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Vincent d’Orlando

L’image d’un Sud déchiré : corps et décors dans I’ceuvre « napolitaine » de
Domenico Rea

(article publié in Part[h]enope. Naples et les arts. Napoli e le arti, Bern, Peter Lang, 2013,
p.315-332)

Dans Napoli silenzio e grida, Carlo Bernari écrit :

Le « presenze » della mia citta nelle pagine che le ho dedicate sono tante, quasi quanto i passi compiuti per
percorrerne le strade. Ma é proprio questo inganno che voglio evitare, sicuro come sono che le vere « presenze »
di Napoli, nella mia vita e nei miei scritti, sono le meno visibili ; sono quelle cioé in cui la mia citta, nonché
descritta, non vi & neppure nominata®

A la différence de 1’auteur de Tre operai qui déclare préférer évoquer sa ville par le détour
de la prétérition et en recourant au théme d’une présence allusive et éthérée, d’autres écrivains
privilégient une voie d’accés différente au portrait de Naples. Certains vont méme jusqu’a
adopter le point de vue inverse et assimilent leur cité a un corps éructant, une matiere
organique envahissante. C’est le cas de Domenico Rea dont la personnalité et I’ceuvre, au sein
de la cohorte bien fournie des écrivains napolitains, possédent a mes yeux un double mérite.
Suivant la lecon de Massimo, le protagoniste de Ferito a morte de Raffaele La Capria®, Rea
comprend qu’on ne parle bien d’une ville que dans la mesure ou 1’0n parvient & se placer dans
la double position du natif et de I’exilé. De plus, s’opére dans toute son ceuvre un glissement
métaphorique entre le corps symbolique de la ville de Naples et le corps réel des habitants de
cette ville.

Je propose donc de refléchir a la maniere dont Domenico Rea « corporalise » dans son
ceuvre la cité parthénopéenne et, plus généralement, la Campanie, fagon pour lui de détourner
I’obligation maintes fois dénoncée par les écrivains napolitains contemporains, La Capria en
téte, de faire de Naples 1’« unique objet de leur ressentiment », le cceur obligatoire de leur
oeuvre3.

Il y a une dizaine d’année, Fabrizia Ramondino Zlpubliait dans [’Indice dei libri un
« Manifesto contro la definizione « scrittori napoletani »” dans lequel elle présentait toute une
série d’objections a ce raccourci commode — écrivain né a Naples donc écrivain napolitain —
qui ne touche que les auteurs napolitains et les empéche d’atteindre, au moins aux yeux d’une
critique paresseuse, un niveau national ou européen, voire universel. lls sont donc contraints
de rester «une mouche dans la bouteille »° observant le monde tout en en restant
définitivement séparé. Il n’est d’ailleurs pas innocent que les premiéres tentatives littéraires de
La Capria aient voulu sauter 1’étape napolitaine en s’inscrivant dans une tradition européenne
et existentialiste, comme le confirme Un giorno d’impazienza, publié en 1952°.

! « Napoli come assenza » in Napoli silenzio e grida, Roma, Editori Riuniti, 1977, p.13

2 Milano, Bompiani, 1961

® Sur cette question, voir en particulier V. d’Orlando « La cipolla e il funambolo. Napoli, la citta-testo di
Raffaele La Capria », in Raffaele La Capria, letteratura, senso comune e passione civile, Napoli, Liguori
Editore, 2002 et « Naples dans la littérature contemporaine. Entre persistance et mise a mort du mythe » in
Naples ville palimpseste, Cahiers de la MRSH, Université de Caen, novembre 2005

* n°9, septembre 1999, p. 2

® Raffaele La Capria, La mosca nella bottiglia, Milano, Rizzoli, 2002

® Milano, Bompiani, 1952. Notons que La Capria ne se montre pas satisfait de ce premier essai romanesque et il
récrira en grande partie le livre pour ses rééditions successives. Dans sa tentative d’autobiographie littéraire



En 1999, Lucia Onorati consacre & Domenico Rea un ouvrage dont le sous-titre justifie a
contrario la belle colére de Fabrizia Ramondino puisque I’auteur de Spaccanapoli est qualifie,
avant toute chose et dés la couverture, de « scrittore napoletano » ’. C’est donc bien, aux yeux
de la critique, le trait principal pour caractériser I’ccuvre de Rea — et I’on voit derriére ce
choix une possible opportunité éditoriale — qui devient, par ce raccourci, un produit d’appel
renvoyant & la question de I’Identité et des Racines (et n’oublions pas les majuscules de
rigueur) qui semble étre la seule valable dés lors qu’on parle de Naples, Or, si Rea, selon ses
biographes, est bien né a Naples en 1921 (lui-méme, dans certains entretiens, contestera cette
version et quelques ouvrages le font naitre & Nocera Inferiore en Campanie®), il quitte la
capitale régionale en 24 pour cette petite ville de la province de Salerne qui deviendra la Nofi
de ses principaux récits. Je veux voir dans cette hésitation de la critique, perfidement
entretenue par Rea lui-méme, une premiere confirmation du deuxiéme article du Manifeste de
Fabrizia Ramondino évoque précédemment : « Molti di noi 0 non sono nati a Napoli o non vi
hanno prevalentemente soggiornato »°. Et Rea, en effet, ne s’installera @ Naples que dans les
années Cinquante apres avoir beaucoup voyage et connu un exode rendu obligatoire pour des
raisons a la fois économiques et intellectuelles, a ’image de tant d’écrivains méridionaux™®

Ces hésitations biographiques n’ont en réalité aucune importance. Plus intéressante est la
possibilité de jauger les présences de Naples (et de la Campanie) dans 1’ceuvre de Rea pour
montrer que la métaphore de la ville-corps, si fréquente dans la tradition littéraire, trouve chez
lui une dimension plus concrete, plus rabelaisienne (pour citer un auteur qu’il chérissait“) dés
lors qu’elle s’applique aux habitants de ce que je nomme ici «un Sud déchiré ».
L’envahissement du corps et de ses manifestations permet a Rea d’animer le portrait d’une
ville qu’il aborde sans I’intellectualiser mais pour en montrer la vitalité indéfectible.

J’appuierai ma démonstration essentiecllement sur Spaccanapoli, avec cependant quelques
allusions a Una vampata di rossore et Ninfa plebea, parce que ces trois ouvrages ont
I’avantage de scander la production littéraire de Rea®.

Spaccanapoli comprend des récits écrits entre 1943 et 1947, ¢’est-a-dire en pleine période
du néoréalisme. Je n’aborderai pas ici la question du néoréalisme de Rea™ mais rappellerai
simplement sa position sur ce point : « lo dubito persino che il neorealismo sia esistito (...).
Del neorealismo non ne conoscevo, mentre scrivevo, neanche 1’esistenza (...) del resto la
critica pil attenta me ne ha sempre dato atto »**.

On trouve pourtant dans Spaccanapoli des éléments qui renvoient au courant néo-réaliste.
Mentionnons-en trois seulement :

- T'utilisation ponctuelle du dialecte ou plus précisément d’un dialecte trés libre et
plurilinguistique avec mélange d’italien, de napolitain et d’anglais.

(False partenze, Milano, Bompiani, 1974) tout en rappelant ce qu’il doit a la littérature francaise vue comme
échappatoire contre I’enfermement napolitain, il qualifiera son roman de « faux départ ».

" Lucia Onorati, Domenico Rea, Roma, Sovera

& C’est la cas, par exemple, de ’Enciclopedia Zanichelli, Bologna, 1997, p.1506

° Op. cit.

1%Verga, Marotta, Brancati, La Capria pour ne citer qu’eux.

1 Emilio Cecchi, dans « L’Europeo » en décembre 1950, fut le premier critique & mettre en avant cette influence
de I’auteur de Pantagruel.

12 Respectivement Milano, Mondadori, 1947 et 1959 pour les deux premiers ; Milano, Leonardo, 1992 pour le
troisieme.

3 pour cela voir mon étude « Les deux faces d’une méme médaille : la « napoletanita » de Giuseppe Marotta et
Domenico Rea in Chroniques italiennes Numéro spécial concours, n°5 (1-2004), série Web

4 Entretien de 1967, cité par Serena Prina in Invito alla lettura di Domenico Rea, Milano, Mursia, 1980, p. 19



- la présence de personnages appartenant clairement au peuple auquel le réalisme de 1’apres-
guerre entend redonner la parole.

- Pintérét pour des décors vraisemblables et décrits sans volonté d’embellissement et qui sont
ceux de la Campanie de I’'immédiat aprés-guerre, méme si Naples et sa région apparaissent
davantage comme un décor de théatre que comme un référent précis et clairement identifiable.

Mais ce sont bien les exemples de libertés prises avec le dogme néo-réaliste qui
I’emportent dans Spaccanapoli a I’image du goUt de Rea pour la caricature qui implique une
altération de 1’objet décrit et a pour conséquence de déformer les éléments du contexte spatio-
historique. Ces derniers, d’ailleurs, sont souvent détachés de leur finalité réaliste pour devenir
les supports d’une écriture tres insolite au sein de la production littéraire de 1’époque. Certes
Rea s’inscrit globalement dans une tradition napolitaine, d’ascendance basilenne, de
représentation de la réalité'>. Mais en méme temps, il crée un univers personnel et trés varié,
tantt cruel et violent, tant6t subtil et original. Pour employer une derniere image, nous
pourrions dire que le style de Rea est trop grand pour le costume souvent étriqué du néo-
réalisme orthodoxe. Nous ajouterons pour étre complet que ce costume n’a d’ailleurs que peu
été porté par les écrivains italiens.

Ma proposition de lecture de Spaccanapoli, et dans une moindre mesure de Una
vampata di rossore et de Ninfa plebea, entend mettre I’accent sur un paradoxe: on trouve
dans les récits de Rea la rencontre surprenante, et vraiment représentative de sa maniére, entre
une extréme prégnance du corps décliné dans d’innombrables manifestations physiques, ce
que, reprenant la célébre analyse de Dante par Contini, on pourrait appeler une « corporeita »
sans failles et envahissante, et une évanescence ou atopie des décors ou ces corps évoluent, si
bien qu’on ne sait jamais trés bien ou se deroulent les histoires qui nous sont racontées. En
marge d’une certaine tradition de représentation de Naples qui décrit la ville par le biais d’un
constant anthropomorphisme, jusque dans les titres (11 ventre di Napoli de Matilde Serao, ou
plus récemment Nel corpo di Napoli de Giuseppe Montesano®), Rea décrit les corps comme
s’ils étaient des paysages.

Partons d’un premier exemple, la description de Maria, la « zitella », fille de Rita et
Assuero dans Una vampata di rossore :

« Ora la zia non scrive da tempo (...) Non sa che io mi trovo qua. E non avrebbe saputo dire se il « qua » fosse la
Napoli nel giorno della partenza di Scida o il « qua » vero, del letto ove si trovava in attesa di addormentarsi e di
placare quel suo corpo vasto e montuoso, avvallato e dirupato come una vecchia terra, abbandonata da tutti
indistintamente. »"’

Pour dire les choses autrement, le corps chez Rea fonctionne comme point d’ancrage d’une
idée du Sud (entre Naples, Campanie et méme Pouilles dans un récit du recueil Spaccanapoli
qui nous conduit prés de Taranto'®) qui s’identifie & une scéne de théatre ou s’exercerait une
vitalité¢ inépuisable. Cette vitalité, d’une certaine maniere, permet a I’individu de résoudre de
maniére non idéologique ou historique, pour le dire a la maniére de La Capria, 1’épineuse
question de la disharmonie d’un Sud déchiré. Un Sud « lacéré », dirait La Capria, entre le
culte de la rémanence — la survie par la répétition des codes identitaires — et la nécessité, La

15 parmi les formules souvent reprises par la critique, citons: « io non so scrivere una storia se non parto da una
base reale » ou encore : « i0 non scrivo sui bassi, scrivo dai bassi » (cité par Mino Jouakim, Peccati geniali,
Napoli, Tullio Pironti editore, 1995 et Serena Prina, Invito alla lettura di Domenico Rea, op. cit).

18 publiés respectivement en 1884 (Milano, Tréves) et 1999 (Milano, Mondadori)

7 Op. cit. Nos citations du roman proviennent de 1’édition Avagliano, Cava de’ Tirreni, 2003. Le passage cité se
trouve p.143 de cette édition.

18 11 s’agit de « La figlia di Casimiro Clarus »



Capria encore dans L’armonia perduta®®, de monter dans le train de la modernité en
franchissant les colonnes d’Hercule que symbolise le goulot de la bouteille du déterminisme.
Un déterminisme considéré ici comme un systtme a la fois culturel, politique voire
anthropologique qui enferme le Napolitain dans un conditionnement a double tranchant :
rassurant par la rigueur de sa grammaire comportementale — suivre les régles du clan et étre
ainsi reconnu et accepté par le groupe — mais aussi frustrant par I’emprise que la loi générale
exerce sur I’individu.

C’est le cas par exemple dans le récit « La segnorina » de Spaccanapoli qui illustre bien la
plus grande attention portée par Rea a la description d’un personnage a un moment précis de
son existence plutét qu’a un lieu déterminé : le quartier n’est pas nommé, SomMMESs-Nous
vraiment & Naples ? L’action se passe durant la période de présence américaine, aprés la
libération de la ville par les Alliés. Lenuccia, compagne de Peppino, se prostitue avec les
soldats au su de tous. Ce dernier, de retour chez lui apres la guerre (on le suppose, car le texte
ne le dit pas clairement) décide de laver I’affront par le sang. Le court récit s’acheve de
maniére ouverte — la vengeance aura-t-elle lieu ? — par ’attente de Peppino, un couteau a la
main. L’intrigue, on le voit, est simple, resserrée autour du théme classique de la jalousie et de
la loi culturelle qui déterminent 1’agissement des individus.

On peut faire trois observations qui permettront de relier ce texte a d’autres récits du
recueil et en méme temps de dégager 1’originalité de la présentation de Rea. La premicre est la
prise en considération de I’humour avec lequel Rea met en scéne une pratique dramatique, la
« vendetta » d’honneur. Nous ne sommes pas loin de la tradition de la « beffa », inaugurée par
les nouvellistes toscans, avec le theme du déguisement du mari soupgonneux, adapté ici aux
circonstances historiques puisque c’est en «boi» que se travestit le malheureux pour
surprendre sa femme. De la, deuxieme remarque, la dimension théatrale et dialoguée du récit
avec son couple vedette, le cocu et la fausse ingénue, et le public constitué par les voisins du
quartier qui forment une sorte de famille élargie, caractéristique de la représentation
communautaire napolitaine (les « zite » du texte). Enfin, le recours de Rea a des topoi
récurrents, mais ici a peine ébauchés, comme le respect pour la mére qui adresse a son fils un
message d’outre-tombe a la claire dimension prophétique : « Te lo dicevo io che non era una
buona figliola (...). Era la voce di mia madre (...) Non voleva mi sposassi Lenuccia »20,

L’absence de précisions naturalistes (on ne sait pas d’ou revient Peppino, s’il tuera
vraiment Lenuccia, ni ’endroit précis ou se situe l’action) montre que Rea s’intéresse
davantage a la psychologie de son protagoniste — Peppino, malgré le titre — qu’a la description
d’un tableau napolitain, avec insistance sur les causes (la misere) dont la prostitution serait
une conséquence. C’est ce qui le distingue de Marotta, par exemple. Par touches rapides et
amusantes, Rea nous fait saisir le doute d’un personnage qui hésite entre accomplissement du
destin encouragé par le groupe — punir la femme qui a trahi — et comprehension, a la marge
d’un possible pardon, des raisons qui ont poussé Lenuccia a se prostituer : le dévouement
pour sa famille menacée par la misere.

Le récit suivant, « Pam ! Pam ! », part d’un théme assez proche — paradoxalement, une
femme trahit son mari par amour pour lui et pour le faire sortir de prison — mais depasse le
comique de situation pour atteindre une dimension dramatique, presque digne d’une tragédie
antique. Tout commence dans la parodie du récit de bandit (la sortie de prison, le pistolet, le
désir de vengeance) mais, petit a petit, nos Bonnie and Clide de la banlieue napolitaine se
transforment en Roméo et Juliette choisissant de mourir ensemble plutét que d’étre a nouveau
séparés. Certains éléments du texte confirment I’apparente solennité du propos — récit
hétérodiégétique qui met davantage les personnages a distance, présence d’un cheeur qui
commente les actions de ces derniers, épilogue tragique — mais le golt de Rea pour la satire

19 Milano, Mondadori, 1986
20 gpaccanapoli, op. cit., p.11



I’emporte finalement : la mort devient une onomatopée enfantine de bande dessinée et le
cheeur se réduit en fait a un pauvre cocher et a son cheval qui écoute les commentaires
existentiels de son maitre (on pense a la Rossinante de don Quichotte méme si le cheval porte
ici le nom d’un héros de 1’ Arioste : Rinaldo).

Rea s’amuse donc avec des stéréotypes qui ne renvoient plus seulement au contenu de la
« napoletanita » : la passion, le désir de vengeance, la violence. Pensons aux nombreux peres
et maris & la main leste comme dans « Mazza e panelle » qui décrit une relation familiale
dégradée ou dominent la violence et le chantage aux sentiments. Le pere violent illustre a la
fois une conception archaique de 1’éducation et le golt pour la mise en scéne déja souvent
évoqué, avec la comédie du suicide dont sont spectateurs sa femme et ses enfants, mais encore
une philosophie bon marché de I’existence se traduisant par des poncifs : « la vita non é roba
da eroi » ou « la vita & uno schifio »**. Ne pouvant naturellement analyser ici tous les récits, je
dirai ceci :

Les corps des personnages de Spaccanapoli oscillent en fait entre deux extrémes. On
trouve tous les degrés possibles de représentation de la chair entre 1’évocation de corps
contraints (théme de la prostitution) et celle de corps exprimant par 1’imagination et le jeu,
sexuel essentiellement, le désir qu’a le personnage de se soustraire au corset culturel. Mais
loin d’étre seulement une classique et rebattue opposition entre nature et culture, celle qu’il
avait remise en cause dans son célébre texte Le due Napoli®’, Rea nous montre que
I’apparente liberté des corps qu’offre la sexualité est en fait 1’expression d’un
conditionnement tout aussi fort a travers lequel la société méridionale entend exercer un
contrdle qui touche également la sphére intime de 1’individu, en particulier de la femme, objet
de toutes les censures du groupe et de toutes les surveillances masculines.

Pour reprendre les deux termes-clés autour desquels s’organise mon propos, je dirai que le
corps de la femme dans Spaccanapoli est un paysage (un décor) quadrillé, envahi, d’autant
plus contrdlé qu’il semble toujours sur le point d’échapper a la vigilance du « padre-padrone »
et que dans le cas d’une « libération », ce dernier deviendrait alors un roi nu, dépossédé de ce
qui justifie son statut, bien fragile en réalité, de législateur du code napolitain. Mais la
transgression de cette loi qui veut qu’un sexe domine 1’autre n’est jamais loin et les exemples
ne manquent pas dans le recueil d’une possible échappée du corps féminin vers la terra
incognita du plaisir, donc de la délivrance.

C’est le cas, furtivement, dans le récit Tuppino. Le personnage éponyme incarne cette
présence coutumiere chez Rea d’un corps éructant, dont la laideur constitue une redondance,
animé par la seule obsession de la sauvegarde de 1’honneur de sa fille : garder le paysage
inviolé, la terre vierge. Au-dela de la dimension rabelaisienne et « boccacesca » du texte, la
menace de la transgression que j’évoquais précédemment apparait dans un détail de la
description de 1’acte amoureux entre Tuppino et sa femme Matalena, dont il est dit, aprés une
question obscene de Tuppino & propos de sa virilité : « Davanti a queste parole Matalena si
zittiva, cercando d’assorbire con i pori 1 brividi che le fuggivano sul corpo »%,

Cette précision, qui peut sembler anecdotique, confirme pourtant mon postulat : chez Rea,
le corps fonctionne a la fois comme lieu de pouvoir exercé par 1’homme sur la femme
(pensons a la pratique du « sfregio » rappelée dans ce méme texte mais présente aussi, par
exemple, chez Giuseppe Marotta®) et comme dernier refuge dont une part restera toujours

2! 1bid, p.103 et 107

%2 Sous-titré « Saggio sul carattere dei napoletani » in Fate bene alle anime del purgatorio, Milano, Mondadori,
1977

28 Spaccanapoli, op. cit., p.29

24 \/oir en particulier le récit « L’amore a Napoli » in L 'oro di Napoli, Milano, Bompiani, 1947



inaliénable : le théme du plaisir et de la sensualité. Entre contrainte et liberté, le corps des
personnages réiens dessine un territoire complexe, une « forét vierge », que la société voudrait
pouvoir encadrer et « cultiver », mais qui rappelle réguliérement, a I’image du bradisisme
napolitain, qu’il reste en partie incontrolable. Rea, de tous les auteurs de la sphere napolitaine
est, avec Anna Maria Ortese, celui qui s’intéresse le plus a ces moments ou le corps
s’échappe, se répand, se délite, bref envahit un décor d’autant plus facilement que ce dernier,
on I’a dit, est chez lui étrangement évanescent.

La violence de I’Histoire, qui transparait a la marge dans quelques passages des récits
(surtout le début de L’interregno, le texte le plus fortement contextualisé du recueil
Spaccanapoli méme si la réalité subit souvent le jeu de la déeformation par dilatation — les
hommes deviennent des géants — ou par réduction — les avions deviennent des insectes —),
s’efface devant la brutalit¢ de corps agissants et soumis a des manifestations physiques
(fluides répandus, sang qui coule, bruits et odeurs diverses) qu’on peut interpréter comme
autant de tentatives dérisoires, car ponctuelles et sans effets, d’envahissement de 1’espace.

Que nous dit d’autre le roman Una vampata di rossore ? Ce rouge qui monte aux joues
d’Assuero, le protagoniste, est le rouge du sang et de la honte qui lui vient quand il comprend
que la maladie de sa femme Rita — image d’un corps perturbé, comme la corruption & Naples
est le signe d’un corps urbain déréglé, en proie & des métastases® — risque de le priver des
seules ressources financieres de la famille. Elle est « mammana », sage-femme, comme la
propre mére de Rea d’ailleurs, ce qui facilita et accéléra 1’accession de ce dernier au
dévoilement du mystére féminin :

«Un giorno salii su un noce e dalle frasche scoprii la stanza della casa colonica in cui una contadina cliente di
mia madre era sul punto di dare alla luce I"undicesimo figlio. Avevo dodici anni e il Grande Mistero Svelato mi
colpi in maniera conturbante »*°

Confession qui rappelle la fin du récit « Tuppino » ou le protagoniste grimpe sur un arbre
pour découvrir la vérité a propos de la relation amoureuse de sa fille. C’est d’abord cela que
craint Assuero, plus que la perte de 1I’€tre aimé. Par la maladie, le corps devient matiére
soumise a un processus de déchiffrement. Il se donne a lire, comme pour un géographe un
paysage ou une carte urbaine : la radio du ventre de sa femme devient pour Assuero

«una bella fotografia, formato 40 per 30, su cui era riprodotta 1’organizzazione interiore di sua moglie. Si
vedeva come una montagna conica, larga di base, intorno a cui correva, a vermicello, un rivo di sangue »*’.

Le sang, symbole de vie (« E primavera e ci vuole sangue nuovo » dit Assuero au boucher
de Nofi?®), surtout dans la ville de San Gennaro, mais aussi de mort, est omniprésent dans les
textes de Rea. Ainsi, pour revenir a Spaccanapoli, « | capricci della febbre » est un récit
d’initiation qui associe la maladie — certaines scénes se déroulent dans un sanatorium — et la
découverte de la sexualité. A propos du sang, son ami, 1’écrivain et critique Vittorio Paliotti,
rappelle que Rea, pour séduire une femme, utilisait souvent la méme formule : « Tu rimuovi
in me il miracolo di san Gennaro : fai ribollire tutto il mio sangue »*. Moyen amusant de
relier le corps de 1’écrivain au corps de sa ville, a travers la référence obligée a saint Janvier.

%% On sait que dans un premier temps Rea avait pensé donner & Una vampata di rossore le titre de Cancer
barocco. Voir a ce sujet Silvio Perrella dans sa préface a I’édition Avagliano de 2003.

26 Souvenir présent dans une note qui accompagne la poésie « 11 lupo ». Voir Mino Jouakim, op. cit., p.41
2" Una vampata di rossore, op. cit., p.26

% |bid., p.201

% Cité par Jouakim, op. cit., p. 79



Il en va de méme pour les autres sécrétions qui contribuent a donner au corps une épaisseur
et une présence marquée, a mettre en rapport le dedans invisible et le dehors offert.

Une autre piste confirme 1’importance du corps dans Spaccanapoli: un travail
systématique, dont je ne présente ici que les grandes lignes, sur les modifications apportées
par Rea a son texte de 1947 a I’occasion de différentes rééditions du livre. J’ai a ce propos fait
quelques constatations qui confirment 1’idée d’une surreprésentation de la chair et de ses
manifestations physiques. Ainsi, entre 1’édition Mondadori de 1947 et la derniére édition
autonome Bompiani de 2003, préfacée par Silvio Perrella, dont le texte est repris dans le
Meridiano Mondadori de 2005%, les corrections obéissent toutes & cette logique d’un
accroissement de la présence corporelle, pourtant déja importante, on 1’a vu, dans la premicre
version.

Prenons quelques exemples, sans volonté d’exhaustivité. Tout d’abord, il faut noter que le
récit le plus modifié est « La figlia di Casimiro Clarus », ce qui n’est pas étonnant dans la
mesure ou ce texte atypique, insulaire par rapport aux autres car trés empreint d’un style
classique, a éte renié par Rea. Il figure d’ailleurs en appendice dans 1’édition Mondadori 1947,
est absent d’éditions postérieures et notamment de celle de Mondadori 1965 qui reprenait
pourtant toutes les nouvelles écrites jusqu’alors, avant d’étre réintégré dans les éditions les
plus récentes en ouverture de recueil pour de simples raisons chronologiques puisqu’il a été
écrit en premier, des 43.

A I’oppose, le récit « Pam ! Pam ! n’a subi aucune correction, signe d’une satisfaction de
Rea a son encontre. Sans doute faut-il le considérer comme représentatif du projet stylistique
de I’auteur : concentration de la matiére narrative, absence de digressions, début en medias
res, importance des dialogues courts, en somme théatralisation d’un drame napolitain typique
(jalousie et désir de vengeance) mais débarrasse de toute dimension folklorique gréace a
I’absence d’un narrateur omniscient — le récit est hétérodiégétique — et donc d’un « risque »
de compassion qui transformerait justement le cas précis en cas universel, I’histoire racontée
en mythe. Rea ne manifeste pas dans son texte, a la différence par exemple du Marotta de
L’oro di Napoli, son attachement a des personnages qu’aucune considération paternaliste ne
vient sauver de leur triste destinée. Cela est probablement di a une empreinte
autobiographique beaucoup mois nette que chez Marotta. Les nouvelles restent cantonnées
dans le cadre plus étroit de la fiction, sans interférence affichée avec la mémoire intime de
I’auteur. C’est pourquoi la dimension nostalgique est absente, remplacée par un sarcasme qui
maintient les personnages a distance et empéche toute identification ou compassion.

Ces précisions apportées, les modifications des récits obéissent généralement a trois
criteres :

- rationalisation et « modernisation » de la ponctuation, ce qui se traduit par des phrases plus
courtes, plus rythmées, plus syncopées, comme un battement de cceur qui ferait office de
musique de fond.

- registre plus familier du texte par le choix de tournures oralisées telles que des formes
abrégées (« ch’hai » au lieu de « che tieni », « ‘na» au lieu de «una» et toute une série
d’articles avec aphérése) ou de vocables plus simples et plus courants : « fame » au lieu de
« appetito » ou encore de formes nominales, donc plus rapides et vivantes : « nella cottura »
au lieu de « per cuocere », ou encore réintroduction de formes entierement ou légerement
dialectisées : « ‘ncuorpo » au lieu de « in corpo », « ‘nculo » au lieu de « al culo »

- enfin, plus intéressantes pour nous dans le cadre de notre démonstration, des modifications
qui visent a rendre le texte encore plus corporel, soit par « virilisation » (dans L 'interregno,

%0 Sous la direction de Francesco Durante



curieusement, le «beurre » des produits apportés dans 1’abri lors des bombardements est
remplacé par un plus solide « salame » et quelques lignes plus loin on passe de « candeline » a
de plus imposantes « candele »), soit par rétablissement de termes plus directement liés a une
manifestation du corps, généralement bruyante et vulgaire : dans « I capricci della febbre » le
concis « pernacchi » remplace la premiére formule plus alambiquée et explicative « applausi
meridionali » et renvoie ainsi au champ sémantique bien représenté des bruits corporels.
Souvenons-nous des « scoregge » de Tuppino et d’une maniére générale de la dimension
scatologique, d’ascendance rabelaisienne, des textes de Rea et cela pas seulement dans
Spaccanapoli comme le montre cet exemple, tiré de Una vampata di rossore : « Lui
[Assuero] che teneva il sedere a comando e che, come il cannone di sant’Elmo, sparava,
puntuale come un gentiluomo, una volta al giorno »*'.

Citons enfin, pour terminer, mais cette liste n’est pas compléte, la « polpa » qui remplace
le plus neutre « faccia » dans « Tuppino » pour décrire la cicatrice du coup de couteau donné
a Matalena (la pulpe, la chair renvoie davantage a la matiére que le visage qui en est la
représentation extérieure, banale, descriptive).

Notons encore I’ajout du méme mot « faccia» a la fin d’une phrase du méme récit :
« credeva fosse 1’acqua delle foglie in mezzo a cui stavano che le scorreva sulla faccia » (alors
qu’il s’agit en réalit¢ du sang de sa blessure) ou enfin, dans une méme logique
d’envahissement du texte par une maticre triviale, I’adjonction par le narrateur de « Mazza e
panelle » du détail de la transpiration de la femme dormant a ses cétés : « riguardavo, al mio
lato distesa, la porca schifosa di sonno e di sudore su tutto il corpo ».

Ces exemples montrent que Rea, revenant sur la premiere version de Spaccanapoli, a
compris que la puissance de ses récits se trouvait justement dans I’'impudeur de ses
personnages, dans le rapport impulsif et de proximité qu’ils entretenaient avec leur entourage
immédiat, dans une animalité débordante, sans doute héritée de ses lectures de Boccace et
Rabelais, déja cités, mais aussi de celles de Basile ou de Céline. Une bestialité parfois
heureuse quand elle parvient a dépasser les contraintes morales et sociales, parfois dramatique
quand elle contribue a enfermer les individus dans des comportements prédétermines dont ils
sont a la fois les victimes et les gardiens du temple : le code d’honneur comme élément de
base d’une société plus méridionale que strictement napolitaine ou de la Campanie : la Nocera
Inferiore de la plupart de ses récits.

Revenant d’ailleurs sur le nom de Nofi, Rea a déclaré: « Nofi era il nome di un regno
dall’orizzonte illimitato »*2. En somme Nofi, synecdoque du Sud, comme la Sicile de
Vittorini ou la Nataca de Brancati, mais a la différence de la Naples de Marotta qui renvoie
d’abord a elle-méme par excés de références internes, par ce que 1’on pourrait appeler un
étouffement identitaire accentué par la position d’exilé volontaire de I’auteur de A Milano non
fa freddo. Rea, lui, décrit surtout une « condition » et cette derniére finit par se confondre
avec un « conditionnement » qui en est la dérive inévitable dans une société archaique.

Voila pourquoi les décors ont peu d’importance dans Spaccanapoli, hésitant entre ruelles
anonymes — de Naples ? de Nocera ? « citta che io non amo » déclare-t-il en 1950, ce qui
évacue le risque de la nostalgie — et campagnes interchangeables. La ville de Naples n’est pas
citée. Ce déni onomastique renvoie peut-étre au déni de la ville elle-méme, ou du moins d’une
certaine représentation de la ville qui, dans la tradition littéraire, répéte son nom jusqu’a
I’écceurement, par recrudescence sémantique. Pensons aux déja évoqués 1l ventre di Napoli de
Matilde Serao, L’oro di Napoli de Giuseppe Marotta, Il mare non bagna Napoli d’Anna
Maria Ortese, Nel corpo di Napoli de Giuseppe Montesano, mais aussi a Napoli milionaria de
Edoardo de Filippo, Mistero napoletano d’Ermanno Rea, plus récemment Giunapoli de Silvio

#1 Una vampata di rossore, op. cit, p.42
%2 Cité par Corrado Piancastelli, Rea, Il castoro n° 98, Firenze, La Nuova Italia, 1975, p.3



Perrella ou, de fagon plus décalée, sous forme d’une présence de Naples périphrastique ou par
antonomase mais évidente derriere son absence apparente : Citta di mare con abitanti de
Luigi Compagnone, ou, au prix d’un détour plus culturel, Althénopis de Fabrizia Ramondino.
Quelle autre ville italienne, quelle autre ville au monde peut-étre, envahit ainsi des titres
d’ceuvres, directement ou sous une forme plus subtile ?

Face a cette inflation, Rea répond dans son premier ouvrage par la «trahison
onomastique » : nous ne sommes jamais clairement dans cette artére, Spaccanapoli, qui coupe
Naples en deux et qui renvoie le lecteur a un imaginaire qui ne sera pas satisfait, celui de Il
mare non bagna Napoli pour sa version noire ou celui des quartiers espagnols de L oro di
Napoli pour une version moins tragique. Mais cette trahison n’a pas d’importance. Perrella
rappelle dans son introduction a I’édition Bompiani que ce titre obéissait d’abord a une
stratégie éditoriale pour alimenter le filon de la littérature napolitaine a destination du
« forestiero », celui-la méme qui est évoqué dans Le due Napoli®®,

Rea, sans refuser systématiquement les ccuvres de commande (pensons a son Crescendo
napoletano en 1990) ne pouvait alors, au moment de son entrée en littérature, faire autre
chose que suivre son instinct d’écrivain justement passionné par les corps34 et dont la
sensibilité civile, comme on dit en ltalie, s’éveillera trés vite dans la partie « saggistica » de
son ceuvre, inaugurée justement par Le due Napoli en 1949. Dans ce texte Rea, anticipant le
La Capria de L’occhio di Napoli et de L’armonia perduta, s’en prend au risque de
falsification d’une certaine représentation de Naples qui insiste sur la supposée joie et sur
I’insouciance de ses habitants, ce que La Capria appellera la « napoletaneria », c’est-a-dire le
« paraitre napolitain » en opposition a 1’ « &tre napolitain » que rend le terme « napoletanita ».

La démarche de Rea part justement du présupposé inverse lorsqu’il parle, dans ce méme
texte, de « sentimento tragico della vita, spogliato e nudo »*, en employant justement des
adjectifs qui, a nouveau, renvoient au corps, au corps nu de Napolitains qui ont enleve le
masque et le costume de la représentation. C’est bien ce corps dévétu, éructant, pétant, suant,
perdant son sang, faisant ’amour, que Rea met en scene dans ces textes. Car la se trouve la
Vvérité nue du Sud, dans la violence d’un corps soumis a 1’épreuve de la vie et de la mort. Si
ces deux themes, etroitement liés au corps, dominent dans son ceuvre, ¢’est précisément parce
qu’ils définissent ce monde plébéien qu’il n’a eu de cesse de représenter. C’est dans la
sexualité et dans 1’agonie que le peuple des bassi, dont Rea aimait dire qu’il en était issu en
exagérant parfois cette origine prolétaire, devient 1’égal des bourgeois et des nobles :

« Il sesso I’ho sempre vissuto come 1’unica possibilitd di conoscere 1’altro corpo. In quel momento non si pud
mentire, finisce 1’ipocrisia e viene I’equiparazione tra gli esseri umani »%

La sexualité donc, vue comme révélation et revanche sociale, comme trésor ultime de ceux
qui ne possédent rien d’autre. L’obscénité des récits de Rea (qu’il faut, pour en saisir la force,
resituer dans le contexte puritain et démocrate-chrétien de I’immédiat aprés-guerre), ¢’est-a-
dire la victoire du corps triomphant, doit alors étre considérée comme le langage de ceux a qui
la société dénie le droit de s’exprimer, ceux qui se protégent en s’enchainant symboliquement
les uns aux autres pour étre plus forts (ne parle-t-on pas des liens de la solidarité, longuement
décrits par Marotta, De Filippo et, dans une moindre mesure, Ortese ?). Et cette notion de lien
renvoie a une étymologie possible du « cafone », cet habitant de la campagne méridionale
s’aventurant dans la ville aux mille dangers : « ca’ fune », c’est-a-dire « con le funi » (avec les

% « Quanti sono infatti i forestieri che rivolgono il pensiero a Napoli senza sorridere, sia pure in buona fede ? »,
in Fate bene alle anime del purgatorio, op. cit., p.185

% L’obsession de Rea pour les corps, féminins en particulier, est largement documentée par Mino Jouakim dans
Peccati geniali, op. cit.

¥ « Le due Napoli », op. cit., p.191

*Mino Jouakim, Peccati geniali, op. cit., p.35



cordes), avec lesquelles les paysans apeurés s’attachaient, dit-on, pour ne pas se perdre dans la
cité inquiétante.

Rea décrit le moment précis ou le Napolitain cherche a se débarrasser de ses liens, par la
violence et la jubilation du corps. Voila pourquoi les personnages de Rea sont, eux, si peu
solidaires. Et c’est en cela qu’ils sont tragiques. Ils continuent de perpétuer des rites, autour
du théme du code d’honneur, sans comprendre que ce sont justement eux qui retardent la
libération a laquelle ils aspirent, a I’image du personnage d’Auricchio du récit
« L’ Americano » parti tenter I’aventure en Amérique, ce qui nous vaut quelques descriptions
amusantes, selon le principe des Lettres persanes, ¢’est-a-dire du regard distancié qui permet
de mettre I’accent sur des étrangetés qui autrement seraient passées inapercues. Mais
I’expérience américaine d’Auricchio échoue justement parce que, sorte de compagnon en
mode mineur du Massimo lacaprien, il ne peut renoncer a son identité napolitaine et a sa
nature de « guappo ».

En d’autres termes, les personnages de Rea ne gardent que les contraintes de la loi
collective (I’obéissance a des comportements normés qui les font agir malgré eux, en
travaillant leur inconscient) tout en renongant aux avantages de cette méme loi, en particulier
la solidarité et I’entraide. Livrés a eux-mémes dans cette impossible résolution d’une
« harmonie » entre I’individu et le groupe, ils deviennent des marionnettes sur lesquelles Rea
pose une loupe grossissante. D’ou la dimension grotesque de la plupart d’entre eux,
caricaturale par exces de détails, par envahissement, a nouveau, du décor par les corps. D’ou
un défaut de proportion qui caractérise 1’écriture réienne et régle définitivement, me semble-t-
il, la question de son néo-réalisme.

Il n’y a aucun didactisme ni la moindre intention de dénonciation sociale chez Rea, ce qui
lui permet d’éviter 1’écueil du populisme. Son adhésion a la réalité passe par le dévoilement
du corps (unique certitude pour lui) et par le travail sur la langue dont la multiplicité des
niveaux — de 1’¢élégiaque dans certaines descriptions de paysages nocturnes au trivial de
I’évocation des relations sexuelles — montre que Rea travaille en permanence a partir d’un
double référent : la présence des corps en action, on I’a vu, et le réservoir d’une tradition
littéraire dont nous avons indiqué quelques reperes et qui meriterait une exploration
systématique. Celle-ci pourrait partir des exergues des différents récits de Spaccanapoli, qui
oscillent entre proverbes napolitains et citations d’auteurs classiques, ou des textes que La
Capria consacre & Rea, en particulier le chapitre « Il filo conduttore » de L’armonia perduta
dans lequel I’auteur de Ferito a morte, dans la logique de sa relecture de 1’histoire napolitaine,
montre que Rea s’appuie sur une tradition littéraire ancienne et essentiellement pre-
révolutionnaire — la révolution avortée de 1799 — qui posséde le mérite d’employer une
langue & la fois apre et raffinée , c’est-a-dire renvoyant aussi bien au corps qu’a I’esprit.

Qu’aprés un long silence narratif, Rea ait achevé son parcours d’écrivain avec un texte,
Ninfa plebea, qui renoue avec la maniére de Spaccanapoli par I’'importance accordée au corps
en féte et par I’attachement au peuple de la Campanie confirme in fine que ce théme est bien
celui qui domine son ceuvre, d’ou la juste définition qu’en a proposé Prisco lorsqu’il qualifie
Ninfa plebea de roman charnel. Quand tant d’écrivains napolitains de naissance ou d’adoption
ont exploré par le biais de 1’anthropomorphisme les entrailles de la ville de Naples, Rea s’est
intéressé aux visceres de ses habitants (le corps malade de Rita dans Una vampata di rossore),
a cette mécanique des désirs et des fluides qui efface les distinctions sociales et montre a quel
point est fragile la barriere qui sépare la vie de la mort, présences tutélaires de la société
méditerranéenne.

Rea, a sa maniére, appartient a la grande tradition des écrivains dont I’ceuvre démontre

qu’il est absurde d’écrire contre le corps, c’est-a-dire de considérer la littérature comme une
entreprise de négation du corps. Il y a chez lui une étonnante poésie de I'impudeur que
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certains ont prise pour la marque grossiere d’un « citoyen dégenéré » (ainsi fut qualifié Rea
par un prétre de Nocera). Plus justement le critique Nascimbeni parle a propos de
Spaccanapoli de « trouée » et de « chute d’un mur »*'. Par cette ouverture s’est engouffrée
une représentation de la société napolitaine, au sens non géographique du terme, ou le
voyeurisme qu’elle satisfait ne provoque jamais ni condamnation, ni répulsion, ni posture
moralisante, mais fait naitre plutot le sentiment que 1’on touche au plus prés a une matérialiteé,
une concrétude, qui fascine d’autant plus qu’elle permet de mettre en mouvement les portraits
figés des icones habituelles, grace a une écriture d’une grande concision et d’une force de
provocation qui n’a guere d’équivalent dans le paysage littéraire napolitain (et italien)
contemporain.

Pour preuve, cette derniére image tirée de « Mazza e panelle » : « Mi levai, torreggiante
sulla mia ubriachezza, a sturare fanciulle e sciampagna in una notte d’addio »%_Ou I’on voit,
par ce zeugme audacieux, que la force de vie qui confine ici a I’immoralité de la débauche,
passe toujours par 1’évocation d’un corps soumis a une violence qui est autant de faits que de
mots.

37 « squarcio », « crollo di una parete », cité par Mino Jouakim, Peccati geniali, op. cit., p.93
% gpaccanapoli, op. cit., p.114
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