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Vincent d’Orlando

L'IDENTITE REFOULEE :
ELIO VITTORINI OU LE COMPLEXE DU SICILIEN

(article publié in Identités individuelles, identités collectives, Presses Universitaires de Caen,
1998, p. 201-219)

Il serait aisé, en s'appuyant sur un corpus d'oeuvres littéraires sans exclusive d'époque ou
de provenance, d'établir un lien entre la propension au voyage d'un écrivain et sa recherche intime
d'une Vérité identitaire. Le détour par I'Ailleurs s'inscrit alors dans un processus de révélation
personnelle rendu possible par cet éloignement lié au déplacement. Grace a lui s'opere un
dévoilement qui tient de la reconnaissance : la découverte d'un univers étranger a l'expérience
coutumiere contraint a une réflexion, née de la comparaison entre le Méme et I'Autre, sur la
validité d'un atavisme toujours accepté faute d'avoir été contesté. C'est donc naturellement que,
par le voyage, l'auteur en mouvement s'interroge sur lui-méme. Le récit déambulatoire, des lors,
tend a la narration d'une quéte identitaire. Le voyage nourrit naturellement I'écriture qui, en
retour, fait de lui son théeme privilégié.lAinsi s'explique, parmi tant d'autres, la genese des ceuvres

de Rimbaud, de Gide ou d'Hemingway , I'écrivain tant admiré par Elio Vittorini.
Un nomade immobile

Elio Vittorini n'appartient pas a la lignée des grands écrivains voyageurs, parcoureurs
d'espace qui cherchent dans le dépaysement le chant possible d'une vie meilleure et le ferment
indispensable a I'épanouissement de l'oeuvre littéraire. Ses déambulations n'ont que rarement
dépassé le triangle entre la Sicile, Florence et Milan. Ses escapades étrangérezs se limitent a

quelques pays européens proches, au premier rang desquels se trouve la France . Pas de grand
tour, donc, et pas davantage de voyage initiatique aux Etats-Unis et en Union Soviétique, deux
destinations souvent empruntées par les intellectuels des années trente ou quarante, images de
deux conceptions du monde s'affrontant sur le double terrain de la politigue et de la culture, et

modeles auxquels se référer, dans un sens de soutien ou de mise a distance .

La relative sédentarité de I'écrivain sicilien trouve en partie une compensation dans
I'échappée de l'imaginaire, non pas & la maniére, célébre et presque caricaturale, de l'auteur
explorant le monde depuis l'espace clos d'une chambre, mais plutdét dans un va-et-vient continu

entre des lieux réels et leur transfiguration Iittéraire4. Cette derniére fonctionne toujours selon un
méme principe de despatialisation - le lieu n'est que tres rarement présenté, en tout cas pas selon
les criteres habituels de la prose narrative, c'est-a-dire sans référents réellement descriptifs, qu'ils
soient topographiques, architecturaux ou paysagers - suivie de la reconstruction d'un décor (site
naturel ou ville) qui sert d'écho affectif au personnage qui I'nabite ou le parcourt. L'espace est
alors vu comme la confirmation d'une connaissance préalable et non, comme c'est généralement
le cas dans la littérature de voyage, comme une donnée extérieure qui fagonne et ordonne par sa
présence objective (c'est-a-dire descriptible, quantifiable) le magma informe de la conscience
humaine. Comme si c'était le paysage qui se mouvait dans la perception des personnages et non
I'inverse. Le voyage, des lors, agit comme le révélateur du caractere immuable de I'hnomme,



décliné en autant de voyageurs qui, plus que les images d'une différence fondamentale entre les
individus, sont d'abord le signe d'une permanence et d'une proximité. A I'image de leur auteur, les
personnages Vvittoriniens ne se déplacent donc pas pour apprendre mais pour trouver une
confirmation a ce qu'ils savent déja et quattestent progressivement les rencontres qui émaillent
leur quéte.

En ce sens, Vittorini oblige I'exégéte a recentrer son analyse identitaire sur I'ltalie. Une
Italie considérée comme le point darrivée d'une confrontation avec la souche matricielle de
Vittorini, la Sicile, c'est-a-dire, aux yeux de beaucoup, la plus problématique des régions
italiennes.

Problématique : I'norrible mot emprunté au vocabulaire de la doxa critique est laché. Dés
lors, des craintes légitimes peuvent surgir. Ne risque-t-on pas daligner les lieux communs,
doublés de neologismes douteux, sur la sicilianité ou la sicilitude d'un écrivain né a Syracuse ? Il
faut alors s'interroger sur cette Sicile, terre de contrastes (pour le dire a la maniere de
I'ethnotourisme distingué de certaines revues pour voyageurs cultivés), région si pauvre qu'on la
croirait arrachée a I'Afrique mais qui, pourtant - ou pour cela, selon un goQt répandu du paradoxe
- a offert a la littérature italienne de ce siécle quelques-uns de ses plus grands écrivains. Doit
suivre une liste de noms illustres, sorte de petite armée de Siciliens statufiés par la renommée
littéraire. Dans le meilleur des cas, le critique classe ses auteurs en fonction de criteres objectifs
(c'est-a-dire impressionnistes, il s'agit de littérature, n'est-ce-pas ?), comme la nature du rapport a
la terre, la question de savoir si la Sicile est personnage ou décor, se trouve présentée de fagon
métonymique ou métaphorique, réaliste ou symboliste...

Une fois qu'a grand-peine les cases sont tracées, vient le moment de la répartition : a
chaque catégorie ainsi définie doivent échoir quelques noms représentatifs. Le critique s'adonne
alors a son jeu favori : il cite, dresse de savantes analogies entre des écrivains qui, peut-étre, n'ont
au fond en commun que détre nés dans la méme Tle. Ainsi Sciascia cétoie-t-il Bonaviri ; le
Pirandello des Vieux et les jeunes devient-il évidemment le précurseur du Guépard de
Lampedusa. Ainsi...

Mais cessons la cet exercice convenu. Peu importent les choix, les groupes et les sous-
groupes car, dans ce tableau d'honneur dont le nombre d'entrées résume la complexité, Elio
Vittorini n'a pas sa place. Toute son oeuvre, en effet, apporte un démenti a la simplification
tentante du critique taxinomiste convoqué pour les besoins de la démonstration et nuance la
notion d'identité sicilienne qui semblerait devoir aller de soi. Elio Vittorini n'est-il pas né en
Sicile ?

Fils de cheminot né a Syracuse au début du siécle, ayant grandi dans ces petites gares de
la Sicile intérieure, celles-la méme dont le nom scande le début de la deuxieme partie de
Conversation en Sicile, son récit le plus célébre, il apparait qu'Elio Vittorini a voulu étouffer son
identité insulaire. Il se peut aussi que la noria ferroviaire des premiéres années ait compliqué
I'empreinte identitaire d'un locus amenus unique. D'ou, trés tot, le détour par une italianité
appréhendée encore de maniere confuse puisque assimilée a la fois au nationalisme fasciste, sur
le plan idéologique, et a la toscanité élégante de la prosa d'arte sur le versant culturel.

Dans les deux cas, la Sicile est niée en tant que particularisme régional et comme lieu
d'une langue spécifique (le dialecte) incapable de proposer des critéres normatifs a la littérature
préconisée par Vittorini. Par la suite, quand a la fin des années trente sa conscience antifasciste
s'affirme, Vittorini effectuera un retour symbolique a une Sicile devenue le réservoir naturel dans
lequel puiser les éléments d'un discours humaniste. Ce dernier, de fagon assez traditionnelle,



refuse de sarréter au stade de la constatation d'une misére particuliere. La spécificité sicilienne
n'est légitime que comme le miroir grossissant d'un Tout dépassant I'enfermement apparent de la
littérature régionaliste et identifieé a la condition humaine elle-méme, c'est-a-dire au théme,
central chez Vittorini, du monde offensé, des vinti ou des cafoni, pour le dire a la maniére de
Verga ou de Silone.

Dés lors, la question identitaire appliquée a un écrivain sicilien atypique se précise. Plus
qu'une quéte d'un retour nostalgique a I'humus des origines, I'oeuvre vittorinienne témoigne de la
tentative, a certains égards pathétique, d'une mise a distance des racines siciliennes, par I'adoption
de cultures substitutives. Cette mise a distance se traduit physiquement par le départ réel de la
Sicile et par le refus de ce qu'on pourrait appeler un tropisme régional.

Chronique d'une déchirure

Un été en Sicile dans les années vingt. Un jeune garcon, noir de peau et de regard,
marche le long d'une voie ferrée. Derriére la dentelure bleutée des monts Iblei, transpercés par la
route monotone du cheval a vapeur, se trouve la mer, cette étendue révée qui, tout en la
protégeant, isole la Sicile et semble la couper du progres et de l'effervescence des idées.
L'adolescent contemple I'horizon. 1l est mdr pour partir. Le train, puis le bateau, le conduiront
vers une terre inconnue, comme un appel du large qui serait continental, une sorte de voyage de
Robinson a l'envers. L'arrachement a la terre natale sera brutal, irréversible, et le temps ne
cicatrisera que lentement cette blessure originelle, grace au baume apaisant de la mémoire
littéraire.

Auparavant, quelques échappées enfantines avaient déja eu lieu, comme celle accomplie
en 1913, en compagnie de sa mére et de sa soeur lole, pour rendre visite a une tante, jeune
accouchee, dans la proche Campanie. Il faut attendre 1922 pour que I'émancipation s'accentue,
lors d'un premier voyage avec Ugo, le frére cadet, a destination de Florence ou vit l'oncle
Pasquale Sgandurra, artiste sculpteur. C'est ensuite, en 1926, l'échec romain du désir
d'engagement de Vittorini dans l'aviation.

A cette occasion survient la premiére rencontre avec Curzio Malaparte, aboutissement des
lettres admiratives du jeune Sicilien et de la curiosité de son ainé. Enfin, I'année suivante a lieu le
départ définitif. L'adolescent est maintenant le jeune mari de Rosa Quasimodo, soeur de
Salvatore qui, avant de recevoir le prix Nobel en 1959 pour son oeuvre poétique, n'est encore que
le fils d'un collegue cheminot de Sebastiano Vittorini, avec lequel Elio jouait et échangeait des
livres. L'enfant est devenu adulte et le lecteur assidu s'est mué en un polémiste provocateur lors
de la publication de son premier article dans I'nebdomadaire malapartien La Conquista dello

Statos. En moins de deux ans, Vittorini I'écrivain italien supplante Elio le Syracusain.

De la Sicile ainsi abandonnée, l'adolescent n'emporte que la vague promesse d'une
embauche dans une entreprise de construction de Gorizia, a I'extrémité orientale du Frioul. Peut-
étre faut-il lire dans le choix de cette destination lointaine - aucune ville italienne n'est aussi
éloignée de Syracuse - l'intention plus ou moins consciente de dresser un mur infranchissable
entre la région des origines et l'espace, bient6t décliné en noms de villes culturellement
prestigieuses, ouvert aux réveries littéraires d'un autodidacte ambitieux.

A l'image de certains de ses personnages des Villes du monde, son dernier roman
inachevé, le jeune Vittorini subit une sorte de tentation urbaine. Les figuiers de Barbarie, a
I'ombre desquels se repose Silvestro, le protagoniste de Conversation en Sicile, possedent la



beauté de leur éternité. Pourtant, leur saveur douceétre finit par lasser, comme les oranges qui
écoeurent le Sicilien que Silvestro rencontre sur le bateau le ramenant sur son fle natale. La
nature n'est-elle pas plus riche lorsquelle recoit le travail de I'homme, comme ce fleuve prés
d'Udine, coiffé du bel ouvrage d'un pont métallique a la construction duquel le jeune Elio
participe & son arrivée sur le continent, en 1927 ? Dans ce premier travail, si éloigné en apparence
des prochains intéréts littéraires, nait I'intuition, théorisée bien plus tard dans la revue 1l Menabo,
que la modernité s'inscrit dans l'apprentissage d'une technique et que c'est par la production
industrielle, la création d'objets, que 'hnomme acquiert sa dimension réelle.

La réveélation de cette vérité est progressive. Toute la recherche de Vittorini, depuis cette

érection du pont jusqu'aux ultimes projets théoriques des Deux tensionse, restés inachevés, entend
Iégitimer la nouveauté des relations entre I'nomme moderne et la société. Il s'agit de concourir au
dépassement de structures archaiques, telles que le monde paysan et, sur le plan a la fois
idéologique et littéraire, la nostalgie qui s'y rattache.

La Sicile sert alors de repoussoir au changement, concept fourre-tout puisque le fascisme
et le communisme, a I'époque, en font leur slogan. Etre Sicilien, c'est étre attaché, comme le
paysan a sa terre. C'est revendiquer une identité placée sous le signe de la permanence (on sait
que ces deux termes ont la méme origine étymologique). C'est justement ce prolongement infini
du Méme que Vittorini voudrait rejeter par le recours a un nomadisme littéraire.

Pour s'émanciper, la migration physique est insuffisante si elle ne s'accompagne pas d'un
voyage entre les cultures. Pour un Sicilien issu d'un milieu modeste, n'ayant fréquenté qu'une
école professionnelle d'ailleurs quittée a seize ans, l'alternative culturelle s'incarne naturellement
dans la ville ou est née la langue italienne, Florence, avant de sancrer dans l'image de la
métropole moderne et illuministe : Milan. De I3, dans cette quéte de l'ailleurs, I'ouverture vers
I'Europe (la France, essentiellement) et le monde (la littérature américaine en premier lieu)
viendront, au cours de l'apprentissage culturel de Vittorini, comme les échappées naturelles du
long processus de renoncement a l'identité sicilienne.

Florence ou Milan ?

Florence est la ville ou abordera Vittorini, apres le bref séjour a Udine et Gorizia en 1927
7
et 1928 . Le jeune protégé de Malaparte y arrive a la fin de 1929. Il se fait héberger par son oncle
8

Pasquale Sgandurra, professeur aux beaux-arts et sculpteur de petite renommée . Grace a Carocci
et a Falqui, il obtient un emploi rédactionnel a Solaria et complete son maigre salaire en
corrigeant les épreuves du journal La Nazione. L'entrée dans la vie littéraire s'effectue donc par la
petite porte mais l'aventure florentine, qui durera prés de dix ans, contribue a transformer
l'autodidacte sicilien en touche-a-tout de la littérature contemporaine. Vittorini partage son temps
entre reécits, traductions et articles variés généreusement essaimés dans les journaux nationaux.
Introduit dans le milieu des Lettres, il frequente le haut lieu des intellectuels toscans, le café des
Giubbe Rosse ou se croisent Gadda, Bilenchi, Comisso, Landolfi ou Pratolini et qui était comme

9
"les portiques d'Académie et les Jardins d'Epicure de l'intelligence florentine™ .
Au début des années trente, Vittorini effectue un voyage a Milan qui le fascine au point

qu'il considere la capitale lombarde comme "la plus belle ville du monde"lo. En fait, Florence et
Milan ont chacune répondu a un besoin différent du jeune intellectuel méridional. La capitale
toscane satisfait sa volonté de rattrapage culturel et explique que, pour bien faire, Vittorini adopte
le langage de la tribu. Pour cela, il élimine de ses premiers textes les résidus siciliens qui



risqueraient de trahir sa condition d'autodidacte. Et si, plus tard, par une sorte de coquetterie, il se
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plaira a la mettre en avant , l'activisme de ses debuts prouve que le complexe méridional (qui
s'accompagne dans son cas d'une conscience de son retard dans les études humanistes) s'est

traduit par un désir d'intégration12 et de promotion sociale, et par conséquent d'effacement des
origines.

Quant a Milan, lorsque Vittorini s'y installe, la question de sa sicilianité/infériorité
culturelle est résolue, car la reconnaissance de son travail intellectuel est acquise. La fonction de
la métropole lombarde dans la constitution de la pensée vittorinienne se situe donc sur un autre
plan, moins intime. C'est a Milan que nait la premiére intuition de la beauté de la ville, non plus
comme échappatoire personnelle, mais comme source d'une nouvelle réflexion liée a une
modernité qui, pour la premiére fois dans la pensee vittorinienne, se conjugue avec un esthétisme
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urbain . Cette réflexion, théorisée en question de "littérature de I'industrie”, sera au centre de sa
poétique des derniéres années sans que pour autant la question de I'origine campagnarde soit tout
a fait résolue.

Ecrivain des champs, écrivain des villes

Au risque d'une simplification probablement excessive, il n'est pas erroné d'affirmer que
le traditionnel partage des genres entre littérature romanesque et écriture poétique s'accompagne
d'une tendance a dissocier géographiquement les themes choisis par les écrivains. Les poétes
chantent généralement la nature, tandis que les prosateurs situent leurs oeuvres dans le decor
d'une ville ou se vérifient les avancées de la civilisation moderne.

a, s 14 7 -
Sans remonter a l'opposition entre "les doux coteaux" de Pétrarque et les villes
marchandes décrites par Boccace, on peut voir dans ce rapport entre séparation des styles et
division des genres une donnée centrale et persistante de notre tradition littéraire, au moins
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jusqu'a I'age romantique. Lorsque, a partir de la seconde moitié du XIX  siecle, la révolution
industrielle commence lentement a vider les campagnes, on assiste a de premiers croisements
thématiques entre poétes et romanciers. Une poétique urbaine se développe dans l'oeuvre des

symbolistes et des futuristesls, tandis qu'a la méme époque la nature devient le refuge d'écrivains
que les premiers excés de la modernité effraient.

Les écrits de Vittorini reprennent cette dialectique entre une apparente nostalgie liée a la
campagne, que le théoricien, pourtant, condamne, et l'utopie moderniste qui s'attache a la ville.
Toutefois son oeuvre, selon les périodes, semble hésiter entre ces deux directions apparemment
contradictoires. Une impressiquSe dégage pourtant a la lecture de ses romans : ils ne portent

jamais le sceau d'une sicilianité revendiquée. Les piéges de la connotation ne font que rarement
tomber le lecteur dans les rets d'une conscience régionale qui serait le prétexte de l'oeuvre
vittorinienne, comme la cible ultime pointée par ses fleches littéraires.

De fait, la présence de la Sicile dans ses textes est toujours une présence qui agit
indirectement dans le récit, en amont ou en aval de son théme central. En amont, c'est-a-dire a la
source de la mémoire personnelle, dans I'épaisseur parfois opaque de l'autobiographie. En aval,
lorsque la Sicile, plus qu'un décor meticuleusement dressé, n'est que le miroir du monde, le reflet
de sa misére. C'est le cas en particulier de Conversation en Sicile et des Villes du monde, dont les
titres mémes illustrent le glissement métonymique entre la réalité d'une Tle et la visée humaniste
et universaliste de l'auteur.

Point d'émerveillement facile, donc, pour quelque charrette fleurie ni de concession a un



ethnotourisme littéraire qui, s'en tenant aux signes répertoriés du folklore sicilien transmis
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paresseusement par des auteurs en vacances, se limite en fait a une réalité de surface . En ce
sens, la part S|C|I|enne de l'oeuvre de Vittorini n'est pas la version insulaire des nouvelles

napolitaines de Marotta
L'attrait des villes du monde

Les rapports qu'entretient Vittorini avec la Sicile obéissent au mouvement oscillatoire d'un
balancier qui hésiterait entre deux pdles apparemment antinomiques. D'un c6té, on I'a vu, le désir
de quitter physiquement le berceau archaique des origines. De l'autre, "I'éternel retour” par le
biais de I'imaginaire. Entre les deux, passerelle nécessaire, la mémoire impossible a effacer qui se
transmute en nostalgie et finit par envahir l'oeuvre. Ainsi, au terme de la production romanesque

de Vittorini, I'ambitieux roman Les villes du monde19 résume-t-il parfaitement cette ambivalence.

Une lecture du texte peut mettre en avant lI'opposition traditionnelle entre la sagesse liée a
la terre et la fascination qu'exercent les promesses citadines. Cette ligne de fracture passe entre
les générations et est symbolisée par un conflit entre péres et fils. Pourtant, a aucun moment,
Vittorini ne souhaite introduire une dimension psychologique a la contestation entre les ages. Son
propos se situe clairement sur un plan qui entend dépasser la question individuelle d'un rapport
psychanalytique entre un pouvoir (I'image du Pére) et sa remise en cause (le désir d'émancipation
du Fils). C'est pourquoi I'écrivain sicilien imagine de dédoubler la signification de son message. Il
introduit pour cela non pas un mais deux couples pere/fils, venus des deux extrémités de la Sicile
et croisant leur chemin en son centre.

Le premier duo pastoral apparait en ouverture du roman et il se compose du jeune Rosario
et de son pere. Rosario est berger, c'est-a-dire un paysan détaché de tout lien exclusif a la terre et,
de ce fait, il semble symboliquement prét a quitter la campagne. Arrivé pres de Scicli, Rosario
contemple la ville depuis un plateau qui la domine. Il en subit aussitot la fascination, méme s'il
I'exprime encore avec les images convenues de son atavisme culturel : "«Mais qu'est-ce que c'est

- 7 ||20
?» demanda-t-il. «C'est Jérusalem ?»
Devant l'ignorance de son pére, Rosario apporte lui-méme la réponse : Ca ne “pouvait étre
21

[que] la Ville par excellence, qu'on l'appelle Jérusalem ou d'une autre facon™ . Deés lors, son
opinion est faite, la cité représente le lieu d'un bonheur possible : "Comme ils doivent étre

contents, les gens de cette ville !"22. Le pére ne semble pas partager son enthousiasme. Les
"lumiéres de la ville" ont brisé la belle entente qui régnait entre eux et le vieux berger prendra
soin désormais d'éviter les agglomérations trop tentantes.

Le méme processus se Vvérifie avec l'autre couple de nomades siciliens, Nardo et son pére,
mais dans un schéma inversé puisque c'est cett% fois le plus &gé des deux qui, contemplant une
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cité nichée dans la roche, exprime son émotion . La ville de Sperlinga est comparée a Thébes la

mythique mais la prestigieuse référence laisse le jeune Nardo insensible. Dans les deux discours,
24

la ville est au centre d'une échappée imaginaire . Pour Rosario, elle constitue le lieu encore
insuffisamment défini d'une possible renaissance. Un projet y semble envisageable qui,
s‘appuyant sur le sage ordonnancement de sa structure de pierre, forge l'espace d'un avenir
meilleur. En contrepoint, le discours du pere de Nardo, empreint d'accents my;[?iques, s'il part

aussi de la ville, la rattache a un substrat culturel qui est plus proche de I'Arcadie  que d'un appel
26
a la modernité citadine



Nous considérons ces épisodes des Villes du monde comme significatifs de la relation que
Vittorini lui-méme entretient avec le theme central de son oeuvre : le déplacement entre les lieux
et les civilisations qu'ils renferment. Un déplacement qui s'apparente a un exode physique (les
fameuses fugues de sa jeunesse) et a une migration culturelle : la fuite dans le monde littéraire
florentin de Solaria qui incarne indiscutablement, si ce n'est une veéritable avant-garde, du moins
la recherche d'une ouverture en direction de la partie la plus avancee de la culture européenne.

Une fuite, a la fois condition existentielle du Sicilien et fatallte , qui est bien plus que le désir
Iégitime d'échapper a la misére pour Vittorini. Il s'agit en réalité pour lui de quitter I'irrationnel,
qui est a ses yeux une composante importante de la culture sicilienne, pour embrasser la Raison
censee régner sur le continent dans sa partie la plus septentrionale.

Dés lors, toute l'oeuvre de Vittorini se résume a cette présence/absence de la Sicile.
L'opposition entre la ville et la campagne, qui ne constitue certes pas la part la plus novatrice de
sa production littéraire, épouse les traits d'une dichotomie plus personnelle entre la Sicile et le
continent representé par les quelques lieux symboliques de la culture contemporaine que sont
Florence et Milan. Ce conflit s'accompagne d'une dialectique qui partage I'oeuvre de Vittorini en
deux tendances ou "tensions” : l'aspiration a connaitre la realit¢ du monde contemporain (ce
seront les textes qui ont les villes pour décor) et un réflexe de fuite dans le symbole et la mémoire

(qui se vérifie dans les récits siciliens)
La Sicile transfigurée

Méme lorsqu'elle semble bien présente, déclinée en noms réels de villes ou de villages, la
Sicile vittorinienne échappe généralement a la présentation géographique, historique ou
ethnologique, pour atteindre l'abstraction d'un portrait symbolique. Le lecteur se trouve confronté
a des noms sans décors ou a des décors sans noms et il est rare que le signe rencontre le
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référent . Et méme lorsque Vittorini déclare vouloir écrire un récit "plein de Sicile", comme pour

La Garibaldienne, il ajoute aussitot qu'il sera également plein "de tout le reste du monde"30

De fait, I'espace sicilien est une sorte de fantdme qui, par contraste, fait ressortir les
personnages qui le peuplent. Ces derniers ressemblent & des acteurs qui évolueraient sur une
scene dont le cadre minimaliste se résume a quelques figuiers de Barbarie ou a des collines de
pierre. Un tel souci d'évanescence a un double avantage pour I'écrivain. Il permet de mettre
I'accent sur les sentiments des personnages qui sont de fait les seules figures qui, par leurs
conversations, investissent un récit dépouillé de I'nabituel support narratif qu'est la description de
lieux. De la nait le déséquilibre, si caractéristique de I'écriture vittorinienne, entre dialogues et
présentation extérieure du contexte (lieux, époque, renseignements sur la biographie des
personnages).

L'autre intérét de I'imprécision des décors est qu'elle facilite le passage a une universalité
qui, seule, importe a Vittorini. Il I'atteint par une théatralisation de la répétition et une obsession
de I'analogie qui finissent par s'incarner dans le texte en modelant la pate de I'écriture. Un endroit
équivaut a un autre, une ville fait penser a une autre ville parce qu'elle provoque les mémes

stimulations de I'imaginaire. L'’Amérique, c'est I'Orient, "San Francisco sonne comme Bagdad"31
Ainsi sont écartés les risques de l'illusion réaliste et prédomine une ouverture du lieu sur les
lieux. L'espace mental de la meémoire se substitue a I'espace réel de la Sicile absente. C'est le sens
de la célébre note placée a la fin de Conversation en Sicile :



Afin d'éviter équivoques ou malentendus, je préviens que, de méme que le
protagoniste de cette Conversation n'est pas un personnage autobiographique, de
méme la Sicile qui I'encadre et I'accompagne n'est que par hasard la Sicile ; c'est
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seulement que ce nom de Sicile sonne mieux que celui de Perse ou de Venezuela.

Le nom semble émaner d'une zone éloignée de la mémoire, d'une musique sans paroles ou
d'une langue non encore agencée en discours. Cette tendance a la généralisation se traduit
stylistiquement par I'emploi de procédés tels que le choix surprenant d'articles indéfinis devant un
nom t%ré)onymique ou la suppression inattendue d'une préposition : "une Syracuse”, "je pensai

Sicile" . Ainsi se met en place une sorte d'imprécision qui nait de l'idée, permanente dans les
récits de Vittorini, que tous les lieux du monde se valent et que le partout renvoie au nulle part,
dans un mouvement continu. Ce mouvement est aussi le symbole du cheminement de
I'enracinement autobiographique vers le cosmopolitisme de l'intellectuel dont le lieu d'exercice
est justement la ville parce que s'y rencontrent les hommes et s'y échangent les idées. Sur ce
point, Vittorini pourrait faire siens les propos de Robert Musil écrits en 1935 dans son Journal :

L'exterritorialité de Il'intellectuel, voila la formule juste dans cette époque de sang, de
terre, de masse, de chefs et de patries.

Ni photo, ni folklore

Les lecteurs siciliens des récits de Vittorini lui ont parfois reproché la maniere dont il
dépeignait, ou ne dépeignait pas, la vie en Sicile : paysages monotones, tendance a accentuer
I'archaisme d'une population déshéritée prise dans une pauvreté rédhibitoire, portraits
généralement évasifs ou peu complaisants, comme ceux des jeunes gens oisifs et finalement
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velléitaires de L'oeillet rouge . Il est vrai que Vittorini a parfois eu la dent dure contre les

Siciliens, les traitant a I'occasion de "pauvre peuple abruti"ss, apres leur vote monarchiste au
référendum pour la République, en juin 1946. L'expression peut choquer, mais elle ne saurait
surprendre sous la plume d'un écrivain qui a vu dans son le natale lI'image du monde humilié. Ce
choix presque religieux se traduit par une relative dépréciation de sa richesse culturelle.

De fait, les textes siciliens de Vittorini sont avares en descriptions de traditions ou de
fétes. Lorsqu'on en rencontre, elle n'ont pas d'intérét propre mais illustrent par défaut leur
principal inconvénient, qui est d'endormir la progression de la conscience et donc la libération du
peuple sicilien. C'est le cas de la Madone a cheval, dans L'oeillet rouge, épisode dans lequel la
description folklorique semble secondaire par rapport a I'émotion autobiographique que son
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évocation procure a Alessio . L'évocation de la superstition, donnée centrale de la religiosité
sicilienne, est rare. Si l'on excepte la premiére version des Femmes de Messine, en 1949, ou

figure I'épisode de la nuit des Morts qui disparaitra dans l'édition de 196437, Vittorini fait une
seule fois allusion a la crédulité populaire dans son oeuvre. Cest a la fin des Villes du
monde, dans les chapitres non numérotés de ce roman inachevé. Une paysanne explique a
Odeida, la maquerelle itinérante, que les prétres de la région ont coutume d'organiser des
processions pour inciter le bon Dieu a faire pleuvoir, mais que le plus souvent leurs tentatives
sont sans résultat. Si bien qu'un jour ou la situation était particulierement préoccupante, on avait
dd faire appel aux plus hautes autorités de I'Eglise :



Elle [la paysanne] racontait une autre procession plus grande qu'on avait organisée

avec I'évéque a sa téte, d'Enna jusqu'au sanctuaire de Strazzavertole, un jour ou le ciel

était deja noir, ce qui semblait présager une issue favorable. Mais l'aquilon s'était levé
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et avait dévoré les nuages en moins de deux.

L'ironie qui perce sous les propos de la paysanne montre que Vittorini, a travers la lucidité
bonhomme de son personnage, introduit une distance critique avec l'aspect le plus rétrograde de
la culture paysanne. Il ne démontre a son endroit ni l'intérét documentaire d'un Verga ni la

curiosité teintée de compréhension affectueuse d'un Levigg. La mise a distance de la Sicile
physique s'accompagne donc d'une méfiance envers la culture ancestrale de ITle, qu'elle soit
observée directement ou transcrite a travers le regard d'un grand écrivain, fat-il sicilien. C'est
pourquoi Vittorini ne se sent proche ni du folklore sicilien ni des auteurs les plus marquants de sa
littérature.

Il évoque, a propos de Verga, "l'incalculable distance"40 qui les sépare. Quoi de commun,
en effet, entre la Sicile de l'aristocrate catanais, riche de son naturalisme sociologique, et la Sicile
du petit bourgeois de Syracuse, presque diaphane a force d'étre présentée avec les contours flous
du souvenir ou du réve ? Il est d'ailleurs instructif de noter que jamais Vittorini ne se posera le
probléme d'une littérature sicilienne autrement que par la catégorie plus vaste du régionalisme
littéraire. En ce sens, Vittorini n'est pas plus écrivain sicilien que lecteur sicilien. Sans doute est-
il plus proche de Sciascia, Brancati ou de Bonaviri qui écrivent sur la Sicile et pensent
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continuellement a elle dans leur oeuvre , que d'auteurs dont on pourrait presque douter, en les
lisant, qu'ils sont nés en Sicile, comme Natalia Ginzburg ou, a un degré moindre, Antonio
42

Pizzuto

Pour autant, Vittorini ne peut étre rangé dans la catégorie des écrivains régionalistes, si
I'on donne a ce terme le sens communément admis de défenseur amoureux d'un particularisme
élevé au rang d'unique vérité. La dimension réaliste, qui est nécessaire pour que l'on puisse parler
de littérature régionaliste, faite de touches sociologiques ou anthropologiques, est absente de son
oeuvre, méme dans une optique de critique sociale, comme c'est le cas avec Sciascia.

Il arrive assez fréquemment que Vittorini se laisse aller a confondre objectivité descriptive
et sentimentalisme narcissique. La couleur locale, indispensable au genre du récit régionaliste, est
alors détournée de sa fonction réaliste ou méme carrément supprimée. La tendance autarcique de
la littérature régionaliste est atténuée pour faire du lieu des origines la métaphore, dépouillée de
valeur historique, de l'univers entier. C'est ce que l'on constate dans l'oeuvre sicilienne de
Vittorini. Pourtant, dans les deux cas, acceptation ou refus du principe d'une littérature ancrée
dans un topos lié a I'enfance, il existe le risque d'une idéalisation ou d'une mythologie.

D'un coté, la région (ou la nation, le village, la colline, I7le ou le Iac43) apparait comme le
lieu élu dans lequel asseoir cette aspiration de I'homme a se définir par un site originel. De l'autre,
elle est considérée comme la partie infiniment reproductible d'une pantopie. Entre les deux, pour
la culture italienne des années vingt, dans laquelle se forme Vittorini, il existe une conception
médiane. C'est celle de Strapaese, qui, par un tour de passe-passe idéologique, parvient a
assimiler les spécificités des différentes campagnes italiennes au grand ensemble que constitue la
nation fasciste.

Les retours successifs de Vittorini vers son Tle, méme par le truchement de I'écriture, sont
toujours chez lui le signe d'un malaise historique. Il arrive, pour des raisons qui tiennent aux
soubresauts du présent, comme dans Conversation en Sicile, ou a une remise en cause de la



littérature dans son principe méme, comme dans la réflexion menée durant les années cinquante,
que s'opére une régression vers le mythe rassurant des origines quand la fascination moderniste
ne fonctionne plus. Cette tendance s'accentue justement au moment ou la civilisation qu'elle
véhicule devient minoritaire. Ce paradoxe sera déterminant pour comprendre le renoncement
narratif de la derniére période.

Mais avant cela, a l'instar du berger Rosario ou des plus jeunes parmi les personnages de
la communauté paysanne des Femmes de Messine, Vittorini a cherché dans la Ville I'image d'un
possible mythe de substitution.

D'un mythe l'autre

Le mythe éculé de la Sicile laisse donc la place a celui d'apparence plus moderne de la
ville et de l'industrie. lls ont en commun la recherche d'un noyau ou s'épanouisse la civilisation.
Ce qui prévaut, plus que le contenu méme du mythe, paysan ou industriel, c'est sa forme, c'est-a-
dire sa faculté a produire un langage et fondamentalement redondant. D'ou le mouvement d'un
mythe a l'autre et, au fond, leur équivalence. C'est pourquoi l'un peut facilement remplacer l'autre,
indépendamment d'une quelconque progression diachronique, et Vittorini terminera sa production
littéraire comme il I'avait commenceée, dans le paysage incertain des "villes du monde", exploré
par des personnages pendulaires.

Ces quelques réflexions concernent principalement la part narrative de l'oeuvre
vittorinienne. Mais le journaliste enquéteur du Politecnico s'intéressera a ce que le romancier a
négligé. 1l publiera de nombreux articles consacrés a la Sicile, dans une optique clairement
sociologique et ethnographique, afin de cerner la réalite spéecifique de ITle, absente sous cette
forme dans ses récits. Le discours régionaliste, exclu de la fiction, rentrera donc par IaAE)orte

journalistique gréce a l'aide, entre autres, de son pere Sebastiano, collaborateur occasionnel . De
méme, les villes hypothétiques des récits siciliens ont-elles des correspondances dans la réalité

des reportages que le journal einaudien publie dans sa rubrique "Les villes du monde"45. Il est
vrai qu'au lendemain de la guerre, alors que s'acheve le mensonge de la propagande fasciste,
donner la parole a la diversité des Italiens et des Italie devient une préoccupation constante des
néoréalistes. Leur intention est de fermer la parenthese d'une doctrine qui, par souci de cohérence
nationale, minimisait I'importance de cultures périphériques. Mais "donner la parole", c'est poser
la question de la langue. C'est ainsi que, dans un rapport oppositionnel au fascisme, le Vittorini
de l'apres-guerre est amené a évoquer I'épineux probléme du choix linguistique.

Le refus du dialecte

La langue est un élément fondateur du processus d'élaboration identitaire. Vittorini, des
son entrée en littérature, aborde la question dialectale par une approche qui confirme le complexe
sicilien que nous évoquions en préambule. A nouveau, une contradiction se fait jour entre deux
conceptions de I'emploi du dialecte dans un récit de fiction. La premiére, propre au naturalisme
ou au néoréalisme, autorise l'utilisation du dialecte car il apparait comme le signe d'un réalisme
linguistique et est la preuve de I'entrée du peuple en littérature. Toutefois, et Vittorini par son
refus du dialecte percoit ce risque, une confusion demeure possible entre la volonté d'une étude
objective et I'expression d'un rapport élégiaque, sentimental ou moralisant, au monde qui parle ce
dialecte. Le retour aux sources peut alors se transformer en une sorte de "régionalisme
nationaliste™.



C'est ce qu'indique en 1924 le programme du Selvaggio, la revue du courant Strapaese,
qui revendique "l'affirmation résolue (...) des traditions et des coutumes typiquement italiennes,
dont le pays est le révélateur indispensable, le gardien et le rénovateur”. Dés lors le dialecte, au
service d'un populisme diffus, peut paraitre suspect. A travers lui, on refuse une mythologie
régionale considérée comme le berceau d'une nostalgie contre-productive sur le plan d'un progres
défini comme nécessairement centripéte.

Historiquement, l'attitude face au particularisme régional a pu revétir deux formes. Sous le
fascisme, la région n'est envisagée qu'en tant qu'image en réduction de l'italianité. Il est donc
impératif de nier les spécificités régionales pour ne mettre I'accent que sur le pot commun des
différentes contrées italiennes, c'est-a-dire, subtile tautologie, sur leur appartenance a la grande
nation fasciste. Dans ce cadre l'imposition de la langue italienne n'est qu'un élément d'une
stratégie d'uniformisation générale de la société. Apres la chute du fascisme, le refus persistant
d'une réalité locale pourrait apparaitre comme la prolongation d'un ostracisme centralisateur. La
tendance est alors a la redécouverte de la vérité régionale, comme l'indique I'art néoréaliste.

Toutefois, la limite entre l'investigation a visée documentaire et la création d'une nouvelle
mythologie n'est pas toujours bien définie. Le topos, ainsi sauvé de la volonté de nivellement
régionaliste de la dictature, ne risque-t-il pas de s'identifier a une sorte de lieu d'avant I'Erreur
historique fasciste et de se voir ainsi idéalisé comme réservoir d'une Vérité supérieure,
indépendante des accidents de I'Histoire ? Il existe la une difficulté qui est au coeur de la
réflexion vittorinienne dans le Politecnico. Comment concilier le respect des particularismes et la
mise en oeuvre de la Reconstruction, a savoir un projet nécessairement national et unificateur ?
Ces débats, particulierement vifs dans une nation ou le concept d'identité nationale est récent,
aboutiront a la reconnaissance officielle, par la Constitution, de la réalité régionale, c'est-a-dire,
au fond, d'une identité italienne morcelée.

Elio Vittorini est hostile au dialecte, qu'il n'emploie jamais dans son oeuvre, parce qu'il
craint dy voir l'arme d'un discours d'opposition a l'idée de progres. Luttant contre l'unité
linguistique, la culture dialectale risque de retarder I'entrée des masses dans la culture nationale et
donc de maintenir les inégalités du pays. en freinant une (R)évolution dont on sait, depuis
Gramsci, que si elle doit étre populaire, elle doit aussi étre nationale.

Dés lors, employer le dialecte en littérature, sous couvert d'authenticité, peut se révéler un
acte réactionnaire, illégitime et presque d'arriére-garde. L'origine réaliste du recours au dialecte
ne résiste pas au changement en acte dans la société. La langue figée du dialecte, par frase fatti,
apporte un démenti a I'évolution réelle de la société. Celle-ci inclut aussi la langue et Vittorini
défend les nouveaux langages, techniques ou sectoriels, issus du développement économique et
du babélisme urbain, propres aux lieux ou les cultures se rencontrent et ou les identités
s'entrechoquent et se fondent.

C'est uniquement le dialecte campagnard que Vittorini refuse car il y voit le signe d'une
nostalgie de la société paysanne, la preuve d'un idéalisme suranné, confondant I'avant avec le
meilleur, au prix d'un esthétisme parfois archaisant. Il y a la comme un platonisme détourné ou la
notion d'antériorité remplace celle de beauté, faisant perdre au réalisme sa justesse, par simple
effet de décalage chronologique. Cette réflexion, née chez Vittorini au moment du Politecnico et
quand il tente, sans réel succes, d'apporter sa contribution au néoréalisme en écrivant Les hommes
et les autres, se poursuit jusqu'a I'aventure du Menabo ou, dans un article consacré a I'écrivain
sicilien Stefano d'Arrigo, il écrit des dialectes qu'ils sont :

en eux-mémes peu recommandables dans l'optique d'un développement moderne de



la langue et de la littérature [car ils sont] tous liés (...) & une civilisation de base

paysanne et tous sont imprégnés d'une morale a mi-chemin entre celle des paysans et

celle des marchands, tous sont porteurs d'inertie, de résignation, de scepticisme, de
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disponibilité a des arrangements avec la corruption, et de fourberie civique.

Vittorini rejoint ici la célebre formule pavesienne selon laquelle "le dialecte est un sous-

produit historique"47. Le style du Vittorini narrateur témoigne de ce désir de se défaire, comme
on quitte un habit trop porté, de l'identité linguistique que pourrait lui conférer le dialecte ou le
simple emploi de sicilianismes qui sont absolument absents de son oeuvre, remplaces d'abord par
des emprunts au toscanisme le plus pur, particulierement dans les nouvelles des Petits bourgeois
écrites au moment ou l'influence solarienne est la plus forte, puis par des stylemes hérites de ses
lectures américaines.

Au terme de cette analyse, il apparait bien que les présences siciliennes dans I'oeuvre
d'Elio Vittorini sont des leurres magnifiques destinés a brouiller les pistes de la reconnaissance
identitaire. Les titres mémes de ses récits, souvent trompeurs, témoignent d'une machination
littéraire qui, laissant croire que la Sicile sera au coeur du texte, indique en méme temps que cette
apparente position dominante n'est qu'un prétexte a une universalité systématique.

Dans Conversation en Sicile, et sans méme tenir compte de la note finale liée au désir de
contourner la censure fasciste, c'est en réalité le premier terme du titre qui importe. La Sicile, liée
a I'enfance de Silvestro - "on est de son enfance comme d'un pays" disait Bachelard -, est a peine
décrite. Son mérite principal est de déclencher la sortie de I'aboulie dont souffre le protagoniste,
en réactivant une sociabilité a travers la conversation, selon la technique éprouvée de I'échange
maieutique. Les décors évanescents, les lieux clos du train, du bateau ou des maisons sombres du
village maternel, ne sont que le boudoir, entre réve et réalité, souvenir et présent, ou est dressé un
constat sur une condition humaine libérée de toute exclusive locale. La conversation de Silvestro
ne fait d'ailleurs que poursuivre celle engagée par le voyageur narrateur de Sardaigne comme une
enfance (1932) et, d'une certaine maniere, les deux titres sont interchangeables : Conversation en
Sardaigne, Sicile comme une enfance.

On retrouve un méme mirage sicilien dans les titres des autres récits vittoriniens. Les
femmes de Messine ne décrivent nullement une aventure vécue pres de la Méditerranée mais
I'édification d'un village communautaire en Italie du nord, selon la logique du récit utopique si
caractéristique du Vittorini romancier de la derniére période. En revanche, Les villes du monde
sont bien situées en Sicile mais le titre choisi contredit la limitation géographique du récit.

En fait, Vittorini se méfie d'une littérature estampillée Sicile, qu'elle soit issue du vérisme
verghien ou du retour au grand roman historique symbolisé par le Guépard de Lampedusa, refusé
par la collection einaudienne des Gettoni que l'auteur des Hommes et les autres a dirigée de 1951
a 1958. Ce mémorable ratage, célebre dans I'histoire de I'édition italienne, résume a lui seul
l'originalité du regard d'un intellectuel sicilien sur la Sicile. Dans une lecture peut-étre sévere,
Vittorini reproche au roman de l'aristocrate sicilien d'étre réactionnaire et surtout provincial.
Réactionnaire car appelant a un retour a la mythologie du Risorgimento au moment précis ou
celle de la Résistance s'essouffle ; provincial puisque confiné a ses yeux dans la Sicile la plus
féodale, arc-boutée sur des privileges que I'émergence de la bourgeoisie lui conteste.

L'erreur de jugement de Vittorini qui, trop attaché au classicisme du texte n'a pas saisi le
talent de portraitiste de Lampedusa, témoigne du rapport ambigu de Vittorini avec la Sicile.



Adepte du grand écart entre le lieu des racines et celui, emprunté a la tradition culturelle, de la
recréation identitaire, marcheur infatigable entre la campagne, la ville et le monde, I'écrivain
sicilien incarne a sa maniére le malaise des intellectuels méridionaux. Portés obligatoirement a
I'exil intérieur, ils sont souvent victimes d'une culpabilité propre a ceux qu'habite le sentiment
d'avoir trahi les leurs. Chez Vittorini, c'est ce remords qui n'est pas assumé, car il est a ses yeux le
signe d'une propension a cette veine consolatrice qu'il condamne et contre laquelle il a voulu batir
son projet littéraire.

Que ce projet, qui s'inscrit dans la tension moderniste dun intellectuel hanté par
I'adéquation avec son temps, soit en partie démenti par son oeuvre, c'est la un constat qui résume
le paradoxe d'un écrivain que caractérise une dissociation schizophrénique entre un projet et son
application littéraire.

NOTES

1. Nous pourrions encore citer Conrad ou Lawrence, autant d'auteurs qui ont fait du voyage un théme essentiel de
leur oeuvre et qui ont tous été lus et aimés par I'écrivain sicilien. Ainsi, ce sont des poésies de Rimbaud que
confisque le pére d'Alessio, dans L'oeillet rouge. Ce méme Rimbaud qui, comme Vittorini, fuit sa région natale a 16
ans, en train... Quant aux influences possibles des Nourritures terrestres de Gide et de Sea and Sardinia
d'Hemingway sur Sardaigne, voir les observations de G. Bosetti, in "Solaria e la cultura francese : l'influenza dei
modelli della N.R.F. sui narratori solariani", Inventario, n° 16-17, 1986.

2. Outre la France, dans laquelle Vittorini se rendra fréqguemment de 1948 au début des années soixante, pour y
retrouver ses amis parisiens (C. Roy, D. Mascolo, R. Antelme, M. Duras ou son traducteur M. Arnaud), I'écrivain
sicilien accomplira quelques voyages touristiques en Espagne et en Yougoslavie, de méme qu'il participera a des
congrés en Pologne, en Allemagne ou en Suisse. Ses lettres parlent peu de ces voyages a I'étranger. Cela confirme la
nature fondamentalement sédentaire de Vittorini.

3. Vittorini n'a jamais donné suite a des propositions de voyages en U.R.S.S ou aux Etats-Unis en tant qu'envoyé
spécial d'un journal. C'est le sens de sa lettre a Renato Mieli du 22 juin 1948 dans laquelle il décline la proposition du
directeur de I'Unita milanaise. Voir Gli anni del Politecnico, Lettere 1945-1951, Torino, Einaudi, 1977, p. 187-189.
Quelques lettres de la fin des années quarante témoignent d'un projet de voyage aux Etats-Unis (Ibid., p. 91, 286,
329). Ce dernier ne se fera pas, probablement pour des raisons financiéres. En somme, Vittorini n'écrira jamais son
Amérique, premier amour (America, primo amore, récit de voyage de Mario Soldati publié a Florence en 1935,
traduction francaise, Bruxelles, 1947).

4. Vittorini n'a jamais situé ses récits dans d'autres pays que le sien. Pour I'écrivain sicilien, la connaissance d'un lieu
doit étre intime, méme si elle est filtrée par le souvenir ou le mythe, pour qu'il la transforme en espace narratif.

5. Titre : "L'ordine nostro. Lettera a Vossignoria”, publié le 15 décembre 1926. C'est le premier d'une série de trois
articles, appelés les "Prolégoménes", dans lesquels le jeune Vittorini s'essaie a I'idéologie de Strapaese et au style
malapartien, entre polémique et défense d'une italianité symbolisée par le concept d'ordinarieta. Les "Prolégomenes™
ont été publiés dans La Conquista dello Stato en avril et mai 1927, et en avril 1928 sous des titres évocateurs (Bon
sens italien et Portrait de I"'ordinarieta™). Sur cet aspect des débuts vittoriniens, voir en particulier A. Andreini, La
ragione letteraria. Saggio sul giovane Vittorini, Pisa, Nistri-Lischi, 1979, E. Catalano, La forma della coscienza o
I'ideologia letteraria del primo Vittorini, Bari, Dedalo libri, 1977 et A. Panicali, Il primo Vittorini. Produzione e
interpretazione, Milano, Celuc libri, 1974.

6. Référence au titre de I'essai inachevé de Vittorini Le due tensioni (Les deux tensions, ouvrage non traduit en
frangais), appunti per una ideologia della letteratura, Milano, 1l Saggiatore, 1967.

7. Vittorini, jeune marié, est venu rejoindre un frére de Rosa Quasimodo qui lui a trouvé un travail dans une
entreprise du batiment.

8. Pour plus de renseignements biographiques, voir M. Grillo, | Vittorini di Sicilia, Milano, Camunia, 1993. En
remerciement de I'hospitalité, Vittorini publiera un article élogieux sur son oncle dans L'ltalia letteraria ("lo scultore
Sgandurra", n° 34, 24 novembre 1929).

9. M. Bontempelli, La vita intensa, Firenze, Vallecchi, 1920 (traduction francaise : La vie intense, Paris, Gallimard,
1990). Vittorini consacrera un article & ce lieu de rendez-vous dans I'Almanacco letterario Bompiani de 1932,
p. 24-26.

10. Lettre & Lucia Rodocanachi, 10 novembre 1933. Des lors, Florence et Milan vont s'opposer. Dés 1933, il écrit a
son ami Silvio Guarnieri : "Florence est une vraie saloperie, et, vue d'ici, Milan me semble plus aventureuse que



I'Australie”, E. Vittorini, | libri, la citta, il mondo. Lettere 1933-1943, Torino, Einaudi, 1985, p. 7. Les problémes
conjugaux que traverse Elio dés le début des années trente ne sont sans doute pas étrangers au dégodt pour Florence.
On pourrait presque dire que chaque lieu de son triangle biographique correspond a une femme : la Sicile renvoie a
la mére, Florence a sa femme et Milan a Ginetta Varisco, sa compagne des trente dernieres années.

11. Les exemples sont nombreux. Citons l'autoportrait qu'il propose au chef du PCI dans sa "Lettre & Togliatti" : "Je
suis exactement l'opposé de ce qu'on entend en Italie par khomme de culture». Je n'ai pas fait d'études universitaires.
Je n'ai méme pas été au lycée. Je pourrais presque dire que je n'ai pas fait d'études du tout. Je ne connais pas le grec.
Je ne connais pas le latin (...). Ce que je sais ou crois savoir, je I'ai appris tout seul, avec la maladresse de celui qui
apprend par lui-méme", Politecnico, n° 35, janvier-mars 1947, p. 1. Pour dire les choses a la maniere de Pierre
Bourdieu, Vittorini se considere, en partie & juste titre, comme dépourvu de capital culturel recu en héritage. 11 est
intéressant de noter, enfin, que cette construction d'un mythe personnel autour de la modestie des études et de
l'origine sociale sera si probante qu'elle trouvera dans ses amis proches des relais fideles. Témoins ces propos de
Claude Roy : "Elio était un de ces paysans auxquels les princes et les grands devraient étre fiers de ressembler”, C.
Roy, Nous, Paris, Gallimard, 1972, p. 198.

12. Vittorini aurait pu dire, contredisant Roquentin, "je veux qu'on m'intégre"”, car, contrairement au personnage
sartrien de La Nausée, I'écrivain sicilien considere la solitude et l'activité intellectuelle comme des données
inconciliables.

13. Dont les accents sont parfois futuristes, comme dans cette lettre a Lucia Rodocanachi, datée du 10 février 1934,
dans laquelle il écrit a propos du quartier prés de la Porta Volta, ou il loge : "c'est le plus beau quartier de Milan (...)
hérissé d'usines”. On peut rapprocher cette image des sensations olfactives ressenties par Adolfo a la descente du
tram, dans la nouvelle Quinze minutes de retard : "il apprécia aussitt une bonne odeur de goudron et
d'automobiles”, E. V., Piccola borghesia, Milano, Mondadori, 1974, volume 1, p. 31.

14. "i dolci colli, ov'io lasciai me stesso", Pétrarque, Il Canzoniere, CCIX.

15. Pensons a la section "Tableaux parisiens" des Fleurs du mal de Baudelaire (1857) ou a "La ville charnelle" de
Marinetti (1908).

16. Nous appliquons ce terme aux oeuvres que Vittorini a clairement situées dans son Tle natale, c'est-a-dire L'oeillet
rouge, Conversation en Sicile, La Garibaldienne et Les villes du monde. D'autres textes, comme certaines nouvelles
des Petits bourgeois ou de courts récits jamais réunis en volume (cf. Mondadori, volume 2, p. 685-913), peuvent
avoir la Sicile pour décor mais ce choix n'est pas aussi déterminant que dans les oeuvres susdites.

17. La Sicile est un but obligé pour les écrivains voyageurs. Dans cette littérature abondante, le meilleur (le Dumas
d'Impressions de voyage, par exemple) cotoie le ... reste (Du Vésuve & I'Etna de R. Peyrefitte). Le plus souvent,
I'attitude est celle de ce couple en voyage que décrit Verga dans la nouvelle "Réverie" qui ouvre Vie des champs
("Fantasticheria™ in Vita dei campi, 1880). Le sentiment du beau suffit a lui-méme et, lorsqu'il s'étiole, la Sicile qui
I'a fait naitre est abandonnée pour d'autres destinations plus lointaines.

18. La lecture de L'or de Naples (L'oro di Napoli, Milano, Bompiani, 1947, traduction frangaise Paris, Mercure de
france, 1956) est plaisante parce que les personnages campés par Marotta sont conformes a I'idée que le lecteur
étranger (au sens du forestiero italien) se fait du peuple napolitain. Le résultat, entre néoréalisme et folklore, nous
semble constituer l'antithése de I'écriture sicilienne de Vittorini.

19. Vittorini a travaillé aux Villes du monde de 1952 a 1955, date a laquelle, insatisfait du résultat, il laissa son roman
en plan. En 1959, il en tira un scénario de film pour Fabio Carpi mais le projet n'aboutit pas. Ce n'est qu'en 1969,
trois ans aprés la mort de Vittorini, que le récit inachevé fut publié par Einaudi.

20. E. V., Le citta del mondo, Mondadori, volume 2, p. 376.

21. Ibid.

22. Ibid., p. 378.

23. "Je crois bien qu'il s'agit d'une des plus nobles villes qui soient au monde. C'est sr, Nardo ; je crois que c'est elle,
je crois qu'il s'agit de la puissante Thébes", Ibid., p. 404. Ce passage est a rapprocher de la page des Femmes de
Messine (Mondadori, volume 1, p. 1076) ou le narrateur compare la ville de Génes a Ur et Hébron, les deux cités
liées au souvenir d'Abraham.

24. Cette litanie de noms de villes reprend le principe du court récit homonyme publié le 27 février 1941 dans le
journal Tempo dans lequel les lumiéres d'une cité prennent les noms de différentes "villes du monde" (Mondadori,
volume 2, p. 875-876). Méme kyrielle de noms propres (Adélaide, San Francisco, Trieste, Babylone) dans Les
hommes et les autres, dans un des chapitres ou Enne 2 est pris par une bouffée de souvenirs d'enfance (Mondadori,
volume 1, p. 912).

25. Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si Vittorini met en scéne des bergers ou des nomades, figures emblématiques de
la tradition poétique de I'Arcadie et de l'idylle. Pensons, pour nous limiter a I'héritage italien de cette tradition, a
I'Aminta du Tasse (1573), ou, des le prologue, Amour apparait habillé en pasteur. On peut citer aussi le berger errant



de Leopardi (Canto notturno di un pastore errante dell'Asia, 1830).

26. 1l parle de "la vie privilégiée qu'il est possible de mener ici, en Arcadie, avec ces fleuves de lait et de miel qui
parcourent le pays de long en large", E. V., Le citta del mondo, Mondadori, volume 2, p. 438. Le lait et le miel
renvoient a L'Exode : "un pays ol coule le lait et le miel” (3, 8).

27. "En Sicile, dés sa naissance, on est habitué a fuir. On a un doute et on fuit. On réve d'une chose qui ne nous
convainc pas et on se prépare a fuir”, E. V., Le citta del mondo, Mondadori, volume 2, p. 433.

28. 1l est clair que notre réflexion, forcément schématique, porte sur un corpus considéré dans son ensemble. L'étude
de chaque oeuvre, tout en confirmant l'impression générale que nous indiquons ici, permet en méme temps de
nuancer son aspect par trop abrupt. Il existe des liens entre les deux catégories de récits (siciliens et urbains), ne
serait-ce que parce qu'ils sont les deux faces d'une méme piece, dont I'éclat (c'est-a-dire le style) constitue justement
la structure profonde de I'oeuvre vittorinienne.

29. Nous ne suivons pas sur ce point l'opinion de S. Addamo qui, dans son excellente analyse des rapports de
Vittorini avec la littérature sicilienne (Vittorini e la narrativa siciliana contemporanea, Caltanissetta-Roma, S.
Sciascia, 1962), fait de l'auteur de L'oeillet rouge le plus authentique des écrivains siciliens car le seul, avec Brancati,
qui ait parfaitement dosé dans son oeuvre I'humus référentiel et la problématique sociale. Nous pensons que le fléau
de la balance penche nettement vers une autre dimension, que nous pourrions appeler un moralisme pédagogique.

30. Il Ponte, n° 6, 1950. Il est vrai que ce texte est le seul qui, dans la lignée du Pirandello des Vieux et les jeunes,
propose une vision historique de la situation sociale sicilienne, considérée a travers les conversations de propriétaires
terriens aux prises avec les revendications toujours plus pressantes de leurs paysans. Mais cet aspect, limité a la fin
du roman, demeure toutefois minoritaire dans I'économie de I'oeuvre au regard du portrait de la protagoniste, qui
tient plus de la Concezione de Conversation en Sicile que de la Donna Caterina pirandellienne.

31. E. V., "Notizia su Saroyan" in Letteratura, n° 5, janvier 1938, p. 141.

32. E. V., Conversazione in Sicilia, Mondadori, volume 1, p. 710.

33. Ibid., p. 573.

34. Voir en particulier L. Greco, Censura e scrittura, Milano, 1l Saggiatore, 1983, p. 102.

35. Lettre a sa famille de juillet 1946, Gli anni del Politecnico, op. cit., p. 59. Il ajoute qu'il lui faudrait retourner en
Sicile pour "ouvrir les yeux" a ses compatriotes. Il n‘aura guére I'occasion de le faire puisque aprés la guerre Vittorini
ne remettra que tres rarement les pieds sur son fle natale, et toujours par obligation professionnelle (photos pour une
nouvelle édition de Conversation en 1950 ou repérages pour le film de Nelo Risi tiré des Villes du monde en 1959)
militante (participation au procés Dolci en 1956) ou familiale (mort de sa mére Lucia en 1957).

36. E. V., Il garofano rosso, Mondadori, volume 1, chapitre VII, p. 310.

37. L'épisode correspondait aux cing derniers chapitres de I'édition Bompiani 1949. L'édition Mondadori, volume 2,
les propose en notes aux pages 929-943. On comprend pourquoi Vittorini choisit de les exclure de la réédition, porté
par sa ferveur industrielle.

38. E. V., Le citta del mondo, Mondadori, volume 2, p. 653.

39. Nous pensons, bien sdr, aux descriptions des coutumes lucanes, entre magie et tradition, telles qu'elles
apparaissent dans Le Christ s'est arrété a Eboli (Cristo si € fermato a Eboli, Torino, Einaudi, 1945, traduction
francaise : Paris, Gallimard, 1948).

40. "Scarico di coscienza” in L'ltalia letteraria, n° 28, 1929. 1l sera encore plus clair dans les Deux tensions, cit.
(p. 77) ou I'écrivain vériste est considéré comme le plus "répugnant et le plus réactionnaire des écrivains modernes".
41. Trois noms pris au hasard dans la longue liste des écrivains siciliens attachés a leur fle jusqu'a en faire le
personnage principal, et presque exclusif, de leur oeuvre. Exclusif a tel point que citer un seul de leurs romans
n'aurait pas de sens et qu'il conviendrait de les nommer tous.

42. Leurs livres sont situés dans l'ailleurs de la Résistance (Ginzburg) ou dans le nulle part de I'expérimentation
littéraire (Pizzuto). Et si ce dernier raconte la vie d'un Sicilien dans On répare les poupées (Si riparano bambole,
Milano, Lerici, 1960, traduction francaise : Paris, Gallimard, 1964), prévaut toutefois dans le roman le voyage dans
la mémoire familiale afin de recomposer une conscience éclatée (c'est le sens de la scene finale et du titre).

43. Peu importe en fait le référent géographique. Ne compte que la charge affective qui s'y rattache, si bien que la
colline pavesienne, le lac manzonien ou I'Tle vittorinienne possedent, sur le plan symbolique, une valeur comparable,
avant méme de rentrer dans tout autre type de considérations (psychanalytiques ou biographiques).

44. Son premier article s'intitule "Premiére rencontre avec le latifundium en Sicile" et a été publié dans le numéro 12
du Politecnico, le 15 décembre 1945.

45. Voir a ce sujet notre article "Le discours régionaliste dans le Politecnico. Réalité historique ou mythe culturel ?"
in Italiques n® 9, Paris, Université de la Sorbonne Nouvelle, 1989.

46. "Note sur Stefano d'Arrigo” publiée dans le Menabo n° 3, ao(it 1960. Cette sévérité sera reprise dans Les deux
tensions, ou Vittorini écrit : "Le langage qui n'est pas puisé dans la réalité est le seul qui sonne vrai". Sur ce point,



Vittorini se situe dans une tradition antidialectale récurrente chez les écrivains italiens. Rappelons Savinio : "Le
dialecte rétrécit la vie, la rapetisse, I'infantilise... Le dialecte est I'une des expressions les plus directes de I'égoisme
familial, de ce familisme qui est a l'origine de tout le mal, de toutes les miséres qui dégradent I'humanité" (cité par
Marthe Robert in La Tyrannie de I'imprimé, Paris, Grasset, 1984, p. 46). De maniére plus nuancée, Ottieri écrit : "je
ne veux pas aller contre le dialecte qui peut méme, en littérature, étre trés important, mais remarquer comme est
capital le moment ou I'on sort du dialecte et comme ce moment correspond a une phase de la psychologie populaire
qui est celle de la prise de conscience et donc la base de toute évolution” in "Taccuino industriale”, Il Menabo n° 4

(1961), p. 80. La question dialectale, enfin, constituera un des thémes de réflexion du premier numéro du Menabo,
en juin 1959.

47. C. Pavese, Il mestiere di vivere, Torino, Einaudi, 1952, p. 332.



