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Emmanuel Housset

Université de Caen-Normandie

Maurice Cocagnac et la peinture comme exercice spirituel

Naissance d’une vocation.

La peinture et le dessin occupent une grande place dans cette vie a multiples foyers
que fut celle du pere Augustin Maurice Cocagnac depuis sa naissance a Tarbes le 20 juin
1924 jusqu’a sa mort a Paris le 18 décembre 2006. Nombreux sont les amis ou compagnons
du pere Cocagnac qui peuvent témoigner de sa capacité et de son plaisir & « croquer » sur le
vif un portrait, une situation, et cela avec beaucoup d’humour. C’est ainsi que me voyant,
jeune étudiant, passer un peu vite sur quelques pages des austeres Recherches logiques de
Husserl, il m’a dessiné jouant joyeusement a saute-mouton avec le tres sérieux Herr
Professor. Une autre fois & New-York il a dessiné sur la table la serveuse dans son activité
incessante, pour le plus grand bonheur de celle-ci qui s’est empressée de plier soigneusement
le papier de la table pour le garder. Ces dessins faisaient partie de sa générosité naturelle, de
sa capacité a préter attention a celle que personne ne regarde en suspendant le flux des
préoccupations quotidiennes. Lui-méme aimait raconter que son aptitude au dessin s’est
développée vers I’dge de dix ans quand lors d’une maladie il fut pris de mutisme, puis dans
ses années d’adolescent a la faveur de cours passablement ennuyeux au lycée de Tarbes puis
au lycée Charlemagne a Paris. Il dessinait pour passer le temps, puis cela devint une modalité
de sa vie intérieure et une fagon d’étre au monde, et c’est ainsi que ses professeurs rendirent
possible, bien malgré eux, le développement de cette vocation pour la peinture.

Une personnalité hors norme.

Cependant, les dessins humoristiques du pére Cocagnac ne doivent pas nous masquer
son engagement profond, décisif, pour la peinture en particulier et pour I’art en général. Il est
vrai qu’il est trés difficile de classer une personnalité comme celle du pére Cocagnac, qui fut
directeur de revue, aumonier du théatre et de la musique, peintre, chanteur, puis passionné par
les civilisations d’extréme orient et d’Amérique latine, pour enfin achever son ceuvre par des
travaux de théologie. Comme toutes les personnalités fortes il eut de nombreux détracteurs
qui ne se sont pas privés de médire en soutenant qu’il n’était spécialiste de rien, qu’il n’était
qu’un touche-a-tout du vingtiéme siecle. Il est certain que pour tous ceux qui se sont identifiés
a leur place clairement définie, et souvent chérement payée, dans une institution, la vie
aventuriere du pere Cocagnac ne tombait dans aucune classification et semblait étre un
vagabondage, voire une inquiétante contrebande. Pourtant cette personnalité hors norme qui
aimait surprendre et étre 1a ou on ne 1’attendait pas fut d’une fidélité sans faille a I’ordre des
Dominicains qui de son coté su trés souvent lui faire confiance. Comme dans le roman de
Hermann Hesse qu’il appréciait particulierement, il se sentait a la fois Narcisse, celui qui
prend la voie intérieure, et Goldmund, celui qui va se chercher dans le monde. Il faut avouer



gque méme certains de ses amis ne le connaissaient que par une seule dimension de son étre :
pour une génération maintenant agée il s’identifiait a ses chansons bibliques, pour les
habitants de Belle-ile en mer il était le prétre qui prétait main forte au curé de Locmaria, de
Bangor ou de Palais pour certaines célébrations, pour d’autres encore il était ce voyageur dont
les récits faisaient réver.

La fidélité comme aventure.

Sans vouloir écrire ici une biographie, ces quelques éléments permettent de
comprendre la difficulté qu’il y a a dégager ’unité de la vie du peére Cocagnac, car pour un
regard indifférent elle peut présenter 1’apparence trompeuse d’une dispersion. Pourtant sa vie
posséde 1’unité profonde d’une vocation, et c’est I’appel qui a conduit sa vie qu’il convient de
tenter d’approcher si on veut comprendre la fidélité méme qui le conduisit a toutes sortes de
préoccupations et méme a des ruptures parfois brutales. En effet, la fidélité n’est pas cette
mollesse de la volonté qui fait qu’on s’accommode de tout dans I’indifférence, et le pére
Cocagnac était suffisamment philosophe pour savoir que la vraie fidélité a soi, c¢’est-a-dire
aussi pour lui une fidélit¢ a Dieu, n’a rien a voir avec 1’obstination, voir 1’endurcissement,
dans une fonction. On peut étre un rond-de-cuir aussi en philosophie, en théologie, en
pastorale, en art, etc., et c’est ce qui s’oppose le plus radicalement a une vie dans I’inquiétude
de sa vocation : seul celui qui est dans 1’ignorance de sa place peut chercher ce qu’il doit faire
et quels sont les projets de Dieu pour lui. Etre une personne au sens vrai du terme, et pas
seulement un notable, un de ces dignitaires avec un chapeau trés haut représentés sur la
serrure de 1’église de Guillestre, c’est exister au péril du monde, et c’est ce que le pére
Cocagnac n’a cessé de faire a sa fagon propre.

La peinture comme témoignage.

Cette mise en perspective préalable était nécessaire pour expliquer que si le pére
Cocagnac ne s’est jamais considéré lui-méme comme un grand peintre, si dans son humilité il
ne s’accordait ni du génie, ni du talent, mais seulement une facilité, la découverte de sa
peinture permet néanmoins de mieux comprendre en quoi 1’acte de peindre comme [’acte de
contempler une peinture sont des exercices spirituels, c’est-a-dire des voies pour une
existence vraie. « Qui témoignera pour le témoin ? » demandait Paul Célan. Ici I’ceuvre peinte
du pere Cocagnac témoigne de I’intensité spirituelle de celui qui fut un inlassable témoin des
violences et des possibilités de son siécle. L’humour et 1’enthousiasme dont il faisait preuve
n’allaient pas sans une grande inquiétude dans la compréhension du mystére qui a occupé
toute sa vie, qui lui a donné sa force et son unité secréte, celui de 1’Incarnation. Parce qu’il n’a
cessé de se laisser mettre en question par le mystére de 1’Incarnation, il ne faut pas séparer la
peinture du pere Cocagnac de sa réflexion sur I’art sacré et de sa vie de précheur. Le pére
Cocagnac ne fut pas un peintre qui est aussi précheur, un chercheur en histoire des religions
qui est aussi précheur, un historien de I’art qui est aussi précheur. Non, il fut d’abord et avant
tout un freére précheur, et c’est a partir de ce prisme qu’il convient de considérer toute son
ceuvre et en particulier sa peinture.

La beauté comme parole.

En ce qui concerne les questions d’esthétique le pere Cocagnac ne fut pas un amateur
et il m’a dit un jour, alors que je le trouvais en train de relire un texte de Hegel sur la peinture,
qu’il s’agissait la des grandes interrogations de sa vie. En effet, non seulement il a fait ses
¢tudes a ’Ecole des Beaux Arts, dans la section architecture, ce qui n’est pas sans avoir
influencé sa peinture et son regard sur la peinture. Il était notamment fasciné par le regard
d’architecte de bon nombre de peintres contemporains. En outre, entré au couvent du
Saulchoir a Etiolles en 1946, il s’intéresse d’emblée pour la question des symboles, et cela le



conduira & écrire en 1993 au début de son livre Les symboles bibliques (Cerf) : « le symbole
est, pour la Bible, la chair méme de son langage ». Avec son entrée dans 1’Ordre de saint
Dominique, la peinture va alors prendre place dans sa longue meditation sur la Parole, qui est,
encore une fois, 1’axe de toute sa vie. De 1952 a 1953 le péere Cocagnac fait ses études a
I’ Angelicum a Rome, et pour son mémoire de licence il écrit un travail sur la question de la
beauté chez les peres de I’Eglise. Il y montre que le mot grec oraiotetos signifie d’abord la
beauté temporelle, ce qui est en fleur ou mir, venu a point, mais quand il s’applique a
I’homme il devient le qualificatif de la grace, du charme, de la beauté, de la jeunesse arrivée
au seuil de la maturité. Oraion se dit de ce qui a atteint sa perfection, sa maturité, au terme du
temps voulu. Kallos est lui le mot pour dire I’harmonie et ce qui dépasse toute intelligence et
toute puissance humaine. Ainsi, selon saint Basile, la beauté temporelle du Christ pouvait,
selon sa volonté, devenir plus transparente a la beauté éternelle’.

L’Art sacré.

De 1955 a 1969 le pere Cocagnac va diriger avec le pere Jean Cappelades la revue
L’Art sacré en prenant la suit du péere Couturier et du pére Régamey. Dans le numéro de
transition de septembre-octobre 1954 le pére Régamey écrit : « Toute architecture sacrée doit
étre une architecture du silence. Il est beau qu’elle soit quelque fois une pure architecture du
silence de Dieu. Je crois plus beau encore qu’elle fasse du silence avec la vie méme des
pauvres hommes ». Le pére Cocagnac de son c6té écrit : « Ce silence n’est pas le vide, ce
n’est pas d’abord 1’absence de bruit : ce silence est accord ; accord des choses avec ’homme,
accord des puissances de I’ame en un seul amour ». Ainsi, cette transmission de la revue L 'Art
sacré fut aussi une transmission spirituelle dans la certitude commune que 1’ceuvre d’art est
I’acte de recevoir la parole de Dieu en y répondant. L’art est une parole en étant une écoute du
monde, c’est-a-dire une écoute de Dieu qui nous parle a travers le monde. Pendant quinze
années le pere Cocagnac va donc mettre toutes ses forces dans la transmission de 1’expérience
du sacré dans I’art, et dans cette tache, il noue de solides amitiés, notamment avec le chanoine
Sarraute et ’abbé Pauc, et bien sir Jean Cappelades dont il dit : « Jean m’a aidé a mieux
comprendre la force de I’amitié qui, paradoxalement, est une forme majestueuse et discrete de
I’amour ».

La vulgarité comme péché contre la sensibilité.

Si le pére Cocagnac aimait peindre et méme éprouvait une nécessité vitale a peindre, il
défendait également toute une conception de la peinture qui éclaire son ceuvre : pour lui
peindre et réfléchir sur la peinture participent d’un seul et méme acte, sans que sa peinture soit
seulement 1’expression de ses théses esthétiques et sans que son discours sur I’art soit une
simple auto-justification de sa peinture. Un tableau quand il atteint son essence est beaucoup
plus que la simple expression d’une idée préalable, néanmoins 1’idée demeure le point d’appui
d’ou le tableau s’élance de lui-méme, le «ber » du tableau disait Braque, c’est-a-dire la
structure en bois qui tient le bateau avant son envoi sur les océans. Or il faut reconnaitre que
sur I’art sacré le pére Cocagnac a su tenir des propos tranchants et libérateurs contre une
certaine imagerie doucereuse dans laquelle se complait la religiosité affective et sociale
dépourvue de foi: « Il est regrettable de voir ces chrétiens plus attachés, en définitive, a
I’imagination de leur foi qu’a la foi elle-méme? ». La complaisance dans le feu de paille de
I’émotion est le contraire de la vraie sensibilité faite d’écoute patiente et d’ouverture, et le
pére Cocagnac enfonce le clou : « A cet égard I’art de Saint Sulpice et des académiciens est
un art qui trahit la foi car il entend nous livrer par une seule représentation du Christ le
mystere de sa divinité et de son humanité. Ce Christ doucereux a la barbe a deux pointes, vétu

1 Themes repris brievement depuis dans L 4rt sacré, premier trimestre 1968.
2 I’Art sacré, mars-avril 1964.



de convention, auréolé d’une gloire standard est vraiment une démission de I’imagination, un
godt prononcé pour la commodité. Plus profondément encore il est une perversion de I’esprit
chrétien car il trahit la réalité surabondante de Dieu® ». A travers ce nom titre « d’art de Saint
Sulpice %» il s’agit avant tout de désigner le fait d’étre enfermé dans une représentation
stéréotypée et finalement anthropomorphique de Dieu, qui méconnait la transcendance de
Dieu, qui fait de I’image de Dieu une simple représentation mentale exprimant plus I’homme
que Dieu, et non une icone, c¢’est-a-dire une image visible du Dieu invisible.

La liberté par la peinture.

Le conformisme sous toutes ses formes, y compris celle de I’anti-conformisme, nous
enferme dans une image du monde qui se substitue au monde et en bloque la voie d’acces, et
c¢’est pourquoi il y a une fonction essentiellement libérante du peintre : « Il faut apprendre a
voir ; c’est le plus urgent et aussi le plus difficile® ». Cette urgence ne doit pas conduire a la
précipitation car elle est I’impératif intemporel de tout homme, « ce que tu dois faire, fais-le
vite ». Le pére Cocagnac, dans L’Art sacré comme dans sa peinture, n’a pas eu d’autre
résolution que de transmettre cet impératif. Il précise : « Il faut apprendre a voir des formes
qui palpitent, qui chantent, qui s’appellent ou se repousse, s’accordent ou divorcent
bruyamment. Les formes vivent. (...) Il faut donc se mettre a 1’école, a la grande école des
Beaux-arts qui dure toute la vie. Pas d’autre inscription a payer que le tribut spirituel de cette
patience et de cette humilité. Les cours commencent aussitot. Tout devient enseignement, les
formes de la nature, le jeu des nuages, les arbres et les fleurs, le dessin des enfants, la beauté
d’un tissu, la simplicit¢ d’un pot de gres ». Tel était le projet de la revue L’Art sacré : nous
mettre a I’écoute de ce a quoi les ceuvres d’art sont a 1’écoute afin d’avancer dans cette écoute
chorale de la vie des formes.

Peinture et christianisme.

Dans quelle mesure peinture et christianisme peuvent-ils alors se rejoindre ? Cela ne
va pas de soi. « Il y a de mauvais peintres qui sont de bons chrétiens ; il y en a d’exécrables
qui pataugent dans une confuse mystique. La valeur chrétienne d’une ceuvre ne dépend pas
simplement de I’intention, cela nous le savons depuis longtemps, mais 1’art contemporain et
plus spécialement la peinture peuvent-ils rejoindre un véritable sens sacré et chrétien ? 5 En
effet, la « peinture chrétienne » n’est pas ici une catégorie de I’histoire de 1’art au méme titre
que la « peinture flamande » ou la « peinture vénitienne », et elle ne se définit pas seulement
par des thémes particuliers ou bien par un style propre. Il s’agit de caractériser la peinture
chrétienne par son essence propre et non par des signes distinctifs extérieurs : si la peinture en
général est une ouverture au monde, la peinture chrétienne est une ouverture au mystére de
I’Incarnation, elle dévoile le monde comme une création dont Dieu est la source. Le pére
Cocagnac écrit : « Voici, sans doute, une bonne approximation de ’art sacré : un art qui ouvre
une porte, un art qui donne sur un espace spirituel "».

La peinture comme dilatation de ’intériorité.
De nombreuses peintures du pere Cocagnac se donnent comme une ouverture a cet
espace spirituel : I’espace de la nuit (La gardienne de la nuit), I’espace de 1’au-dela (la porte

3 L’Art sacré, mai-juin 1964.

411 faut préciser pour les jeunes générations et pour les non parisiens que 1’art saint-sulpicien ne désigne pas ici
I’église Saint Sulpice pour laquelle le pére Cocagnac avait une grande admiration, mais les boutiques religieuses
de la place Saint Sulpice. Il y a cependant bien longtemps qu’elles ont été remplacées par des boutiques de
vétements hors de prix et par des banques, la spiritualité n’y a certainement rien gagné !

® L Art sacré, novembre-décembre 1957.

® L Art sacré, mars-avril 1964.

7 1hid.



de lumiere), I’espace de I’habitation (Chambre avec une guitare), I’espacement du départ
(Adieu a Cuernavaca), I’espace sans but (L "horizon évanoui), 1’espace du lointain (L ’ile de la
Nadiére), ’espace du dedans de la montagne mexicaine. La peinture nous apprend a voir
d’abord parce qu’elle vient briser nos catégories les plus habituelles : I’espace intérieur est un
lieu de dilatation et ’espace extérieur un lieu de concentration. Ainsi, la peinture comme
exercice spirituel est un lieu de dilatation de notre intériorité, car elle est cette respiration qui
nous ouvre au grand large de toute chose. Dans cette epreuve de la profondeur de toute chose,
dans cette magnanimité ontologique, I’esprit trouve en lui bien plus que lui : comme dit une
chanson écrite par le pére Cocagnac et chantée par Graeme Allwright, au cceur du bois il voit
la croix, ¢’est-a-dire I’amour infini de Dieu. Toute expérience spirituelle est une épreuve de la
dilatation qui nous arrache a nous-méme pour nous ouvrir a I’excés de tout étre et a I’excés de
’Etre qu’est Dieu : la découverte de son immensité intérieure est la découverte de I’infini de
Dieu. Cette expérience qui est au cceur du processus de notre personnalisation le pére
Cocagnac a cherché a la dire dans ses études sur la pensée indienne, notamment dans le
rapport de I’Atman au Brahman, mais également par sa peinture.

L’imagination condition de I’intelligence du cceur.

S’il fallait malgré tout classer le pere Cocagnac dans un type d’homme, il faudrait dire
que c’est un imaginatif au sens baudelairien du terme, car il n’a cessé de mettre en avant et en
pratique le caractére destructeur de I’imagination vis-a-vis des stéréotypes, des clichés, du
bien connu, des traditions mortes, ainsi que son caractére créateur en ce qu’elle rend visible ce
qui était d’abord invisible. Il est alors possible de définir ainsi 1’art chrétien : « Le chrétien
n’oublie jamais que 1’art susceptible d’illustrer sa foi, méme I’art le plus abstrait, doit garder
une référence explicite ou implicite au mystére de 1’Incarnation. Il est difficile souvent de
préciser exactement la nature de ce rapport, mais évident ou secret il est toujours présent dans
une ceuvre d’art véritablement chrétienne. Un certain esprit de finesse saura I’y discerner® ».
Dés lors, «la méditation du mystére eucharistique doit féconder I’imagination® ». Dans le
méme ordre d’idée, le pére Cocagnac dit du peintre Zubaran : « Il est le peintre de la réalité
spirituelle. A ce titre il est plus qu’un imagier. Il peint des personnes, des visages, des corps
modelés par la grace 1. Sensualité et sensibilité ne s’oppose plus ici mais sont le méme acte
du corps qui lui aussi est une parole qui se recoit de la Parole.

Le corps comme espace spirituel.

Sans jamais se prétendre a la hauteur de ses maitres, le pere Cocagnac lui aussi a
essayé d’éviter tout maniérisme conventionnel dans ses peintures sur le corps en mouvement
ou sur le corps endormi abandonné a la bienveillante lucidité du lieu. Une bonne partie de son
ceuvre picturale est consacrée au theme biblique du corps comme temple qui sera si décisif
dans son avant dernier livre Le corps et le temple (Cerf, 1999). Le corps est un espace
spirituel, et c’est pourquoi les corps représentés par le pére Cocagnac ne sont jamais
« réalistes », car I’art que I’on dit réaliste est en fait toujours le plus abstrait, le plus éloigné de
I’étre proprement dit. Contre tout projet de réalisme, « les artistes expressionnistes dépouillent
volontiers le visage du Christ de toute expression pour nous laisser entrevoir le mystére de sa
divinité. Les Christ de Rouault sont volontairement inexpressifs, et, nous ’avons dit déja, leur
majesté est suggérée d’une autre maniere : I’artiste les pétrit dans la pate de la chair humaine
dont il décrit toutes les faiblesses, mais le calme des traits, en créant un impressionnant
contraste, vient révéler I’écart qui sépare le monde de Dieu du monde du péché tout en

8 L°Art sacré, mars-avril 1964,
9 L’Art sacré, mars-avril 1965.
10 1’ Ayt sacré, novembre-décembre 1961.



exprimant la miséricorde qui les unit ». Ainsi, parlant toujours de Rouault : « On peut dire
de lui qu’il est, au sens fort du mot, le peintre de 1’ Incarnation'? ».

La peinture doit nous apprendre a voir.

II n’est pas possible d’exposer ici toute la richesse de la méditation du pére Cocagnac
sur I’art en quinze années de direction de la revue L’Art sacré, mais il s’agit d’indiquer une
des clés de son histoire unique : meéditer le Verbe qui se fait chair donne une tache a la
peinture : nous apprendre a voir, c¢’est-a-dire nous apprendre a faire en sorte que notre chair
devienne verbe. Certes, ni le philosophe, ni le peintre, ni le théologien n’est thaumaturge, un
faiseur de miracle, et il est impossible d’apprendre a voir a celui qui a décidé de fermer les
yeux a la vérité du monde, a la vérité de ’homme et a la vérit¢ de Dieu. Néanmoins, pour
celui qui a le courage de 1’écoute la peinture est un chemin de vérité : en elle ’homme se
laisse mettre en chemin par ce qui le dépasse, et c’est un tel étonnement condition du vrai
bonheur que le pere Cocagnac a voulu transmettre. Dans cet approfondissement continu du
cheminement intérieur qui passe par le corps et les corps, le pére Cocagnac fut souvent
anticonformiste, si on entend par la non un nihilisme convenu de fonctionnaire de la culture,
mais une attention a ce qu’il peut y avoir d’inimaginable nouveauté dans la manifestation des
choses. Il a su montrer par sa vie et par son ceuvre qu’il est nécessaire de dénoncer une
vulgarit¢ du conformisme, de la bourgeoisie comme mode d’étre et non comme classe
sociale : le mauvais gofit religicux est un péché contre I’intelligence et contre la sensibilité,
¢’est-a-dire un péché contre le cceur.

La passion de transmettre.

Si le pere Cocagnac fut le témoin de la peinture du vingtiéme siecle, s’il a peint lui-
méme, il y a également une troisiéme dimension de son rapport a la peinture qui compléte et
éclaire les deux premieres : il s’est attaché a enseigner la peinture aux enfants comme aux
adultes, et notamment une fois par an au village de Kergallic & Belle-ile en mer pendant une
semaine intitulée La main libre. Certes, il était tout a fait apte a enseigner toutes les
techniques de base du dessin et de la peinture, et il le faisait en fonction des capacités de
chacun, mais pour lui comme pour tous ceux qui ont participé a ces semaines d’atelier
I’essentiel n’était pas la. 1l s’agissait également de vivre la peinture comme un exercice
spirituel, comme une entrée dans I’espace intérieur. Dans cette fagon fort peu académique de
transmettre la peinture il a beaucoup appris des méthodes de Lucette Chesneau 1’un des
premiers conseillers techniques au ministére de la jeunesse et des sports qui dans les années
1970 a animé des stages d’initiation populaire a 1’art plastique un peu partout en France et
notamment & la sainte-Baume. Elle défendait 1’idée non académique que la peinture est
d’abord un lieu d’accomplissement de soi, et c’est pourquoi elle a développé des ateliers de
peinture collective dans lesquels chaque ceuvre devenait un travail a plusieurs mains : I’ceuvre
naissait de I’événement méme de la rencontre. Il s’agissait de libérer la main et le geste pour
réinventer une facon authentique de se dire en disant le monde. Le pere Cocagnac
reconnaissait ici tout a fait sa dette, et il a repris a sa fagon 1’idée que 1’acte libre de peindre
n’est possible que par une préalable libération de la main et du regard. En effet, la main et le
regard ne sont que la longue histoire de nos perceptions, de nos actions sedimentées en
habitudes, de nos idées solidifiées en préjugés, et c’est pourquoi tout ce passé heureux ou
douloureux tend a faire écran entre le monde et nous. La main libre n’a rien a voir avec le
projet absurde et mortel de vouloir faire table rase du passé, mais elle est cette conversion du
corps qui lui permet de prendre son sens de I’avenir et ainsi de demeurer vivant au lieu de se
pétrifier. 1l y avait également dans ce travail toute une dimension théatrale, et le pere

1 L’Art sacré, mai-juin 1964.
12 1" Art sacré, janvier-février 1964.



Cocagnac admirait ici particuliérement la créativité de jean Dasté et de son théatre populaire
de Saint-Etienne.

La main écoute en ceuvrant.

L’exercice méme de la peinture aide donc a libérer le regard des représentations
habituelles pour retrouver 1’unicité absolue, hors de toute comparaison, de chaque évenement,
de méme qu’il aide a libérer la main pour qu’elle redevienne une main vide, non pas au sens
d’une main ouverte a tous les possibles, mais au sens d’une main a 1I’écoute du monde. On ne
peut voir que si la main écoute, et dans cette disponibilité I’homme est mis tout entier en
mouvement par toute chose, méme la plus humble : un simple crépi défraichi parle pour qui
veut bien écouter. Bien sOr pour la plupart de ceux qui participaient a ces ateliers de peinture a
Belle-ile en mer il ne s’agissait pas de devenir de grands peintres, mais il s’agissait de
comprendre de I’intérieur la peinture comme une écoute de la vérité du monde, comme une
réceptivité au logos qui est a I’origine de toute chose et la source de tout mouvement. Dans
I’ordre des exercices spirituels il n’y a pas des amateurs d’un coté et des professionnels de
I’autre : il n’y a que des personnes singuliéres cherchant a faire de leur histoire unique une
vocation en étant appelés au-dela d’elles-mémes. Le pere Cocagnac aura ainsi transmis la
vérité de 1’acte de peindre qui engage la personne tout entiére : c’est en faisant de notre corps
un espace spirituel, un lieu de réception de la veérité, un lieu ou nous laissons les choses parler
d’elles-mémes au lieu de parler pour elles, que nous devenons nous-mémes.

La peinture comme priere.

Certes le pere Cocagnac savait par toute sa vie de précheur que le chemin vers Dieu ne
se force jamais et qu’il est inutile de parler de Dieu a ceux qui ne veulent pas entendre ; tout
au plus est-il possible de parler d’eux a Dieu. Cependant pour lui enseigner la peinture comme
acte du soi, c’était aussi aider des personnes a ouvrir cet espace intérieur, cette crypte, ou
I’infini de I’amour de Dieu peut s’éprouver. Toute vraie peinture est une priere, et ceux qui
venaient aux ateliers de Belle-ile en mer, d’une fagon ou d’une autre, le savaient bien. En
outre personne ne peint pour soi et dans son essence la peinture se rapproche de la priére en
étant un mode de la communauté par la parole et dans la parole. L’acte de peindre est une
parole d’autant plus propre qu’on n’en est pas le propriétaire et que par nature elle se donne.
La peinture se fait en nous plus que nous ne la faisons, et ¢’est pourquoi elle nous fait étre la
ou nous ne nous imaginions pas aller. Peindre n’est pas dépeindre, c’est étre convoqué par ce
que 1’on montre devant ce que 1’on montre. Une telle expérience procure cette joie commune
qui est la joie née de la vérité, cependant elle est également la souffrance, car elle est
également I’épreuve de notre insuffisance, de notre incapacité a dire pleinement ce qui nous
appelle.

Angoisse et espérance.

Si le pére Cocagnac pouvait sembler a certain souvent joyeux et plein d’humour, il
était également une personnalité trés angoissée, parfois jusqu’au désespoir, et il savait que
cette détresse le faisait parler, parce que pour un frére précheur méme au fond de 1’abime il
faut parler pour ceux qui dans leur douleur ne peuvent méme plus parler, ne peuvent méme
plus ouvrir les yeux, ne peuvent méme plus entendre ’appel de Dieu. Il n’y a pas de
communauté de joie qui ne soit en méme temps une communauté de souffrance, et la peinture
était pour lui une fagon de vivre cette communauté de souffrance et de joie qu’est la priéere. La
fin de vie du pére Cocagnac fut difficile et il eut du mal a accepter la cécité qui commenca a
arriver des 1998 : pour un intellectuel et un visuel comme lui ne plus pouvoir lire, ne plus
pouvoir dessiner, ne plus pouvoir ecrire, ¢’était perdre une partie de lui-méme. II s’est révolté
contre cet abandon de son corps et contre le fait de ne pas étre maintenu au milieu de ses



fréres du couvent Saint-Jacques, et pourtant dans ce profond désespoir il m’a dit quelques
semaines avant sa mort : celui qui souffre devient une plus proche figure du Christ. On juge
un arbre a ses fruits et la générosité du pére Cocagnac est d’avoir envoyé tant d’hommes vers
eux-mémes et vers le Christ par sa présence, sa parole, ses écrits, sa peinture, en un mot par
son existence. Ce don qu’il fut est recu dans le merci de tous ceux qui ont vécu ou qui
continuent a vivre de la force de son étre.



