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Vincent d’Orlando

GUIDO CERONETTI OU L’ITALOPHOBIE COMME POETIQUE DE
L’EXECRATION

(article publié in L identité nationale italienne, 1915-1999 : images et débats, « Quaderni
dell’Hétel de Galliffet », Istituto Italiano di Cultura de Paris, 2010, p.225-244)

Personnalité aux multiples talents — marionnettiste, prosateur, essayiste, traducteur de
poetes latins et de textes sacrés hébreux, poéte lui-méme —, Guido Ceronetti est surtout connu
en ltalie pour son incessante activité de publiciste dont la plume acerbe manie volontiers la
polémique. Ses analyses, généralement inspirées par 1’actualité politique, sociale et culturelle
de la péninsule, partagent une méme vehémence et poursuivent un projet constant et original :
la dénonciation d’un hic et nunc vulgaire et, allant de pair, 1’élaboration d’un anti-portrait de
I’Ttalie contemporaine. C’est en ce sens que nous employons a propos de Ceronetti le terme
d’italophobie que notre étude, par le double jeu de la lecture de certains textes clés de
I’écrivain et de leur rapprochement avec d’autres romanciers adeptes de la répugnance et de
I’autodénigrement, tentera de cerner.

Né en 1927, Ceronetti appartient a une génération qui a grandi sous le fascisme et a été
de ce fait confrontée a ce que nous pourrions appeler une mise en scéne permanente des
valeurs identitaires. La débacle de 1’expérience mussolinienne a poussé nombre d’intellectuels
de cette génération a remettre en cause et a redéfinir la vérité nationaliste qui leur avait été
inculquée et imposée. Ayant fini par s’identifier a la doctrine fasciste, elle semblait devoir
disparaitre avec elle. Les interrogations identitaires de Sciascia, Pasolini, Calvino ou Parise,
tous nés dans la troisieme décennie du siecle, apparaissent, selon des modalités et sous des
formes trés différentes, comme autant de tentatives de (re)légitimation d’un concept
disqualifié par I’histoire récente de leur pays.

Les textes de Ceronetti proposent eux aussi une relecture de ’identité italienne mais
son analyse differe de celle des écrivains cités plus haut. Ces derniers sont globalement
habités par le projet, plus ou moins clairement affiché, de reconstruire un sentiment
d’appartenance nationale autour de valeurs collectives, au premier rang desquelles figurent la
défense de la démocratie et la liberté d’expression artistique ou journalistique. Ce travail de
réédification sur les ruines de la dictature s’attache a mettre en avant les lumieres d’une Italie
renaissante sans pour autant nier les ombres d’un pays qu’ils aiment et entendent défendre
contre ses éventuels ennemis intérieurs tentés par la régression nostalgique. Ces nuances —
pensons par exemple a la différence qui peut exister entre le pessimisme rageur de Pasolini et
la machine narrative sans ratés et tendue vers 1’avenir de Calvino — semblent absentes de
I’ceuvre de Ceronetti. Chez lui la sévérité est constante et apparait comme une fin en soi, a
I’image de I’ceuvre d’un Arbasino, autre contempteur infatigable de la mediocrité de la
bourgeoisie italienne vue de maniére proustienne, ¢’est-a-dire comme un territoire qui mérite
d’étre exploré et cartographié.

Le principe du voyageur sillonnant son propre pays au prix d’un savant dosage entre
juste distance et intime compréhension des lieux traversé€s caractérise en effet les ceuvres de
ces deux écrivains. Elles s’inscrivent dans un courant littéraire, le récit de voyage, mais de
maniere originale par rapport a une tradition qui voit généralement le touriste, étranger le plus
souvent, s’improviser diariste émerveillé face a des coutumes autochtones qu’il observe avec
intérét et, parfois, une pointe de condescendance amusée.

Les exemples de pérégrinations intra-muros, c’est-a-dire de voyages d’Italiens en
Italie, sont nombreux. La réalité historique d’un pays d’unification récente ou 1’habitant d’une
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autre région, voire d’une autre ville, a longtemps ¢été considéré comme un « horsain »
(forestiero), donc un « étranger » (straniero), explique que les témoignages de promeneurs
lettrés soit légion. Le but de cet article n’est naturellement pas de proposer une liste
exhaustive de telles expériences geographico-littéraires. Nous nous contenterons de rappeler
en preambule le nom de Guido Piovene car ce dernier nous permet de revenir a Ceronetti, au
moins pour deux raisons. La premiére, apparemment anecdotique, est la reprise par Ceronetti
d’un titre emprunté, a un article prés, 4 un texte de Piovene : Viaggio in Italia’ L’autre raison
est ’admiration de I’écrivain turinois pour ce grand frére avec lequel il partage un statut
d’auteur et journaliste caustique et volontiers moralisateur, amateur de prises de positions
tranchées et pas nécessairement bien situées sur 1’échiquier de la doxa idéologique dominée,
au lendemain de la guerre, par la pensée de gauche. D’ou, d’ailleurs, un certain isolement de
nos deux écrivains au sein du monde littéraire italien, revendiqué et parfaitement assumé.
Piovene est apprécié par Ceronetti qui s’y référe a plusieurs reprises dans ses écrits et le fait
figurer dans son carnet de citations et de pensées volées publié sous le titre Tra pensieri. Il
s’agit de courts textes parus a la premiére page de La Stampa a partir de 1991 et choisis parmi
les auteurs de prédilection de Ceronetti®. Il fait sienne en particulier une réflexion sur le
pessimisme léopardien qui a presque valeur d’aphorisme et qui définit son projet littéraire :
« Le grand pessimisme, méme quand il est extréme, est toujours une substance tonifiante »°.
De ces deux voyages d’Italiens en Italie se dégage I’impression d’une sévérité envers les leurs
— les Italiens — qui est le signe de plus forte distinction avec les récits plus anciens, issus de la
tradition du Grand Tour du XVIlléme siécle, dans lesquels prédomine une curiosité le plus
souvent bienveillante et plutdt admirative, si I’on excepte les quelques inévitables tracasseries
d’intendance. C’est 1a une attitude propre au touriste cultivé a la recherche de révélations
esthétiques et d’aventures humaines”.

La comparaison avec Alberto Arbasino est plus de génération (trois ans séparent les
deux écrivains) et de propos — dresser un état des lieux de la société italienne contemporaine —
que de nature ou de style. Ceronetti, méme s’il a publié quelques rares récits’, est un adepte de
la courte distance que permet ’article de presse. Dans ce cadre, en effet, peuvent s’exprimer
ses atouts stylistiques : la densité, la percussion et le gotit pour la provocation. Il s’agit la
d’une littérature a 1’affiit des faits d’actualité et des questions de société reliés a un discours
sous-jacent qui exprime 1’idée d’une décadence du monde contemporain, et de 1’Italie en
particulier. Cette réactivité émotive, justifiée chez Ceronetti par un réflexe référentiel que
facilite sa vaste culture d’érudit, se moule parfaitement dans la forme du texte court qui est sa
maniére naturelle, aussi bien sur le versant de la création poétique® que sur celui de I’elzeviro
culturel. Dans le cas de Ceronetti, cet exercice consacré de la pratique éditoriale italienne
prend une dimension polémique et le « parler de » se transforme volontiers en un « parler
contre » nourri, nous le verrons, par un don d’indignation plus ou moins sincére qui, a
nouveau, le rapproche d’Arbasino.

! Guido Piovene, Viaggio in Italia Torino, Mondadori, 1957 et Guido Ceronetti, Un viaggio in ltalia, Torino,
Einaudi, 1983.,

% Tra pensieri, Milano, Adelphi, 1974. Piovene y est cité quatre fois en compagnie d’autres membres de la
famille des « vénetes ronchons » que sont Comisso et Parise.

% « Il grande pessimismo, per quanto estremo, & sempre una sostanza tonificante », ibid, p. 76, extrait de

« Leopardi e i progressivi », 1968.

* Ce principe se vérifie dans les exemples d’un genre de récit devenu conventionnel et pour lequel I’Italie
constitue naturellement une destination privilégiée. Cf par exemple 1’anthologie Italies d’Yves Hersant (Paris,
Laffont, 1988) et Dominique Fernandez, Le voyageur d’Italie, Paris, Plon, 1997.

® Aquilegia (Milano, Rusconi, 1973) est sans doute le plus abouti.

® L’ceuvre poétique la plus importante de Ceronetti est La distanza (Milano, Rizzoli, 1996) qui réunit trois
recueils écrits entre 1946 et 1996 : Compassioni e disperazioni, Scavi e segnali et La cura a distanza.. Cet aspect
de la production de Ceronetti ne sera pas abordé dans notre étude. Une excellente approche en est proposée dans
la monographie d’Alberto Roncaccia : Guido Ceronetti. Critica e poetica, Roma, Bulzoni, 1993.
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Si Ceronetti privilégie le fragment, décliné en formes diverses — aphorismes, citations,
impressions — c’est parce qu’il épouse parfaitement le sentiment propre a notre modernité
d’une réalité éclatée dont le sens, c’est-a-dire 1’unité et la cohérence, semble évanoui. Le
triomphe du discontinu et de la parataxe mentale marque, cela est particulierement patent chez
Ceronetti, le constat d’une fracture, ou plus précisément d’une désagrégation — dans le cas qui
nous occupe celle de I’impression d’appartenir a une identité nationale — dont chaque reliquat
semble se suffire a lui-méme et constituer le nouvel horizon culturel. Ainsi s’explique
I’apparente hétérogénéité du propos de Ceronetti et une technique narrative qui est de I’ordre
du cog-a-1’ane et de I’aplatissement de la perspective. Dans une société détraquée, le témoin,
tel un greffier du chaos, ne peut plus que dresser le procés-verbal des piéces éparses issues de
I’écroulement généralisé. L’idéologie ayant perdu sa fonction de liant, il ne reste plus a
I’observateur qu’a théoriser ce délitement ou a se réfugier par la mémoire dans 1’époque
d’avant la chute. On voit par 1a de quel coté se situe Ceronetti. Il appartient au camp des
pessimistes lyriques qui ne se satisfont pas de ce qu’ils considérent comme une décadence qui
se décline, nous le verrons, en diverses manifestations occasionnelles.

Arbasino partage ce constat, méme s’il I’exprime autrement, de maniére peut-étre plus
subtile, moins directe, en passant par le truchement fictionnel dont Ceronetti se sert peu. Lui
aussi déplore I’inculture envahissante d’une société ou le bavardage tient lieu de réflexion.
C’est le sens de son plus célébre pamphlet adressé a ses Fratelli d 'Italia’. Ce gros roman, on
le sait, propose le portrait d’une certaine frange de la société italienne en réactualisant le
principe proustien mis en application dans La recherche du temps perdu, & savoir une critique
du snobisme faite de l’intérieur d’un monde dont nous sont dévoilés les coutumes et le
langage. Il s’agit d’une ceuvre ambitieuse, exhaustive, qui se présente comme le récit d’un
voyage dans 1’espace et la culture d’une communauté de marginaux vivant en autarcie et
incarnant a leur fagon, c’est I’aspect qui rend l€gitime un rapprochement avec Ceronetti, une
certaine forme de décadence®. Il convient de noter que, du point de vue de la construction du
récit, le positionnement du narrateur est ambigu. Il est a la fois dedans et dehors, juge et
partie. 1l agit et analyse selon les modalités proustiennes qui sont aussi, plus généralement,
celles du voyage intérieur considéré comme un pélerinage parmi les siens qui tient a la fois de
I’introspection et du constat distancié.

Comme dans le cas d’un « Italien italophobe », pour reprendre 1’idée de notre titre,
Arbasino se montre impitoyable avec ses congéneéres et son récit fonctionne justement parce
qu’il s’appuie sur une forte ambivalence haine-amour envers une Italie résumée en une noria
de villes d’art et de festivals qui semblent figés dans des pratiques irréelles. Comme dans une
quéte sans fin, et donc éternelle, chaque lieu accentue un plaisir qui masque en réalité un
profond désenchantement. Le voyage d’agrément se transforme en constat d’une déchéance
qu’illustre, du point de vue dramatique, 1’obsession narcissique de la satisfaction des sens.
Comme les objets pour les collectionneurs, les corps sont possédés, choisis pour leurs qualités
esthétiques et ils obéissent a la loi fondamentale du monde moderne : la hantise de
I’accumulation. La recherche épuisante de la possession touche la forme méme du récit qui
procede par entassements successifs, superposition d’idées, envahissement de références, de
citations, de listes, voire de répétitions de scénes a 1’identique. Une telle inflation narrative,
sorte de surproduction — et de superproduction — langagiére, veut étre I’illustration du propos
méme d’Arbasino : le vertige de la possession, générateur de jouissance, ne se résout que dans

" Texte a I’écriture tourmentée, Fratelli d’Italia a été publié une premiére fois en 1963, modifié et mis en jour en
1976 et 1993 (Torino, Einaudi).

8 En particulier autour des thémes de ’hypersexualité, de I’oisiveté, du dandysme et, de maniére générale, de
I’ignorance de la « vraie vie » sociale et économique de 1’Italie. D’ot un comportement culturel fortement
consanguin et nombriliste.



le sentiment d’un manque sans cesse retardé par le principe itératif mais qui finit par rattraper
I’homme contemporain. L’écceurement constitue bien le théme central de Fratelli d’Italia.
C’est en ce sens, derriére d’évidentes différences formelles, que Arbasino peut rappeler
Ceronetti. Tous deux témoignent de ce que 1’auteur de Paesaggi italiani con Zombi nhomme
I’ «impudence civique » (petulanza civica), c’est-a-dire la propension a I’impertinence
ajoutée au besoin d’exprimer ses doutes pour le bien du plus grand nombre, par devoir moral,
méme si ces montées au créneau peuvent nourrir le paradoxe inhérent au statut méme
d’imprécateur ou de prophete apocalyptique, a savoir la nécessité pour lui de se servir des
armes qui alimentent son refus de la société contemporaine, surtout sur son versant
médiatique.

Enfin, pour terminer par quelques derniers exemples cette tentative de rapprochement,
on peut indiquer d’autres terrains de rencontre ou s’aiguise le regard sans complaisance des
deux pamphlétaires. Ainsi la fausse naiveté dans 1’étonnement affiché que 1’Italie puisse
encore susciter ’admiration des étrangers, comme si 1’écroulement des valeurs artistiques
n’était perceptible qu’aux Italiens eux-mémes : « On n’arrive jamais a les comprendre, ces
amoureux obstinés de I’Italie qui ont des sens probablement différents des ndtres » écrit le
narrateur de Fratelli d’Italia & propos de Jean-Claude, I’ami parisien de la joyeuse bande®. Le
touriste étranger apparait comme un ignorant qui se laisse abusé par une perception
trompeuse. Il est celui a qui ’on cache ou qui refuse d’admettre que 1’Italie réelle n’a plus
rien a voir avec la construction mythique offerte par commodité et appat du gain aux amateurs
d’art. Une conspiration se perpétue que seuls les visiteurs ordinaires de la patrie de Dante, a
savoir les Italiens eux-mémes, peuvent déjouer.

Cette imposture organisée renforce la haine de Ceronetti envers une Italie qui se vend
et sa détestation finit par englober les victimes de cette mise en scene, les touristes, coupables
de ne pas voir que I’Italie ne mérite pas qu’on la fréquente. Ils sont identifiés au vide et au
mensonge dans lequel ils se meuvent. Ils deviennent des « ombres » qui paient la privation
d’un bonheur promis mais finalement confisqué’®. Les nombreuses diatribes contre le
tourisme qui émaillent les textes de Ceronetti apparaissent en fait comme une des
manifestations de sa misanthropie aigrie’’. Le touriste de 1’ére du consumérisme le géne
justement parce qu’il est cloné. C’est le nombre qui indispose Ceronetti et son raisonnement
sur les méfaits des effets de masse est repris a 1’identique a I’occasion d’autres sujets comme
I’éducation™ ou la politique des sociétés démocratiques dont le fondement a été bati autour de
I’idée, fort discutable selon lui, d’une raison des plus nombreux qui s’est substituée a
I’ancienne raison des plus forts™®,

Une autre convergence entre certains discours des personnages d’ Arbasino et quelques
prises de position du Ceronetti polémiste touche le sujet rebattu de I’inégalité entre le Nord et
le Sud de la péninsule. Le propos peut alors étre lu comme une confirmation du postulat
initial. L’Italie, réduite aux vestiges de quelques cités d’art dans Fratelli d’ltalia et
généralement restreinte au Piémont pour Ceronetti**, se trouve grevée d’une part immense de

® « Non si riescono mai a capire, questi innamorati ostinati dell’Italia : con dei sensi probabilmente diversi dai
nostri » cit., p. 26

10 « (...) ¢’¢ soltanto il turismo, che non ¢ la presenza di qualcosa, ma la privazione, a pagamento, di tutto. |
turisti sono ombre. » Un viaggio in Italia, cit., p. 136.

1 Voir par exemple La vita apparente, Milano, Adelphi, 1982, p. 107 ; Briciole di colonna, Torino, Editrice La
Stampa, 1987, p. 8 ; La pazienza dell arrostito, Milnao, Adelphi, 1990, p. 36 et p. 45. En fait ce type de discours
se répéte d’une ville a I’autre et d’un texte & 1’autre.

2 14 pazienza dell’arrostito, Cit., p 26 et 70.

13 Briciole di colonne, cit., p. 105.

4 « Ah ! veramente, questi popoli d’Italia, sempre eccettuando il bravo Piemonte, mi fanno pietd » in Tra
pensieri, cit., p. 82. Il s’agit de propos tenus par le diplomate Henry D’Ideville en poste a Rome en 1865 et que
Ceronetti reprend volontiers a son compte.



son territoire ou régne le chaos. Le Mezzogiorno devient alors un abcés de fixation pour
I’italophobie considérée comme le prisme de 1’analyse identitaire. Le Mal s’y incarne et
atteste de la pertinence de la méfiance de I’écrivain ou de ses personnages. Que 1’on considéere
par exemple le début du chapitre sur Naples qui permet au narrateur d’Arbasino de comparer
la capitale méridionale & un enfer peuplé de monstres mous®. Derriére I’exercice de style,
possible parodie de I'unanimisme d’un Bontempelli dans la description de la foule®, il s’agit
de lire la consignation d’un topos d’italophobie ciblée qui se heurte & une aporie
insurmontable — cette Italic n’est pas 1’Italie mais elle est 1’Italic quand méme — qui est la
forme achevée d’une réflexion d’origine historique présente dans tout discours sur I’identité
nationale.

Guido Ceronetti, sans le truchement de personnages délégués, évoque tres souvent une
question méridionale qui apparait comme un de ses fantasmes de haine les plus productifs.
Pour nous limiter a Un viaggio in Italia et rester dans la cité parthénopéenne, citons cette
présentation sans nuance :

« Naples est I’un des pires endroits d’Italie ; mais c’est cette nation tout entiére qui
n’est plus qu’une éruption de nombreuses Naples qui, méme si elles ne saignent
pas toutes comme Naples, en reproduisent les symptomes, les débacles,
I’abrutissement »*’

On retrouve ’emploi métaphorique de la maladie — le terme italien de sbubbonare,
difficilement traduisible —, de la contagion et de la gangréne, de possible ascendance
célinienne et trés fréquent dans la prose de Ceronetti. L’autre recours métaphorique courant
est présent par exemple dans ces quelques mots écrits depuis la Sicile qui renvoient
clairement a la thématique d’une déchéance vue comme le résultat d’un « épuisement » de la
vie et d’un processus de « vidage » ou de « vidange » — svuotamento — qui annonce, en termes
qui évoquent nécessairement I’écrivain sicilien par antonomase, Giovanni Verga, une
prochaine disparition par anéantissement :

« Il n’y a personne, ici, qui ne soit un vaincu, humain et historique, un mis a
terre[...]. Leur &me [des méridionaux] git étranglée dans le sous-sol de I’histoire,
le spectacle, la scéne sont des souffles de vent, il n’y a rien derriére, ce sont des
peuples finis... Ce sont les Méditerranéens, aussi morts que leur mer, une espéce
mentalement disparue [...], ils ne reproduisent que de 1’épuisement »

5« (...) lo si & sempre saputo fin da Virgilio che questi paraggi sono le porte degli inferi, la sede dell’orrore (...)
i miasmi delle immondizie e le maledizioni delle sibille cumane, (...) ci infiliamo nella folla grassa e molle sotto
il portico del teatro » cit., p. 59. Nous ne sommes pas loin de certaines pages hallucinées d’ Anna Maria Ortese
dans Il mare non bagna Napoli.

16 Que ’on en juge par ce seul exemple extrait de La vita intensa (Milano, Mondadori, 1920), consacré au
portrait de la foule des voyageurs & la sortie de la gare de Milan : « ’amalgama viscido saliva ribollendo su dalle
profondita delle scalee, gorgogliava presso i cancelli, vi filtraca attraverso, e di qua si rinfittiva per fare impeto
contro le alte porte delle uscite ». Arbasino, comme Bontempelli, joue sur le registre du visqueux et du fluide.

17 « Napoli & uno dei peggiori luoghi d’Italia ; ma tutta intera questa nazione non & piti che uno sbubbonare di
tante Napoli, che se anche non sanguinano come Napoli, ne riproducono sintomi, crolli, abbrutimento » cit., p.
265.

18 « non ¢’¢ nessuno, qui, che non sia un vinto, umano e storico, un messo a terra [...]. La loro anima giace
strangolata nel sottosuolo della storia, lo spettacolo, la scena sono sfoghi di vento, non c’¢ nulla dietro, popoli
finiti... Sono 1 mediterranei, morti come il loro mare, una specie mentalmente estinta [...] non riproducono che
sfinimento » ibid. p. 250-251. L’italique est de I’auteur. On trouve d’autres propos hostiles a I'Italie du Sud dans
Un viaggio in Italia, cit. (p. 121, 237, 249) ou dans La vita apparente, cit., p. 189. Pour Ceronetti, le
mezzogiorno inclut Rome et le mal s’étend donc a la capitale avec un discours qui se fait historique et aboutit a la
condamnation de I’Unité (ibid. p.139 et 237).



D’autres thémes communs entre Arbasino et Ceronetti pourraient étre relevés comme
la présentation ironique du personnage de D’intellectuel engagé et des exercices imposés
auxquels il se soumet, ou encore les piques contre le monde journalistique italien'®. Ce sont
la, indirectement ou dans les marges, d’autres aspects du dénigrement réflexif de 1’Italien et
de ses pratiques. Nous achevons cette lecture croisée de Ceronetti et Arbasino par 1’évocation
d’un ultime passage de Fratelli d’Italia, consacré au personnage de Bustini, sorte de Vate
ridicule, qui s’apparente d’une certaine maniére a un portrait déguisé de I’écrivain turinois :

«un vieillard délicieux et terrible de notre littérature... méchant comme il est... un
charmant prophéte de malheurs... un Cioran du Cova... parler de crise, de peste,
de cancer... de miracle économique qui ne dure pas... d’effondrement du
progres... de déversements trés fétides dans le Tessin, dans le Lambro... banlicues
désolées avec le gazométre de mauvais augure » 2°

Cette derniere citation et notre lecture orientée vers un possible paralléle entre Arbasino et
Ceronetti nous incitent a poursuivre, en changeant de référent, une approche comparative
destinée @ mieux cerner celui que nous avons accusé d’italophobie. La méthode qui consiste a
pénétrer la personnalité d’un créateur en s’intéressant aux liens, réels ou imaginaires, c¢’est-a-
dire aux rencontres effectives ou aux lectures, qui I’'unissent a d’autres écrivains nous semble
particuliérement opératoire dans le cas de Ceronetti. En effet, plus la production d’un artiste
apparait originale ou inclassable, plus grande est la tentation de tendre des ponts pour mieux
comprendre, par rapprochement et/ou distinction, la nature d’une telle insularité. Celui qui se
passionne pour I’astronomie sait qu’une étoile se voit mieux lorsque I’ceeil se détourne de son
centre. Une perspective légerement décalée facilite I’examen de I’objet et, en en regardant les
contours, on parvient mieux au cceur de I’astre. Une telle approche de biais peut s’appliquer a
la littérature, surtout pour I’auteur d’un recueil de pensées et de critiques d’art intitulé
L occhiale malinconico®

La citation d’Arbasino qui, il convient de le rappeler, ne renvoie pas dans le roman a
Ceronetti, met en avant un nouveau personnage dont le nom s’impose dés lors que I’on
s’intéresse a I’ceuvre de Ceronetti : Emile Cioran. Dans Le crépuscule des pensées, Cioran
qualifie Nietzsche de «reporter de I’éternité »*. La formule, outre le fait qu’elle convient
parfaitement a Ceronetti, instaure une filiation entre un maitre et des disciples qui est de
I’ordre de I’affinité et de la contiguité plus que de I’assimilation et de la stricte identification.
Pourtant de tels modeles simplement possibles, parmi d’autres, a la lecture de leurs ceuvres
respectives, s’imposent si 1’on accepte le principe de la connaissance indirecte rappelé plus
haut et si ’on croit, en mati¢re de critique, aux vertus du décalage et du détour. Il s’agit la
d’une méthode, notons-le, que Ceronetti pratique lui-méme. Ses théories, sa « philosophie »,
sont le plus souvent une retranscription a peine mise au godt du jour de ses auteurs de chevet,
puisés dans le monde antique — Epictéte, Marc Auréle — ou moderne parmi lesquels, en bonne

19 Nombreux sont les exemples d’une (auto)critique de I’opinionista qui envahit les médias et donne son avis sur
tout. Les tétes de Turc sont souvent les mémes chez les deux auteurs : Sartre, Moravia et plus généralement la
pratique du pétitionnisme systématique et inconsidéré. Cf pour Arbasinio Fratelli d’Italia, cit., p. 44, 387, 688-
689 et pour Ceronetti La vita apparente, cit., p. 310, 336, 365, 401 ou Briciole di colonne cit., p. 20 et 39.

2 « un delizioso vecchio terribile della nostra letteratura. .. cattivo com’¢... un incantevole profeta di sventure...
un Cioran del Cova... parlar di crisi, di peste, di cancro... di miracolo economico che non dura... di collasso nel
progresso... scarichi molto fetidi nel Ticino nel Lambro... periferie desolate col gasometro del malaugurio »,
Fratelli d’Italia, cit, p. 372.

21 Milano, Adelphi, 1988.

22 Qeuvres, Paris, Gallimard, 1995, p. 391.



place, Nietzsche et Cioran, justement, le penseur de I’homme considéré comme « animal
indirect »*,

Ceronetti et Cioran se sont rencontrés a Paris au début des années 80 et ont ensuite
échangé quelques lettres. Cioran a rédigé en mars 1983 une notice sur Ceronetti pour Claude
Gallimard qui souhaitait en savoir plus sur I’auteur de Il silenzio del corpo qui venait d’étre
traduit en francais. Ce texte de présentation, fondamental pour comprendre Ceronetti a travers
Cioran, et réciproquement®, figure dans les Exercices d’admiration de 1’écrivain roumain®. Il
faudrait citer tout le texte, ce qui est impossible ici. Il ressort de ces quelques lignes de
présentation un témoignage dense et vivant, animé par cette « sympathie identificatoire » dont
parle Jean Starobinski dans L il vivans®®. C’est une maniére de portrait qui insiste sur I’idée
que Ceronetti apparait a Cioran comme 1’image achevée de ses propres renoncements et de
son scepticisme. Il parle a son propos d’ « un air de nulle part, d’inappartenance fonciere, de
prédestination a I’exil d’ici-bas » ou encore d’un « ermite séduit par I’enfer ». Cioran est
frappé par la rigueur ascétique de Ceronetti et par son dégodt pour la fabrique du corps et de
cette viande vivante a laquelle se résume pour lui I’homme ordinaire?’.

Par le biais d’un témoignage apparemment anecdotique, Cioran met en évidence le
fonctionnement phobique de ’auteur du Silenzio del corpo qui peut aboutir a une attitude
anti-humaniste dont ’italophobie constitue un aspect parmi d’autres. Il conclut son texte en
insistant sur un dernier paradoxe. Bien qu’ « amateur de détraquement » — et, & nouveau, les
« détraquements » de la chair qui fascinent Ceronetti peuvent étre lus comme une image des
ratés du corps allégorisé qu’est I’Italie, et le renvoi fonctionne dans les deux sens — I’auteur de
Un viaggio in Italia mérite d’étre connu. C’est un quéteur d’absolu qui cherche dans le
commerce intime avec les mystiques et les textes fondateurs de la religion judéo-chrétienne®®
I’envers ou plus exactement 1’aube de 1’époque détestable ou il lui faut vivre et dont chaque
travers, décortiqué, nourrit cette esthétique de 1’exécration qui envahit ses pages de réflexion
sur la société contemporaine. C’est pourquoi il ne faut pas « redouter de le rencontrer : de tous
les étres, les moins insupportables sont ceux qui haissent les hommes. Il ne faut jamais fuir un
misanthrope »%.

Il est probable que la haine des siens et la honte ambigué de ses origines et de son pays
— «les innommables Balkans » — ont grandement contribué au renoncement de Cioran a sa
propre langue et a son choix du francais. Ceronetti analyse longuement cette « trahison » dans
un article publié dans La stampa le 10 novembre 1984 et « dédié & Evergete Meteco »*. C’est
I’hommage d’un italophobe a un roumanophobe qu’unit également un méme pessimisme
radical a propos du genre humain.

Cette noirceur dans la vision du monde et de ceux qui le peuplent s’exprime depuis
pres de quarante ans par le biais d’une disposition a la polémique qui est la marque distinctive

23 précis de décomposition in Oeuvres, cit, p. 601.

2% Ceronetti décrit ses promenades avec Cioran au jardin du Luxembourg et au cimetiére des Batignolles dans
son journal La pazienza dell arrostito cit. 1l y décrit un Cioran « affaticato, piu che mai ossessionato
dall’invasione araba e africana » ibid. p. 282. La peur des envahisseurs est une autre phobie commune aux deux
écrivains.

% Oeuvres, cit., p. 1622.

%8 paris, Gallimard, 1961.

2" Ceronetti est un adepte de ce que Cioran appelle le « fanatisme végétarien ». Cette pratique alimentaire doit
étre comprise comme une forme d’ascese et de renoncement au corps, de méme que la pratique de ’homéopathie
et de la phytothérapie chéries par notre auteur..

28 On peut citer par exemple ses lectures de Thérése d’Avila in L occhiale malinconico, op . Cit, ainsi que des
traductions ou des éditions commentées pour Adelphi de grands textes religieux comme L Ecclésiaste, Le Livre
de Job, Le Livre des Psaumes ou Le Cantique des cantiques.

? Cioran, Euvres, cit., p. 1622.

%0 Repris dans Briciole di colonne, cit., p. 12-13.



du Ceronetti journaliste. Le chroniquer de La stampa a été au centre d’un grand nombre de
débats, parfois violents, dans lesquels il s’est plu a jouer le role de repoussoir de la bonne
conscience générale. Pensant contre les autres ou & contretemps, il est devenu le bouc
émissaire commode et toujours disponible de I’intelligentsia italienne. Nul doute qu’il y a
chez lui une tendance masochiste, qui est aussi une forme de narcissisme, a se retrouver dans
la position de I’accusé. Il a alors tout loisir d’agiter un chiffon rouge, ou noir, sous le nez et la
plume des taureaux de la doxa dominante. D’une certaine maniére, il est lié a ses pairs par une
sorte de connivence implicite. Faire-valoir indispensable des penseurs officiels dont la parole
se trouve justifiée a contrario par ses prises de position scandaleuses et solitaires, Ceronetti et
ses contradicteurs apparaissent comme des adversaires complices. Et I’on pense a nouveau a
Cioran : « Deux ennemis, ¢’est un méme homme divisé »°*.

Dans les années 90, par exemple, Ceronetti s’est retrouvé a plusieurs reprises assis sur
son siege de prédilection, la sellette, en offrant aux journaux des propos qualifiés de
réactionnaires par de nombreux intellectuels italiens. Rappelons, parmi d’autres polémiques,
sa défense du criminel de guerre nazi Erich Priebke au moment de I’ouverture de son proces.
Ce dernier, selon Ceronetti, n’aurait ét¢ que la victime de son obligation statutaire
d’obéissance aux ordres®. Pour lui I’état de guerre ne permet pas de hiérarchiser I’horreur et
la seule faute de I’officier allemand fut d’étre un militaire en période de conflit armé.
Ceronetti, dans un autre article, s’était déclaré favorable au rétablissement de la peine de mort,
méme pour les mineurs, suite a ’affaire du meurtre d’un prétre par un jeune Marocain. Sa
prise de position a été interprétée par de nombreux commentateurs comme ’aveu d’un
ostracisme dont il est possible de percevoir d’autres manifestations dans ses écrits avec
pourtant ce correctif, motivé par notre hypothése initiale, que la peur d’autrui chez Ceronetti
ne se concentre pas seulement sur le différent, comme dans le racisme ordinaire, mais englobe
le semblable. Ceronetti serait alors un cas assez rare de «raciste » non xénophobe ni
nationaliste. Défenseur d’un ancien nazi, favorable & la peine capitale®, et hostile &
I’envahissement étranger>, Ceronetti provoque naturellement des réactions hostiles, ce qui
n’est pas pour lui déplaire. Chacune de ses sorties dans la presse fait naitre aussitot une
coalition de détracteurs qui oscillent entre colére et mépris™.

Au-dela de la dimension anecdotique de ces quelques exemples, et pour revenir a notre
fil conducteur — le portrait d’un Italien italophobe —, il faut interpréter ’attitude de Ceronetti
comme I’expression d’une volonté sacrificielle qui exploite 1’actualité pour creuser le sillon
d’un anticonformisme systématique et volontiers offensif. On peut penser a nouveau a
Pasolini qui, a la fin de sa vie, a souvent endossé ce role de provocateur rétif a toute tentative
de récupération de ses pairs. Nous faisons référence surtout aux Scritti corsari®® et & cette
manicre qu’avait Pasolini, en partant lui aussi de questions d’actualité et de société, d’agresser
la réalité de son temps et de penser contre son propre camp, au risque de I’anathéme et de
I’exclusion. Tous deux portent un regard sévere sur I’Italie contemporaine et s’interrogent sur
ces nouveaux Barbares qui I’occupent. Tous deux puisent €également leur réflexion a la source
d’une relecture attentive des textes fondateurs, cherchant dans la religion et les ceuvres des
mystiques 1’état des lieux d’une nature d’avant la chute, cette derni¢re s’identifiant pour eux a
la perte des valeurs préindustrielles.

' De I'inconvénient d’étre né in Euvres, Cit., p. 1316.

211 s’agit du massacre des Fosses ardéatines dans la banlieue de Rome en mars 1944. 335 détenus furent
assassinés par les Allemands en représailles d’un attentat qui provoqua la mort de 32 soldats du Reich.

% Cf Un viaggio in Italia, cit., p. 24 et Briciole di colonne, cit., p. 90.

%% Cf, entre autres, La vita apparente, cit., p. 144 et 190, Un viaggio in ltalia, cit., p. 219.

% Citons, parmi les plus célébres, Erri De Luca, Cesare Segre ou Claudio Magris. Plus rares sont les défenseurs
de I'originalité de Ceronetti tels que Andrea Zanzotto, Raffaele La Capria ou Goffredo Parise.

% Recueil d’articles publiés dans différents journaux entre 1972 et 1975 et réunis par ’éditeur Garzanti en 1977.
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II est clair que I’histoire personnelle et la portée de leur ceuvre distinguent Pasolini et
Ceronetti, de méme que la hantise de reconnaissance et d’amour du premier n’a que peu a voir
avec la misanthropie de I’auteur de Un viaggio in Italia. Pasolini, parce qu’il aime I’humanité,
traque dans ses textes ce qui, justement, lui semble éloigner ’homme de 1’humain. Ses
interventions ont une ambition cathartique qui témoigne d’un optimisme de fond. Dans le cas
de Ceronetti, nous semble-t-il, la méme violence polémique est une fin en soi. Elle exprime
un constat noir qui n’ouvre sur aucune perspective de rachat. Son refus de la modernité
évoque la position de 1’assiégé accablé par des ennemis imaginaires qui prennent a 1’occasion
les traits métalliques des objets les plus courants et les plus représentatifs d’un progres
industriel en plein essor : stylo a bille, automobile, avion. Sur un plan moins anodin, le retour
incessant aux textes antiques participe de cette résistance face au hic et nunc®’. Ils influencent
¢galement, formellement, ce type d’écriture caractéristique de Ceronetti qui rappelle les
discours prophétiques faits de mises en garde et de dénonciations. Si I’image du vaticinateur
peut convenir a Ceronetti, il faut préciser que son message s’attache davantage a la
condamnation des turpitudes contemporaines qu’a I’annonce d’une quelconque « bonne
nouvelle ». L’apocalypse I’emporte sur 1’eschatologie, la mort sur I’idée d’une possible
régénération car, comme I’écrit Ceronetti, « travailler dans I’antique, c¢’est mettre les mains
dans la mort ».

Cioran, convoqué une derniére fois, dit du prophéte que les choses s’enveniment pour
lui lorsqu’il connait un « moment critique [...] celui ou il finit par se pénétrer de ce qu’il dit,
ou qu’il est conquis par ses vaticinations »*. Ce risque, dans le cas de Ceronetti, prend la
forme d’un discours de 1’exécration dont I’italophobie constitue 1’aspect le plus perceptible.
Le sermon s’attache a 1’objet le plus immédiat et le mieux partagé par les lecteurs de ses
articles : I’Italie, les Italiens et leurs défauts dont I’analyse minutieuse empéche 1’amour
théorique et abstrait qui est le fondement de la tradition humaniste. Se met alors en place un
systtme ou prévaut la méfiance envers 1’autre, non seulement I’étranger dont la différence
visible et audible pourrait nourrir un discours identitaire de la protection, mais surtout le
semblable considéré comme le miroir abhorré de soi-méme. Le prédicateur cherche a se
préserver de la déréliction généralisée par la plus classique des défenses, 1’attaque, qui prend
les formes littéraires de I’anathéme et du pamphlet, de I’imprécation et de 1’improperium. Il
s’agit d’incarner géographiquement le Mal, comme dans I’exemple du portrait de Naples que
nous évoquions, afin de mieux le combattre. C’est tenter de donner un visage, celui de la
nation, a un sentiment qui a a voir avec le dégodt de soi. Cette haine de proximité englobe ce
qui définit I’Italien de la manic¢re la plus intime : la langue, I’histoire, la culture. Pour
Ceronetti, dont les prises de position renvoient toutes, plus ou moins explicitement, a cette
trilogie de valeurs mises en péril, I’italophobie est le résultat de la conviction qu’une
harmonie a été brisée par des barbares vulgaires et bruyants®°.

Des différentes incarnations du Mal qui émaillent les textes de Ceronetti, et qui a
chaque fois nous incitent a des rapprochements avec d’autres représentants de cette tribu
d’écrivains aimant tremper leur plume dans le fiel pour justifier et expliquer leur misanthropie
(Céline et sa condamnation du météque, Léautaud et sa perversion misogyne®®), celles qui

¥ Outre les poétes et les textes religieux déja cités (note 28), on peut mentionner 1’attachement de Ceronetti au
poéte Martial dont il a traduit les Epigrammes ainsi qu’a Catulle et a Juvénal. Voir a ce propos « Latino mio » in
La carta e stanca, Milano, Adelphi, 1976.

%8 e mauvais démiurge in Euvres, cit., p. 1252.

% e silence est une valeur positive dans le systéme de Ceronetti. On en trouve I’éloge, par exemple, dans La
pazienza dell arrostito, cit., p. 50. L’activité de marionnettiste de Ceronetti - il est le créateur du théatre des
Sensibili — peut étre interprétée comme une tentative de protection contre le bruit, complémentaire de son travail
d’écrivain.

“La misogynie de Ceronetti est plus un aspect de son goftit pour la provocation qu’une réelle haine des femmes.
Voir a ce propos la formule a I’accent marinettien de La vita apparente, cit., p.237-238 : « Per sua natura, la
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touchent a 1’Italie contemporaine sont les plus violentes parce qu’elles entendent mettre en
garde contre le danger d’une dislocation identitaire, méme si le sentiment qu’il est déja trop
tard semble 1’emporter.

Que cherche alors Ceronetti dans ses voyages en lItalie ? Comme 1’écrit justement
Roberto Cotroneo, il poursuit les « traces perdues de quelque chose que lui-méme n’est peut-
étre pas en mesure de définir »*.. Ce sont les vestiges d’un « chantier en démolition »** dont
Ceronetti, sans croire qu’elle soit possible, se pose la question de la reconstruction, morceau
apres morceau, comme le montrent les deux livres qui abordent la question identitaire de
maniére frontale et qui sont ses ceuvres les plus célébres : Un viaggio in Italia et Albergo
ltalia®®. Dans les deux textes 1’assimilation de I'Italic 2 un corps malade constitue une
métaphore filée et longuement exploitée. Le titre Albergo Italia est une parodie de
l’eXApression azienda Italia (I’entreprise Italie) qui apparait dans la presse au début des années
80™. Contrairement a I’idée d’un pays battant et moderne que veut véhiculer la formule du
capitalisme triomphant, 1’Italie de Ceronetti est une auberge « du mal-étre, de I’ennui et de
I’insomnie »*°, annonciateurs d’une déchéance a I’issue fatale dont nous sont proposés les
ultimes soubresauts.

Le voyage se fait alors repérage des indices d’une déliquescence programmée pour des
raisons aussi bien exogenes qu’endogenes. Dans le premier cas on peut citer le fantasme de
I’invasion, déja évoqué, qu’il partage avec Cioran et Céline’® ou les nombreuses pages
consacrées a un habitat perverti par I’industrialisation massive et par la pollution qui en
résulte’’. L’Italie « défigurée » — « L’Italie que je vois et que je parcours est un pays
désormais complétement défait, défiguré et privé de sens » — apparait comme un « débris a la
dérive »*. Mais il existe aussi des responsabilités internes, nées de I’histoire nationale et du
crime qu’a constitué 1’Unité, coupable aux yeux de Ceronetti d’avoir remplacé de vrais
sentiments identitaires, liés a la communauté restreinte de la province ou du village, par une
appartenance factice a un ensemble trop vaste pour ne pas étre abstrait. Comme tout sceptique
aux positions idéologiques réactionnaires, Ceronetti se méfie du « couteau de I’histoire »*°. Il
convient de mettre sur le compte d’une telle défiance les diatribes parfois convenues contre
les petits porteurs de canifs, pour rester dans les images d’armes blanches, que sont les
syndicalistes toujours en gréve, les fonctionnaires naturellement incompétents et le personnel
politique corrompu®.

Des différents lieux traversés et exemples proposes, il ressort nettement une image de
maladie qui présage une disparition prochaine. On ne compte plus les métaphores qui
renvoient 4 une idée d’engloutissement®, de chute ou de décadence®®. Parmi ces derniéres il

donna ¢ incapace di aumentare la bellezza del mondo », ou Tra pensieri, cit., p. 145 . Voir aussi A. Roncaccia,
cit., p. 80 : « La figura femminile, immagine tra immagini, e ricostruzione artificiale di un paesaggio percorribile
e ritagliabile all’infinito, condensazione geroglifica di una poetica della crudelta ».

" I ’Espresso, 8 février 1987, p. 124.

*2 Ibidem.

*® Torino, Einaudi, 1985.

** \oir Mario Cortelazzo et Ugo Cardinale, Dizionario di parole nuove, Torino, Loescher, 1989, p. 25.

* Albergo Italia, cit., p. IX.

*® \/oir Un viaggio in Italia, cit., p. 10-11, 136 et La pazienza dell arrostito, cit., p. 73.

47 \/oir en particulier La pazienza dell arrostito, Cit., p. 19 ou L occhiale malinconico cit., p. 170 et 200.

*8 « Quella che vedo e vado percorrendo € un’Ttalia ormai completamente stravolta, sfigurata e priva di senso »,
« un rottame naugrago » in Un viaggio in Italia, cit., p. 168. Sur la laideur de I’Italie, voir aussi ibid. p. 72, 248,
270 et La pazienza dell arrostito, cit., p. 131.

* Iocchiale malinconico, cit., p. 161.

%0 Respectivement in La vita apparente, cit., p. 151, 164, 191 et 216.

> 1 ’Italie comme I’ Atlantide. Voir La pazienza dell arrostito, cit., p. 43. Sur I'Italie a la dérive, voir L ‘occhiale
malinconico, cit., p. 219.
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faut mentionner la fascination de Ceronetti pour les lieux de dépérissement, de putréfaction et
de dégénérescence que sont les hospices, les asiles et les cimetiéres, autant d’endroits ou le
corps meurtri, difforme ou pourrissant rend compte de la victoire finale du néant>. Cet intérét
pour la maladie et I’expression de la beauté ambigué du morbide® et du corps — de I’individu
ou de I’Italie — en ruine renvoie au mélange paradoxal d’attirance et de répulsion qui est au
ceeur de la position identitaire de notre Italien italophobe. Il est aussi le crédit évident de
Ceronetti a Louis-Ferdinand Céline, autre maitre de pensée et de style, avec lequel il partage,
outre le sempiternel béret basque, 1’obsession hygiéniste propre aux vrais misatnthropes55 et
quelques tics langagiers comme le recours au néologisme par suffixation péjorative®®. Comme
chez Céline, la référence a la peste est frequente dans les textes de Ceronetti : « Mais penser,
sur cette terre si macabrement contaminée, est plus une fuite devant la peste qu'un effort utile
a soi et aux autres »*’ ou encore « la question [de la peste] m’attire parce qu’il s’agit d’une
Chose contagieuse, et les choses contagieuses m’attirent »°.

Les textes sur I’Italiec de Guido Ceronetti dressent en définitive une sorte de carte aux
reperes pervertis, comme un Guide bleu inversé qui indiquerait les lieux a éviter. La portée
ironique du constat explique que le critique dénigre d’abord les hauts lieux de I’art et par
conséquent du tourisme en ltalie : Florence®, Rome®, Venise surtout, «la bellezza
marcescente » et « la storica prostituta »* a propos de laquelle il poursuit la tradition de
I’improperium initiée par Marinetti et poursuivie par bien d’autres écrivains iconoclastes tout
au long du siécle®®. Sa méthode, qu’on pourrait définir celle d’un géographe émotif, propose
une «collection de répugnances »*. Le cancer atteint les ltaliens eux-mémes et le récit de
voyage s’apparente a un traité de médecine. L’Italie devient un corps malade dont Ceronetti
scrute les stigmates car « I’écriture voit »**. Du traité, le texte de Ceronettien posséde le
recours fréquent aux listes, aux chiffres, aux statistiques et aux termes de spécialités.

Au terme de ce rapide parcours, et apres avoir examiné quelques manifestations de
I’indignation « désespérée » de Ceronetti — pensons a I’exergue du recueil poétique
Compassioni e disperazioni : « a ceux qui désesperent, I’un d’eux » —, il apparait que le débat

%2 \/oir en particulier Un viaggio in Italia, cit., p. 17, 71, Tra pensieri, cit., p. 98, 111 et Briciole di colonna, cit.,
.63, 72.

E3 Voir Un viaggio in Italia, cit., p. 3, 210, 243 ; Briciole di colonna, cit., p. 35.

> Un viaggio in Italia, cit., p. 108 : « A Catania non ¢’¢ di bello che quel che & in sfacelo ».

5 Sur les rapports entre Ceronetti et Céline, voir L occhiale malinconico, Cit., p. 72, La pazienza dell arrostito,

cit., p. 91, 312 et Tra pensieri, ci., p. 83 et 305.

*% Un viaggio in Italia, cit., p. 227 : « cristianesimo progressista e socialistoide » ; La pazienza dell arrostito, cit.,

p. 46 : « In piazza della Signoria tamburi africani amplificati dal Giappone, urlio americanoide di ragazza

ghigliottinata ».

>" « Ma pensare, su questa terra cosi macabramente contaminata, & pill una fuga dalla peste che uno sforzo utile

per sé e per altri », ibid. p. 243 (I’italique est de I’auteur).

*8 « Pargomento mi attira perché si tratta di Cosa che contegia, e i contagi [...] mi attirano » La vita apparente,

cit., p. 106. L’attrait pour les untori (ceux qu’on accusait de répandre volontairement la peste) nous permet de

rappeler que Manzoni, qui les évoque longuement dans Les fiancés est un des rares écrivains italiens pour

lesquels Ceronetti exprime son admiration (en particulier dans La carta é stanca). Sur la fascination du microbe

voir aussi Briciole di colonna, cit., p. 22, 42. Voir aussi I’analyse de Alberto Roncaccia, cit., en particulier p. 7

et 64.

% Viaggio in Italia, cit., p. 324

% |bid. p. 132.

®% 1bid. p.15.

%2 De Marinetti, citons Contro Venezia passatista (1910). Quant & des auteurs contemporains de Ceronetti, on

peut mentionner Jean-Paul Sartre dans son récit de voyage publié posthume La reine Albermale ou le dernier

touriste, Paris, Gallimard, 1991 ou Régis Debray dans son pamphlet Contre Venise (Paris, Gallimard, 1995).

83 « collezionismo di ripugnanze (i miei viaggi) » in La pazienza dell arrostito, cit., p. 195.

8 L ’occhiale malinconico, cit., p. 153 ou, dans le méme ordre d’idées, Viaggio in Italia, ci., p. 82 : « L’Italia

come un libro prezioso e raro ».
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polémique a propos de la sincérité ou de I’histrionisme de 1’écrivain turinois est finalement
une question de peu d’importance. Le propos de Ceronetti, qu’il convient de débusquer sous
la véhémence iconoclaste de sa nature pamphlétaire, semble clair. Ses voyages dans la
péninsule lui permettent de pénétrer les « mystéres et les malaises de la réalité italienne »® et
la référence a I’enfer semble la métaphore récurrente de son diagnostic exprimé avec une
inflation d’images de destruction par le feu, comme celle qui donne son titre a un de ses textes
les plus virulents®®.

Les cendres, d’ou le pessimisme de Ceronetti ne permet de faire émerger aucun
phénix, constituent la matiére privilégiée de ses écrits consacrés a 1’Italie. L’identité perdue
provoque une souffrance que Ceronetti masque par le recours systématique a la dérision du
présent et a une forme de nostalgie du passé. L’italophobie est en réalité chez lui la maniére
de signifier son idéalisation de ce qui n’est plus ainsi que son scepticisme quant a la possible
reconstruction d’une identité italienne devenue anachronique. Reste la trace d’une blessure
car « le besoin d’identité nationale peut devenir une douleur féroce : sans identité, ou avec
une identité incertaine, ¢’est la chute dans le vide, 1’angoisse de la mort »*". Toute I’ceuvre de
Ceronetti s’inscrit dans ce discours sur le vide et sur la mort comme conditions méme de
1I’homo italicus contemporain. C’est en ce sens que ’on peut appliquer a Ceronetti, en
’actualisant, la formule employée par Goffredo Parise a propos de Giovanni Comisso, autre
juge sévere de I’ltalie et pour cela apprécié et souvent cité par 1’écrivain turinois : « Era un
italiano non italiano »%

% Andrea Zanzotto in « Processo a Ceronetti », L 'Espresso, 8 février 1987 p. 127.

% La pazienza dell arrostito, cit. mais aussi de nombreuses occurrences dans La vita apparente, ci., p. 335,
Briciole di colonna, cit., p. 156, L occhiale malinconico, cit., p. 213 et bien entendu le texte éponyme p. 84, 213,
233 et 247.

87 « il bisogno d’identita nazionale pud diventare un feroce dolore : senza identita, o con un’identita incerta, la
caduta nel vuoto, I’angoscia della morte » in Viaggio in Italia, cit., p. 12

% Goffredo Parise, Opere, Milano, Mondadori, 1987, vol. 1, p. 1392. Les portraits que les uns et les autres
proposent de leurs confréres sont a lire comme autant d’autoportraits déguisés. Cela est vrai aussi de la
présentation de Ceronetti faite par Parise. Ibid. vol. 2, p. 1600.
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