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Résumé :
Grace au jeu intertextuel, I'ceuvre de Géran Tunstrom (1937-200) ouvre sans cesse des
portes vers I'extérieur et incite le lecteur a chercher plus loin. Véritables polyphonies
littéraires, les romans mélent les voix des personnages avec celles d’autres textes et
époques. Dans Le Voleur de Bible, le mythe d’Orphée et Eurydice est inscrit explicitement
par des citations et illustre la descente aux Enfers des personnages principaux. Tunstrom
utilise également la tradition des contes pour décrire la relation entre Johan et Hedvig. Le
nom de cette derniére est une allusion a la Hedvig d’lbsen et ce premier est appelé Johan de
la Cruche en allusion au mystique Jean de la Croix. L'incapacité des personnages
tunstromiens a remplir les conditions des hypotextes, ainsi que la transposition de ces
histoires fondamentales de I’'humanité dans un contexte nouveau et banal donne un aspect
comique a 'histoire tragique qu’est Le Voleur de Bible.
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Rire pour ne pas pleurer :

Etude du roman polyphonique Le Voleur de Bible de Goran Tunstrém

Annelie Jarl Ireman

Le choix du roman Le Voleur de Bible pour illustrer I'adaptation comique peut paraitre
étonnant. En effet, il est difficile de trouver une histoire plus tragique que celle-ci. Aprés une enfance
difficile, vécue dans la pauvreté matérielle et spirituelle, le protagoniste, Johan, découvre le monde
des livres et le grand projet de sa vie : voler La Bible d’argent. Le titre de la traduction francaise
évoque cette Bible, unique document existant rédigé en gothique, qui se trouve a I'Université
d’Uppsala. Pour la voler, il doit étudier, ce qui le ménera a écrire une thése de doctorat. Cependant, il
abandonne I'amour de sa vie, sa cousine Hedvig, qui en perd la raison. Avant de mourir, elle donne
naissance a leur fils, a qui le livre s’adresse. En prison (ou il se trouve pour avoir volé un manuscrit),
Johan écrit a ce dernier pour lui expliquer ses actions et en étre jugé. Ce roman est considéré comme
I'ceuvre la plus noire de Tunstrém, mais aussi, paradoxalement, comme la plus dréle. Certains la
trouvent insupportable a lire tant elle est triste, d’autres en apprécient I’"humour. Entre ces deux
extrémes se trouvent ceux qui lisent I'ceuvre remplis de compassion mais que I'humour tient a
distance d’un naufrage en compagnie des personnages. Cet aspect comique qui illumine I'ceuvre

apparait en partie grace au jeu intertextuel.

Goran Tunstrom fait sans cesse appel a la culture du lecteur. Nous découvrons avec plaisir
certaines des allusions plus ou moins cachées. Or le sourire intellectuel n’est pas le plus important,
I'auteur pousse le lecteur a aller plus loin, a découvrir davantage d’aspects dans ses textes.
L'intertextualité donne a I'ceuvre une nouvelle dimension, contribue a sa structure et a son sens. Le
Voleur de Bible est un exemple de narration figurale, le lecteur devant notamment, a I'aide de
I'intertextualité, interpréter le discours réaliste, le « déréaliser », pour accéder a sa dimension
allégorique. On peut aussi parler de « roman mythologique »' quand un schéma déja existant
d’événements et de personnages tirés de la mythologie ou de la littérature se trouve dans une
histoire nouvelle. Les personnages agissent ainsi en conformité avec leur prédécesseur mythique ou

littéraire. Nous allons voir comment trois hypotextes, trois schémas, le premier littéraire, le

! Terme emprunté a John. J. White, in Mythology in the Modern Novel : A study of Prefigurative Technigues, Princetown, New Jersey, 1971.
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deuxieme biblique et le troisieme mythique, sont présents dans ce roman. |l s’agit du conte de fée,

du Livre d’Ezéchiel et du mythe d’Orphée et Eurydice’.

Notons d’abord que les noms des personnages sont des allusions. Johan porte le surnom de
Johan de la Cruche parce qu’il vend du vin aux étudiants pour gagner sa vie, mais c’est également
une allusion au mystique espagnol du XVI° siécle Jean de la Croix, qui a essayé de transformer la
pierre en or. En suédois la ressemblance entre les deux noms est frappante : Johannes av Korset pour
Jean de la Croix, et Johan av Kruset pour Johan de la Cruche. Ce dernier, lui, a le don de transformer
de I'eau en vin. « Et ce mystére de la transformation n’avait jamais cessé de m’étonner. Transformer
le granit en or a force de I'arroser patiemment [..], franchir constamment des seuils® | » Nuit
obscure de Jean de la Croix incite I’homme a se libérer de son moi et a sortir dans la nuit pour trouver
la personne aimée (Dieu)’. Or le Johan de Tunstrém, en sortant dans la nuit, se perd. Il s’isole
concretement dans sa maison et mentalement dans son moi, échouant ainsi a aller a la rencontre de
sa personne aimée qui est Hedvig. Cette derniere porte le méme prénom que la fille du Canard
sauvage de Henrik Ibsen qui est repoussée par son pére parce qu’elle n’est pas sa propre fille.” Elle
ne parvient pas a tuer son canard pour montrer a son péere qu’elle I'aime plus que tout et, a la place,
elle se suicide. La Hedvig de Tunstrom a également un oiseau, le « corbeau de miséricorde® ».
Comme le personnage d’lbsen, son oiseau devient en quelque sorte une partie d’elle. Elle sait ce qu’il
pense et il parle a travers elle. L'oiseau lui donne la sécurité que ses parents sont incapables de lui
procurer. Mais elle tue son corbeau contrairement a la Hedwige du Canard sauvage. Peu apres, elle
sombre dans la folie, qui précéde son véritable suicide. Hedvig symbolise également le canard de la
piece d’Ibsen. Elle n’a que quatre orteils sur chaque pied, comme les oiseaux n’ont que quatre doigts

aux pattes, et elle est sacrifiée, tout comme le canard sauvage.

Une polyphonie littéraire

Chez Tunstrom, différentes voix portent ensemble la narration de [I'histoire. L'un des
personnages, le je principal du roman, raconte son histoire mais laisse souvent sa place a un
narrateur omniscient et extérieur a I’histoire, ou bien a un autre personnage. Dans Le Voleur de Bible,
la narration se fait a la troisiéme personne pendant 150 pages’, c’est-a-dire pendant la moitié du

livre, jusqu’au moment ol Johan admet enfin étre le narrateur et ou le récit passe de la troisieme

% Pour une analyse plus approfondie de I'intertextualité dans I'ceuvre romanesque de cet auteur, voir notre thése Quéte et intertextualité :
Une étude thématique de I'ceuvre en prose de G6éran Tunstrém, Lille, Atelier National de reproduction des théses, 2006, p. 241-345.

3 Géran TUNSTROM, Le Voleur de Bible, traduit du suédois par Marc de Gouvenain et Lena Grumbach, in (Euvres romanesques 1, Arles,
Actes Sud, 1999, p. 655-656538. Par la suite VB.

* Jean de la CROIX, Noche oscure, Paris, Gallimard/UNESCO, 1997.

® Henrik IBSEN, Le Canard sauvage, Paris, Stock, 1944,

VB, p.538.

7 Jusqu'a la p. 617 dans Euvres romanesques.
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personne a la premiere. L'utilisation de la troisieme personne donne un point de vue plus objectif et
permet de regarder les événements de I'extérieur. Johan voudrait garder cette distance mais son
histoire n’est pas objective. A partir du moment ou il le comprend, il parle en son nom propre. Il
explique :
Jour et nuit j’ai rédigé, moi que I'on nomme Johan de la Cruche, la saga de ma vie avec la
constante impression que le temps presse. Jai essayé de conserver du recul en me
nommant a la troisieme personne. Ce n’est plus possible. Car c’est moi, personnage

ridicule, qui suis penché au-dessus d’Hedvig, persuadé que je peux lui faire réintégrer le
. 8
monde des conventions.

zen

Nous trouvons des indices de lidentité véritable du narrateur avant ce passage. Déja a la dix-
neuvieme page, ce narrateur qui semble extérieur a I'histoire se trahit une premiére fois en écrivant
« je », mais on ne sait pas encore qui il est’. Et une centaine de pages plus loin, nous avons une
premiere indication que c’est effectivement Johan, le personnage principal, qui est en train de
raconter son histoire en cachant sa véritable identité au lecteur™. Le lecteur finit par comprendre
gue Johan construit le roman en racontant son histoire. Il s’agit donc d’un discours métanarratif.
Johan passe ainsi du réle de héros a celui de héros-narrateur puis au réle de héros-narrateur-écrivain
fictif. La création artistique prend la forme d’une confession, dans laquelle le narrateur s’adresse a un
narrataire fictif, son fils, qu’il ne connait pas. Le fait qu’il I'appelle « Le Juge » montre bien gu’il veut
étre jugé par lui, et pardonné. Ce narrataire est aussi le lecteur, qui doit juger le comportement de
Johan. Pour reconstruire le passé, il utilise des documents (fictifs mais ayant I’air réels), ce qui permet
a I’écrivain de faire entendre des voix du passé. Nous trouvons des lettres écrites notamment par
Hedvig et Ida, sa meére, lues par le narrateur. Il cite méme une de ses propres lettres adressée a
Hedvig, qu’il a en sa possession parce qu’elle la lui a été retournée. Il peut donc étre sir de ce qu’il a
écrit il y a longtemps. Johan utilise aussi ses propres notes retrouvées, ce qui lui permet de se
souvenir des événements et de ce que d’autres ont dit, puisqu’il I'a noté sur le moment. Ces
documents permettent une narration a la deuxiéme personne, puisque la plupart s’adressent au
narrateur. L’histoire de Johan est donc racontée de son propre point de vue a la premiéere personne,
de celui d’un narrateur omniscient a la troisieme personne, et du point de vue des personnages a

travers leurs lettres a la deuxieme personne, ce qui accentue I'aspect réaliste du roman.

8 VB, p. 617.
® Ibid., p. 489.
' bid., p. 532.
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Dans une partie du livre, un autre personnage devient le narrateur de sa propre histoire. Il
s’agit de Wiljarith, I'auteur d’'un manuscrit que Johan a trouvé et « emprunté » a Ravenne' et qu’il
utilise pour ses recherches™. C’est une copie (fictive bien s(r) de La Bible d’argent, commandée par
le roi des Goths Théodoric. Ce dernier ne sait pas lire, mais désire quand méme une ceuvre
magnifique qui restera apres sa mort. De la méme maniére, les recherches et la Bible d’argent ne
représentent, aux yeux de Johan qu’un trésor capable de changer sa vie. Mais en perdant ce qui fait
le prix de I'existence, I'amour, sa vie ne devient qu’un ornement vide de sens. Ce passage joue donc
le réle de miroir dans lequel se reflete I'histoire principale. La situation de Johan ressemble en effet
beaucoup a celle de Wiljarith quatorze siécles plus tot. C'est un savant infirme comme Johan. Son
épouse, comme Hedvig, ne parle presque pas. Wiljarith consacre sa vie a un projet sans aucun sens,
car une fois terminée, I'ceuvre ne pourra étre lue par personne, puisque sa langue est morte. Il
sacrifie méme sa femme a ce projet et utilise, apres son déces, sa peau comme parchemin. De la
méme facon, Johan sacrifie Hedvig pour accomplir son projet. En écrivant ses confessions a son juge,
il est conscient que son projet était vain, qu’il I'a empéché de vivre, qu’il lui a volé sa vie. Le titre de la
version originale est Tjuven, ce qui signifie « le voleur ». Ce voleur n’est pas tant Johan que ce
projet™. Le manuscrit de Ravenne est donc intégré dans le roman pour donner des renseignements
sur La Bible d’argent et son auteur, mais surtout pour jouer comme texte reflet et ainsi jeter une

nouvelle lumiére sur la vie de Johan.

Tunstréom laisse également la parole a d’autres personnages se servant d’une narration
polyphonique. Ce terme musical signifie qu’il y a plusieurs voix qui sont combinées suivant certaines
regles, comme c’est le cas dans la musique de Bach a laquelle I'auteur fait souvent référence,
notamment dans le roman L’Oratorio de Noé[*. Si Tunstrém utilise lui-méme le terme de polyphonie,
il fait, par 13, avant tout référence au jeu relationnel du philosophe allemand Martin Buber (1875-
1965)™ car il veut écrire un roman polyphonique pour pouvoir analyser les relations. La polyphonie
littéraire signifie selon Bakhtine qu’un roman contient plusieurs voix, a savoir des personnages avec
des consciences indépendantes, que I’écrivain écoute et laisse agir en prenant une position anti-
autoritaire dans le but d’entrer en relation avec eux. Ce dialogue se passe dans un maintenant, car

Iauteur doit se trouver dans la méme dimension de temps que ses personnages'®. Le lecteur doit

11 A, . . .
C’est la raison pour laquelle il se trouve en prison.

2 vB, p. 739-765.

B Le titre de la traduction francaise nous méne donc dans une impasse.

4 Goran TUNSTROM, L’Oratorio de Noél, traduit du suédois par Marc de Gouvenain et Lena Grumbach, Arles, Actes Sud, 1987.
' Voir Martin BUBER, Je et Tu, Paris, Aubier, 1969.

'® Michail M. BAKHTINE, La Poétique de Dostoievski, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 82-117.
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étre tres attentif aux changements du discours narratif et, de plus, il doit juger le contenu de vérité

(fictionnelle) de ce qui est dit, puisque les différentes voix donnent parfois différentes versions."

Dans cette narration alternée, Tunstrom se sert également d’autres voix que celles des
personnages proprement dits, venant d’autres époques. La polyphonie est ainsi renforcée par
I'intertextualité. La chronologie et la distance disparaissent et toutes ces voix s’harmonisent dans
I'ceuvre et agissent simultanément tout en gardant chacune une certaine indépendance. Dans Le
Voleur de Bible, I'auteur joue notamment avec trois hypotextes, qui nous aident a comprendre la

relation entre les deux personnages principaux.

Le conte de fée

L’histoire d’amour entre Johan et Hedvig est ponctuée par des références aux contes de fées, a
leurs princes et leurs princesses. Traditionnellement, les contes de fées se terminent bien, ce qui
n’est pas le cas du roman de Tunstrém. Ici, le conte donne un contrepoids heureux qui renforce I'idée
d’échec mais apporte en méme temps un aspect comique. Johan veut étre un prince qui sauve sa
princesse. A plusieurs reprises, il parle d’un chateau. « Longtemps j’avais cru que, maintenant que
j’avais atteint 'orée, nous allions nous prendre par la main et courir ensemble vers des prés, des

chateaux et la liberté™®

.» Le but de ses études est de réussir dans la vie, pour pouvoir offrir une
meilleure existence a Hedvig, c’est-a-dire lui donner le chateau qu’elle a mérité aprés une enfance
misérable. Hedvig est Cendrillon, qui a di s’occuper de la maison, de ses fréres et de ses sceurs.
Certes, la vraie Cendrillon n’a pas de mere et Hedvig en a une, Ida, mais celle-ci est souvent absente.
Méme présente, Ida n’a pas la capacité de protéger les enfants de leur pére violent, ce que Hedvig
doit faire a sa place. En essayant de protéger sa mere contre les viols répétés du pére, Hedvig s’y
expose d’autant plus. Toute cette souffrance et le poids de ces responsabilités trop grandes pour une
jeune fille la menent a I’hdpital psychiatrique. Enfermée dans I'asile, comme une princesse dans une
tour de chéateau fort, elle attend son prince. Mais elle doit I'attendre tres longtemps. Malgré les

lettres qu’elle lui envoie, Johan ne vient pas, ce qui I'oblige a changer le cours du conte, a s’enfuir de

sa prison et a partir a la recherche de son prince.

Johan ressemble, selon Hedvig, a une grenouille. Il est effectivement infirme, petit et faible, au
visage extrémement laid, et il n’a pas le courage du prince. Elle est donc consciente qu’il n’est pas un
prince, mais, étant une grenouille, il est aussi capable de se transformer. Grace a un baiser, la

transformation pourrait avoir lieu. Or Johan n’est pas un prince, pas méme un prince déguisé, mais

7 pour une étude du discours narratif de I'ceuvre de Tunstrém, voir notre these, op. cit., p. 30-81.
18
VB, p. 779.
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un homme, avec des défauts. Il ne peut pas remplir les exigences de sa princesse, ce dont finalement,
Hedvig se rend compte :
Hedvig riait.

— Sauver la grosse Hedvig du loup, non mais ! Lui offrir un chateau et de beaux habits !
. . A 19
Vivre avec une grenouille dans le chateau™ !

Elle sait maintenant que Johan ne sera jamais qu’une grenouille. Il faut dire que Hedvig n’a rien d’'une
princesse traditionnelle : elle est obese, elle bave, se gratte jusqu’au sang et son regard est empli de
mépris et de répugnance. Dans cette citation, nous observons la présence du loup, symbole du
danger et du mal dans les contes, et, une fois encore, le chateau, symbole de la vie heureuse. Hedvig
est toujours prisonniere du loup et le chateau est définitivement hors de portée. Hedvig et Johan se
rejoignent a la fin du livre dans un acte sexuel mais sans que cette rencontre soit entiere, parce gqu’ils
n’échangent méme pas le baiser nécessaire a la transformation. Johan reste une grenouille et Hedvig
reste seule et prisonniére. L'aspect comique de cette scéne tragique vient entre autres du fait que les
roles sont inversés : ce n’est pas le prince qui vient sauver la princesse, c’est Hedvig qui essaie de
réveiller un Johan ivre mort par des chants de solitude. Ce n’est pas le soi-disant prince Johan qui
I'embrasse tendrement, c’est elle qui le réveille en le séduisant. Nous sommes finalement trés loin du

conte de fées.

Johan et Hedvig suivent dans le roman un mouvement vertical dans lequel le point abyssal est
représenté soit par les Enfers de la mythologie soit par la vallée des Ossements du Livre
d’Ezéchiel dans I’Ancien Testament. Dans le chapitre 37 de ce livre, le prophéte est placé par Dieu
dans une plaine remplie d’'ossements, qui le confronte a la mort avant de rendre possible le retour a
la vie : « La main de I'Eternel fut sur moi, et I'Eternel me fit sortir en esprit et me déposa dans le
milieu de la vallée ; celle-ci était remplie d’ossements. Il me fit passer auprés d’eux, tout autour ; or,
ils étaient trés nombreux, a la surface de la vallée, et tres secs. Il me dit: Fils d’homme, ces os
pourront-ils revivre ? Je répondis : Seigneur Eternel, c’est toi qui le sais®® ! » Le prophéte réussit a
créer une cohérence dans le chaos : les os se rassemblent, les corps reprennent vie. La campagne
pleine d’ossements symbolise, chez Tunstrom, la réalité qui n’est pas encore structurée®’. Cette
vallée est chez Tunstrom évoquée par des références a la plaine, au vent et a la boue®. Le narrateur
a le méme role qu’Ezéchiel et doit donc se trouver, comme lui, au fond de I'existence, afin de pouvoir
remonter et reconstruire. Le lien avec Ezéchiel illustre donc le mouvement qui va du chaos jusqu’a la

vie et la vallée des Ossements représente le point ultime inférieur atteint par les personnages.

¥ Ibid., p. 782.

2| g Sainte Bible, ”Ezéchiel”, 37: 1-3, Paris, Alliance Biblique Universelle, p. 901.

2 Anders TYRBERG, Anrop och ansvar, Stockholm, Carlssons Bokférlag, 2002, p. 145-149.

* Le mot suédois « lera » traduit par « boue » peut évoquer la terre seche d’une plaine. Cet hypotexte joue un réle encore plus important
dans un autre roman de Tunstrom : La Parole du désert, traduit du suédois par Pascale Balcon, Arles, Actes Sud, 1991.
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Ezéchiel se trouve en exil, loin de Jérusalem. De méme, Johan se trouve loin de Sunne, le bourg de
son enfance et le point central de son existence. Il cherche a rétablir I'ordre par la force de la
narration, c’est-a-dire a rassembler les ossements desséchés. Hedvig se trouve dans la vallée des
morts, dans sa maladie, ou, au début, elle attend Johan, qui doit la ressusciter. Tandis que Hedvig y
séjourne depuis longtemps, Johan, lui, y tombe régulierement mais il réussit a remonter ensuite. Sa
vallée des Ossements est le Trou de Boue, I’endroit ol Johan se détruit le dos en sauvant son pére.
C’est un grand trou rempli de déchets et de boue a coté de la maison de son enfance. A I’dge adulte,

il retombera dans ce trou chaque fois qu’il perdra pied.

Celui qui sait tout abandonner saura tout vivre. Et je le fis, pour la éniéme fois, pris la

direction du précipice profond du Trou de Boue. Je voulais rouler dans les miasmes et les

ferrailles du tas d’ordures. Mais le temps me I'avait subtilisé : autour de moi je ne voyais
. . . . 23

que la plaine et le vent de la plaine et son épouvantable Maintenant™.

A la fin du livre, Johan retrouve enfin Hedvig : « J’apercus I'étre étrange loin sur 'océan de terre et
restai a la lisiere du bois, ne voulant pas abimer mes chaussures plus que nécessaire, je voulais
simplement voir. Le vent soufflait fort [..]** » La jeune fille se trouve alors dans ce champ boueux
battu par le vent : toujours la plaine d’Ezéchiel. Or Johan n’est pas capable de lui redonner vie car il

n’a pas le pouvoir du prophéte.
Orphée et Eurydice

Le mythe d’Orphée et Eurydice est sans doute I"hypotexte le plus fréquent dans I'ceuvre de
Tunstrom. Orphée, qui refuse d’accepter la mort d’Eurydice, la rejoint afin de persuader les
puissances des Enfers de la laisser repartir. Grace a sa musique, il peut obtenir ce qu’il désire mais
doit promettre de ne pas regarder sa femme avant d’étre revenu a la lumiére du jour. Cependant,
juste avant d’arriver, Orphée ne peut plus résister, il se retourne, la regarde et la perd pour
toujours™. Le Voleur de Bible montre explicitement ses liens avec le mythe, dans la mesure ou
chacun des trois livres du roman débute par un extrait du poéme « Orphée. Eurydice. Hermeés » de

Rainer Maria Rilke®®.

Le livre premier commence par la citation du début du poéme de Rilke. Dans cette partie du
poéme, Orphée avance pour sortir des Enfers suivi d’Eurydice et d’'Hermes. Orphée veut se retourner
parce qu’il ne sait pas si elle le suit vraiment, mais il n’ose pas. Dans cette premiéere partie du roman,

Hedvig sombre dans la folie et Johan ne peut plus I'atteindre. Il la supplie de revenir :

2 VB, p. 690.

** VB, p. 767.

% pierre GRIMAL, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris, Presses Universitaires de France, 1951, p. 332-333.
% Rainer Maria RILKE, « Orphée. Eurydice. Hermés », Neue Gedichte, Leipzig, Insel-Verlag, 1907.
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— Reviens, reviens-moi. Tu es la seule de tous qui compte pour moi. Il ne faut pas que tu
disparaisses.
—Si, je crois qu’il faut que je le fasse. [...] C’est certainement ce qui était décidé”.

Elle doit suivre le schéma du mythe mais elle est convaincue qu’il la fera revenir puisqu’il est Orphée.
Ensuite elle est enfermée a I'hopital et Johan, par désespoir, fait une premiére descente aux Enfers,
le Trou de boue dans lequel est tombé son pere ivre mort. Il appelle sa bien-aimée dans le noir, mais
ne la trouve pas. Johan rend visite a Hedvig a asile ; 13, bien que partie « pour le bout du monde® »,
dans un moment de lucidité elle le supplie de la faire sortir de la. Johan répond : « Un jour je te

sortirai d’ici. Je dois seulement®... »

Le livre deuxieme commence dans la prison ol Johan écrit, reconstruit son monde a lui. Dans
cette partie, il quitte Sunne pour étudier a Uppsala. Il concoit ses études comme « un moyen pour
charmer Hedvig et I'attirer hors des ténebres® », comme il va le dire plus tard. Cette partie du
poeme de Rilke parle d’Eurydice qui avance toujours mais qui ne pense plus a Orphée. Elle se trouve
dans le monde des morts, ne comprend rien de ce qui se passe. Hedvig va également commencer son
voyage vers la vie mais elle est tout aussi perdue dans un monde a part. « Au méme moment Hedvig
passe le portail de I'hépital. Elle marche toute la nuit*. » Comme Orphée, Johan est censé sauver sa
bien-aimée des Enfers mais il I'oublie pendant ses études et ce qui devrait la sauver la détruit.
Lorsqu’il a enfin la permission de descendre dans la cave ou est conservé le trésor national, il prend
conscience de sa faute. En remontant dans I'ascenseur pour assister a la cérémonie qui suit sa

soutenance, il sait qu’une partie de lui est restée aux Enfers, et qu’il n’a pas réussi a en sortir Hedvig :

Mais le Voleur, lui, restait en bas. Et je m’entendis moi-méme répéter a Hedvig des années
durant :
— Il faut simplement que je... Je vais d’abord™®...

Le livre troisitme commence par « Elle n’était plus cette jeune femme blonde®... » Rilke nous
dit a la fin du poéme qu’Eurydice n’est plus la femme qu’elle était autrefois. Elle n"appartient plus a
Orphée. Quand il la regarde, elle retourne sans regrets aux Enfers. Dans le monde tunstromien,
plusieurs années ont passé et Johan se consacre a sa carriere universitaire, toujours dans le but
vague de sauver Hedvig. Un jour il la découvre prés de sa maison mais il la reconnait a peine. Elle
n’est plus la méme femme : « [...] une personne grande et difforme marchant courbée sur la terre »,

« [...] on aurait dit une motte de terre*. » Dans sa folie, Hedvig a toujours I'espoir d’é&tre sauvée. Elle

7 VB, p. 625.

% Ibid., p. 630.

% Ibid., p. 631

* 1bid., p. 789. En suédois, c’est le mot pour Enfers (underjorden) qui est utilisé a la place des ténébres.
*! Ibid., p. 691.

* Ibid., p. 793.

* Ibid., p. 717.

* Ibid., p. 767.
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le supplie de chanter la chanson. Son salut est encore possible grace a la musique d’Orphée, mais

Johan ne sait pas de quelle chanson elle parle.

— Si tu promets de chanter la chanson, je viendrai.

— Quelle chanson ? [...]

— Je ne veux suivre que celui qui connait la chanson.
. 35

— Mais quelle chanson™ ?

Finalement, il comprend qu’il s’agit de la berceuse de I'enfance, la « chanson du lit » qu’ils chantaient
petits pour ne pas entendre leur pére/oncle faire du mal a leur meére et a I'aide de laquelle Hedvig

retrouve certains de ses souvenirs>®.

Quand papa baise maman
Hedvig doit avoir sommeil
Nous ne ferons jamais pareil

. . 37
Promets-le-moi maintenant™.

Mais il est trop tard et elle s’est enfoncée trop loin dans le pays des morts : « Essayer de la faire
remonter sur la rive des vivants ne ressemblait a rien d’autre qu’a s’exténuer dans des sables

mouva ntSsS. »

Johan échoue parce qu’il n’a pas la capacité de donner, il a toujours emprunté ou volé. « Qui
avais-je été pour me croire capable de la sortir des ténebres en chantant ? », se demande-t-il a la fin
du livre®. Orphée réussit a entrer aux Enfers et c’est seulement apres, qu’il n’arrive pas a accomplir
sa mission. Johan trahit plusieurs fois. Il n’a d’abord pas la capacité de descendre la ou il aurait pu la
rencontrer. « Je ne pouvais méme pas tomber®. » En réalisant que Hedvig ne veut plus étre sauvée,
gu’elle a rompu les liens avec lui, il comprend combien il a échoué dans son intention de trouver un
sens a sa vie a travers son projet. Il ne lui reste plus, a lui, qu’a mourir. Johan se so(le alors dans
I'obscurité de la cave, représentation allégorique de sa descente aux Enfers. Il est enfin prét a la
rencontrer. Mais les roles sont des lors inversés : c’est Hedvig qui le porte hors du sous-sol en
chantant. La rencontre est a ce moment possible : « Et la condition est : ne pas étre vue. Maitriser la
scene sans étre surveillée. Sans étre exigée par les yeux des autres, par leurs espoirs, leurs

souvenirs*’... » Mais Johan trahit une nouvelle fois : il regarde Hedvig d’un regard qui la juge :

* Ibid., p. 768.
* Ibid., p. 773.
* Ibid., p. 512.
% Ibid., p. 778.
* Ibid., p. 783.
*® Ibid., p. 690.
! Ibid., p. 784.
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Alors je la regardai. Au moment méme ou mon jet gicla en elle, jouvris les yeux et me fis
présent. [...] Elle me vit voir. Elle me vit nous voir enfermés dans un grand cri. Voir ¢a,
TRRT N 42

c’était I'obliger a retourner aux Enfers™.

Il transgresse la condition en la regardant, accomplissant ainsi le mythe. Hedvig doit rester aux
Enfers, c’est pourquoi elle se suicide apres la naissance de leur fils. Johan, lui, commence a remonter
seul. La naissance du fils donne au roman un aspect positif. La recréation commence quand le tu de
la narration est concu. Johan comprend qu’il est coupable et fait ses aveux a son fils, c’est la seule

possibilité de renaissance pour lui.

Johan est donc Orphée mais il ne ressemble pas beaucoup a son prestigieux modele. Ce n’est
pas un héros de la mythologie, il n’est ni beau, ni courageux. Selon Hedvig, c’est méme « I'étre le plus
laid qui existe™. » Il n’entre pas aux Enfers grace a son talent, il y tombe en se sollant. Sa musique
est une chanson grossiére. Hedvig est une Eurydice folle et répugnante que Johan ne supporte pas de

regarder.

Pour conclure, nous pouvons constater que I'ceuvre de Tunstrom est ouverte vers d’autres

ceuvres littéraires, mythiques et religieuses. Grace a l'intertextualité I'auteur se met en relation avec
le lecteur bien sdr, mais aussi avec d’autres écrivains, ce qui contribue a rendre le roman
polyphonique. L'ceuvre devient universelle ; elle invite le lecteur a voir ce qui est universel dans son
destin personnel. L'auteur donne des clés d’interprétation au lecteur pour I'aider a comprendre le
texte. Les personnages suivent un certain schéma mythique durant un moment, pour ensuite
I'abandonner ou I’échanger contre un autre. Ainsi, Johan alterne les réles de Jean de la Croix,
d’Orphée, du prince grenouille, d’Ezéchiel, et encore d’autres. Le livre s’insére dans un univers
culturel mais Tunstrém ne répéte pas les histoires, il les réactualise a sa maniere, les alterne. La
transposition de ces histoires fondamentales de I'humanité dans un contexte nouveau et plutot
banal, voire vulgaire donne un aspect comique a I’histoire tragique qu’est Le Voleur de Bible. Dans le
passage du registre noble au registre bas, la vallée d’ossements devient un vulgaire trou de boue, la
princesse une jeune femme obése a la recherche désespérée de son prince, le beau héros
mythologique un infirme sans dons pouvant I'aider a accomplir ses projets. L’incapacité des
personnages a agir comme leurs prédécesseurs et a remplir les conditions des hypotextes les rend

ridicules. Par rapport aux personnages des contes de fées, des mythes et des livres bibliques, ceux de

Tunstréom sont des caricatures, ils sont grotesques. Mais par rapport a la vraie vie, ne sont-ils pas plus

* Ibid., p. 785.
* Ibid., p. 782.
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authentiques ? Il est malgré tout possible de s’identifier a ces personnages car dans leur fragilité,
leurs faiblesses, ils sont humains. Le décalage donne une vision neuve de ces motifs, qui permet au
lecteur d’aujourd’hui de mieux les comprendre. Pourquoi une princesse moderne ne pourrait-elle
pas partir a la recherche de son bien-aimé au lieu d’attendre patiemment dans sa tour ? Pourquoi un
héros d’aujourd’hui n’aurait-il pas le droit d’étre égoiste et de réaliser ses propres réves avant de
penser aux autres ? Il ne s’agit pas d’une irrévérence de la part de I'auteur envers ses sources, mais
d’une adaptation a un monde nouveau, un monde compliqué. L’auteur ne se moque pas du ridicule
de ses personnages, il a de la compassion pour eux. Le comique, tout comme le tragique, fait partie
de la vie. Johan, lui, a la capacité de rire de ses malheurs et nous rions avec lui, ce qui nous empéche
de pleurer. Lire Le Voleur de Bible c’est s’égarer pendant un moment aux Enfers, aidé de I'humour

qui, malgré tout, rend le voyage supportable, et méme agréable.



