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Barbares, païens et fréquentables. 
Réflexions sur l’absence de martyrs aux mains des Anglo-Saxons 

Alban Gautier 
Université du Littoral Côte d’Opale (Boulogne-sur-Mer), HLLI UR 4030, Institut universitaire de 
France 

Au cours des longs siècles de développement de l’écriture hagiographique, de nombreux 
peuples barbares ont été crédités – si l’on ose dire – de la mort de martyrs. Même s’il importe de 
rappeler que les Romains restent ceux à qui la tradition ecclésiastique attribue le plus grand 
nombre de meurtres de chrétiens, les peuples barbares du haut Moyen Âge occupent en la 
matière une place respectable, comme le démontrent amplement plusieurs contributions au 
présent volume. Ainsi les Vandales apparaissent comme des candidats privilégiés dès qu’il s’agit 
d’attribuer la passion d’un martyr à une population féroce et animée de la haine de Dieu et de la 
religion chrétienne : l’hagiographie martyriale suit quasiment leur trace de la Rhénanie à l’Afrique 
du Nord, en passant par l’Aquitaine et l’Espagne1. Pour autant, d’autres peuples ne sont pas en 
reste : les Suèves et les Alains, leurs compagnons de Wanderung, ont aussi quelques martyrs à leur 
actif ; les Goths (Wisigoths et Ostrogoths, dont l’arianisme est réputé, en partie à tort, avoir 
provoqué des persécutions), les Lombards (par exemple dans les Dialogues de Grégoire le Grand), 
les Huns (Attila étant même, selon la formule d’Edina Bozoky, un « faiseur de saints2 »), les 
Frisons (tueurs de saint Boniface) et plusieurs peuples de la Germanie intérieure, puis dans les 
siècles suivants les Scandinaves, les Hongrois et divers peuples slaves, sont tous réputés avoir mis 
à mort des chrétiens, qu’il s’agisse d’habitants des régions envahies ou de missionnaires venus 
leur porter l’évangile. Les Francs et les Burgondes sont, il est vrai, moins susceptibles de jouer un 
tel rôle, même s’ils n’en sont pas totalement exemptés3. Leur arrivée dans le monde romain n’est 
pas réputée avoir laissé après elle une traînée de martyrs comparable à celle que les Vandales 
auraient semée derrière eux. Le fait que des regna durables se réclamant de leur mémoire aient été 
établis dans les siècles suivants explique sans doute en partie pourquoi les hagiographes ont 
rechigné à prêter à ceux qu’ils voyaient souvent comme leurs propres ancêtres des actes aussi 
répréhensibles. Il est vrai aussi que leur installation a sans doute été moins traumatisante pour les 
populations chrétiennes des provinces occidentales que ne l’a été le passage des Vandales ou des 
Huns : les rois des Burgondes, bien que souvent ariens, ont vite établi de bonnes relations avec 
les évêques locaux4, et il en fut de même des premiers rois et chefs francs, qui bien que païens 
n’ont pas cherché à imposer leurs dieux aux populations gallo-romaines. Des travaux récents 
montrent que le christianisme n’a pas véritablement reculé en Gaule du Nord au tournant des Ve 
et VIe siècle, y compris dans les régions les plus septentrionales, et qu’il ne faut pas considérer les 
actions d’un Amand ou d’un Éloi au VIIe siècle comme relevant d’une logique de « mission 
d’évangélisation » de régions redevenues entièrement païennes, mais comme des entreprises de 
réforme religieuse et d’intégration plus étroite de ces régions au royaume neustrien5. 

	
1 La tradition commence ici avec Victor de Vita, Histoire de la persécution vandale en Afrique, et elle connaît de nombreux 
développements jusqu’à la fin du Moyen Âge. 
2 BOZÓKY Edina, Attila et les Huns. Vérités et légendes, Paris, Perrin, 2012, p. 82-108. 
3 Voir le cas des martyrs de Trèves mentionnés par Grégoire de Tours : voir la contribution de Klaus Krönert et 
Charles Mériaux à ce volume. 
4 FAVROD Justin, Les Burgondes. Un royaume oublié au cœur de l’Europe, Lausanne, Presses polytechniques et universitaires 
romandes, coll. « Le Savoir suisse », n° 4, 2005, p. 92-95. 
5 MÉRIAUX Charles, Gallia irradiata. Saints et sanctuaires dans le nord de la Gaule du haut Moyen Âge, Stuttgart, Franz 
Steiner Verlag, coll. « Beiträge zur Hagiographie », n° 4, 2006, p. 32-52. 
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Les Angles et les Saxons, populations barbares qui ont dominé la partie orientale des 
provinces anciennement romaines des Bretagnes à partir du milieu du Ve siècle6, présentent la 
curieuse particularité d’appartenir aux deux catégories à la fois, ou à aucune des deux. D’une part, 
leur installation entraîna la quasi disparition du christianisme dans l’est de l’île, ou du moins un 
recul au moins comparable à celui entraîné par la présence des Huns et d’autres peuples barbares 
en Pannonie. Ajoutons à cela que Anglo-Saxons n’ont pas occupé l’île sans résistance : la période 
est marquée par des guerres et des brutalités, certes mal documentées mais, comme je tenterai de 
le démontrer, bien réelles. Force est pourtant de constater que ces mêmes Anglo-Saxons ne sont 
réputés avoir entraîné la mort d’aucun martyr : ces envahisseurs brutaux autant que païens, 
barbares dans tous les sens du terme, sans doute parmi les moins proches de la civilisation 
romaine d’entre les populations germaniques et autres qui ont pénétré dans l’Empire romain au 
cours du long Ve siècle, ne sont à ma connaissance désignés par aucun texte hagiographique 
comme responsables de la passion d’un martyr indigène. Ainsi ni dans les vies de saints émanant 
des Bretons (terme qui recouvre les Gallois, les Cornouaillais et les Bretons continentaux) ainsi 
que de leurs voisins Irlandais, Scots et Pictes, ni dans l’hagiographie anglaise elle-même, les 
Angles, Saxons et Jutes « barbares » (ils sont parfois désignés par ce qualificatif dans les sources) 
n’apparaissent comme responsables de la mort d’un chrétien vénéré par la suite comme un saint. 
Ce n’est qu’après le début du processus de conversion des Anglo-Saxons – à savoir avec la 
mission envoyée par le pape Grégoire le Grand dans le Kent en 597 – qu’ils commencent à être 
décrits comme des faiseurs de martyrs, et ces martyrs sont toujours eux-mêmes des Anglo-
Saxons, à l’instar du saint roi Oswald tué par le païen Penda7. À aucun moment en revanche les 
barbares anglo-saxons, païens et violents, ne sont présentés comme les persécuteurs du 
christianisme existant dans l’île avant leur arrivée, ni comme des faiseurs de martyrs au sens où le 
seraient les Vandales et les Huns. 

Comment expliquer cette étrangeté ? Certes, à l’instar des Francs et des Burgondes, les 
Angles et les Saxons ont par la suite donné leur nom à divers royaumes, et même au royaume des 
Anglais à partir du milieu du Xe siècle. Mais cette explication ne suffit pas : comme on l’a vu, les 
Francs et les Burgondes avaient aussi la particularité d’avoir occupé leurs territoires de manière 
relativement pacifique, voire en alliance et coopération avec les autorités chrétiennes, ce qui ne 
fut certainement pas le cas des Anglo-Saxons. Surtout, si ce point peut en partie expliquer 
l’absence de martyrs imputés aux Anglo-Saxons dans l’hagiographie anglo-saxonne, il ne peut pas 
rendre compte de cette absence dans l’hagiographie bretonne et celtique en général.  

Des violences bien réelles 
Avant de tenter de répondre à cette question, il est donc nécessaire de commencer par 

questionner la réalité même de la violence exercée par les païens sur les chrétiens dans le monde 
insulaire aux premiers siècles médiévaux : les Anglo-Saxons ont-il été réellement violents, ont-ils 
réellement tué des chrétiens ? Les rares sources écrites l’affirment très clairement. À une date 
difficile à déterminer entre la fin du Ve et le milieu du VIe siècle8, le prêtre Gildas témoigne ainsi de 
la brutalité des invasions de ceux qu’il désigne comme des barbares, des païens et auxquels il 

	
6  La question de la fin de la Bretagne romaine et de l’installation des « Anglo-Saxons » a donné lieu à une 
bibliographie imposante. Je me permets de renvoyer ici à la synthèse historiographique que j’ai proposée dans « Dark 
Ages : les siècles perdus de l’histoire britannique », in Jean-François DUNYACH et Aude MAIREY (dir.), Les âges de 
Britannia. Repenser l'histoire des mondes britanniques (Moyen-Âge–XXIe siècle), Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. 
« Histoire », 2015, p. 17-31. 
7 BÈDE LE VÉNÉRABLE, Histoire ecclésiastique du peuple anglais, III, 9, introduction et notes André CRÉPIN, éd. Michael 
LAPIDGE, trad. Pierre MONAT et Philippe ROBIN, Paris, Cerf, coll. « Sources chrétiennes », n° 489-491, 2005 
[désormais BÈDE, HE], vol. II, p. 58-59. 
8 La datation du De Excidio de Gildas reste un sujet disputé. Voir sur ce point GEORGE Karen, Gildas’s De Excidio 
Britonum and the Early British Church, Woodbridge, Boydell, coll. « Studies in Celtic History » 2009, et en dernier lieu 
la brève mais solide mise au point de HIGHAM Nicholas J., « Gildas », in ID. et Martin J. RYAN, The Anglo-Saxon 
World, New Haven et Londres, Yale University Press, 2013, p. 57-62. 



réserve un chapelet de noms d’animaux peu amènes : « les très féroces Saxons », « semblables à 
des loups dans la bergerie » sont « une horde de lionceaux surgissant de la tanière de la lionne 
barbare » qui « plante ses terribles griffes » dans la partie orientale de l’île9. Les « Saxons » sont 
sous la plume de Gildas l’équivalent des Assyriens et des Babyloniens bibliques10 : ils détruisent 
les villes et les églises, « tous les habitants, avec les chefs de l’Église, avec les prêtres et le peuple, 
parmi l’étincellement des glaives et du crépitement des flammes, furent ensemble jetés au sol11 » ; 
ils laissent derrière eux « des morceaux de cadavres recouverts de croûtes de sang pourpre, 
comme une gelée qui eût été mélangée dans quelque affreux pressoir12 ». S’il faut bien sûr faire la 
part de l’exagération, il n’en reste pas moins que, au moment où Gildas écrivait, les « Saxons » 
étaient vus par une partie au moins des Bretons comme des barbares brutaux, des païens hostiles 
à la religion chrétienne. 

Le fait que le christianisme ait presque entièrement disparu de la moitié orientale de l’île 
va dans le même sens : malgré l’existence probable de quelques poches chrétiennes, et en dépit 
du fait qu’une partie du petit peuple a peut-être continué à pratiquer le christianisme et à se 
définir comme chrétien, il ne fait pas de doute que les dynasties royales et les élites des royaumes 
anglo-saxons étaient toutes païennes à la fin du VIe siècle. De toute évidence, à la différence des 
Francs, et même à la différence de la plupart des peuples barbares, ariens ou païens, les Anglo-
Saxons n’avaient que faire des églises. Aux yeux de Gildas, c’était bien « à cause de la sinistre 
division due aux barbares13 » que les Bretons ne pouvaient plus accéder aux tombes des martyrs 
d’époque romaine comme les saints Alban (à Verulamium) et Julius et Aaron (à Caerleon). Faut-il 
y voir le signe de persécutions exercées par les barbares ? Ce n’est pas certain, mais il me semble 
difficile de nier que la pratique du christianisme a connu dans l’est de l’île un recul considérable, 
voire un véritable effondrement, du fait de l’arrivée des barbares. 

Il apparaît en outre que la brutalité des relations entre Anglo-Saxons païens et Bretons 
chrétiens ne s’est pas limitée au premier épisode guerrier rapporté par Gildas ni aux premières 
décennies de l’installation des barbares : Bède le Vénérable (mort en 735) rapporte à cet égard un 
épisode tout à fait significatif. Au début du livre II de l’Histoire ecclésiastique, il explique comment le 
roi païen Æthelfrith (mort vers 616) fit massacrer les moines du monastère gallois de Bangor Is-
coed. Le récit de Bède rapporte en effet comment Æthelfrith « rassembla une immense armée et, 
près de la Cité des Légions, qui est appelée par les Angles Legacæstir et plus correctement Carlegion 
par les Bretons14, massacra la plus grande partie de ce peuple hérétique ». Quant le roi vit les 
moines et comprit la raison pour laquelle ils étaient venus, il « fit tourner les armes d’abord contre 
eux, et ensuite il détruisit le reste des troupes de cette armée impie, non sans de grandes pertes 
pour ses propres soldats ». Bède ajoute alors que « parmi les moines venus pour prier, environ 
mille deux cents périrent dans cette bataille, et que seulement cinquante se sauvèrent par la 
fuite15  ». Ainsi les moines de Bangor ont bien été massacrés par un roi païen, de manière 
consciente et précisément parce qu’ils étaient des clercs et parce qu’ils étaient en train de prier : 

	
9  GILDAS, De Excidio Britanniae, ch. 23, dans The Ruin of Britain and other documents, éd. et trad. Michael 
WINTERBOTTOM, Chichester et Londres, Phillimore, coll. Arthurian Period Sources », n° 7, 1978 [désormais 
GILDAS, DEB], p. 97 : ferocissimi Saxones ; quasi in caulas lupi ; grex catulorum de cubili leaenae barbarae ; terribiles infinxit 
ungues. Sauf mention contraire, les traductions sont les miennes. 
10 GAUTIER Alban, « Les jérémiades de Gildas, ou la question d’un “Âge d’Arthur” », in Magali COUMERT et Hélène 
TÉTREL (dir.), Histoires des Bretagnes. 1. Les mythes fondateurs, Brest, Centre de Recherche Bretonne et Celtique, 2010, 
p. 99-117. 
11  GILDAS, DEB, ch. 24, p. 98 : omnesque coloni cum praepositis ecclesiae, cum sacerdotibus ac populo, mucronibus undique 
micantibus ac flammis crepitantibus, simul solo sternerentur. 
12 GILDAS, DEB, ch. 24, p. 98 : cadaverum frusta, crustis ac si gelantibus purpurei cruoris tecta, velut in quodam horrendo torculari 
mixta. 
13 GILDAS, DEB, ch. 10, p. 92 : lugubri diuortio barbarorum. 
14 Il s’agit très probablement de l’actuelle ville de Chester. 
15 BÈDE, HE, II, 2, vol. 1, pp. 296-298. Je cite la traduction de SZERWINIACK Olivier et al., Bède le Vénérable : Histoire 
ecclésiastique du peuple anglais, Paris, Les Belles Lettres, coll. « La Roue à livres », 1999, vol. I, pp. 85-86. 



superbe occasion pour fonder un culte martyrial. Pourtant, ils n’ont jamais fait l’objet d’un culte, 
ni à Bangor ni ailleurs. 

Pourquoi ces moines massacrés par des païens dans l’acte même de la prière n’ont-ils pas 
été mis en avant ? Et partant, pourquoi les nombreux autres chrétiens bretons dans le même cas 
n’ont-ils pas été commémorés ? Là où les auteurs continentaux ont plutôt eu tendance à exagérer 
les choses et à prêter aux Vandales ou aux Huns plus de persécutions que ce dont ils se sont 
réellement rendus coupables, qu’est-ce qui explique ce silence des hagiographes insulaires ? On 
peut avancer plusieurs types de réponses. 

Une hagiographie anglaise nationale et clivante 
Dans le sillage des observations faites plus haut à propos des Francs et des Burgondes, on 

peut supposer que les hagiographes anglo-saxons n’ont pas eu envie ni intérêt à présenter leurs 
ancêtres, même païens, comme des massacreurs de chrétiens. Cela est sans doute vrai, mais on 
peut aller plus loin : on constate que Bède, le principal historiographe anglo-saxon à évoquer 
cette période du Ve-VIIe siècle, adopte un regard essentiellement « national », qui tend non 
seulement à excuser les actions des personnages appartenant à la « nation16 » angle ou anglaise (et 
plus précisément à la gens des Northumbriens, installée dans le nord de l’Angleterre actuelle), mais 
même à les justifier. En effet, c’est Æthelfrith lui-même qui, bien que païen, se trouve du bon 
côté, c’est lui que Dieu approuve et soutient17. Les chrétiens bretons sont pour Bède de mauvais 
chrétiens, leur combat est celui d’un « peuple hérétique », ou plutôt d’une « nation infidèle18 » qui 
s’est éloignée de la vraie foi en refusant de se soumettre à l’autorité de l’évêque Augustin envoyé 
par Grégoire le Grand. La fin de l’épisode est parfaitement révélatrice de l’opinion de Bède : 

C’est ainsi que se réalisa la prédiction du saint évêque Augustin, bien que lui-même 
eût été depuis bien longtemps rappelé au royaume des cieux, afin que ces 
hérétiques (perfidi) comprissent aussi par une mort physique vengeresse qu’ils 
avaient méprisé les recommandations qu’il leur avait données pour obtenir le salut 
éternel19. 

Ainsi, Bède justifie-t-il l’action du barbare païen bien plus que celle des moines indigènes : dans 
un tel contexte, il devenait bien entendu très difficile de voir émerger en Angleterre même un 
culte des victimes chrétiennes des Anglo-Saxons païens. 

Les choses vont même plus loin dans l’écriture chrétienne anglo-saxonne, témoignant 
d’un renversement complet : dès lors que les Anglo-Saxons ont eux aussi adopté le christianisme, 
ce sont les Bretons qui, bien que toujours chrétiens, deviennent les barbares. Ce renversement est 
déjà à l’œuvre chez Bède : dans sa Lettre à Ecgberht (écrite peu de temps avant sa mort et adressée 
à l’évêque Ecgberht d’York), Bède insiste sur la nécessité pour le roi de ne pas céder trop de 
biens fonciers à l’Église et de garder suffisamment de terres à confier aux guerriers et aux nobles 
« qui défendent notre nation contre les barbares », afin que le royaume des Northumbriens soit 
protégé « contre les raids barbares20 ». Dans ce passage, les « barbares » ne peuvent être que les 

	
16 À la suite de Georges Tugène, j’emploie à dessein au sujet de l’œuvre de Bède le terme « nation », qui peut sembler 
anachronique et qui pourtant traduit sans doute de la manière la plus juste les mots latins gens et natio, abondamment 
utilisés par Bède. Je souscris donc dans une large mesure aux analyses de TUGÈNE Georges, L’idée de nation chez Bède le 
Vénérable, Paris, Institut d’Études Augustiniennes, 2001, et ID., L’image de la nation anglaise dans l’Histoire ecclésiastique de 
Bède le Vénérable, Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2001. 
17 Sur ce personnage et son traitement paradoxal par Bède, voir GAUTIER Alban, « Tueur de moines et père d’un 
saint : Æthelfrith de Northumbrie », in Magali COUMERT et Hélène BOUGET (dir.), Histoires des Bretagnes. 4. En marge, 
Brest, Centre de Recherche Bretonne et Celtique, 2015, p. 131-146. 
18 BÈDE, HE, II, 2, vol. I, p. 296 : gentis perfidae (je traduis). 
19 BÈDE, HE, II, 2, vol. I, p. 298 ; trad. cit., vol. I, p. 86. 
20 BÈDE LE VÉNÉRABLE, Lettre à Ecgberht, § 11, in Abbots of Wearmouth and Jarrow, éd. et trad. Christopher GROCOCK 
et Ian N. WOOD, Oxford, Clarendon Press, coll. « Oxford Medieval Texts », 2013, p. 142-144 : qui gentem nostram a 
barbaris defendant ; a barbarica incursione. 



Bretons chrétiens du pays de Galles ou (plus probablement) du Strathclyde21. Bède écrit ailleurs 
que, du temps de l’archevêque Théodore et de l’abbé Hadrien (c’est-à-dire dans le dernier tiers du 
VIIe siècle), les Anglais étaient heureux : « pourvus de rois puissants et chrétiens, ils terrorisaient 
toutes les nations barbares22 ». De qui pouvait-il s’agir en cette fin du VIIe siècle, sinon des 
Bretons, Pictes et Scots, c’est-à-dire de peuples chrétiens vivant au Nord et à l’ouest des Anglo-
Saxons ? Ironie pour le moins cruelle, ce sont les Gallois ou Bretons qui sont désignés comme 
barbares : car ceux que les Anglo-Saxons désignaient du terme péjoratif de Wealas23 étaient les 
descendants directs des citoyens britto-romains, ceux qui se donnaient à eux-mêmes le nom de 
Cymry – du brittonique *cumbrogi, « compatriotes » et « concitoyens »24 –, les seules populations de 
l’Occident post-romain à n’avoir jamais été soumises à une royauté barbare ! Et cela n’alla pas en 
s’arrangeant dans les siècles suivants : les populations chrétiennes de l’ouest de l’île furent de plus 
en plus perçues comme barbares, ayant besoin d’être civilisées au contact des Anglais ou des 
Normands plus policés25. 

Cette perspective, nationale plutôt que strictement religieuse, est aussi à l’œuvre dans la 
manière dont Bède rapporte la mort des deux premiers souverains northumbriens convertis au 
christianisme, puis tués au combat et vénérés comme des martyrs : Edwin (mort en 632/633) et 
Oswald (mort en 642). Edwin, roi chrétien, est tué par un autre chrétien, le Breton Cadwallon26 ; 
Oswald est quant à lui tué par un païen, le roi mercien Penda27. Or dans les deux cas, l’adversaire 
est avant tout présenté comme l’ennemi de la gens des Northumbriens, et dans les deux cas c’est 
l’alliance monstrueuse des mauvais chrétiens bretons et d’Angles encore païens qui entraîne la 
mort du saint roi. Il se dégage d’ailleurs du portrait du païen Penda une impression beaucoup 
moins négative que du celui du chrétien Cadwallon. Penda est en effet dépeint comme un grand 
chef de guerre, certes impitoyable et ambitieux, mais qui laisse son fils Peada se convertir au 
christianisme, dont il laisse les missionnaires prêcher librement dans le royaume28 ; surtout, Penda 
« haïssait et méprisait les gens instruits de la foi chrétienne qu’il surprenait à ne pas en observer 
les devoirs, qualifiant de méprisables et de misérables ceux qui dédaignaient d’obéir au Dieu en 
qui ils croyaient29 ». Dans un passage révélateur, Bède compare Penda et Cadwallon, les deux 
persécuteurs des Northumbriens, insistant sur le fait que « l’un était païen et l’autre un barbare 
encore plus cruel que le païen30 ». En effet la cruauté de Penda était, aux yeux de Bède, liée à son 
idolâtrie (donc à son identité religieuse) bien plus qu’à son appartenance à un peuple originaire du 
Barbaricum (donc à son identité ethnique) ; en revanche, malgré son nom de chrétien (malgré sa 
« bonne » identité religieuse), Cadwallon était un Breton et donc un ennemi (porteur de la 
« mauvaise » identité ethnique) : ainsi Cadwallon « était si barbare de cœur et de mœurs qu’il 
n’épargnait pas même le sexe féminin ou l’âge innocent des petits enfants : au contraire, avec une 

	
21 STANCLIFFE Clare, Bede and the Britons, Whithorn, Friends of the Whithorn Trust, coll. « Whithorn Lectures », 
n° 14, 2007, p. 25-28. 
22 BÈDE, HE, IV, 2, vol. II, p. 202 ; trad. cit., vol. II, p. 14. 
23 Ce terme désigne à la fois un « étranger » (en particulier de langue celtique ou romane) et un « esclave » ; il traduit 
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cruauté sauvage il mettait tout le monde à mort avec des tortures31 ». Ainsi les « bons » rois chez 
Bède sont tous anglais, mais ils ne sont pas tous chrétiens, et ils châtient indifféremment païens et 
chrétiens, à partir du moment où ils se mettent en travers du plan de Dieu pour la nation qu’il 
s’est choisie32. 

La discontinuité du christianisme dans l’est de l’île 
Mais si le discours « national » de Bède explique les choses du côté anglo-saxon, pourquoi 

les victimes indigènes des barbares païens n’ont-elles pas fait l’objet d’un culte dans le monde 
brittonique ? Une première réponse pourrait être trouvée dans le fait que la plupart de ces 
victimes doivent nécessairement être localisées dans l’est de l’île, c’est-à-dire dans des régions 
passées par la suite sous domination anglo-saxonne. Or on sait le caractère très local de la plupart 
des cultes martyriaux, et la difficulté de transporter un culte d’une région (mettons celle de 
Londres) vers une autre (mettons le pays de Galles). D’une certaine manière, c’est l’efficacité 
même de la destruction du christianisme par les Anglo-Saxons qui pourrait expliquer l’absence de 
cultes : il n’y avait tout simplement plus de communautés chrétiennes organisées pour mettre en 
place le culte. J’ai rappelé plus haut que les élites anglo-saxonnes étaient très largement (voire 
exclusivement) païennes au VIe siècle. Il est logique de penser que, lors de la prise de contrôle du 
territoire par les barbares, ce sont d’abord les chefs des communautés indigènes et chrétiennes 
qui ont été éliminés ou qui ont fui le pays ; par la suite, ceux d’entre eux qui avaient pu survivre et 
rester sur place ont probablement cherché à s’assimiler au nouvel ordre politico-religieux et à 
adopter les usages religieux des nouveaux maîtres du pays33. Ainsi, les dirigeants qui avaient fui ne 
pouvaient plus accéder aux reliques de leurs éventuels martyrs et développer des cultes autour de 
ces reliques, tandis que ceux qui s’étaient accommodés de la nouvelle donne politico-religieuse 
n’avaient aucune raison d’encourager de tels cultes. 

On objectera que certains cultes de martyrs antérieurs à l’arrivée des Anglo-Saxons, c’est-
à-dire datant de la fin de la période romaine, se sont maintenus dans l’île34. Mais ces cas sont 
extrêmement rares : en tout et pour tout, pour la moitié orientale de l’île qui m’intéresse ici, il n’y 
en a que deux. C’est bien sûr le cas du culte de saint Alban de Verulamium, dont Bède et 
l’archéologie laissent entrevoir une forme de continuité de part et d’autre des bouleversements du 
Ve siècle35 : mais si ce culte est bien ininterrompu (ce qui n’est pas certain car les témoignages 
archéologiques sont d’une interprétation délicate36), il est précisément attesté dans une des rares 
« poches » où l’archéologie suggère un maintien du mode de vie britto-romain jusqu’en plein VIe 
siècle37. Le seul autre cas est celui d’un certain « saint Sixte » (Sixtus), martyr mentionné dans les 
versions « continentales » du Libellus responsionum (un texte qui rassemble les questions posées par 
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l’évêque Augustin de Cantorbéry à Grégoire le Grand et les réponses de ce dernier38), sur lequel 
Ian Wood s’est appuyé pour démontrer que le christianisme n’avait pas entièrement disparu du 
Kent à l’arrivée d’Augustin39. Mais on ne sait ni de quand datait le culte de « saint Sixte », ni quels 
récits on rapportait au sujet de ce martyr, ni où il était vénéré : c’est précisément l’absence de 
telles données qui a incité Augustin à demander des précisions à Grégoire, qui lui a conseillé de 
ne pas réprimer ce culte indigène, mais au contraire de l’affermir en important des reliques d’un 
martyr homonyme mais bien romain, le saint pape Sixte40. 

En dehors de ces deux cas assez problématiques, aucun culte martyrial d’époque romaine 
ne semble avoir survécu dans la future Angleterre. Or Gildas affirme qu’avant les guerres contre 
les Saxons, l’île connaissait un nombre important de cultes de martyrs des deux sexes, avec des 
sanctuaires construits dans des lieux variés41. Si deux cultes seulement peuvent être désignés 
comme de possibles survivances de part et d’autre de la césure du Ve siècle, c’est donc que les 
changements furent profonds, et qu’ils se produisirent sur toute la côte orientale. Le martyrologe 
hiéronymien conserve le souvenir du culte d’un certain martyr « Augulus » – personnage dont on 
ne sait pratiquement rien, mais qui pourrait être rattaché à la ville de Londres à la fin de 
l’Empire42. Or ce culte a totalement disparu par la suite : sa mention dans un martyrologe gaulois 
du VIe-VIIe siècle apparaît donc comme un monument fossile de ces nombreux cultes martyriaux 
bretons disparus. 

J’en déduirai donc que certaines lectures récentes appliquent de manière trop optimiste le 
modèle de l’Antiquité tardive à la situation bretonne. Au vu des données dont nous disposons, ce 
modèle – développé d’abord par Henri-Irénée Marrou puis par Peter Brown pour parler des 
régions centrales et méditerranéennes de l’Empire romain, et plus particulièrement des provinces 
orientales – me semble difficilement applicable à la partie orientale des provinces bretonnes, tout 
comme à d’autres régions périphériques de l’Occident romain où la dé-romanisation semble avoir 
été tout aussi importante, comme les provinces danubiennes ou les Maurétanies43. Si l’on se garde 
de plaquer sur la situation bretonne un modèle trop irénique pour elle, on conclura plutôt qu’en 
l’absence de cadres chrétiens, non seulement le culte des martyrs n’a pas pu se développer, mais 
qu’il a même fortement régressé dans les régions orientales de l’île. 

Une stigmatisation inopportune ? 
Pourtant cette seule explication ne suffit pas. Le monastère de Bangor Is-coed est situé au 

pays de Galles, dans une région n’a jamais été soumise aux Anglo-Saxons, païens ou chrétiens. 
Les cadres auraient bien été là si l’on avait voulu développer un culte des moines massacrés par 
Æthelfrith à la bataille de Chester. Les textes gallois et irlandais qui mentionnent le massacre 
perpétré par le roi northumbrien montrent d’ailleurs que l’épisode était connu dans les siècles 
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suivants, y compris en dehors d’Angleterre, et dans des traditions textuelles qui ne devaient rien à 
Bède44. Néanmoins, pour le compilateur de la « Chronique d’Irlande45 » qui a probablement écrit 
peu après les événements, tout comme pour les auteurs gallois de l’Historia Brittonum46 et des 
Triades de l’île de Bretagne47, qui ont rapporté cet épisode dans les siècles qui ont suivi l’événement, 
il s’agissait d’un épisode avant tout guerrier, et politique plutôt que religieux. Quand ces textes 
rapportent l’action d’Æthelfrith, ils le font sans sympathie pour ce dernier, mais les mentions sont 
souvent assez laconiques ; en tout cas elles ne donnent jamais l’impression que ces mille deux 
cents moines gallois auraient pu être vus comme des martyrs, encore moins qu’on leur aurait 
voué un culte. D’une certaine manière, seul Bède donne à cet événement la dimension religieuse 
paradoxale que j’ai dite, faisant du roi païen le bras armé de Dieu et des moines gallois de mauvais 
chrétiens promis au massacre ; pour ses « adversaires historiographiques » au contraire, le sens 
religieux de l’événement est nul. 

On remarque d’ailleurs que la manière dont les sources bretonnes présentent les Anglo-
Saxons est certes très souvent hostile, mais que cette hostilité n’est pas de nature religieuse. Il 
importe de souligner qu’au moment où ces sources ont été écrites, c’est-à-dire (si l’on excepte le 
seul Gildas) à partir du IXe siècle, les Anglo-Saxons étaient chrétiens, et les Bretons avaient avec 
eux des relations religieuses. Les barbares étaient devenus fréquentables, et ils étaient fréquentés. 
Il est vrai que Bède prétend d’une part que jamais les Bretons « ne transmirent ni ne prêchèrent la 
parole divine aux peuples des Saxons ou des Angles, qui habitaient la Bretagne avec eux48 », et 
d’autre part que « les Bretons ont coutume de ne faire aucun cas de la foi et de la religion des 
Anglais et de n’avoir pas plus de relations avec eux, en aucun domaine, qu’avec les païens49 ». 
Mais l’historiographie récente a montré que cette affirmation de Bède était tout à fait exagérée, ou 
qu’elle devait tout au moins être limitée aux régions septentrionale de l’île : des Bretons ont bien 
contribué à la conversion des Anglo-Saxons, en particulier dans le sud-ouest de l’île, par exemple 
dans le Wessex ou dans la vallée de la Severn50. De même qu’ils avaient converti les Irlandais et 
les populations du Nord de l’île, les Bretons ne se sont pas désintéressés du salut de leurs voisins 
barbares. 

Par conséquent, à la différence de Bède, les Bretons ne voyaient probablement pas les 
Anglo-Saxons comme des ennemis d’un point religieux, mais plutôt comme des opposants dans 
un conflit perçu comme d’abord politique et ethnique : leur paganisme au moment de leur arrivée 
dans l’île – élément essentiel aux yeux d’un Gildas qui écrivait avant leur conversion – n’était plus 
pertinent au IXe siècle, lorsque l’hagiographie galloise ou bretonne a commencé à se développer, 
regardant en arrière vers son « Âge des Saints ». Aussi n’était-il guère intéressant à cette époque 
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de les présenter comme des brutes assoiffées de sang chrétien. Les Vandales, les Alains ou les 
Goths n’existaient plus depuis longtemps au moment où des textes hagiographiques leur ont 
imputé la mort de martyrs en Gaule ou en Espagne ; au contraire, les Anglo-Saxons étaient un 
vrai peuple, cibles de mission puis partenaires chrétiens, qu’il ne s’agissait pas de stigmatiser outre 
mesure. Il n’y avait aucun intérêt stratégique à les présenter comme des tueurs sanguinaires de 
martyrs. 

Un désintérêt pour les martyrs ? 
Enfin, et peut-être surtout, il faut pour finir nous pencher sur un phénomène propre aux 

chrétientés brittonique et irlandaise : ces Églises sont caractérisées par l’absence presque totale de 
culte des martyrs, alors que domine très largement le seul culte des confesseurs, tous locaux51. Ce 
trait se retrouve dans toutes les régions « celtiques52 », sauf en Écosse, qui apparaît plus proche du 
modèle anglo-saxon : on y vénérait par exemple saint Donnán d’Eigg et ses compagnons, tués 
par des pirates difficiles à identifier (peut-être des Pictes)53, et quelques martyrs royaux et victimes 
des vikings tardivement ajoutés aux calendriers54. Au pays de Galles au contraire, la toponymie 
indique un glissement de sens précoce, peut-être dès le VIe siècle, et de manière certaine au VIIe 
siècle : le mot merthryr (du latin martyres, au pluriel) est compris comme désignant les reliques d’un 
saint, quel qu’il soit55. Quand la région a émergé des ténèbres documentaires à partir du IXe siècle, 
il apparaît qu’en dehors de quelques mémoires extrêmement locales et sans culte véritablement 
attesté (citons pour exemple la mémoire en pointillés des martyrs Aaron et Julius à Caerleon56), la 
quasi totalité les hagiotoponymes, y compris ceux en « merthyr + nom de saint », étaient liés non 
pas à des martyrs stricto sensu mais à des fondateurs d’églises monastiques qui prétendaient avoir 
été créées au cours l’« Âge des Saints », c’est-à-dire pendant un long VIIe siècle57. C’est sans doute 
pour cette raison que le culte d’Alban de Verulamium, qui aurait pourtant pu bénéficier du titre 
prestigieux de « protomartyr » de la Bretagne, ne s’est développé au pays de Galles qu’à partir du 
XIIe siècle, quand la région a commencé d’être intégrée à l’aire de culture anglo-normande, où le 
culte des martyrs et de leurs reliques était bien plus valorisé58. 

En Irlande, l’évacuation du martyre va même plus loin puisqu’on y développe l’idée des 
trois couleurs du martyre, qui en vient à diluer la notion en l’assimilant plus ou moins à celle, plus 
vaste, de sainteté : le martyre rouge est le martyre « réel », la mort pour la foi ; le martyre blanc est 
la mort au monde pour Dieu, l’ascèse monastique qui peut dans le monde irlandais prendre des 
formes extrêmes ; le martyre glas (bleu, vert ou livide selon les traductions) désigne les privations 
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extrêmes de la pénitence59. Si tous sont martyrs, les « vrais » ne le sont donc pas plus que les 
autres, et les martyrs « rouges » ne sont pas les mieux traités dans le lot. Au début du IXe siècle, le 
Martyrologe d’Óengus rapporte que saint Columba d’Iona n’a pas voulu devenir le maître spirituel de 
Donnán d’Eigg, parce qu’il ne souhaitait pas se lier à un homme qui se dirigeait vers un martyre 
rouge60. L’histoire est évidemment apocryphe, mais elle montre que le martyre stricto sensu n’est 
pas seulement très peu attesté en Irlande, mais qu’il y était en outre relativement déprécié. Ainsi 
une attitude extrêmement valorisée en Europe centrale et orientale, celle que l’on trouve par 
exemple chez les martyrs russes Boris et Gleb allant vers la mort dans une forme d’imitatio Christi 
– sans rechigner, en pleine connaissance de cause, et même avec joie – était exceptionnelle et 
même relativement mal vue en Irlande. Ce n’est sans doute pas un hasard si la quasi totalité saints 
irlandais réputés martyrs (d’ailleurs souvent tués pour des raisons politiques ou crapuleuses, et 
non à proprement parler pour la foi) sont vénérés hors d’Irlande : ainsi de Feuillen à Nivelles en 
Brabant61, Lugle et Luglien à Lillers en Artois62, Kilian et ses frères à Würzburg en Franconie63, 
Donnán à Eigg en Écosse64, Indract à Glastonbury dans le sud-ouest de l’Angleterre65. 

Conclusion 
Si aucun culte n’a été rendu à une victime chrétienne de ces barbares païens qu’étaient les 

Anglo-Saxons, c’est donc pour plusieurs raisons. Avant tout, ce n’est pas parce que les Angles et 
les Saxons auraient été plus tendres ou moins brutaux que d’autres peuples barbares : au 
contraire, leur installation dans l’île s’est accompagnée d’un réel recul du christianisme, et elle a 
sans nul doute donné lieu à des violences contre le clergé. La vision irénique d’une Grande-
Bretagne incluse dans une « Antiquité tardive » où les évolutions sont lentes et pacifiques doit 
donc être critiquée. Mais l’ampleur même de la déprise chrétienne, le développement d’identités 
non chrétiennes et non bretonnes dans tout l’est de l’île (ces identités que Bède réunirait plus tard 
sous l’appellation géniale et novatrice de gens Anglorum), la fuite et le déclin des élites britto-
romaines dans ces mêmes régions ou leur assimilation aux nouvelles conditions, puis finalement 
la conversion de ces Anglo-Saxons au christianisme au cours du VIIe siècle, expliquent pourquoi 
les cadres chrétiens qui auraient pu assurer le maintien et le développement du culte des martyrs 
ont été soit inexistants, soit eux-mêmes anglo-saxons. Sur l’autre versant des îles, dans le monde 
« celtique », c’est-à-dire chez les Bretons et leurs voisins irlandais, l’absence de lecture proprement 
religieuse des invasions une fois passée l’époque de Gildas, mais aussi le manque d’intérêt pour 
les martyrs en général, expliquent largement cette absence. 
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