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Resumen: este articulo presenta la obra de Victoria Guerrero (Lima,
1968), una de las voces mds singulares y potentes de la actual poesia
peruana. El articulo propone que esta escritura es nutrida por la energia
y las conquistas de las vanguardias y neovanguardias, asi como por sus
suefios de comunién de arte y vida, pero desde el desencanto y la
resistencia; estas serian las Unicas lineas de conducta y de palabra en el
naciente siglo XXI peruano y globalizado. En este se producen nuevas
coordenadas para la poesia desde la conjugacién de la exigencia de una
conciencia ético-politica y de una afirmacién genérica.

Palabras clave: Victoria Guerrero, poesia peruana del siglo XXI,
poesia de género

Abstract: This article presents the work of Victoria Guerrero (Lima,
1968), one of the most singular and powerful voices of todays Peruvian
poetry. The work proposes that this writing is nourished by the energy
and conquests of the avant-garde and neo-avant-garde, as well as by
their dreams of communion of art and life, but it does it from
disenchantment and resistance. These would be the only lines of
conduct and expression in the globalized Peruvian 21st century. In this,
new coordinates are produced from the conjugation of the exigency of
an ethico-political conscience and of a generic affirmation.
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Victoria Guerrero (Lima, 1971) es una de las voces mds singulares y potentes
de la actual poesia peruana. A lo largo de sus siete poemarios publicados —De
este reino, 1993, Cisnes estrangulados, 1996, El mar, ese oscuro porvenir,
2002, Ya nadie incendia el mundo, 2005, Berlin, 2011, Cuadernos de
quimioterapia (contra la poesia), 2012 y En un mundo de Abdicaciones, 2016~
forja una obra exigente que de libro en libro se va complejizando y que destaca
en el vasto y rico paisaje de la joven poesia nacional. Cuando empieza a
publicar en los noventa, coexisten practicas estéticas sumamente variadas', en
una heterogeneidad que responde a la multiplicacién y a la pluralidad de
actores culturales, asi como a una dispersién cada vez mayor de los referentes,
entre era global, por un lado, y por el otro, emergencia de los localismos y
singularidades. Son anos en que queda atrds la hegemonia ejercida por la poesia
conversacional y en que parecen disolverse las tensiones que habitaron y
sacudieron a la poesfa peruana a lo largo del siglo XX, si pensamos en la
dicotomia entre poesia pura y poesia social que pesa sobre la produccién entre
los afios 40 y 60 o en la irrupcién de los "nuevos” (R. Hinostroza, A. Cisneros,
M. Lauer, M. Martos, L. Herndndez) y del paradigma anglosajén a partir de los
60 y también y sobre todo si consideramos la actitud parricida y fratricida del
grupo Hora Zero que a comienzos de los 70 barre con todo, se proclama tltima
vanguardia y propone una "poesia integral”, abierta a la realidad y a la vida y
que encarna, por la procedencia provinciana y popular de parte de sus
integrantes, al Perd de todas las sangres.

En los 90 poco queda de esta légica moderna de sustituciones y
negaciones asi como de la gesta de grupos o movimientos, ya no existe Kloaka,
agrupacién que reivindica su marginalidad contestaria y callejera nacida a
comienzos de los 80 que le sigue los pasos a Hora Zero, pero entra en el
panorama una poesia de mujeres que, tras Noches de adrenalina (1981) de
Carmen Oll¢, se ha ido afirmando con fuerza, primero en la reivindicacién de
una poesia sexuada y erdtica con Mariela Dreyfus, Rocio Silva Santisteban,
Rosella di Paolo, Giovanna Pollarolo, Patricia Alva y luego en la eclosién de
otras opciones poéticas. La diversidad es, por consiguiente, el signo de la
producciéon poética peruana de fines de siglo, coexisten de manera pacifica el
universo suburbano apocaliptico de Carlos Oliva, el nihilismo de Montserrat
Alvarez, el registro minimalista de Martin Rodriguez Gaona, la poesia
trascendental de Alberto Valdivia o el clasicismo de Lorenzo Helguero. En este
paisaje bastante consensual, irrumpen las exigencias de combatividad y
provocacién de la poesia de Victoria Guerrero, sobre todo a partir del tercer
libro, El mar, ese oscuro porvenir, y mds ain en el siguiente, que va a ser
consagratorio,” libro cuyo titulo, Ya nadie incendia el mundo, es revelacién de

' Como lo estudia Luis Fernando Chueca en su articulo "Consagracién de lo diverso",
(Chueca, 2001).

? El libro merece elogiosos comentarios de Abelardo Oquendo y Susana Reizs, dos autoridades
del campo literario peruano. Destaca, en particular, el largo articulo de Susana Reizs titulado
“De incendios y regresos imposibles: un nuevo poemario de Victoria Guerrero”, publicado en
Hueso Hiimero, que concluye asi: "Blanca Varela concluye su Concierto animal —ese esfuerzo
supremo por aniquilar la falsedad de la belleza—, con una sentencia que es a la vez testamento y
vaticinio: 'se necesita el don / para entrar en la charca." Victoria Guerrero tiene ese don."
(Reizs, 2006: 161).
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una carencia y demanda implicita de accidn y reaccién. Destaca entonces una
dimension fuertemente politica, en el sentido amplio del término, que hace de
la poesia "arte de la incomplacencia”, y de la toma de palabra, acto de
resistencia ante un "mundo de abdicaciones", como lo dice su tltima entrega.

Los libros publicados por Victoria Guerrero van forjando una obra que
se despliega en el permanente entrecruzamiento de la historia personal vy la
colectiva, construyen una visién a la vez desencantada y combativa tanto del
Perd actual como de la era globalizada, que hace palpable el sentimiento de
indefensidn, la soledad, la falta de horizontes y se indigna ante la permanencia
de la injusticia y pobreza, de la relegacién de las minorias. Es pues poesia que
se define en la urgencia de "responder a un llamado que la época nos lanza por
su oscuridad" (Agamben) en la conciencia de que se acabaron los grandes
relatos y las teorias consoladoras pero que no por ello (o quizds sobre todo por
ello) urge que la poesia recobre un sentido, un lugar en el mundo. "La literatura
solo es posible, en mi caso, si va al nervio" recuerda la autora en una de sus
entrevistas (Ruiz Ortega, 2011) y esa condicién se cumple convocando el gesto
vanguardista y produciendo una dindmica interaccién de niveles de discurso y
de habla donde se encuentran lo poético y callejero, la alta cultura y la
contracultura asi como un fecundo didlogo con cierta linea de poetas —Vallejo,
Rimbaud, J. Ramirez Ruiz, Rodrigo Lira— marcados por el inconformismo y el
cuestionamiento de una poesia que se complace en sus simples postulados y
fines estéticos. La necesidad de una poesia que "va al nervio" implica también y
sobre todo la gestacion de una escritura que afirma su identidad y pertenencia
genérica. En ese sentido, Victoria Guerrero dialoga con las poetas —E.
Dickinson, A. Pizarnik, B. Varela, C. Ollé- dibujando otra tradicién en la que
se inscribe su palabra.

La escritura es conciencia de que no hay posibilidad de reencantar el
mundo. No juega por ello a brotar ex nihilo ni a hacer rabula rasa como lo
hicieran las diferentes vanguardias pero paraddjicamente su quehacer produce
una lengua renovada, una palabra en que el género y la ética proponen otras
coordenadas para la poesia, es lo que deseamos demostrar en estas paginas.

No una sino muchas muertes

La opcién de una palabra que interpela caracteriza la poesia que hasta hoy nos
propone Victoria Guerrero, rompiendo asi ese aire consensual en que se da la
produccién actual peruana, negdndose con ese gesto a ser una poética mds en el
paisaje. Se trata de una via que cree en la naturaleza politica de la poesia pero
que no vuelve a los antiguos senderos de la poesia social y comprometida, a esa
voluntad de denuncia sostenida por certidumbres ideoldgicas. La vocacién
politica de la poesia de Victoria Guerrero radica en la develacién de un estado
de cosas, en la urgencia de mantener los ojos abiertos en un mundo que parece
hacer todo para adormecernos y en que solo cabe la posibilidad de "subvivir", si
oimos con nuestra poeta lo que canta el sulfuroso poeta chileno Rodrigo Lira’
en estos versos que abren Berlin:

? Se comprende que la obra y la trayectoria vital de Rodrigo Lira sean para Victoria Guerrero
portadoras de sentido: este poeta chileno es de corta vida y trdgica muerte pues se suicida en
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Cada uno de nosotros

Vive sobrevive o subvive a su manera

Y aunque no vivas como quieras

Como quieres quisieses o quisieras

Aqui resides

Por mientras pasa el tiempo que te separa de la muerte. (Berlin, 2013b:

9)

La época que toca vivir es la de la "subvivencia" y la dnica escritura que esta
produce o suscita, puesto que no hay horizonte ni utopia posible, es de
resistencia. Se da como mero gesto de porfia y obstinacién, sin meta salvadora
como lo dicen las primeras lineas de Ya nadie incendia el mundo: "voy
porfiando tercamente garabateando una escritura que no sana el cuerpo explota
revienta en miles de pedacitos de odio[...]" (2013a: 13). El nihilismo que
parece dominar (se integran las lecciones de las primeras vanguardias, y en
particular del dadaismo) es paraddjicamente motor como lo canta el titulo
citado, enunciado que es a la vez constatacién y nostalgia de lo perdido (la
revolucién/la revuelta/ la poesia maldita) y llamado (a la reaccién/accién). A lo
largo de los diversos libros de Victoria Guerrero se construye una permanente
tension entre la develacién de un mundo en descomposicién y la persistencia
de una aspiracién y una energfa "[...] conjuro a la muerte este dia con una
danza de gloria y porvenir/le escupo a la enfermedad la maldigo/ [...]" (2013a:
55).

César Moro, genuino poeta surrealista peruano, reivindicaba en la Lima
conservadora y cucufata de los afos treinta, un "arte quitasueno”, los versos de
Victoria Guerrero tienen esa fuerza y esa vocacién pero no se trata ya de
escandalizar a la buena sociedad ni de sacudir las conciencias, no se cree ya en el
poder de un arte capaz de "cambiar la vida" y "transformar el mundo". El titulo
del tercer libro El mar ese oscuro porvenir que retoma los primeros versos del
poema "El leopardo de las nieves" hila la metdfora del futuro como materia en
descomposicion, devorada por el mar—"todo lo desaparece el mar/todo lo
espanta el tiempo" (2013a: 69), engarzando la figuracién césmica en la realidad
concreta de la historia reciente peruana. Constantemente es evocada, como
drama silenciado, la guerra interna entre el Estado y Sendero Luminoso vivida
en el pais entre 1980 y 1992, con sus centenares de miles de victimas, asi como
los subsiguientes anos del fujimorato, marcados por exacciones, represién y
autoritarismo: "pero la ola que carcome los cuerpos/sefala otro camino/y su
violencia//un cuerpo torturado se ahoga en las playas/juntamente/y los suefos/
[...]" (2013a: 69). Las bellas imdgenes, los motivos sublimes que el mar puede
haber suscitado en poesia no tienen cabida y la "casa del poeta” es "un gran
desaguadero de suefios y sombras" (2013a: 51). La escritura de Victoria
Guerrero parece postular que ya no hay posibilidad de inocencia ni de pureza

1981 y se transforma en figura de culto para las generaciones ulteriores mediante una obra que
desmantela la lirica tradicional, prolongando y radicalizando el coloquialismo, el trabajo
antipoético, la ironfa y el humor negro de Nicanor Parra y Enrique Lihn.
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para la poesia, y también y sobre todo, que la realidad social no es eludible,
forma parte, con violencia, de la vida y de la biografia de la que toma la
palabra. Esta estd hecha de sus estallidos y fragmentos como lo anuncia el
poema liminar de Ya nadie incendia el mundo: "hoy dia estamos solos/y
nuestra soledad es una mafanita oscura/en que nos damos de bruces contra la
vida/y la muerte/ es un bus ardiendo/y unos polis/pateando nuestros suenos”
(2013a: 12). Si la poesia tiene una razén de ser (aunque nada es seguro) es
profiriéndose en el corazén del mundo en que se vive.

En ese sentido, es interesante constatar que, a comienzos del 2000, la
poesia de Victoria Guerrero, y en particular, Ya nadie incendia el mundo,
rompe con un momento de retraccién de la poesia peruana con respecto a su
realidad histérica y mds precisamente con respecto a esas (casi) dos décadas de
violencia interna. Luis Fernando Chueca observa que ante los hechos
traumdticos evocados se dio "una marca de silencio como sello de promocién”
en la poesia de los noventa ya que los acontecimientos no fueron afrontados
directamente (Chueca, 2006). Victoria Guerrero es una de las primeras en

4 manifestando en su escritura la necesidad de volver a ese

romper ese silencio,
periodo de violencia colectiva y a la manera como marca el imaginario social
peruano, y mds precisamente, el de los jovenes poetas que crecen y se estdn
formando en ese momento, como fue su caso. Con una presencia casi
embozada en El mar este oscuro porvenir que luego se hace central en Ya nadie
incendia el mundo el drama histérico penetra la poesia a través del
entrelazamiento de la historia nacional y de la biografia de la autora. El punto
de partida es el afio de su nacimiento y son identificables varios datos que, a
través de una cronologia, "Hospital del Empleado, 1971", "7 afos de silencio
1985-1991", "Dias de 1992", etc., articulan un recorrido vital. Este, signado
por las violencias ejercidas al cuerpo individual (la condicién de sietemesina, el
descubrimiento de la esterilidad de la sujeto/hablante, la experiencia del cincer
y mutilacién del seno de la madre, etc.) entra en correspondencia con la
historia colectiva y las violencias ejercidas al cuerpo social. Asi, por ejemplo, la
estructuracion del libro en dos secciones "pabellén nacional / NACIMIENTO
Y CAIDA" y "pabellén 7A / SACRIFICIO" establece un paralelo entre la
experiencia hospitalaria vivida por la hablante/sujeto y la realidad del pais, a
través del doble sentido de "pabellén" como edificio y bandera, provocando
trasvases y puntos de contacto entre la enfermedad del individuo y el mal
nacional. Las interacciones entre uno y otro son miltiples, como lo analiza
Martin Rodriguez Gaona, "el discurso intimo y el discurso social (ambos
sangrantes, crispados) se tornan parte de un imaginario "cuerpo nacional": los
cuerpos fragmentados, desaparecidos, torturados, son los vestigios de un aborto
republicano” (Rodriguez Gaona, 2006). La relacién no solo es analégica-
metafdrica sino también metonimica ya que el individuo es parte y producto
del pais/naciéon. La poesia apunta a plasmar ese intrincamiento y el vigor de
Victoria Guerrero reside en el fecundo manejo de los niveles de lenguaje, tanto
de las posibilidades retéricas como de los registros lingiiisticos, asi como de un

 Otros poetas de la misma generacién como Martin Rodriguez-Gaona o Roxana Crisélogo
abordan también el tema.
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eficaz aprovechamiento del espacio textual mediante el juego con las
tipografias, el empleo de recuadros, de los mdirgenes y de la disposicion,
siguiendo las lecciones de las primeras vanguardias y de las experimentaciones
de los poetas de los afios 60. Un ejemplo significativo de la bisqueda expresiva
es la manera como Victoria Guerrero en Ya nadie incendia el mundo deja
correr a lo largo de los poemas iniciales centrados en la sujeto-hablante, por lo
bajo de la pdgina, en mayusculas, las palabras que nos devuelven al drama
colectivo "LAS IMAGENES DE LOS CADAVERES DESCOMPUESTOS
PASAN FLOTANDO ANTE NUESTRAS NARICES GELIDAS COMO
CARNE MUERTA DESDE EL NACIMIENTO". En esa disposicién
marginal (que es a su vez relato otro que hurga subliminalmente en el fondo de
la conciencia y memoria) se mima la realidad que la sociedad quiere negar, para
luego dejarla estallar en el centro de la pagina en el poema titulado "7 anos de
silencio 1985-1991".

La muerte y la descomposicién son los poderosos hilos que entrelazan
historia colectiva e individual, se constituyen asimismo como focos expansivos
de significacién ya que a la develacién de los muertos reales, victimas de la
violencia politica y social responde la identificacién de las muertes simbdlicas
vividas por la hablante sujeto, por un lado, en tanto que poeta y creadora:
"pertenezco a una generacién muerta/que todavia suefia con el festin del
amanecer[...]” (2013a: 54) y por el otro, en tanto que individuo perteneciente a
una comunidad y nacién en descomposicién y que se ve obligado a
abandonarla: "he aqui el origen de este caddver desplazado de su sucia tierra
natal" (2013b: 26.) temdtica que va a ser desarrollada en Berlin.

Del Pert a la era globalizada

El arraigo de la experiencia de la sujeto/hablante en el mundo se da en la
auscultacién de la condicién némada y migrante y al consecuente sentimiento
de desarraigo que, segin Susana Reizs, se constituye como "experiencia
fundante del yo e inescapable destino, generador de extranamiento y ansiedad”
(Reizs, 2006). La autora poetiza esa experiencia de emigracién por la que pasan
muchos jévenes de la clase media capitalina y que en su caso se desarrolla
primero en Estados Unidos y luego en Alemania, como se consigna en Ya nadie
incendia el mundo y se hace patente en Berlin. Concebida en principio como
experiencia vital de apertura, asociada a una ilusién; "[...] yo queria que mi
viaje fuese bueno/Una ida mds o menos armoniosa como los pasos felices de un
bailarin/[...]" ("Segunda fundacién", 2013b: 38), es una aspiracién signada por
la decepcidn:

[...]
Y otra vez vuelves al principio
cuando el primer viaje era la espera del Nuevo Mundo

entonces
Todos los aviones en los que has viajado quedan en el olvido
El sonido quebrador de sus fusibles

se escapa de mi memoria
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Ninguno de ellos me ha llevado a algin lugar utépico
Sino a salas de espera donde no es posible encontrar

un solo rostro amigo [...]. ("Segunda fundacién", 2013b: 36-
37)

La sujeto/hablante se mueve entre aviones, terminales de aeropuerto, salas de
espera, puertas de embarque: "[...] me pregunto si una vida puede reducirse a la
Terminal de un aeropuerto/ A esa gate hacia la que te diriges siguiendo las
senales que crees haber aprendido en ambos idiomas [...]" ("Segunda
fundacién”, 2013b: 35). Se esboza el paisaje de la pos y supermodernidad como
productora de no lugares (definidos asi por Marc Augé, 1992), espacios que no
son en si lugares de una experiencia de relacién al mundo y que han sido
despojados de su valor existencial, en provecho de un valor mercantil: "[...] Yo
queria fundar un mundo mds rozagante/ para colgarlo en la vitrina de un Mall/
Luciria hermosisimo con descuentos y todo/ y en temporada alta seria/
inalcanzable para nuestros bolsillos de estudiantes tercermundistas/ [...]”
("Segunda fundacién”, 2013b: 39-40). La condicién ndémada, migrante
permite experimentar la vacuidad de estos no lugares, haciéndose palpable su
estrecho vinculo con el cierre de perspectivas y de horizonte: "Nuestros padres
no nos han dejado més que esta simple demencia/ de estar mirdndonos en el
espejo de los Grandes Almacenes/ y el mundo/ como nosotros/ Tiende a estar
agotado de tanto reflejo indtil/ Y nuestros viajes en busca de Progreso se
estrellan un dia mds/ sobre papers e inviernos inttiles[...]" ("Segunda
fundacién", 2013b: 38-39 ).

En Berlin, que se publica en 2011, tiempos ain de optimismo dados los
altos indices econémicos de muchos de los paises de América Latina, Victoria
Guerrero problematiza la supuesta feliz apertura del mundo contemporineo a
través de la mirada de una "peruanita” migrante: "Es el tiempo en que te
humillan y te sacan los zapatos y te tratan como a una perra/ Tu nombre y el de
tu hermana estdn en la lista de paises con alerta roja/ eres la alerta roja/ cuidado
— digo/[...]" ("Zona de Okupacién", 2013b: 55) mostrando que las barreras no
han caido:

En el mundo de hoy, globalizado para los mds ricos, colonizado para los
otros, donde las fronteras ya no son problema para muchos, si lo es para
el peruano, que siempre serd sospechoso, acostumbrado a la humillacién

. " . "
en largas colas de espera en embajadas y consulados. "Ser elegible" y
obtener una visa es nuestra triste carta de ciudadania. ;Siempre al este del
paraiso? (Guerrero, 2007)

Compuesto por un poema introductorio "Testimonio de parte” (que afirma el
arraigo experiencial) y por tres secciones "La divisién de los aliados", "El
Muro/Die Mauer" y "Zona de okupacion”, Berlin intenta leer las nuevas
coordenadas del viejo y el nuevo mundo, del primer mundo y del tercer
mundo. Se reactiva, mediante el topénimo de su titulo, simultdneamente tanto
la Europa de las primeras vanguardias, que es tiempo del vigor contestatario y
utépico como la del horror nazi y sus campos de exterminacién, se pone
asimismo sobre el tapete la cuestién de la antigua hegemonia cultural europea y
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la nocién de centro en relacién con el advenimiento de la era globalizada y de
un mundo multipolar. El motivo del Muro y su caida en 1989 como hecho
histérico determinante vehicula en Berlin la falsa ilusién de un mundo abierto
y democritico que quisiera ser sinénimo de liberacién y por el otro la realidad
de un vacio, en la muerte de las utopias e ideales:

Mientras EI Muro (el real)

Se quiebra frente a los flashes amenazantes de cdmaras vigorosas
De él ya no queda nada sino el oprobioso recuerdo del encierro
Y sin embargo nuestra creatividad fue fecunda en esos tiempos:

imaginar el alld era un signo de felicidad

Y hoy envuelta en una parafernalia de peluqueria

Avergonzada por llevar un tinte rugoso sobre la cabeza

Enfrentada a desconocidos

Oigo a las clientas hablar del clima y la subida de los precios en el
mercado

Entre Ellas y Yo solo existe el Silencio. ("Me he sentado en la

peluqueria”, 2013b: 48-49)

El motivo del muro produce asimismo multiples significaciones més alld de su
contexto histérico original. Como en Ya nadie.... Victoria Guerrero no quiere
que se olvide la absoluta indiferencia de las élites y clases medias urbanas con
respecto al horror de la guerra interna vivido en el interior del pais: "[...] En el
Perd también tenemos nuestra pequefia Muralla/ El rezago del esplendor
limefio encerrado en los bordes de/ Un mundo inesperado” ("Me he sentado en
la peluqueria”, 2013b: 48) el muro es entonces metdfora que abarca la realidad
del Perd y la persistencia de otros muros y barreras, ocultados por el
crecimiento econémico y la modernidad de que se hace alarde, pero que siguen
s6lidamente arraigados, producidos por el racismo, los abismos sociales, el
sexismo. La real e ilusoria caida del muro es punto de partida para denunciar
todo lo que implica divisién y exclusién, ya sea social, sexual, econdmica,
geografica, estética y se hace desde el espacio textual, en el incesante juego de la
disposicidn, de las tipografias, de los idiomas y ortografias. Convertidos en un
espacio de trdnsitos diversos, el poema y el libro en su conjunto, son "zonas de
okupacién" que a la par que dan cuenta de las interacciones identitarias y
culturales, econdmicas y politicas, manifiestan una intencién politico-poética,
mediante una escritura actuante y de resistencia, como lo formula "Arte
poética”: "Nuestras armas son Chillar y Kombatir para pedir silenciol...]”
(2013b: 41) que es también y sobre todo verbo vivo, engendrado en la mezcla
de registros, idiomas, formas discursivas, etc.

La poesia como arte de la incomplacencia
La obra de Victoria Guerrero se ve animada por una constante voluntad de
afirmar el arraigo "experiencial” (si se me permite el neologismo) de la palabra

poética, de ahi que la autobiografia sea materia de base de la escritura y de la
figuracién de esa "persona" que vive en los poemas y que de libro en libro se
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escenifique y ficcionalice de una u otra manera el nacimiento y trayectoria vital
de esa "persona”. Es lo que se percibe en Ya nadie incendia el mundo, con
"LIMA/ANO CERO" y en Berlin con "TESTIMONIO DE PARTE
(VICTORIALAND)" —ambos poemas de apertura — ya que en ellos se
verbaliza el nacimiento de la hablante/sujeto a la escritura. La materia
autobiogréfica se fija como punto de partida de la "ficcién" poética
equipardndose incluso el advenimiento del sujeto como hablante y el
nacimiento del sujeto empirico en una contigiiidad simbélica de "LIMA/ANO
CERQ", y "Hospital del empleado, 1971" en Ya nadie incendia el mundo. El
relato vivencial se presenta de libro en libro como motor de la escritura:
Cuadernos de quimioterapia (Contra la poesia) dibuja una minuciosa
cronologia fechada que funciona a la manera de un diario y anuda las violencias
ejercidas al cuerpo y al lenguaje a través de la temdtica del cdncer de la
hermana, con un primer poema que plantea como motivo central el cabello:
"hoy le corté el pelo a mi hermana/ Su cabello caia como grandes ldgrimas
sobre el zdcalo frio/ lo barri y lo tiré a la basura...]" ( "1-02", 2013¢, 13). Por
otro lado, en En un mundo de abdicaciones, uno de los principales hilos
conductores es la ficcién poética del "yo", mediante la serie de poemas titulado
"rompecabezas de mi" que se inicia asi: "Soy la misma chica timida/ Que se fue
a los bosques/ Para convertirse en una mujer simple/ Soy la misma chica que
viajé a Berlin no sé cudntas veces/ y bebia tragos en el Morgenrot[...]" (2016:
23) notificando en la composicién progresiva del "rompecabezas” vital el
cardcter motor del relato vivencial y su reelaboracién poética. Esta tltima
desborda el plano de lo literario a través de la integracién de una suerte de
mapa bio-poético, con fotos, grafitis, datos, idiomas varios, etc., distribuidos en
una triple pagina que se despliega en el preciso centro del libro (2016: 60).

El constante arraigo experiencial nace de la voluntad de recuperacién de
la ambicién vanguardista de querer reconectar la poesia y el arte a la vida,
designio enarbolado furiosamente por Dadd pero que solo quizd en César
Vallejo supera el simple gesto o postura, para concretarse magistralmente en la
obra mediante un hondo y radical trabajo del lenguaje. El intertexto vallejiano
y la sombra benéfica del poeta recorren la obra de Victoria Guerrero no solo
bajo forma de menciones, citas de poemas, epigrafes (en particular en Berlin y
Cuadernos de quimioterapia (contra la poesia), sino también y sobre todo en la
escritura misma, en la intima asociacién entre cuerpo y lenguaje asi como en la
lucha con el idioma, en la necesidad de subvertir los limites de lo decible y de
lo poéticamente correcto para expresar el estar en la vida y el mundo. Al
objetivo vallejiano de que la poesia se haga "en medio del fragor de una batalla,
extrayéndola de los pliegues mds hondos y calientes de la vida" (Vallejo, 2002:
959) responde la consigna de la autora de En un mundo de abdicaciones de
"[...] Hacer del verso una dureza/ un clima impuro/ Una poesia que sea
excrecencia de la carne [...]" ("Escombros”, 2016: 55). La aspiracién a que la
poesia emane de la vida implica una gestacién que es lucha con la palabra:

No puedo hablar
cada palabra que pronuncio se encabrita
no dice lo que quiero

no quiere lo que digo
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;a qué hora comenzé todo?
sen qué momento?
squé dia?

[...]. ("1980-1984 A SECAS", Ya nadie..., 2013a: 27)

Se puede escuchar detrds de este poema al Vallejo de "Intensidad y altura” (de
Poemas humanos) en la gestacién del verbo, en la lucha que implica ("Quiero
escribir/ pero me sale espuma/ quiero decir muchisimo y me atollo[...]") no
como reto poético sino porque lo que estd en juego a través de la escritura va
mids alld de lo artistico-literario ya que se compromete la vida. De ahi que la
poesia que se busca debe ser palabra porosa a a la circunstancia y a la urbe, al
lenguaje callejero, a la musica popular, a los términos de la era globalizada, de
la sociedad de consumo... El lugar desde el cual se profiere implica riesgo pues
no se estd a salvo de las presiones y silenciamientos de la realidad y el mundo en
que se vive. La metdfora fisica estd ahi para decirlo: "La poesia escupe por todos
lados su recia pestilencia/ Y no queda nada sino tirarla a un tacho de basura/ O
coger la maldita mano blanca y torcerle el cuello]...]" ("Pabellén 7A/sacrificio”,
Ya nadie incendia el mundo, 2013a: 51) y ello conlleva un hondo
cuestionamiento del mismo quehacer. Se plantea de manera urgente la cuestién
de la legitimidad de la enunciacién. En El mar este oscuro porvenir como en Ya
nadie incendia el mundo, esta viene asociada a un "después" que conjuga
circunstancia histérica nacional —cémo decir "yo", cémo cantar después del
horror de la guerra interna— y un sentimiento posmoderno de que ya todo ha
sido dicho. Es un "después" acosado por el sentimiento de la inutilidad de la
escritura, por la nostalgia de su posibilidad redentora perdida y por la
conciencia de que hay que hacer con los restos:

padre
apiddate

yo también tengo suefnos
suefios que atraviesan mi corazén como llamas enormes
de fuego y de agua

mas debo permanecer inmévil rumiando el dia

pues todo calladamente ya ha sido escrito. ("Electra", El mar, ese oscuro
porvenir, 2013a: 79-80)

La nostalgia de deflagracién a la manera de las primeras vanguardias
provocadoras y contestatarias dice que perviven las exigencias pero la
conciencia de un "después” las despoja de operatividad:

alguien incendia su cuerpo en medio de la noche

un poeta se agita en llamas de su propia orfandad

su casa es un gran desaguadero de suenos y de sombras

pero

YA NADIE INCENDIA EL MUNDO
NI SIQUIERA TU
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[...]. ("PABELLON 7A/SACRIFICIO", Ya nadie.., 2013a: 51)

La hablante/sujeto se debate contra el sentimiento de inutilidad, encarnada en
el motivo de la esterilidad: "cargada de esterilidad avanzo incluso mds alld de
cualquier escritura me adentro en mi propia sombra [...]" (LIMA/ANO
CERQO", Ya nadie..., 2013a: 13).

Si bien se problematiza la legitimidad y la posibilidad de escritura
sembrando una profunda incertidumbre, en Berlin, a través del poema
introductorio "TESTIMONIO DE PARTE: VICTORIALAND", va a hacerse
un minimo espacio de subvivencia para la enunciacién. La palabra se origina en
la identidad, en torno a un nombre propio que teje ya la historia de un violento
cuestionamiento: "Me pregunto en qué momento mi nombre fue un punal
atravesado por ocho letras/ 8 letras redondas con sus vocales y sus consonantes
agitadas [...]" (13). Es la Blanca Varela de Valses y otras falsas confesiones
quien proporciona las claves para esa peligrosa implicacién entre poesia e
identidad ya que en estos primeros versos resuenan (pero en versiéon hard) los
de su mayor: "dénde aprendi a mentir/ a llevar mi nombre de seis letras negras/
como un golpe ajeno? [...]" (Varela, 2006: 95). La referencia vareliana bastante
presente en los primeros libros de Victoria Guerrero® ademds de hilar la otra
tradicién poética (de mujeres) confirma la necesidad de un pacto ético con la
existencia y un lugar de enunciacién que se distancia de toda autoridad. Es lo
que sugiere "TESTIMONIO DE PARTE: VICTORIALAND" que evacta el
lirismo y hace hincapié en lo parcial e incompleto, anuncia su apego a lo vivido
y a lo parcial, humano. El pais de Victoria, el lugar desde donde habla se
levanta entre la lengua extranjera, en clave irdnica, de autoirrisién (Disneyland-
Victorialand) y lo inarticulable, el no-yo vallejiano, que figura como epigrafe
del poema ("Cémo hablar del no-yo sin dar un grito?"). Es decir, un Yo con
mayusculas pero desquiciado: ("Yo sé que los criticos piden de mi/ la cursileria
de andar con el corazén en la boca/ Mas Yo no puede hacer eso/ Yo solo corre
tras heladeros o restaurantes de menu baratos [...]” (2013b: 14). El uso del
pronombre sujeto de primera persona en discordancia con el verbo
correspondiente dice la disociacién, la pérdida de integracién y de autoridad.
Es un Yo que se pone artificialmente, aparatosamente esas mayusculas que en
otros tiempos fueron nobles, objeto de respeto y de sentido. Pero "Yo" debe
proferirse entre el afdn de supervivencia y el rescate de una ética en el mundo
en que "(se desea) todo lo que se vende" (2013b: 13). Debe existir después de la
muerte de las utopias y de los suenos de poder (de subversién y transformacién)
que la modernidad le asigné a la poesia (si pensamos en Rimbaud, en Dadd, en
el surrealismo):

Y otra vez me pregunto en qué momento cada consonante
y cada i
y cada o

> Varela estd presente bajo forma de epigrafe "Ve lo que has hecho de mi, la madre que devora a
sus crias” ya en el primer libro; hay un didlogo con su obra bastante evidente hasta Berlin.
Véase los poemas “Ocaso” (81), “Festin” (82), “Final” (83) de El mar ese oscuro porvenir.
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y cada a
empezaron a convertirse en letras muertas
letras impresas en pdlidos recibos de luz agua y teléfono
Vocales descoloridas que alguna vez ardieron
a noir
o bleu

rouge
Mi nombre es ahora un documento de barbarie

[...]. (2013a: 14-15)

El juego con el nombre propio, que remite al comienzo del poema, entrelaza a
través del intertexto rimbaldiano nombre y poesia, identidad de la poeta y
eficacia del verbo, formulando algo que suena a veredicto inapelable (y
contradice el sentido del nombre propio: victoria + guerrero). La palabra por
metonimia se reduce a "documento de barbarie", la poesia ya no tiene el poder
de incendiar (imaginaria y politicamente) el mundo y la que escribe —desde su
identidad— es asignada a ser en la era globalizada ciudadana de pais bdrbaro.
Pero, tanto el término "documento" como "barbarie" pueden ser a la vez
paraddjicamente las claves de una regeneracién poética. Se invierte el sentido de
"barbarie", despojando el vocablo de su connotacién negativa para hacer de él
fuente de reaccién brutal, bdrbaro, o sea en estado bruto. La misma lectura
invertida merece el término "documento", que en su referencialidad dice la
necesidad de una poesia como brote de lo real. En esa doble significancia
Victoria Guerrero retoma esta formulacién para hacer de ella el titulo general
de la obra publicada entre 2002 y 2012 que aparece en 2013 en tres tomos.
Bajo el titulo general de Documentos de barbarie Victoria Guerrero
reconfigura la obra escrita y selecciona en el primer tomo ciertos poemas de E/
mar ese oscuro porveniry deja Ya nadie incendia el mundo en su integralidad,
el segundo tomo lo compone Berlin y el Gltimo cuadernos de quimioterapia
(contra la poesia). Se moldea y elabora asi una obra que adquiere un significado
determinado como conjunto, que implica la voluntad de que sea leida como
tal. El dltimo libro publicado corrobora esta linea ya que En un mundo de
Abdicaciones, compuesto de tres secciones, "Un arte de la pobreza",
"Escombros” y "Un arte de la incomplacencia”, Victoria Guerrero da a conocer
poemas inéditos en las dos primeras secciones y y en la dltima propone una
seleccién de la obra anterior, en una nueva organizacién que invierte la
cronologia, ya que comienza por poemas de Cuadernos de Quimioterapia
(contra la poesia) y termina con dos textos del primer libro De este reino.

La voz que va tomando cuerpo a lo largo de los libros no puede sino
emanar, desprenderse de la experiencia cotidiana de la mujer que toma la
palabra, de la mujer urbana como lo canta "Poética de la alegria": "feliz avanzo
desnuda a través del polvo de la ciudad/ perdiéndome entre vendedores
ambulantes y cuerpos sudorosos/ el trifico cruel y el olor a pescado me
enceguecen [...]” ( Ya nadie..., 2013a: 58). Es una voz que estd hecha de la
suma ecléctica de la cultura popular callejera, de los gestos vanguardistas
reciclados y de la conciencia cada vez mds clara, a medida que se avanza en la
obra, de una pertenencia genérica: "Todo febrero he andado cabizbaja/ mal
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escribiendo/ Como una hembra medio hembra/ cartografiando una ciudad
horrible [...]” ("23/02", Cuadernos..., 2013c: 37). El permanente y
privilegiado didlogo que la autora establece con poetas mujeres —Varela,
Pizarnik, Oll¢, Dickinson— es gesto de reconocimiento de una comunidad de
palabra, de la adopcién de una tradicién otra, lo notifican por ejemplo los
epigrafes, como aquel que preside Ya nadie incendia el mundo en que se le cede
a la palabra a A. Pizarnik por un lado y por el otro a la (anénima) Asunta,
mujer de Gregorio. La escritura de Victoria Guerrero se integra en un proceso,
"el de una modernidad femenina en el duro trance de nacer" (Reisz, 2006). En
términos peruanos, se teje una filiacién no s6lo con Blanca Varela sino también
y sobre todo con la Carmen Ollé de Noches de adrenalina (1981), poemario
rompedor, por el cual irrumpe en el paisaje poético peruano esencialmente
masculino, una poesia de mujeres a lo largo de la década de los ochenta, muy
anclada en el cuerpo y la sexualidad, a la que, por supuesto, le cuesta hacerse un
lugar en el campo literario reconocido y reconocible. Victoria Guerrero
reivindica una pertenencia a esa lengua de género que se estd gestando (contra
viento y marea) a través de un uso de una primera persona del plural
comunitaria:

[...]

Estamos cansadas de tanta Poesia
Felizmente ya cerraste el pico

Ahora te haces pis

Te haces la valiente frente al publico

Alguien tiene que decirlo y es verdad:

la poesia de mujeres es ridicula hasta el hartazgo
Telenovelesca como nuestras vidas

Dura penetrable penetrante

Los Poetas son melindrosos ante la poesia de mujeres
Sobre todo la que habla de penes y vaginas

Su poesia

Cuando habla de vaginas y penes

Es sublime

Y esto hay que decirlo

No nos queda palabra (felizmente)

Somos tar-ta-mudas

Hemos repudiado la Tradicién

[...]1. ("11-02", Cuadernos... 2013c: 24-25)

La palabra que se gesta —en la autoirrisién y en el dolor— toma sus distancias
con la Tradicién y forja sus propios puntos de amarre vitales, a partir de los
cuales se dibuja una poética, lejos del lirismo y lo sublime, entre los rezagos de
la era del vacio pero en la gestacion de otras imdgenes y significados en torno al
cuerpo, la enfermedad, la maternidad o la esterilidad. Lo vemos en Ya nadie
incendia el mundo en que la enfermedad es un mal que pasa de madre a hija
("[...] el dolor que nutre la herida abierta de mi madre/ es el centro que todavia
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me alimenta [...]” (Ya nadie...: 52) y es a la vez el cuerpo enfermo de una
sociedad y de un pais que no ha llegado a constituirse en nacién y que se
perpetta en sus exclusiones sociales, culturales, de género. La problemdtica de
la esterilidad como dato de la realidad empirica permite hablar con el cuerpo de
la imposible gestacién poética en épocas de muerte de las utopias. La lucha con
la lengua se asemeja y corre parejas con una lucha contra la enfermedad, lo que
estd muy presente en Cuadernos de quimioterapia (contra la poesia):

[...]
Me supuran las heridas
iCémo me supuran las desgraciadas!

Renovar la poesia —dicen
:qué diablos puede significar eso?

;Radiarla
Irradiarla
quemarla
mutilarla
ejecutarla?

[...]. (2013c: 26)

Esa lengua poética que se reivindica de género paraddjicamente adopta como
uno de sus modelos la poesia neo-vanguardista de Hora Zero, que la propia
autora reconoce como "canto a la virilidad, al macho callejero” (Ruiz Ortega,
2011). Fascinada, en particular, por Juan Ramirez Ruiz® y su poemario Un par
de vueltas por la realidad, Victoria Guerrero le rinde homenaje en diversos
momentos en Berlin: "[...] Aparentemente toda una vida me separa de JRR/
Pero ambos nos hemos dirigido repentinamente de norte a sur o de sur a norte/
segun las circunstancias y el cambio climdtico de nuestros cuerpos [...]" (2013b:
53). La filiacién con Hora Zero se anuda sobre todo en la capacidad que tuvo
este movimiento de incorporar nuevas experiencias vitales, nuevos personajes,
nuevos espacios y formaciones discursivas subalternas de los anos 70 y también
por su utdépico deseo de integrar "la realidad acontecida y acontecente”, de
"abrir el poema y consignar la Realidad vital". Victoria Guerrero no solo se
identifica con esta aspiraciéon —en su obra resuenan las voces de la calle, los
modismos contraculturales, las inscripciones urbanas (grafitis, pintas, carteles)
que hacen vivir la pdgina y la letra—, sino que absorbe conscientemente esa
energfa vital masculina para tomar plena posesién en tanto que hablante/sujeto
mujer de la realidad que la rodea:

Estds sentada horas tras horas y tu Amor

se pierde y serpentea en un tobogdn parrillero del Cono Norte

Y ya no lo reconoces

Como no te reconoces a ti en este verso de soltera que emigra de su casa

¢ Juan Ramirez Ruiz fue cofundador del movimiento en 1970 junto con Enrique Verdstegui,
Jorge Pimentel, Feliciano Mejia, Mario Luna, Jorge Ndjar y José Cerna y cosignatario con
Pimentel del manifiesto “Palabras urgentes”.
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porque ya no tiene a dénde mds inmigrar
Sino es al centro exacto de s{ misma
Donde alguien bate unos tambores ancestrales
Y td esperas bajo la sombra de un drbol
Para que el Sol de amor no te queme esa piel blanquisima con la que
naciste
Esa palidez que te hace pasar brillante y caleta entre tus connacionales
Y esa combi y su musica bullanguera
Son la poesia estridente
La tnica poesia capaz de hacerte temblar

de miedo cada mafana
[...]. ("Arte poética", Berlin, 2013b: 41)

El didlogo privilegiado con Juan Ramirez Ruiz no solo vehicula ese traspaso de
energia callejera varonil. La figura del poeta posee especial relieve también
como figura olvidada por la critica literaria establecida, que va a ser reivindicada
por los sectores contraculturales artisticos limefios, transformdndose en un
icono por su destino trigico ya que en 2007 muere atropellado en una
carretera del norte, nadie se entera de su muerte y es enterrado bajo X, solo
tiempo después se descubre el terrible fin del poeta. Para Victoria Guerrero, J.
Ramirez Ruiz encarna "una vida que termina en la tragedia del anonimato, la
tragedia repetida de nuestros muertos en el Pert, y, a su vez, el abandono en el
que han vivido muchos de nuestros mejores poetas y artistas" (Sotomayor,
2011). Ello nos lleva a un tltimo aspecto de su poética y que es el de la extrema
conciencia de la precariedad de la poesia en el mundo actual, desarrollado sobre
todo en su dltimo libro. La poesia es ahi "Un arte de la pobreza" como lo
canta la primera seccién en que se presentan los poemas mds recientes de su
produccién, en una doble significacién, como denuncia y designio. Es
denuncia de la relegacién y a la marginalidad de la poesia como lo recuerda el
poema titulado "Querido Nadie" en que se rinde homenaje al gran Martin
Addn "un poeta que se desclasa y se bautiza con un nombre de poeta" (2016:
49) y que, como se sabe, vivié y muri6 en la precariedad, recluido en un
hospital psiquidtrico. Es a su vez designio pues "Un arte de la pobreza" va
dibujando una intencién programdtica ya que se aboga por una poesia de la
humildad en nuestro mundo de vanidades, apariencias y consumo alocado,
como lo dice uno de los poemas epénimos que convoca a Emily Dickinson y
termina asi:

Un arte de la pobreza
Requiere aprender a ser Nadie
Ser austero en un mundo de vanidades

Mientras afuera viejos hombres sabios
Y chicas listas

pretenden seducirme

Emily me dicta un Arte

un arte de la pobreza

Yo solo me siento y copio sus palabras. (2016 : 42)
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