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Sincérité et mauvaise foi

1/ Le paradoxe de la mauvaise foi et de la sincérité.

Notre rapport a la Vvérité est tres complexe et rempli de contradictions : d’un c6té nous
acceptons assez facilement de considérer la sincéerité comme un devoir, le devoir de dire la
veérité, de la transmettre. Dans cette mesure la sincérité apparait comme la condition premiére
de toute communication et donc de toute communauté véritable entre les hommes puisqu’elle
donne le sol commun sur lequel un couple, des amis, une famille ou des citoyens peuvent se
rencontrer. L’homme véridique est alors, comme 1’indiquait déja Aristote, a la fois celui qui
appelle les choses par leur nom et celui qui se montre tel qu’il est. Ce devoir de véracité ne se
fondait pas pour Aristote sur un intérét quelconque (par exemple un souci d’efficacité), mais
sur I’amour du vrai lui-méme qui fait que vivre ensemble pour les hommes ne consiste pas
simplement a paitre dans le méme pré. Le partage de la vérité est ainsi ce qui donne un
caractere véritablement humain a notre vie et le contraire de la sincérité ¢’est la dissimulation,
le mensonge, qui ne consiste pas nécessairement a dire le faux, mais qui conduit d’une fagcon
ou d’une autre a vouloir qu’une vérité ne soit pas partagée.

La mauvaise foi serait alors ce manque de fidélité au devoir de dire la vérité qui
conduit a parler tout en dissimulant. Certes, les figures de la mauvaise foi sont innombrables,
mais ce masque de la vérité conduit a tromper autrui en lui racontant des histoires et a se
tromper aussi souvent soi-méme. L’alternative de la véracité et de ’hypocrisie est celle de
deux maniéres d’étre, de deux fagons d’exister dans le monde qui structurent la vie de chaque
homme : ou se laisser aller a la mauvaise foi, ou tenter de la surmonter dans un effort de



sincérité. Cependant, cette question du partage entre une parole de bonne foi et une parole de
mauvaise foi serait assez simple s’il nous était toujours possible de faire en nous la part de la
sincérité et la part de la mauvaise foi. Or I’expérience nous enseigne chaque jour que 1a ou
nous pensions étre parfaitement sincéres, nous avions en réalité des motivations plus
obscures, qui n’étaient pas pour autant inconscientes. Quand nous disons a quelqu’un ce que
nous pensons étre la vérité, pouvons nous étre certains de nos intentions ? Bien des
philosophes ont souligné qu’il n’y a peut-étre jamais eu dans le monde une action totalement
de bonne foi. Le philanthrope qui veut agir pour le bien de I’humanité n’agit-il pas aussi pour
sa propre gloire ? Certes, une action juste le demeure méme avec des motivations impures et
I’idéal d’une intention pure conduirait a I’impuissance, mais il est absolument nécessaire de
réfléchir sur ses motivations si on veut ne pas étre conduit a poser des actes injustes.

Nous pouvons formuler a nouveau le paradoxe : la sincérité est la condition d’une vie
dans la vérité, d’une vie libre et ne pas dire la vérité a quelqu’un est le plus sir moyen de lui
retirer toute possibilité d’un choix rationnel libre. D’un autre c6té, comme disait Luther,
I’homme est fait d’un bois courbe en ce qu’il aime la dissimulation. La sincérité, en effet, n’a
rien de spontané, de naturel, et elle demande un complet retournement de sa facon habituelle
d’exister. La sincérit¢ demande notamment beaucoup de courage car non seulement on se
montre tel que I’on est, mais en outre, en appelant les choses par leur nom on s’expose aux
critiques parfois violentes des autres. D’ou notre goit du silence, de la dissimulation. La
sincérité est souvent trés mal recompensée et souvent une habile mauvaise foi est beaucoup
plus utile pour mener sa barque. Certes, d’une part, nous ne savons pas trés bien comment dire
la vérité a une personne qui ne veut pas I’entendre et du coup le silence peut nous paraitre
préférable, mais, d’autre part, nous savons bien aussi que I’hypocrisie est la meilleure fagon
d’exercer sa domination sur autrui en le rendant prisonnier de sa propre illusion.

Bref, nous n’aimons pas la vérité parce qu’elle blesse notre amour propre en nous
montrant dans notre faiblesse et notre ignorance. Comme le disait si fortement saint Augustin
dans le livre X des Confessions, si nous aimons la vérité qui brille et dont la lumiére éclaire
les objets que nous voulons connaitre pour agir efficacement dans le monde, nous haissons la
Vveérité qui nous éclaire et qui nous montre dans notre imperfection. Pascal dans le manuscrit
de I’abbé Périer présente d’une fagon tout aussi tranchante ce paradoxe en évoquant une
illusion volontaire qui remet en cause 1’idée d’un amour naturel de la vérité : non seulement
nous préférons mentir, mais nous préférons aussi souvent que les autres nous mentent :
« L’union qui est entre les hommes n’est fondée que sur cette mutuelle tromperie ; et peu
d’amitiés subsisteraient, si chacun savait ce que son ami dit de lui lorsqu’il n’y est pas,
quoiqu’il en parle alors sincérement et sans passion ».

Nous sommes bien cette contradiction: a la fois nous aimons la veérité et nous
reconnaissons ’exigence de sincérité et nous n’aimons ni dire la vérité, ni ’entendre. C’est
dire que si la sincérité a ses racines dans le cceur humain elle doit cependant aussi étre apprise
en apprenant a s’arracher a I’amour propre qui est la source de toute dissimulation.

2/ Affirmer le droit a la vérité.

L’hypocrisiec de I’homme est un abime beaucoup plus grand que son ignorance :
I’ignorance fait vivre dans I’illusion, mais le mensonge peut nous retirer jusqu’a notre désir du
vrai et de ce fait il ferme tout acces possible a la vérité en retirant toute volonté de la chercher.
Il ne s’agit donc pas avec lui d’une simple absence de vérité, mais du refus actif de s’en
soucier. Certes, si le mensonge est de tous les instruments du pouvoir certainement le plus
efficace, il a plusieurs facettes et il est nécessaire de distinguer le fait de dire le faux du fait de
ne pas tout dire, soit le mensonge par omission. Il y a cependant encore une troisieme forme
du mensonge qui est le fait de dire la vérité dans le but de nuire : en un sens la médisance
(dire quelque chose de vrai pour nuire) est bien plus dangereuse que la calomnie (dire quelque



chose de faux pour nuire) car il est beaucoup plus difficile de se défendre contre une
médisance. Le probléme ici n’est pas d’établir une hiérarchie dans la mauvaise foi, mais
d’observer qu’une parole de bonne foi n’est pas seulement une parole qui a I’intention de dire
la vérité. La véritable sincérité consiste a faire de la vérité un lieu de liberté pour I’autre et non
de servitude. Telle serait la définition de la sincérité : dire la vérité pour qu’elle rende libre,
dire la vérité en vérité.

Le mensonge a pu parfois étre élevé au rang d’une régle de comportement : les foules
ignorantes ne peuvent étre gouvernées que par la crainte qui est le commencement de la
sagesse. Comme méthode politique la mauvaise foi serait le salut des ignorants et notre
époque ne manque pas d’exemples de régimes politiques reposant sur le mensonge organisé.
Une telle violence ne peut que conduire & une autre violence. Certes, il faut bien parfois en
politique ou ailleurs tenir compte des circonstances et de I’aveuglement des hommes, mais
jamais le mensonge ne pourra rendre possible une communauté familiale, amicale ou
politique.

Ne pas dire la vérité, comme le montre Emmanuel Kant a la fin du siecle des lumiéres,
est le plus sGr moyen de maintenir un peuple ou un individu dans un état de minorité. A bien y
regarder, le mensonge est I’expression méme du mépris qui conduit a considérer un ami, un
concitoyen, un enfant ou un vieillard incapable d’entendre la vérité. Certes, celui auquel on dit
la vérité fera peut-étre un mauvais usage de cette liberté, mais c’est en faisant des chutes que
I’enfant apprend a marcher et c’est pourquoi dire la vérité est toujours préférable. Vouloir
« protéger » quelqu’un d’une vérité est le plus sir moyen de le maintenir en état de
dépendance. D’ailleurs, qui protége-t-on quand on masque une verité ? Est-ce ’enfant, le
malade, le vieillard ou est-ce soi-méme ? Il faut reconnaitre que bien des justifications du
mensonge sont des masque de notre propre lacheté : on masque par exemple le tragique de la
mort d’un proche a un enfant par un bavardage parce qu’on refuse soi-méme d’y faire face.
Autrement dit, ce n’est pas toujours autrui qui n’est pas capable d’entendre la vérité brutale de
la mort, mais ¢’est plutét nous qui n’avons pas le courage de la dire ¢’est-a-dire d’y faire face
comme nous ne sommes pas capables de faire face a la souffrance de celui qui recoit cette
vérité. La mauvaise foi est alors non seulement une fuite devant la vérité, mais aussi une fuite
devant autrui et notre responsabilité vis-a-vis de lui qui enferme 1’autre dans une angoisse
terrifiante de cette mort non dite au lieu de lui donner la possibilité d’y faire face. On dit
qu’on ne parle pas de corde dans la maison du pendu et pourtant s’il y a quelqu’un auquel il
faut parler de corde c’est bien a lui.

3/ L’exemple de la pitié.

La pitié est un exemple privilégié pour montrer la difficulté d’effectuer en nous le
partage entre la sincérité et la mauvaise foi. En effet, le vocabulaire utilisé est déja significatif
de cette ambiguité : la pitié est aujourd’hui un terme qui a une signification négative et on voit
en elle la forme méme de I’hypocrisie et de 1’égoisme. Au contraire, la compassion recoit une
signification positive a tel point qu’elle est parfois considéerée comme un substitut a la morale.
Or entre pitié et compassion, il y a exactement le méme contenu de sens, c’est-a-dire la
capacité a partager la souffrance d’autrui, mais dans un cas elle est considérée comme de
mauvaise foi et dans ’autre elle est considérée comme sincere. (Pour une étude plus détaillée,
je me permets de renvoyer a mon ouvrage L ’intelligence de la pitié aux éditions du Cerf). Les
philosophes depuis trés longtemps, depuis au moins le stoicien Sénéque, dénoncent cette pitié
sentimentale qui est dangereuse car elle est une fuite devant autrui et une incapacité a faire
face a la réalité. En effet, souvent la pitié est une facon de se protéger du malheur des autres
soit par exemple en recouvrant les malheurs d’autrui des siens propres, en racontant
indéfiniment sa vie pour ne pas écouter celle de 1’autre, soit en étant secrétement trés heureux



que ces malheurs arrivent aux autres et non a soi. La pitié bavarde a pour but non pas d’aider,
mais de se faire un rempart de son discours et ¢’est pourquoi elle n’est pas sincére.

Dans cette pitié de mauvaise foi nous ne cessons de comparer 1’autre a nous-mémes et
en cela nous ne pensons qu’a nous. Le grand danger ici c’est que la compassion peut prendre
toutes les apparences de la sincérité tout en étant de parfaite mauvaise foi puisqu’il s’agit
avant tout de protéger notre tranquillité et non de partager la souffrance d’autrui. Il en va de
méme quand la pitié n’est que ’occasion d’assurer sa propre gloire a ses yeux et a ceux
d’autrui : « regardez comme je suis généreux ! » En résumé, que la pitié soit une affirmation
de soi ou une protection de soi, elle ne saurait étre sincére, elle ne saurait étre cette écoute
patiente d’autrui qui ne juge pas, parce que finalement elle n’aime pas, mais au contraire
méprise celui auquel elle s’adresse.

La pitié sincere est trés difficile car elle demande d’une part de s’oublier pour
comprendre 1’autre en lui-méme, et non par comparaison avec soi, et d’autre part elle
demande d’étre conscient de sa propre faiblesse pour étre capable de recevoir celle d’autrui.
Une parole vraie appelle une parole vraie et en m’exposant a autrui je lui donne aussi la
possibilité de se dire. En cela une compassion sincere ne consiste jamais a vivre la méme
chose qu’autrui, mais elle conduit & souffrir de sa souffrance comme a étre joyeux de sa joie.
Elle est ainsi la fagon dont on ne s’attache pas une simple image de I’autre, de ce qu’il fut ou
de ce qu’il devrait étre, mais 1’aime vraiment pour lui-méme, tel qu’il est, dans ce présent de
la rencontre.

Saint Thomas d’Aquin, au treizieme siécle, faisait la différence entre 1’amour de
convoitise et I’amour d’amitié¢ : dans I’amour de convoitise, ou de possession, la femme n’est
pour le mari qu’un moyen par lequel il s’aime lui-méme, alors que dans I’amour d’amitié le
mari aime sa femme pour elle-méme, il aime sa simple existence et non ce qu’elle lui apporte.
Il ne s’agit pas pour saint Thomas d’opposer I’amour de soi et I’amour d’autrui, mais de
montrer que le devoir d’aimer son prochain comme soi-méme consiste d’abord a 1’aimer,
comme soi, simplement parce qu’il est, sans raisons intéressées. Cet amour d’amitié est ce qui
peut constituer une communauté des personnes qui soit autre chose que l’équilibre des
égoismes dans une réciprocité d’intérét.

4/ Dire la vérité comme devoir absolu.

Pour le philosophe Emmanuel Kant, dire la vérité est un devoir absolu et I’hypocrisie
est le vrai mal ; la seule garantie contre les violences est alors la « publicité » c’est-a-dire le
fait de ne pas réserver la vérité a certains. Le devoir de véracité n’est donc pas un devoir
parmi d’autres, mais est un devoir qui est la condition de tous les autres devoirs. En retour,
celui qui viole le devoir sacre de la véracité ne peut pas étre juste, ou courageux, ou
charitable, etc. Sans la sincérité toutes les vertus deviennent des vices et du méme coup rejeter
ce devoir revient a retirer toute humanité en soi comme en autrui. Toute la difficulté est que la
sincérité est un devoir qui ne souffre aucune exception et c’est pourquoi elle n’est pas qu’un
signe extérieur de la vérité. Il s’agit d’'un commandement qui s’impose absolument pour qui
veut bien y réfléchir ; rien ne peut justifier qu’on y renonce et faire une seule exception c’est
étre déja pleinement dans la mauvaise foi. Le mensonge est la négation de la dignité humaine
et la fin de toute communication. Kant précise cet impératif absolu de la sincérité : « Que soit
vrai tout ce que I’on dit tant aux autres qu’a soi-méme, c’est ce qu’il est impossible de
garantir dans tous les cas, parce qu’on peut se tromper ; mais que ce soit sincere, c’est ce que
I’on peut et doit toujours garantir, parce qu’on s’en rend compte immédiatement ». La
mauvaise foi consiste alors dans cette lacheté ou parfois plus simplement dans cette paresse
qui conduit a simuler une conviction sans jamais se demander intérieurement si 1’on tient pour
vrai ce que 1’on dit. La mauvaise foi est donc cette foi aveugle et extérieure qui est la négation
méme de la Vérité.



Ainsi pour Kant, comme déja pour saint Augustin, le role de la philosophie n’est pas
d’inventer de nouvelles vérités, surtout en ce qui concerne les vérités morales, mais est de
nous rappeler ce que nous savons tous toujours déja, méme si notre mauvaise foi nous conduit
a ignorer une telle connaissance, a savoir que le mensonge est toujours un mal. Ce n’est pas la
du rigorisme et si nous protestons contre cette vérité morale c’est que cette pensée nous est
fondamentalement désagréable. Une telle vérité est inattaquable philosophiquement car la
remettre en cause conduirait a retirer toute vérité a sa propre parole. Certes le mensonge n’a
pas toujours la méme Vvérite, mais il ne peut pas devenir un bien. Cette interdiction du
mensonge qui est au principe de toute vie morale ne doit pas conduire pour autant a vouloir
dire toute la vérité tout le temps a tout le monde, mais elle signifie au moins 1’exigence de ne
rien dire de faux. Cette distinction est essentielle a une éthique de la communication car si
rien ne peut justifier de dire le faux, ’autre exigence est qu’une vérité soit dite pour qu’elle
puisse étre entendue. Il ne s’agit donc pas de dire la vérité sans précaution, sans une attention
a celui auquel on parle. « Toute vérité n’est pas bonne a dire », mais cela ne s’oppose pas
nécessairement a 1’interdiction du mensonge pour plusieurs raisons.

En premier lieu la sincérité n’est pas le devoir de tout dire. Non seulement il est
impossible d’exiger une telle transparence absolue de quelqu’un, mais en outre certains faits
sont d’ordre purement privés et ne demandent aucune publicité. Tout raconter de soi, déverser
le récit intégral de sa vie dans I’oreille de 1’autre peut étre fondamentalement impudique, mais
peut étre aussi, comme le bavardage, une fagon de se masquer, une facon justement de ne pas
se dire. L’avalanche de confidences ou le commérage ne peuvent pas passer pour des formes
de la sincérité. Le droit a la vérité ne consiste pas a montrer ce qui devrait demeurer cache,
c’est-a-dire ce qui est obscene au sens propre du terme. Or ce désir d’obscénité, qui est la
forme négative et néfaste de la publicité, est particulierement fort dans notre monde technique
dans lequel on peut étre informé de tout et aussi de n’importe quoi « en temps réel » c’est-a-
dire paradoxalement sans délai. Il faut reconnaitre que cette avalanche d’informations ne
favorise pas la sincérité, le souci de vérité, mais favorise au contraire la mauvaise foi qui a été
définie comme le fait de tenir pour vrais des propos passivement recus dont on ne cherche pas
a établir la vérité.

La sincérité ne consiste pas a tout dire ce que 1’on sait étre vrai du point de vue de ce
que I’on transmet, mais aussi du point de vue de celui auquel on parle. Dire une vérité a
quelqu’un suppose la prudence au sens grec du terme, c’est-a-dire un souci de la singularité
de la personne a laquelle on s’adresse ; souci qui ne remet pas en cause le caractere absolu de
I’interdiction du mensonge. On ne parle pas a un enfant comme on parle a un adulte et on ne
parle pas non plus a un enfant comme on parle a un autre enfant. La plus qu’ailleurs il est
essentiel de ne pas figer le devoir de dire la vérité en régles extérieures (il faut dire ceci a tel
age etc.) qui dispenserait d’un travail de réflexion pour déterminer a chaque fois quel est le
moment opportun de la parole. La rigueur n’est pas la rigidité et le devoir de sincérité exige
en effet aussi de se demander quand dire la vérité et comment la dire puisqu’il s’agit de dire la
vérité de facon a ce qu’elle puisse €tre entendue et de fagon a ce qu’elle puisse libérer 1’autre
au lieu de I’enfermer. Cela prouve bien que la sincérité n’est pas une simple attitude
psychologique pouvant servir de substitut a une réflexion rationnelle sur ce qu’il convient de
faire, mais qu’elle est ce qui donne a cette réflexion sa véritable fin qui est de rendre ’autre a
sa capacité de se déterminer face a la vérité. Toute la difficulté est alors de dire la vérité de
fagon a ce qu’elle ne soit pas recue de 1’extérieur, par exemple comme ma Verité, car dans ce
cas elle demeurerait inappropriable par une autre personne. Sous couvert de bonne foi, quand
je présente une vérité comme la mienne (« moi je sais ce qui est bon pour toi » ou « regarde
ma vie et fais comme moi ») je rends mon enfant, ma femme, mes amis, dépendants de moi
car ils ne peuvent plus faire de cette vérité un élément de leur vie, de leur histoire. On ne peut
donc pas sans doute exiger la franchise (dire toute la vérit¢é que ’on sait) dans la



communication, mais on doit exiger la sincérité (tout ce que 1’on dit est vrai) car elle seule
peut rendre I’autre a lui-méme.

4/ La sincérité comme fondement du dialogue.

La mauvaise foi sépare les hommes et la sincérité peut seule les unir dans une
recherche commune de ce qui est vrai et c’est pourquoi la sincérité paradoxalement libére
aussi de soi parce qu’elle conduit a dire une vérité qui ne nous appartient pas. Saint Augustin
dans les Confessions et Montaigne dans les Essais apparaissent comme des maitres de
sincérité, mais ils ne sont des autorités dans ce domaine (c’est-a-dire la source a partir de
laquelle nous pouvons penser la sincérité) que parce qu’ils ne cherchent pas a raconter la
particularité de leur existence. Les Confessions et les Essais reconduisent, d’une fagon trés
différente, & une vérité sur I’homme qui dépasse la particularité de leurs auteurs et c’est
pourquoi ces deux ceuvres, qui sont des modeles de sincérité, ne sont pas une introspection
solitaire, mais toujours un dialogue, un dialogue avec Dieu pour saint Augustin et un dialogue
avec son lecteur pour Montaigne : « C’est icy un livre de bonne foy, lecteur ». Il n’y a pas de
sincérité solitaire car toute parole sincére est déja traversée par autrui : toute sincérité envers
soi n’est que la condition de la sincérité envers 1’autre homme.

Il n’y a pas non plus d’acces solitaire a la vérité, ni de transmission directe de la vérité
d’esprit a esprit et c’est pourquoi le dialogue, quand il est une recherche commune du vrai et
non un simple échange d’opinions, est le lieu de la bonne foi. La mauvaise foi, elle, tue le
dialogue et le transforme en une simple joute oratoire dans laquelle il n’est plus question de
vérité. La encore la sincérité n’est pas un substitut de la réflexion, mais elle désigne la
responsabilité d’avoir a transmettre la vérité dans la mesure méme ou elle ne se transmet pas
comme un bien matériel. La transmission d’un bien matériel ne suppose pas un engagement
complet de moi-méme et elle me fait perdre ce bien. Tout au contraire, le partage de la vérité
suppose un engagement sans faille et ce que je donne je ne le perds pas, mais je le posséde
d’autant mieux que je le partage. La sincérité n’est donc pas le signe psychologique d’une
veérité déja la, mais elle est un mode de recherche du vrai tout entier orienté vers autrui. Pour
le dire plus concrétement, I’homme sincére n’est pas celui qui asséne des vérités avec la force
de la conviction, mais celui qui avec toute son humilité de chercheur dit a I’autre ce qu’il
pense étre vrai. C’est pourquoi c’est de tout son étre que 1’on est sincére, c’est de tout son
étre qu’on dit la vérité, ¢’est-a-dire pas seulement en parole mais aussi en acte. Par exemple,
un amour sincere n’a pas besoin de se jurer, il n’a pas non plus besoin de preuves, puisque
c’est sa vie méme qui doit attester de son amour. Vouloir prouver son amour c’est au contraire
le dévoiler comme étant de mauvaise foi, c’est le montrer comme n’étant pas ou n’étant plus
le lieu d’un dialogue, le lieu d’'une communication. Les preuves d’amour ne prouvent jamais
I’amour, mais elles prouvent soit le désir de possession, soit la séparation.

6/ Sincerité et confiance.

La sincérité n’est pas une qualité qui viendrait s’ajouter a un raisonnement : on ne
demande pas a un mathématicien d’étre sincére dans ses démonstrations, méme si on peut lui
demander d’étre sincéerement mathématicien c’est-a-dire de se préoccuper de la vérité des
mathématiques au lieu d’en faire un simple jeu. De méme un homme politique n’a d’abord a
étre sincére, mais il doit connaitre le plus précisément possible le probleme qu’il doit
résoudre. Partout ou il peut y avoir de la certitude il n’y a pas a faire confiance, mais il y a
seulement & comprendre. Cependant cette possibilit¢ de certitude n’occupe qu’une petite
partie de notre expérience quotidienne et le reste du temps nous avons a croire un témoin sur
parole et c’est 1a que la sincérité prend toute son importance. Suspendre la confiance que nous
pouvons avoir dans la parole des autres nous conduirait a la plus totale désorientation. Cette
confiance est une foi, une fidélit€ a ce qu’on ne voit pas disait saint Augustin : 1’autre ne



m’est pas transparent, je ne le connais pas en toute certitude, et pourtant dans I’amiti¢ je lui
suis fidéle. L’amitié sincére suppose cette foi en autrui, cette confiance dans laquelle je le
recois comme don.

Plus concrétement, je sais par exemple qui je suis que dans le témoignage de mes
proches qui me racontent ma filiation, qui me disent comment fut mon enfance, et douter de
ces témoignages soit dans certains délires, soit dans la révélation de secrets de famille, met
non seulement fin a la confiance, mais ébranle aussi sa propre identité. C’est dire que dans la
sincérité du témoignage il en va de la vie méme de 1’autre puisqu’on ne peut que difficilement
vivre sans ce milieu de la confiance. La sincérité par la confiance qu’elle rend possible donne
a P’autre un lieu ou étre et ¢’est pourquoi elle est I’expression méme de I’amour. Ainsi un
témoin sincére par opposition au faux témoin est non seulement celui qui dit la vérité, mais
aussi celui qui s’efface devant la vérité dont il témoigne pour permettre a un autre d’y faire
face. On témoigne du bonheur ou du malheur non pour se mettre en avant, mais pour rendre
possible cette communication de la vérité sans laquelle il n’y a pas de communauté humaine.

En dégageant ainsi les caractéres fondamentaux de la sincérité par rapport a la
mauvaise foi, on a pu montrer que la sincérité est une double exigence : dire la vérité en se
rendant soi-méme vrai en ne craignant pas de donner sa vie pour la vérité. Il ne s’agit pas de
chercher a s’exposer a tous les dangers, mais d’exister cette vérité de tout son étre en sachant
que cette attitude suscite aussi la violence de certains hommes car elle les dénonce dans leur
mauvaise foi. L’homme de mauvaise foi sait qu’il fuit dans ’anonymat, sait qu’il a avant tout
peur de risquer sa vie et ¢’est pourquoi il déteste les hommes sinceres. Certes il n’y a pas deux
catégories d’hommes et 1’apotre Pierre, nous dit la Bible, a renié trois fois le Christ en une
méme nuit. Cela marque que la sincérité est toujours gagnée contre notre mauvaise foi et
qu’elle demande une transformation de tout son étre dans le renoncement a toute tranquillité.
Pourtant 1’attitude de la sincérité n’est jamais définitive et nous pouvons retomber a chaque
instant dans la mauvaise foi. La sincérité n’est donc pas la tranquillité¢ de celui qui a bonne
conscience, mais elle est un combat permanent contre la lassitude qui permet de recevoir
autrui tel qu’il est dans ses joies et ses miséres, qui permet de lui dire la vérité sur ce qui lui
arrive, sur ce qui I’attend car seule cette vérité peut le rendre libre. On peut alors laisser le
dernier mot a Montaigne, maitre de sincérité, pour lequel aussi il s’agit de dire de tout son étre
ce que ’on a jugé étre vrai: «Or il ne faut pas attacher le savoir a I’ame, il 1’y faut
incorporer ».



