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Emmanuel Housset
Université de Caen Normandie

Identité et Subjectivité

Corps et Compassion

Strasbourg, le 8 mars 2010

Le phénomene de la compassion semble étre devenu une dimension fondamentale de
la vie sociale et méme de la vie professionnelle : on exige parfois d’un juge qu’il fasse preuve
de compassion et pas simplement de justice, des manuels d’éthique médicale recommandent
aux médecins une capacité de compassion et pas uniqguement une compétence et enfin, d’une
fagon plus genérale, il est demandé a chaque citoyen de compatir et pas seulement d’avoir des
positions politiques. Or ce qui semble étre une évidence, a savoir que pour étre homme il faut
étre aussi capable de se mettre a la place d’autrui, de comprendre ce qu’il éprouve et de
partager en quelques sorte ce qui lui arrive, pose de trés grave difficultés non seulement sur la
nature exacte de la compassion, mais également sur sa possibilité. La question devient encore
plus obscure quand la compassion est posée comme un simple fait établi, y compris dans la
vie animale, quand on montre qu’un chimpanzé délaisse ses occupations pour venir
réconforter un congénére molesté lors d’une rixel. Le danger assez clair ici de
I’anthropomorphisme reconduit au probléme de 1’accessibilité de 1’expérience animale :
comment accéder a cette expérience animale depuis notre humanité sans y projeter notre
humanité ? Ce simple exemple conduit au cceur du phénomeéne tout a fait paradoxal de la
compassion qui doit consister a se mettre a la place de I’autre sans pouvoir étre autre que soi
et sans devoir nier l’altérité de l’autre, c’est-a-dire sans projeter sur 1’autre sa propre
sensibilite. La compassion pose donc a la fois un probleme éthique et un probleme théorique.

1. Un probléme éthique d’abord. Un homme dépourvu de toute compassion ne
partagerait pas la nature humaine et il serait donc dans une solitude radicale. Il
n’aurait ni prochain, ni communauté et serait ainsi 1’expression méme de la
violence. En outre cette violence il I’exercerait également sur lui-méme en étant

1 Voir Frans de Waal, L’Age de I'empathie, lecons de la nature pour une société solidaire, éditions Les liens qui
libérent, 2010.



par exemple un juge impitoyable de lui-méme. L’absence de compassion non
seulement semblent rendre impossible 1’étre-ensemble des individus comme des
communautés, mais elle rend également impossible 1’étre soi. Ainsi de nombreuses
philosophies ont vu dans la compassion (ou encore la pitié, I’empathie, la
sympathie, sans distinguer pour le moment ces termes) le fondement de la
communauté. L’idée d’'une communauté de sentiment et pas seulement de raison
comme fondement du sens moral est tres présente dans la philosophie anglaise
(Shaftesbury, Hume, Hutcheson, Adam Smith) dans la philosophie allemande
(Schopenhauer) ou dans la philosophie francaise (Rousseau). Pour citer un auteur
récent Hermann Cohen fondateur du néokantisme voit dans la pitié un état actif qui
met en mouvement la volonté et qui médiatise le rapport a I’autre dans la mesure
ou elle permet de comprendre 1’autre comme un Mitmensch, comme un
compagnon d’humanité. Méme si la pitié ne doit pas étre le mobile de 1’action, elle
est ce qui pousse a agir, car par elle ’autre n’est pas vu comme un simple
congénére, mais comme celui dont je suis indissociable?. Cependant, d’un autre
coté, I’expérience enseigne que la pitié peut étre dangereuse et irrationnelle, et en
philosophie la pitié a souvent également une tres mauvaise réputation. On reproche
a la pitié de demeurer un sentiment et donc d’étre peu définissable et peu
rationnelle. Le sentiment est rarement objectif et ne permet pas de discerner le bien
et le mal. Les bons sentiments en général et la pitié en particulier conduisent
souvent a faire le mal, et ¢’est pourquoi la pitié ne peut exercer une autorité en
morale. La philosophie dénonce la pitié comme extrémement dangereuse, car elle
prétend nous faire agir de fagon juste en faisant I’économie de toute réflexion, de
toute écoute de la raison. Il faut ajouter que la pitié est incontrélable et excessive :
elle peut nous faire compatir au pire des criminels simplement parce qu’en vertu
d’une situation particuliére nous éprouvons de la sympathie pour lui. Les criminels
semblent parfois si gentils. Inversement, la pitié peut étre absente tout simplement
parce que la encore d’une fagon contingente nous ne sommes pas émus par le
malheur d’autrui. Notre capacité a étre sans pitié, indifférent, est parfois aussi
étonnante que notre capacité a étre pris par le feu de paille de I’émotion, et on peut
étre conduit a penser qu’elle ne possede aucun pouvoir de discernement propre.

2. Un probléme théorique ensuite. Le philosophe ne peut pas se demander comment
la compassion a lieu sans se demander également si elle est tout simplement
possible. Si on se donne comme définition nominale de départ que la compassion
est la capacité a ressentir les sentiments d’un autre homme, on peut douter de sa
possibilité. Est-il vraiment possible de sentir ce que 1’autre ressent comme il le
ressent ? Est-il possible d’entrer ainsi dans la subjectivité d’autrui pour se mettre a
sa place ? Autrement dit, que signifie exactement «se mettre a la place de
I’autre », car dans sa signification habituelle cela conduit a une négation de
I’expérience d’autrui. Si l'autre me devient transparent, si je peux accéder

2 Voir I'ouvrage de Sophie Nordmann, Du singulier & I'universel, Essai sur la philosophie religieuse de Hermann
Cohen, Paris, Vrin, 2007, p. 164 et sv.



directement a son intimité, sans qu’il conserve comme dit Montaigne une arricre-
boutique, alors il ne se donne plus comme une autre subjectivité puisqu’il est tout
simplement moi-méme ou du moins une possibilité de moi-méme. Husserl a fait de
cette difficulté le theme central de la cinquieme des Méditations cartésiennes dans
laquelle il tente de montrer en quoi I’expérience d’autrui est & la fois directe et
indirecte. Pour que I’expérience d’autrui ne demeure pas une expérience muette,
Husserl met en évidence une intentionnalité médiate pour tenter de décrire une
expérience de ce qui pourtant demeure inaccessible. C’est une expérience par
analogie qui permet de comprendre que le corps qui est devant moi porte aussi une
vie et qu’il se donne comme une chair. Le corps d’autrui est I’indication de ce qui
me demeure a jamais inaccessible. Sans pouvoir exposer ici les longues analyses
de Husserl, il suffit de souligner qu’elles veulent montrer qu’une expérience
d’autrui est possible sans que le chemin de moi a I’autre soit simplement le chemin
de moi a moi-méme. Bref la substitution au sens naif de vivre ce que ’autre vit est
impossible, mais une autre substitution est possible, simplement analogique et
imaginative, qui permet d’expérimenter que 1’autre éprouve d’une facon unique le
méme monde que moi. C’est bien parce que 1’autre est une autre chair qui ne sera
jamais la mienne que je peux former avec lui une communauté de sujets. La
question du corps est donc décisive car il n’y a pas d’étre-ensemble qui soit
désincarné. Toute communauté est un corps a corps, le rapport d’un corps sensible
a un autre corps sensible. C’est ce qui permettra @ Merleau-Ponty dans les notes de
travail du Visible et ['invisible de donner une signification trés élargie a
I’empathie : mon corps étant fait de la méme chair que le monde, 1’empathie
devient le mode originaire d’acces a I’étre dans lequel nous sommes. Dans une
perspective proche le pocte Yves Bonnefoy parlera d’une compassion pour les
choses®.

Il est impossible de dissocier ce probléme éthique et ce probleme théorique, puisque la
question de I’accessibilité d’autrui conditionne celle de mes devoirs envers lui. La compassion
n’est pas une identité entre moi et autrui, mais une proximité de ce qui demeure insaisissable
directement, et c’est pourquoi elle vit a la fois de I’identité et de la différence propres au corps
a corps. En effet, la compassion dit notre humanité quand elle est une attention a la singularité
insubstituable du prochain, quand elle ne regarde pas 1’autre homme seulement comme un
exemplaire particulier de 1’espéce humaine, mais comme une singularité absolue, comme une
histoire unique qui ne se compare avec aucune autre. Le respect de I’lhomme comme mon
semblable, comme partageant avec moi la dignité de tout étre humain, demande déja une
écoute de la raison, mais il n’a pas besoin de la compassion. La compassion n’est pas
nécessaire a la reconnaissance de I’autre homme comme une personne au sens kantien, mais
elle est indispensable a la rencontre d’une autre singularité spirituelle : sans elle 1’autre
homme demeure pour moi une idée, une fonction, un role, et il se donne donc comme une
essence générale particularisée par sa place dans le monde humain. Or il n’y a pas de

3 Voir La vérité de parole et autres essais, Paris, Folio/Essais n°272.



compassion pour I’homme en général, mais uniquement pour une autre chair, qui dans sa
sensibilit¢é unique a la fois m’est proche et me demeure toujours lointaine. La vraie
compassion est une proximité qui ne supprime pas la distance entre deux intériorités, parce
que compatir ce n’est pas saisir I’autre comme un alter ego, mais c¢’est entendre ce que sa
sensibilité a d’unique et en méme temps d’incommunicable. De ce point de vue, si la pitié
peut étre la source d’un respect, il s’agit d’un respect plein de pudeur, de retenue, qui cherche
¢galement a écouter la singularit¢ de 1’autre homme sans le réduire simplement a un
semblable. Tel est le nouveau paradoxe de la pitié : elle est une communication qui loin de
supprimer la séparation des intériorités présuppose au contraire cette séparation, puisqu’il n’y
a pas de coexistence véritablement humaine sans une reconnaissance de cette altérité. En
conséquence la compassion n’est pas le résultat d’un raisonnement, d’une comparaison entre
moi et I’autre, mais elle est le mode méme de I’expérience authentique de 1’étranger, elle est
la fagon dont je suis jeté, parfois malgré moi, dans I’expérience de mon étre-avec autrui : elle
me prend plus que je ne la produis. Autrement dit, la vraie compassion n’est pas un choix
raisonné, mais la fagcon dont j’ai déja répondu a la présence de I’autre homme. En elle je suis a
la fois au plus intime de moi-méme et exposé a une altérité radicale, a une transcendance
radicale. Dans cette expérience le prochain n’est pas un objet de spectacle, mais celui qui me
saisit dans la communication immédiate d’un sentir et qui me met en demeure de répondre de
lui avant toute application d’une régle d’égalité ou de réciprocité.

La compassion comme expérience impossible

Pour tenter de comprendre la nature de la pitié, il est nécessaire de mieux élucider
encore cette piti€ dangereuse, pour reprendre le titre d’un célébre roman de Stephan Zweig,
dans la mesure ou cette mauvaise pitié ne rend pas possible un respect, mais est 1’expression
d’un mépris. De Sénéque a Spinoza jusqu’a Kierkegaard la philosophie a souvent décrit cette
soi-disant pitié qui n’est que la forme de notre égoisme, mais il revient tout de méme a
Nietzsche d’en avoir donné la critique la plus complete. La critique continue de la pitié chez
Nietzsche est liée a la critique du « moi » : notre étre déborde ce prétendu « moi », car notre
conscience est trop étroite pour saisir tout ce qui se passe en nous, notamment nos instincts.
Ainsi, I’isolement li¢ a la volonté de possession de soi donne 1I’illusion que c’est le moi qui
produit la pensée, alors que c’est plutot la pensée qui se produit en moi, dans la mesure ou elle
n’est pas seulement une intention de la conscience, mais également un état du corps. Rompre
avec cette illusion d’un moi substantiel conduit se libérer aussi de la morale traditionnelle
centrée autour du moi et qui sous ’apparence du désintéressement est une expression de
I’égoisme. La critique radicale de la compassion dans I’ceuvre de Nietzsche est une critique du
christianisme compris comme un idéalisme populaire, et c’est pourquoi Nietzsche oppose,
I’amour du prochain et I’amour du lointain. Dans cette critique de la compassion il s’agit pour
Nietzsche de dénoncer la réduction du sentiment en général et de I’amour en particulier a la
seule dimension subjective, et pour cela il cherche a attaquer le christianisme en son centre, a
savoir la définition de I’amour. La force des analyses de Nietzsche est certainement de refuser
une opposition trop simpliste de 1’égoisme et de 1’altruisme, de I’amour de soi et de I’amour
d’autrui, qu’il attribue a tort au christianisme, afin de réévaluer le corps.



Nietzsche veut montrer que la compassion n’est ni un bien « en soi », ni un mal «en
soi », mais qu’elle est mauvaise quand elle affaiblit la puissance et bonne quand elle
I’intensifie. Dans les paragraphes 132 a 136 d’Aurore Nietzsche se livre a une critique
systématique des morales de la pitié de Schopenhauer et de Stuart Mill comme « derniers
échos du christianisme dans la morale ». En effet, celui que Nietzsche nomme «1’homme
irréfléchi », qui peut étre aussi bien ’homme de la rue que le philosophe, croit qu’il agit
seulement par compassion quand il sauve quelqu’un de la noyade ou quand il soulage la
douleur d’un malade, mais en fait il ne pense qu’a lui. Nous agissons souvent soit par peur de
la honte (qu’aurait-on dit de moi si je n’avais rien fait), soit par peur de notre fragilité (je
soigne cette douleur de 1’autre parce que je ne la supporte pas), soit encore pour la gloire de
jouer a I’homme fort, au sauveur (je suis un bienfaiteur de I’humanité). Il est tout a fait sensé
d’attaquer comme Nietzsche le fait la possibilité méme de la com-passion (Mit-leid), car en
fait il n’y a aucune souffrance commune. On peut soutenir que la compassion vise seulement
a se libérer de sa souffrance personnelle : on réagit a la souffrance d’autrui par un acte de
désintéressement pour se libérer de sa propre souffrance liée au spectacle pénible que 1’autre
nous donne. Finalement dans la compassion, c’est a I’autre homme que je ne pense pas,
puisque je ne pense qu’a moi : j’ai plaisir & moi-méme dans 1’acte d’aider I’autre et I’autre
n’est que 1’occasion de ma propre satisfaction. Ainsi, dans cette mauvaise compassion il n’y a
ni partage de la souffrance, ni lucidité sur ’autre : la compassion rend aveugle et plus encore
elle est suspectée d’étre une volonté de ne pas voir. L’¢loge de ’homme sans piti¢ dans
Aurore doit se comprendre comme la critique de I’attendrissement sentimental qui n’est
qu’une autre forme de 1’égoisme.

La compassion peut alors étre comprise comme le plus grand danger, puisqu’elle se
révéle étre I’inverse de ce qu’elle prétend étre : elle est I’expression du mépris, le souci de
diminuer la valeur et la volonté de 1’autre homme, et ainsi les « bienfaiteurs » peuvent étre
plus dangereux que les ennemis*, car ils nous privent de I’épreuve méme de notre liberté, qui
passe par I’endurance de nos souffrances et de nos malheurs. De ce point de vue, la religion
de la pitié trouverait sa source dans la religion du confort, qui conduit a ne pas faire I’épreuve
de la souffrance et qui cherche a la considérer toujours comme mauvaise. Dés lors, a I’idéal
chrétien du compatissant, Nietzsche oppose 1’idéal du médecin : « Mais celui qui veut, d’une
maniere ou d’une autre, servir I’humanité en médecin devra user de beaucoup de prudence
envers ce sentiment (la compassion), - il le paralyse régulierement au moment decisif et
annihile son savoir et sa main habile et secourable ®». Le médecin est ici le modele de
I’homme noble, qui non seulement ne veut pas humilier, mais qui en outre souhaite vraiment
agir pour soulager. Au contraire, le compatissant prend d’une certaine facon plaisir a la

souffrance d’autrui, car il y trouve la source de son propre pouvoir®.

4 Voir Le gai savoir §338.

5 Aurore, §134.

6 Dans cette dévaluation de la pitié Nietzsche ira jusqu’a dire que la compassion est une haine des hommes et il
écrira dans le §7 de I’Antéchrist que « la pitié c’est la pratique du nihilisme » : elle est dangereuse pour I’espéce
comme pour I’individu qui peut soit tomber dans la mélancolie, soit en faire la matiére de son bonheur en
affirmant sa supériorité.



Contre cette piti¢ dangereuse, nihiliste, contre cette sympathie émotionnelle qui s’est
incorporée en nous au fil des siécles, a tel point qu’elle est devenue une seconde nature,
Nietzsche envisage la possibilité d’une autre pitié, d’une pitié des forts. Alors que la pitié
traditionnelle est liée & notre faiblesse et & notre lacheté’, la pitié de I’homme fort, dont le
médecin est encore une fois le modele, serait une pitié sans pathos. Alors que la pitié
chrétienne est décrite par Nietzsche comme manquant de pudeur et comme se limitant au
prochain, « notre pitié, dit Nietzsche, est une pitié supérieure qui voit plus loin® ». Il ajoute
dans un autre texte : « J’aime la pitié qui se dissimule sous une dure écorce : j’aime la pitié au
nom de laquelle on se casse une dent® ». 11 écrit encore : « J’aime celui qui est si compatissant
qu’il fait de sa dureté sa vertu et sa divinité'® ». Nietzsche se livre a une destruction de la
caritas qui serait I’ennemi de la vie : « La compassion, la caritas, en permettant aux déprimés
et aux faibles de survivre et d’avoir une postérité, vient contrarier les lois naturelles de
I’évolution : elle accélére la décomposition, elle détruit 1’espéce, - elle nie la viell ». A
I’amour chrétien de la compassion, qui est un amour des faibles pour les faibles, Nietzsche
oppose le surhomme, qui est I’lhomme au-dela du nihilisme et qui peut aimer au-dela de la
compassion. Ainsi Nietzsche libére d’une fausse représentation de la compassion en montrant
qu’elle ne consiste pas dans 1’idée naive de se mettre a la place de ’autre et qu’elle vit de la
distance.

Compatir une tache d’incarnation.

Sans reprendre la philosophie du corps de Nietzsche, il est essentiel de montrer
comment la compassion n’est pas le nihilisme, mais au contraire ce qui peut le nier, dans la
mesure ou elle est cette proximité a I’étre et en particulier a I’étre d’autrui. L’autre homme
n’est pas devant moi comme un autre exemplaire de I’espeéce humaine, il n’est pas non plus
I’individu qui s’efface plus ou moins derriere son role, mais il est cet étre unique qui sollicite
mon action ou au moins ma présence. En cela I’homme n’est pas un pur esprit et c’est bien
tout entier, ame et corps, qu’il peut dans la compassion faire 1’expérience de ’autre. Or cela
signifie également que I’homme ne se donne pas son unité par lui seul mais seulement en
étant ouvert a ce qui n’est pas lui. En effet, ’homme est par essence sensible et la compassion
n’est que le développement de cette capacité a sentir par la grace de la rencontre. Loin d’étre
un simple ersatz pour ceux qui ne peuvent pas pleinement consulter la raison, la compassion
prend maintenant la signification générale d’une attention qui ne juge pas et qui ne me fait pas
la norme de toute chose, puisqu’elle est une capacité a se laisser saisir et transformer par autre
chose que soi. Ainsi il est possible d’avancer qu’il n’y a pas de reconnaissance de son devoir
effectif sans une telle proximité charnelle qui fait de moi une question : qui suis-je face a cette
souffrance, suis-je celui qui d’une fagon ou d’une autre va y répondre ou bien suis-je celui qui
va détourner la téte ? L’expérience paradoxale de la compassion montre que seul ce qui est
affectif est effectif et qu’un devoir qui serait délié de toute épreuve de compassion
demeurerait purement formel, sans force, sans ardeur, et finalement indifférent a son objet.

7Voir Aurore, §142.

8 par-dela bien et mal, §225.

° Fragments posthumes novembre 1882- février 1883, n°91.
10 [pidem, 5[17]. Voir aussi 4[114] et 5[1].

1 Fragment posthumes, 1887-1888, 11[361].



Autrement dit, sans le corps a corps de la compassion le devoir demeure une conformité
extérieure dans laquelle on n’est pas véritablement pris par ce que ’on a a faire. Dire la vérité
est un devoir absolu, mais la dire sans compassion, c¢’est-a-dire sans étre attentif a celui a qui
on la dit et a sa capacité de I’entendre, cela peut devenir une violence.

Entre la pitié dangereuse décrite par Stéphan Zweig et la pitié impitoyable dont le
médecin serait le modele selon Nietzsche, il est sans doute nécessaire d’envisager une
troisiéme voie : sachant que je ne suis pas le juge d’autrui, sachant que dans ma faiblesse et
ma finitude je ne peux pas tout supporter, sachant que 1’on ne devient pas soi-méme dans la
solitude, je peux comprendre que la compassion est cette capacité a étre témoin et non
spectateur ou juge de I’autre homme. Le témoin est celui qui se laisse transformer par 1’autre
homme, qui le recoit a partir de sa fragilité et de sa finitude et qui convertit cette fragilité en
force de présence et d’action. La compassion est bien alors une tdche d’incarnation dans
laquelle je recois I’autre comme étre sensible sans le réduire @ moi, sans en faire une variante
potentielle de moi-méme. On a pu voir que la question de I’altérité est indissociable de
I’existence charnelle et que c’est bien comme sujet charnel que I’autre se donne un autre moi
et non pas un autre moi-méme et que 1’expérience d’autrui n’est pas une substitution au sens
naif du terme. La compassion serait alors en elle-méme un acte de compréhension comme
mouvement par lequel on se transporte ne I’autre sans que 1’autre soit réduit a une simple
projection imaginative de soi. On comprend alors que si se mettre a la place de 1’autre est une
expérience impossible, ce n’est pas parce que 1’autre serait trop obscur pour notre pouvoir de
connaitre, mais parce qu’il est avant tout la libert¢ d’un avenir.

Le corps a corps de la compassion.

La compassion n’est pas seulement 1’une des possibilités de I’homme, mais 1’acte par
lequel il accomplit véritablement son humanité précisément parce que dans cet acte il ne fait
pas que viser un idéal situé dans un lointain indéfini pour au contraire étre attentif a la
rencontre d’une autre personne en étant présent pour elle. Compatir n’est peut-étre pas
d’abord un acte d’imagination par lequel je tente de me mettre a la place de 1’autre, mais c’est
plutot une écoute de I’autre comme membre de la communauté humaine, et cette écoute est
sans doute dans sa passivité consentie un acte du corps avant d’étre un acte de la réflexion.
Ainsi la compassion peut apparaitre méme en dehors de toute théologie comme la possibilité
de souffrir pour autrui, de souffrir de sa souffrance méme si on ne peut éprouver sa
souffrance. 1l est donc possible de dire que la compassion est un recueillement, si on entend
par ce beau terme une présence du soi en tant qu’il peut étre touché, affecté par ’autre. A
partir d’une telle définition de la compassion on mesure combien elle est difficile et a quel
point elle n’est jamais une capacité définitivement acquise, un habitus de la volonté. En effet,
la possibilité de la compassion est a chaque fois unique car elle ne dépend pas que de moi
mais avant tout de la rencontre elle-méme, et ¢’est pourquoi elle exige autre chose qu’une
ferme décision de la volonté. Elle suppose une souplesse, une douceur, par lesquelles je
m’adapte a 1’autre, a sa parole, sans lui fixer de condition, sans détermination a priori et sans
m’en faire le juge. La compassion n’est donc pas une expérience impossible comme disait



Nietzsche, mais elle est une expérience a I’'impossible, c¢’est-a-dire une expérience au-dela de
ce que je peux vraiment me donner moi-méme, puisque c’est la présence méme de 1’autre qui
me donne la grace de pouvoir m’oublier pour étre attentif a sa parole. A partir de cette
définition de la compassion comme recueillement, le corps lui-méme ne se définit plus
comme une réalité distincte de 1’ame, il n’est pas non plus la chair au sens paulinien du terme,
mais il est ce «soi » plus large que le moi, il est ce qui en moi est capable de partager la
condition de celui que je rencontre et d’étre ainsi passible par un autre que moi.

Levinas va alors pouvoir décrire la responsabilité pour autrui comme une substitution,
mais une substitution qui n’est ni une prise en charge de I’autre par sympathie, ni une simple
solidarité entre les hommes fondée sur 1’appartenance a une méme espéce. En aucune maniére
la substitution au sens de Levinas ne sera le fait de « se mettre a la place de » et il enracine sa
réflexion dans le concept théologique de substitution : le Christ ne mourut pas a notre place,
mais pour nous et ainsi la substitution qui culmine dans la croix est un acte d’amour
personnel. Dans ce texte trés difficile qu’est Autrement qu’étre ou au-dela de [’essence, Qui
contient la forme la plus achevée de la pensée de Levinas, Levinas écrit que la substitution
constitue le sujet en « otage ». Pour bien comprendre le sens de cette expression, il faut saisir
que Levinas veut rompre totalement avec une pensée de ’empathie en tant qu’elle demeure
liée au primat du «je » et donc a I’idée d’une subjectivité qui se comprend a partir de son
essence. Levinas part donc en quelque sorte de I’interdit heideggerien sur la substitution au
sens habituel et donc de I’idée de I’insubstituabilité du Dasein dans on étre pour la mort. La
substitution pour Heidegger est un nivellement qui prive I’autre de son ipséité. Néanmoins
Levinas va montrer, a partir du concept théologique de substitution, que je n’accomplis mon
ipséité que dans la substitution a autrui et en laissant également autrui se substituer a moi.
Levinas montre comment 1’expérience d’autrui est d’abord cette expérience dans laquelle je
me découvre responsable de la liberté de 1’autre, ce qui ne veut absolument pas dire étre libre
a sa place. La substitution dont parle Levinas ne dépend pas de moi et elle précéde tout acte
volontaire. En réalité je suis institué responsable a partir de I’autre et cette institution ne
releve pas non plus d’une décision volontaire de I’autre. Elle a lieu simplement parce qu’il est,
qu’il se donne, et que je suis la.

Ainsi avec la substitution au sens d’étre pour autrui Levinas veut décrire une relation
plus originaire que toute intersubjectivité, puisqu’elle ne présuppose pas I’intersubjectivité
mais D’institue. Etre sujet, c’est étre otage, c’est étre assujetti a une exigence qui ne vient pas
de moi. Dans Autrement qu étre cette passivité de la passivité est décrite comme un exil dans
lequel je subis le poids de I’autre, la charge de son étre'®. La substitution libére de
I’indifférence car « moi» (et non «le moi ») se fait patience!®. La substitution n’est pas
I’attribut d’un moi substantiel, mais le fait d’étre en souffrance de I’autre, c’est une « passion
de soi » et c’est pourquoi elle est la possibilité de surmonter le nihilisme.

« On cherche ici a formuler des notions qui n’ont de sens que dans la relation avec
autrui. Et ’on cherche un acces a une notion on ontologique de Dieu a partir d’un certain dés-

12 Comme le montre Didier Franck dans L ‘un-pour-I’autre. Lévinas et la signification (Paris, PUF, 2008, p. 165),

c’est le « I’un pour I’autre » qui rend intelligible la Passion du Christ, c’est 1’éthique qui explique la Bible.
13 1bid., p. 186.



inter-essement ; on cherche une sortie de 1’ontologic a partir de la relation avec autrui dans sa
différence qui rend impossible 1’objectivité (qui implique toujours de contenir un contenu),
qui est une responsabilité pour I’autre ou le Dire lui-méme est comme un supplément
d’exposition sans aucune protection. Ce Dire lui-méme est une fagon de se livrer. Cette fagon
de se livrer n’est pas le résultat d’un engagement préalable, d’une responsabilité mesurée —
mais elle se dit dans le mot otage. Lequel veut dire substitution. Mais substitution non pas
comme si «je me mettais a la place de quelqu’un » de telle sorte que je compatisse ;
substitution signifiant un souffrir pour autrui en guise d’expiation — laquelle seule peut
permettre toute compassion 4».

Etre soi, c’est étre pris par autre que soi. Il s’agit d’une liberté finie car elle n’est pas
premicre. En effet, la substitution consiste a étre arraché a soi, a I’ennui du pur rapport a soi
dans lequel il n’y a rien de nouveau et qui fait tout tomber dans 1’indifférence. La vraie
compassion posséde alors toujours un acte du corps, car donner a d’abord une signification
corporelle : « Donner, c’est donner le pain arraché de sa bouche®® ». Le « pour autrui » de la
souffrance n’est alors en rien une nouvelle dimension de la souffrance qui viendrait s’ajouter,
mais elle est intrinséque a 1’épreuve de la souffrance dans la mesure ou seul un mortel peut
étre pour et par un mortel : « Seul un étre arrivé a la crispation de sa solitude par sa souffrance
et a la relation avec la mort, se place sur un terrain ou la relation avec 1’autre devient
possible!® ». Ce « pour autrui » de la souffrance ne signifie pas que I’homme ne puisse pas se
perdre dans I’enfermement, dans le refus du poids qu’est 1’autre, mais cela fonde au contraire
la possibilité de la fuite, du refus, de I’enfermement. Comprendre I’ipséité comme le « ne pas
se dérober » a la charge qu’impose la souffrance de 1’autre, rend pensable 1’oubli de soi,
I’anesthésie de la fuite ou de I’indifférence.

Toute cette réflexion sur la compassion et sa signification corporelle montre a quel
point la compassion est difficile aussi bien a comprendre qu’a mettre en ceuvre dans la mesure
ou elle est indissociable du don. Elle est difficile car elle ne peut pas étre un acte de puissance
par lequel je me mets a la place de I'autre et me substitue a sa liberté. On a voulu montrer
qu’elle est plutdt en méme temps un recueillement de I’autre et un oubli de soi et elle nous
apprend que 1’abandon décrit par les mystiques n’est pas un lointain inaccessible, mais ce que
nous pouvons nous efforcer de faire chaque jour.

14 Dieu, la mort et le temps, Paris, Grasset, 1993, p. 208-209.
15 Dieu, la mort le temps, p. 218.
16 | e temps et 'autre, Paris, PUF coll. Quadrige, 1983, p. 64.



