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Emmanuel Housset
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Identité et Subjectivité

Compte-rendu de

Jean-Louis Chrétien, Fragilité, Les Editions de Minuit, 2017, 267 p.

Avec Fragilité, Jean-Louis Chrétien poursuit inlassablement une double tache
commencée avec La lueur du secret (Paris, Edition de L'Herne, 1985), qui est a la fois de
transmettre l'infinie richesse de I'Antiquité et de la tradition chrétienne, afin que notre
présent ne s’asseche pas dans la conviction d’étre la source de tout sens, et d’élucider ce qui
est le propre de notre humanité dans son exposition, sa parole et sa réponse. Des lecteurs
inattentifs reprochent parfois a Jean-Louis Chrétiens de faire simplement de micro-analyses
historico-critiques d’une trés grande érudition mais sans proposer une véritable étude
conceptuelle. Mais c’est étre aveugle a la profonde unité d’une ceuvre, qui n’est plus
aujourd’hui en gestation, mais dans son plein déploiement, et qui est d’une systématicité plus
profonde que notoire, car elle s’enracine dans une fidélité au phénomeéne bien plus radicale
gue de nombreuses constructions. En montrant dans cet ouvrage que |'on ne se brise que
selon soi et que la fragilité est le plus sGr fondement de I'existence humaine, il s’agit pour
Jean-Louis Chrétien de ne plus penser métaphysiquement I’lhomme comme accomplissement
d’une essence déja la afin de décrire un avénement par I'épreuve qui seule enseigne. Cette
étude de la fragilité vient poursuivre une réflexion qui a commencé sur le secret que I'on est
et s’est poursuivie avec le beau, le corps a corps, I'amour, la parole, la joie, la fatigue, la
conscience et la réponse. Cette herméneutique de la finitude qui met en évidence la
dimension agonique de I'expérience humaine (nudité, fatigue, tentation, angoisse...) se
déploie en un systeme au sens fort du terme, dans la persévérance d’'une question (et non
dans la simple exploitation d’un champ historique), méme si dans une pensée de la réponse il
ne s’agit pas de réaliser un plan tracé a I'avance. Une telle herméneutique ne peut pas s’écrire
dans le style de la métaphysique de I'essence, et c’est pourquoi Jean-Louis Chrétien a sa
maniére unique d’écrire ; une écriture strictement philosophique, sans dérapages, mais dans
laquelle la théologie est une source incontournable de réflexion anthropologique et dans
laquelle la littérature n’est pas une simple illustration, mais un lieu nécessaire de pensée dans
lequel la vérité de ’'homme se donne. Jean-Louis Chrétien avance progressivement dans ses
analyses de la temporalisation et de la spatialisation humaine (L’espace intérieur, Les Editions
de Minuit, 2014) afin de décrire d’'une facon propre lindividuation humaine, le sens
véritablement humain de I’habiter, non comme un séjourner ou un laisser étre, mais comme
réponse a une blessure, et ce nouvel ouvrage vient montrer que c’est uniguement a travers
sa fragilité, et non en dépit d’elle, que I'on répond a la blessure du monde.

La méthode de Jean-Louis Chrétien est rigoureusement phénoménologique, et c’est
pourquoi des le début de son ouvrage il s’attache a distinguer le phénomene de la fragilité de



ce qui pourrait lui sembler proche comme la vulnérabilité. Or il n’est pas possible de dissocier
I’étude d’un phénomeéne de la plongée dans I'épaisseur de la langue et I'essence de la fragilité
n’est saisissable qu’a partir de I’histoire du mot. Dans cette herméneutique de la finitude il
s’agit de laisser parler les mots pour laisser parler les choses, et il n’est pas indifférent que
fragilitas soit un mot latin qui n’a pas d’équivalent en grec. Autrement dit, pour accéder a
I'essence de la fragilité humaine, il s’agit bien de mettre en ceuvre une variation, mais pour
les phénomeénes proprement humains une variation arbitraire doublée du etc. n’est pas
possible, et c’est pourquoi c’est dans la langue que la fragilité se donne a voir. Ainsi dans cette
variation langagiere il apparait que l'une des formes de la fragilité est I'angoisse que le sol se
dérobe, faisant perdre tout repéere et tout avenir. Mais justement le théme augustinien de
I’'homme plus fragile que le verre ne conduit pas a vivre dans une angoisse perpétuelle, mais
est une invitation a changer de vie, a atteindre une force, une dignité, une espérance, qui n’est
plus a la merci de cette brisure intérieure. La these directrice de I'ouvrage est donc énoncée
des le commencement et Jean-Louis Chrétien va en déployer toutes les figures de maniere a
mettre en lumiere que la conscience de sa fragilité peut devenir un lieu de force. Il y a une
force et une dignité qui ne sont pas liées a une affirmation de soi et c’est cette idée qu’il s’agit
de transmettre en montrant que la condition humaine peut perdre toute assise ferme, mais
gue justement la confiance doit apprendre a s’accommoder de cette félure. Jean-Louis
Chrétien ne cesse de repérer ces exigences inhumaines qui nous font perdre le propre de
I’'homme : demander a I'autre une confiance absolue, chercher une fermeté sans faille, vouloir
une perfection sans reste. L'oubli de la fragilité est, dit-il, le prélude a toutes les catastrophes,
et pour prévenir ces catastrophes il n’y a pas d’autre salut que de transformer la faille en une
ressource. Par rapport a tous les projets bien abstraits de purification noétique et éthique, la
félure peut devenir le cheval de la connaissance de soi. Dés lors, voir les ruines, c’est voir sa
fragilité, car les ruines nous montrent I'avenir de nos propres édifices. Tout en ’homme n’est
gue ruines, mais la fragilité peut étre rendue plus forte et nous donner des raisons d’espérer
au lieu de céder au désespoir.

Reprenant I'un de ses themes les plus constants depuis L’effroi du beau (Paris, Le Cerf,
1987), Jean-Louis Chrétien décrit cette beauté fragile et fugitive que je garde en moi comme
une ressource méme quand elle aura disparu et il commente Les destinées de Vigny : « Aimez
ce que jamais I'on ne verra deux fois ». La beauté est événement et non une propriété fixe et
définissable par une loi et I'’épreuve du beau est ce qui enseigne une conversion du regard par
laquelle on peut découvrir la fragilité méme dans ce qui est le plus solide ; elle est en elle-
méme une réduction théorique et éthique. Jean-Louis chrétien reprend ainsi une exigence
fondamentale de la philosophie depuis Hegel qui est de fluidifier la fixité, de surmonter I'oubli
du temps, en discernant la fragilité dans tous les domaines, sans mépriser la moindre des
conditions de I'homme, car cela reviendrait a mépriser I'homme lui-méme. Jean-Louis
Chrétien déploie ainsi sa phénoménologie de la promesse commencée avec La voix nue ( Paris,
Editions de Minuit, 1992) et poursuivie dans Promesses furtives (Paris, Editions de Minuit,
2004) en montrant que seul I’homme fragile peut tenir et que cette fragilité est bien le sol sur
lequel nous pouvons nous tenir debout a travers le monde.

En élucidant ainsi le sens latin de la condition humaine, Jean-Louis Chrétien peut
mettre au jour une autre histoire que celle d’un sujet s’assurant progressivement de lui dans



la solitude de son pour soi et du monde par la technique. Il ne s’agit pas en outre de I'une de
ces histoires de la philosophie dans laquelle I'auteur se comprend comme |'aboutissement de
tout ce qui I'a précédé, puisqu’avec lui le sens de I’histoire est enfin dévoilé. L’humilité guide
aussi I’historien de la philosophie, qui tente de réveiller un sens qu’il n’a pas instauré et dont
il ne sera jamais propriétaire, et elle lui permet également de dévoiler une histoire
discontinue, faite d’oublis et de reprises, et qui est encadrée ici par le Stoicisme d’un c6té et
par Kant de l'autre, deux formes de lI'oubli de la fragilité, sans étre pour autant, bien
évidemment, achevée. La vie humaine est sans abri et le péril est le plus grand dans ces
pseudo-refuges ou I'on s’enferme avec ses failles. C'est notamment avec saint Ambroise que
la fragilité prend un sens éthique : il n’est possible de surmonter ce qui dans la fragilité conduit
au mal que dans cette fragilité, au-dela de tout projet d’invulnérabilité. On est bien la dans un
propos phénoménologique, et non anthropologique, psychologique ou d’histoire des idées,
car il s’agit de mettre en évidence qu’on ne peut dévoiler la condition humaine qu’a partir
d’elle-méme, c’est-a-dire a partir de la fragilité. Elle est le phénomene originaire manqué par
bien des métaphysiques de la subjectivité (pas toutes, par exemple Kierkegaard). Ici action et
contemplation sont inséparables et les Péres de I'Eglise permettent de saisir qu’il n’est
possible d’étre délivré de ce que la fragilité a de menacgant que par les ceuvres de miséricorde
et non par un simple regard théorique sur soi. Autrement dit, la fragilité ne peut pas étre
surmontée, mais elle peut étre transfigurée, et les secours donnés a autrui permettent de se
supporter soi-méme et ce n’est pas le moindre des apprentissages que d’avoir un bon usage
de ses chutes et de ses tentations. Ainsi, cette version chrétienne du pathei mathos permet a
Jean-Louis Chrétien de mettre en ceuvre une phénomeénologie radicale dévoilant un retour a
soi dans 'acte de cheminer en trébuchant, qui est la seule droiture proprement humaine, car
tous les colosses immobiles que nous construisons finissent par s’effondrer. Dans cette
patience qui vient de I'espérance, I’homme est le voyageur, le pélerin, I'exilé, c’est-a-dire celui
qui n’est pas dans la quiétude du chez soi et qui ne passe pas son temps a s’y tenir ou a réver
d’y revenir ; il est le cheminot vivant dans une confiance mélée de crainte et habitant le monde
en titubant au lieu d’exister dans la pétrification de I'orgueilleux qui, dans I'ignorance de sa
fragilité, est sans monde et porte en trophée le vide de son étre.

Il est impossible de résumer toute la richesse des analyses de cet ouvrage, mais qu’on
ne s’y trompe pas: dans sa remise en cause radicale de la conception traditionnelle de
I'identité humaine, il s’agit d’'une ceuvre de métaphysique, qui ouvre a une compréhension, a
la fois nouvelle et ancienne, de la beauté, de la brieveté et de la dignité de I'exister.



