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Introduction

Le déferlement, ces dernières années, des études portant sur la traduction, 
malgré l’abondance des titres et la variété des thématiques, n’a offert qu’un 
espace très réduit aux archives des traducteurs, et plus généralement aux 
questions liées à la genèse des traductions. D’où la décision de consacrer ce 
numéro thématique de Transalpina à la relation entre génétique textuelle 
et philologie, critique des traductions et traductologie, en essayant d’y 
mettre en valeur une poétique des archives. Les archives, mémoire des 
traductions à travers les traces écrites de leur genèse (brouillons, tapuscrits, 
dialogues épistolaires…), ne sont pas seulement le lieu où l’on peut saisir 
la poétique en action du traducteur (la traduction comme processus et 
non pas comme résultat), mais constituent aussi un espace heuristique de 
reconfiguration de notre relation aux savoirs, un lieu qui vient s’inscrire, 
par « la force de sa présence, dans l’ordre de la pensée » 1 : en d’autres mots, 
le lieu et l’espace où tradition, traduction et invention nous donnent rendez-
vous pour reconstituer le processus de traduction en tant que pratique 
réflexive et identitaire, collaborative et sociale. Parmi les rares publications 
abordant ce sujet, il faut saluer le récent numéro de Genesis 2. La revue 
Transalpina, quant à elle, a dressé, en 2006, un état théorique et pratique de 
la situation traductologique franco-italienne dans un numéro thématique 
sur la traduction littéraire 3 et a continué d’approfondir la relation réception-
traduction dans d’autres numéros 4 et dans l’un des cahiers monographiques 

1.	 Cf. N. Léger, « Le lieu de l’archive », in G. Aubry, L’extase de l’archive, Supplément à La 
Lettre, n° 15, Institut Mémoires de l’édition contemporaine (Le lieu de l’archive), printemps 
2012, p. 3.

2.	 Genesis, n° 38, 2014 : Traduire, F. Durand-Bogaert (éd.). Il s’agit de la revue internationale 
de l’Institut des Textes et Manuscrits Modernes (CNRS / ENS) de Paris. Cf. la note critique 
que propose Valeria Distefano dans ce numéro de Transalpina en fin de volume.

3.	 Transalpina, n° 9, 2006 : La traduction littéraire. Des aspects théoriques aux analyses 
textuelles, V. Agostini-Ouafi, A.-R. Hermetet (éd.).

4.	 Sur la réception littéraire (et traductive), cf. le n° 8, 2005 : Lettres italiennes en France (II). 
Réception, critique, influences, lectures, M. Colin (éd.), ainsi que quelques contributions 
sur la traduction : V. Agostini-Ouafi, « Langue et idéologie chez Giosuè Carducci. Un défi 
lancé aux traducteurs » et F. Livi, « Carducci et Pascoli dans Vers et Prose de Paul Fort. 
F.T. Marinetti traducteur et médiateur », Transalpina, n° 10, 2007, p. 83-112 et p. 113-134 ; 
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de sa collection 5. Les questions de génétique textuelle ont fait l’objet d’une 
contribution en 2004 6 ; à cette occasion, nous avons regretté de ne pas 
avoir pu valoriser « la critique des variantes et l’approche philologique de 
Gianfranco Contini » 7 : le père de la « variantistica » italienne a, dès 1947, 
écrit des pages importantes sur les « paperoles » proustiennes 8.

Notre intérêt pour les archives des traducteurs est né en 2008 en 
découvrant, dans le cadre du séminaire ERLIS « Exploration des fonds de 
l’IMEC » dirigé par Anne-Marie Gresser, la richesse traductologique de ces 
archives, si proches géographiquement de l’université de Caen 9. À la suite de 
plusieurs colloques et séminaires – à Palerme, Turin, Paris et Caen – , l’idée 
est née d’impliquer la SEPTET (Société d’Études des Théories et Pratiques 
en Traduction) 10 et l’ITEM dans l’exploration des fonds des traducteurs de 
l’IMEC 11. Cette synergie s’inscrit somme toute dans une démarche sociale 
et symbolique prévisible et cohérente, car les traducteurs, les écrivains, les 
critiques littéraires et les traductologues constituent bien une véritable 
communauté de pratique aux activités hétérogènes et multiples.

V. Agostini-Ouafi, « La traduction et le fascisme : quelques réflexions à partir des théories 
de Croce et Gentile », Transalpina, n° 13, 2010, p. 15-32.

5.	 Cf. M. Colin, La littérature d’enfance et de jeunesse italienne en France au XIXe siècle. Édition, 
traduction, lecture, Caen, Presses universitaires de Caen (Cahiers de Transalpina), 2011.

6.	 Jean Milly, généticien de l’équipe Proust de l’ITEM, a exposé les enjeux liés aux brouillons 
retrouvés de la Recherche (« Le débat franco-italien à propos d’Albertine disparue », Transal-
pina, n° 7, 2004 : Proust en Italie. Lectures critiques et influences littéraires, V. Agostini-Ouafi 
(éd.), p. 151-164).

7.	 V. Agostini-Ouafi, « Introduction », ibid., p. 10.
8.	 Cf. les actes du colloque de Clermont-Ferrand de mai 2013 sur ce critique littéraire et phi-

lologue d’exception, dont l’approche des « scartafacci » est née dans les années 1930 grâce à 
une expérience intellectuelle se déployant entre la France et l’Italie : Ermeneutica letteraria, 
n° X, 2014 : Gianfranco Contini entre France et Italie : philologie et critique, P. Leoncini (éd.). 
Cf. à propos de cet ouvrage la note critique que propose Viviana Agostini-Ouafi.

9.	 Cf. les deux conférences tenues en 2008 à l’Institut Mémoires de l’édition contemporaine 
(abbaye d’Ardenne, Saint-Germain-la-Blanche-Herbe) par V. Agostini-Ouafi : « Les tra-
ductions de l’IMEC » (le 19 mars), et « Approches traductologiques des fonds de l’IMEC » 
(le 25 novembre). Cet intérêt a été renforcé par le colloque La Genesi del Testo, organisé à 
l’université de Turin par Maria Teresa Giaveri les 28-29 avril 2011, rencontre à laquelle était 
convié aussi Pierre-Marc de Biasi, directeur à cette époque de l’ITEM. Cf. les interventions 
de V. Agostini-Ouafi, « Varianti traduttive di Georges Mounin », et d’A. Lavieri, « Da 
Atlantide all’isola che non c’è. Percorsi genetici nel processo traduttivo ».

10.	 Société savante dont sont membres entre autres M.T. Giaveri, V. Agostini-Ouafi et A. Lavieri.
11.	 Le projet a fait son chemin : un colloque international se tiendra du 30 septembre au 

2 octobre 2015 à l’abbaye d’Ardenne : Les grands traducteurs dans les archives de l’IMEC, 
avec un partenariat élargi aussi à la SoFT (Société Française de Traductologie). Entre temps, 
A. Lavieri est devenu membre associé d’ERLIS, et la synergie ERLIS-ITEM s’est renforcée 
autour de l’équipe de l’ITEM d’Olga Anokhina « Multilinguisme, Traduction, Création », 
dont V. Agostini-Ouafi est membre associé et A. Lavieri correspondant étranger.
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Proposée par Étienne Wenger 12 en 1998 dans le cadre d’une perspective 
sociale de l’apprentissage, la notion de « communauté de pratique » prône 
une ouverture épistémologique du domaine de la gestion des connaissances, 
soulignant l’importance du rapport entre participation et réification dans 
les pratiques collectives d’échange et de construction des savoirs. Mettre 
l’accent sur les pratiques 13 signifie développer des outils d’analyse flexibles, 
capables de se confronter avec les connaissances implicites des acteurs, 
d’interroger les différentes modalités de production, de transmission et de 
reproduction des savoirs, mais aussi de stimuler des procédures d’interaction 
épistémologique entre les disciplines – traductologie et critique génétique, 
critique des traductions et historiographie littéraire, anthropologie des 
savoirs et esthétique de la réception – tout en soulignant le rôle joué par des 
dispositifs matériels et symboliques dans la formation d’une communauté 
du traduire. En ce sens, les communautés du traduire ne peuvent pas être 
définies a priori par une catégorie typologique abstraite : des communautés 
linguistiques aux communautés discursives, des communautés de pratiques 
aux communautés du traduire 14, il faudra à chaque fois considérer le 
fonctionnement de pratiques interlinguistiques spécifiques et de situations 
énonciatives et intersubjectives concrètes, la réinvention mutuelle d’un 
univers socio-symbolique où interagissent normes et valeurs, dispositifs 
herméneutiques et codes culturels. Dans ce parcours trouvent place les 
conditions idéologiques et matérielles nourrissant la production théorique 
(pas seulement traductologique), ainsi que l’usage littéraire, esthétique 
et social des traductions 15. Se met ainsi en place une notion de textualité 

12.	 Cf. E. Wenger, Communities of Practice : Learning, Meaning, and Identity, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1998.

13.	 Cf. P. Bourdieu, Le sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, 1980 ; The Practice Turn 
in Contemporary Theory, T. Schatzki, K. Knorr Cetina, E. Von Savigny (éd.), Londres, 
Routledge, 2001.

14.	 Sur la relation entre traduction et communauté, cf. Traduction et communautés, J. Peeters 
(éd.), Arras, Artois Presses Université, 2010 ; A. Lavieri, « Le comunità del tradurre. Dalle 
pratiche teoriche al mondo editoriale », in Les liaisons plurilingues, V. Benzo, F. Impellizzeri, 
A. Lavieri, L. Trovato (éd.), Modène, Mucchi, 2014 (ebook) ; A. Lavieri, « Homo translator. 
Notes pour une anthropologie comparative de la traduction », in Translatio in fabula. Enjeux 
d’une rencontre entre fictions et traductions, S. Klimis, I. Ost, S. Vanasten (éd.), Bruxelles, 
Facultés universitaires Saint-Louis, 2010, p. 117-127. Sur les différents usages de la notion de 
communauté, cf. M.M. Morgan, « Comunità / Community », in Culture e discorso. Un lessico 
per le scienze umane, A. Duranti (éd.), Rome, Meltemi, 2002, p. 68-72 ; J. Percebois, « Les 
communautés discursives à l’interface du linguistique et du disciplinaire », in Langues et 
cultures : une histoire d’interface, R. Greenstein (éd.), Paris, Publications de la Sorbonne, 2006.

15.	 Cf. A. Lavieri, « Il canone della traduzione. Modelli, tradizioni e pratiche culturali », in 
Tra estetica, poetica e retorica. In memoria di Emilio Mattioli, R. Messori (éd.), Modène, 
Mucchi, 2012, p. 217-226. Cf. à propos de cet ouvrage le compte rendu que propose Paola 
Cadeddu.
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où production et réception, tradition et innovation, savoirs et pratiques 
alimentent les mécanismes sociaux et symboliques qui règlent l’activité 
littéraire.

Pour contribuer au développement d’une réflexion traductologique 
dans ce domaine, nous avons réuni ici une série d’études franco-italiennes, 
qui explorent plusieurs directions de recherche et travaillent sur des corpus 
très variés. Il apparaît que la multiplication des textes – déjà délicate à 
traiter dans le cas de la critique de la traduction où l’on a affaire à deux 
langues-cultures en présence et à un texte littéraire double 16 – est ici 
ultérieurement complexifiée par la gestion et l’étude des variantes génétiques 
et éditoriales : de là la nécessité d’une méthode d’analyse exigeante, claire 
et « ergonomique », ainsi que d’une précision – même du point de vue 
des renvois bibliographiques – sans failles. Il faut aussi souligner que le 
travail de déchiffrement des brouillons autographes et la compréhension 
de l’organisation chronologique du dossier génétique, souvent lacunaire 
et confus, demandent au chercheur une approche herméneutique où 
sa subjectivité est constamment sollicitée 17. Ce dernier doit aussi faire 
preuve d’imagination face aux « surprises » qui l’attendent et être capable de 
construire un parcours interprétatif ancré dans l’histoire littéraire et dans la 
biographie des sujets impliqués. Le texte clos du structuralisme est d’emblée 
mis à mal par le caractère concret et subjectif des documents. Même le 
texte volumétrique et le signe spatialisé, théorisés par Julia Kristeva en 
1969 dans Sèméiotikè comme productivité infinie, sont dans les documents 
archivistiques le fruit évident d’un mouvement du langage, d’une énergie 
en mouvement 18, d’un geste manuel qui trace des lignes, des dessins et des 
graphèmes dans un espace, matériel et symbolique à la fois, totalement 
ouvert et nullement fermé sur lui-même. Une telle ouverture du texte 
demande au chercheur une certaine souplesse et des compétences qu’il 
faut mettre en œuvre et manier. L’« extase » des archives est en vérité une 
merveilleuse école de la rigueur et de la méthode : « […] la philologie, définie 
comme art de lire, se caractérise par la lenteur » 19.

16.	 Cf. à ce sujet V. Agostini-Ouafi, « Théorie et critique de la traduction : la question complexe 
du bi-texte littéraire », in La critique littéraire du XXe siècle en France et en Italie (Actes 
du colloque de Caen, 30 mars-1er avril 2006), S. Lazzarin, M. Colin (éd.), Caen, Presses 
universitaires de Caen, 2007, p. 23-38.

17.	 Nous souscrivons totalement à cette affirmation de Heinz Wismann : « Quand la philosophie 
revendique, au nom de l’idéal, l’unité et l’identité, la philologie, au nom de la réalité, défait 
l’un et dissocie l’identique » (Penser entre les langues, Paris, Albin Michel, 2012, p. 59).

18.	 Cf. F. Apel, Il movimento del linguaggio. Una ricerca sul problema del tradurre [1982], Milan, 
Marcos y Marcos, 1997 ; H. Meschonnic, Poétique du traduire, Lagrasse, Verdier, 1999.

19.	 H. Wismann, Penser entre les langues, p. 58.
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Si la génétique textuelle a beaucoup progressé ces dernières années, en 
forgeant ses propres concepts et outils de travail, et si la filologia d’autore 
a fait avancer sa méthode, les traductologues n’ont pas suffisamment consi-
déré le processus de traduction à la lumière des parcours textuels, esthé-
tiques, sociaux et littéraires liant la genèse de l’œuvre originale à la genèse 
des traductions. Une réflexion collective dans ce domaine est urgente, 
d’autant plus que l’on tend à attribuer à Antoine Berman un rôle de guide 
dans les études génétiques de traduction, un rôle qui n’est pas toujours 
justifié par les positions théoriques et par l’approche méthodologique 
bermaniennes, et qui parfois contraste même avec celles-ci. Les traducto-
logues, philologues ou généticiens, éprouvent certes un besoin légitime de 
points de repère, mais il ne faudrait pourtant pas qu’ils se rattachent à un 
seul modèle de référence, car nous savons désormais que la théorie c’est la 
pratique et la pratique c’est la théorie, et que les niveaux textuels micros-
copique et macroscopique font système. L’exploration des archives du 
traducteur et l’étude génétique de ses avant-textes ouvrent un vaste espace 
heuristique aux pratiques des savoirs. Nous voudrions enrichir cet espace 
de réflexion par ce numéro thématique, où la progression des contributions 
va des articles qui développent des problématiques théoriques plus larges, 
avec une panoplie d’exemples variés, vers des articles qui proposent des 
problématiques spécifiques en s’appuyant sur des corpus particuliers et des 
analyses de plus en plus précises.

Dans la première contribution, Antonio Lavieri pose la question 
fondamentale de la relation épistémologique et méthodologique liant la 
traductologie, par nature interdisciplinaire, à la génétique textuelle. À partir 
de cas et d’exemples concrets tirés souvent de sa pratique théorique, de 
traductologue et de praticien, l’auteur montre que les archives du traducteur 
« peuvent fonctionner comme un réseau matériel d’éléments discursifs » 
qui transforme notre idée de textualité, notre rapport à la traduction, à la 
tradition littéraire et aux savoirs. Les archives cependant peuvent dévoiler 
aussi des réseaux intellectuels et coopératifs ayant alimenté le champ culturel 
d’une époque. C’est en étudiant les fonds Bona et Pieyre de Mandiargues 
conservés à l’IMEC qu’Antonio Lavieri reconstitue les traces d’une véritable 
communauté de pratique, qui dépasse les seuils historiques et culturels 
du surréalisme jusqu’à activer – par des « pratiques traduisantes hybrides, 
collaboratives et multilinguistiques » – des dynamiques discursives se situant 
à l’intersection de la production, de la réception et de l’interprétation des 
textes. La traductologie se fait ainsi « discours de la méthode », dans la 
mesure où texte original et texte traduit, théories et pratiques, traditions et 
traductions sont remis en cause dans leur objectivation, nous permettant de 
déjouer les habitudes méthodologiques et conceptuelles de l’historiographie 
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littéraire. Une nouvelle solidarité s’installe donc entre traductologie, critique 
des traductions et génétique textuelle : l’histoire des littératures nationales 
et la méthode comparative peuvent et doivent être repensées à partir de 
ce constat.

Dans la deuxième contribution, Lise Chapuis, en s’appuyant sur son 
expérience de traductrice, propose une étude diachronique linéaire où elle 
retrace la genèse et le développement du texte traduit, en décrit la vie (post-)
éditoriale, ainsi que la phase péritextuelle et épitextuelle de sa réception 
traductive. Elle rappelle que la traduction est une œuvre de seconde main, 
mais une œuvre tout de même : une écriture sous contrainte, marquée par 
le signe du soupçon. Comme pour l’œuvre créatrice, l’activité du traducteur 
poursuit un projet, expérimente un parcours scripturaire créatif. Dans 
sa quête de la forme la plus achevée, le traducteur bénéficie de l’aide de 
plusieurs adjuvants : informateurs variés, collègues traducteurs (de plus 
en plus en contact grâce aux nouvelles technologies), professionnels de 
l’édition et, s’il est vivant, l’auteur lui-même. L’article prend en compte tous 
les cas de figure ayant trait à l’histoire d’une traduction : de sa préparation, 
impliquant une relation en amont avec les traductions déjà existantes, à 
sa réalisation comptant plusieurs avant-textes. Les activités scripturaires 
et plus largement sociales du traducteur, agissant d’abord dans la solitude 
du corps à corps avec les textes, deviennent collectives et interactives au 
fur et à mesure qu’on se rapproche du « bon à tirer ». L’étude des archives 
du traducteur illustre ces phases qui vont de la sphère créative à la sphère 
éditoriale, tout en prenant en considération le lien émotionnel qui rattache 
le traducteur à ses archives, à son vécu poïétique et interculturel.

Dans la troisième contribution, Chiara Montini traite la problématique 
plus générale du texte littéraire et de son double traductif, mise en abîme 
de façon fictionnelle dans le Désert mauve de Nicole Brossard. Mais il 
s’agit d’une traduction du français vers le français, non d’une opération 
interlinguistique. Cette réflexivité s’inscrit dans la mouvance féministe de 
la traductologie canadienne, d’après laquelle la dimension métalinguis-
tique à la base de tout langage est à la fois une mise en question du régime 
patriarcal du discours et une interrogation prégnante, identitaire, sur la 
place de la subjectivité féminine dans ce langage. Chiara Montini analyse 
la genèse du texte traduit à la lumière des manuscrits de l’œuvre : les cor-
rections, les hésitations, les transformations et les glossaires présents dans 
les manuscrits soulignent que le processus de traduction endolinguistique 
qu’entreprennent Nicole Brossard et Maude Laures (lectrice, traductrice 
et véritable personnage de ce récit de traduction) vise à la recherche d’un 
sens qui fuit les reflets spéculaires de l’équivalence. Les significations se 
reconstruisent, en revanche, dans des formes asymptotiques de relation 
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au sens qui se situent à mi-chemin entre écriture et traduction, lecture 
et interprétation. Dans cet espace herméneutique, qui est aussi l’espace 
matériel du livre, prend forme le désir de Maude Laures d’affirmer sa propre 
subjectivité féminine en traduisant – et donc en transformant – le monde.

La subjectivité est aussi à l’œuvre dans l’article à caractère autobiogra-
phique du poète-traducteur Fabrizio Bajec, qui analyse le processus géné-
ratif d’autotraduction en français du poème bilingue Con te, senza Dio / Loin 
de Dieu, près de toi. En étudiant les variantes de traduction et leur impact 
sur la morphologie et la sémantique du texte premier, l’auteur souligne 
que les procédures esthétiques et les pratiques herméneutiques du traduc-
teur ne diffèrent pas de celles du poète : par-delà les notions de liberté et 
de fidélité, les mouvements de va-et-vient entre les deux langues (français-
italien-français / italien-français-italien) montrent que l’édition définitive 
d’une œuvre est souvent le fruit d’un travail de réécriture interlinguistique 
capable de déjouer l’auctorialité socio-symbolique qui investit le texte 
original. Entre création poétique et pratique autotraduisante, Fabrizio Bajec 
montre que les transformations rythmiques, formelles et sémiotiques opé-
rées par la traduction frôlent souvent la trahison, ceci toutefois en présence 
d’un système esthétique cohérent issu du bilinguisme, où lyrisme et anti-
lyrisme alternent : l’italien n’est pas celui de la tradition littéraire, le français 
ne ressemble pas à la langue d’Aragon et les transpositions entre les deux 
langues poétiques sont constamment nourries par les apports transcultu-
rels d’autres littératures. Le processus d’autotraduction est en mesure, donc, 
de dévoiler les faiblesses de l’écriture littéraire, tout en interrogeant les 
parcours hybrides et multilingues qui mènent à la publication d’un livre.

En suivant l’itinéraire multilingue de la production interlinguistique, 
la contribution d’Emilio Sciarrino se penche sur quelques traductions 
de l’œuvre d’Amelia Rosselli réalisées avec la participation de l’auteure. 
L’étude des brouillons des traductions (italien, anglais et français) et des 
sources péritextuelles montre que l’attention de l’écrivaine à la lettre du 
texte (surtout aux aspects métriques et rythmiques) ne vient pas d’un 
fétichisme de l’original mais incarne, dans le sillage de l’autotraduction, 
la nécessité de réinscrire la diversité plurilingue des textes sources dans 
les langues-cultures cibles. L’alternance oscillatoire des biffures dans la 
traduction de Sleep et l’intense dialogue épistolaire avec Antonio Porta 
– figure emblématique et proligère de la vie culturelle dans l’Italie du 
XXe siècle, comme poète, écrivain, directeur éditorial chez Bompiani, puis 
chez Feltrinelli – révèlent que l’auteure corrige « en imitant le style du 
traducteur ». L’écriture luxuriante du recueil pseudo-élisabéthain d’Amelia 
Rosselli se heurte au minimalisme géométrique du style d’Antonio Porta, 
engendrant « une poétique de la dissonance harmonieuse ». Dès lors, la 
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traduction « à quatre mains » se configure, selon Emilio Sciarrino, comme 
un processus de créativité collective qui s’installe dans la tension dialogique 
entre écriture, traduction et réécriture, où la négociation s’avère primordiale.

La contribution d’Elisa Bricco analyse également la relation entre 
traducteur et auteur à partir de documents d’archives privés et inédits, 
relatifs à l’activité interlinguistique de Giorgio Caproni : correspondance, 
listes de questions-réponses, notes en marge des ouvrages et des avant-
textes, brouillons de traduction. En effet, Caproni a pu bénéficier, lors de 
ses expériences de traduction de l’œuvre d’André Frénaud, d’échanges 
féconds avec celui-ci, l’aidant à résoudre certains écueils rencontrés dans sa 
pratique traduisante. Quelques exemples tirés de ces documents illustrent 
le travail de correction effectué sans cesse et avec minutie par Caproni 
– après maintes consultations de dictionnaires – sur ces poèmes manus-
crits et tapuscrits : ces réflexions sont attestées par des listes de mots et de 
syntagmes posant problème, accompagnés de leurs multiples variantes en 
langue cible. Les obscurités du texte, les images les plus polysémiques sont 
élucidées par l’auteur lui-même et librement rendues par Caproni. Une telle 
synergie auteur-traducteur est ancrée dans une communauté de pratique 
– la COMES (Communauté européenne des écrivains), créée à Naples en 
1958 par Giacinto Spagnoletti dans le but de bâtir sur un fond humaniste 
commun l’union culturelle de l’Europe – et constitue, entre autres, l’un des 
moteurs essentiels de la production poétique de Caproni.

La contribution suivante étudie d’abord la génétique du texte source, 
puis sa relation avec les (re)traductions. En s’appuyant sur la notion 
d’orthonymie, représentation de la naturalité de sa propre langue, Florence 
Pellegrini s’interroge sur la littérature comme écart par rapport à la norme et 
souligne combien « le style de Flaubert », où la stylisation fait sens, s’éloigne 
délibérément de cette représentation, comme le montrent les différentes 
étapes de la genèse de Bouvard et Pécuchet. Œuvre posthume et inachevée, sa 
réception pose encore plus de difficultés, et toute opération interlinguistique 
la concernant est à son tour obligée de négocier avec l’orthonymie de sa 
propre langue. Or, la consultation des avant-textes permettrait d’écarter 
les formes discursives que Flaubert lui-même a éliminées du brouillon. 
L’échantillon choisi pour tester ces enjeux ne peut être que restreint, mais 
hautement symbolique : l’incipit, bref et détaché, véritable pacte de lecture 
où Flaubert parodie les codes réalistes, débute par un « comme » ayant à 
la fois une valeur temporelle et causale. À une exception près, toutes les 
traductions analysées ont renoncé à cette conjonction : la charge parodique 
est perdue, des formes plus conventionnelles reprennent en italien la place 
que Flaubert leur avait retirée. L’étrangeté de la formulation source est 
remplacée par des choix qui, ne contrevenant pas au sens commun du 
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langage et aux contraintes normatives de l’édition, défont le travail de 
Flaubert en revenant à des états primitifs du texte.

La contribution de Viviana Agostini-Ouafi clôt la section consacrée à la 
poétique des archives en reprenant des problématiques déjà rencontrées chez 
Florence Pellegrini et Antonio Lavieri. Elle considère d’abord la question de 
la relation entre la langue de l’auteur du texte original et les choix stylistiques 
du traducteur, puis la question des « variantes évolutives » 20 qui caractéri-
sent l’histoire éditoriale d’un texte, revu et retraduit dans le temps par le 
même traducteur. Cet article relance aussi la dialectique entre philologie et 
critique des traductions, génétique textuelle et théories de la traduction, par 
l’analyse des choix archaïsants d’André Pézard dans sa version de l’œuvre 
complète de Dante de 1965, et dans sa première traduction, modernisante, 
de la Vita Nova de 1953. La tradition des traductions françaises, inaugurée 
par la Querelle des Anciens et des Modernes, est ici mise en question. Si, 
par un discours prétendument novateur, la traductologie bermanienne 
refuse l’étrangeté de l’archaïsme sur la base d’un paradigme – idéologique 
et préjudiciel – de « non-lisibilité » des traductions philologiques, l’étude 
des manuscrits et des tapuscrits du fonds Pézard, ainsi que la lecture de 
l’Avertissement ouvrant sa traduction de 1965, montrent la naissance et 
l’articulation complexes de la poétique pézardienne du traduire : une poé-
tique de l’étrangeté où le vieux français n’est plus le symptôme d’un culte 
positiviste de la philologie, mais l’horizon du dialogue plurilinguistique au 
cœur de toute traduction.

L’exploration des fonds des traducteurs peut jouer un rôle déterminant 
dans l’ouverture de nouvelles frontières épistémologiques et de nouveaux 
chantiers de recherche, ainsi que dans la mise en place d’une approche 
méthodologique plus rigoureuse des textes, en langue originale et en traduc-
tion, et de leurs variantes, génétiques ou éditoriales. Nous souhaitons que ce 
numéro de Transalpina puisse contribuer à enrichir et stimuler les débats 
entre traductologues, traducteurs, auteurs, philologues et généticiens. C’est 
pourquoi nous avons aussi veillé à ce que figurent dans la section Recension 
bibliographique des notes critiques et des comptes rendus concernant entre 
autres plusieurs ouvrages et numéros de revue qui croisent, ou développent 
séparément, les problématiques ayant trait à la génétique textuelle et à la 
traduction. L’intérêt de notre revue pour la réception littéraire est confirmé 
également par deux études de la section Varia, l’une de Paola Cadeddu sur 
l’œuvre de Colette et ses traductions italiennes, l’autre de Roberta Pederzoli 

20.	 Sur la distinction entre variantes génétiques et variantes évolutives, cf. A. Stussi, Breve 
avviamento alla filologia italiana [2002], Bologne, Il Mulino, 2010, p. 100, 113.
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sur l’importation et l’exportation entre la France et l’Italie de la littérature 
pour la jeunesse.

De l’autotraduction endolinguistique à l’autotraduction interlinguis-
tique, de la traduction à quatre, six ou huit mains aux variantes traductives 
autographes et / ou éditoriales, des communautés de pratique aux commu-
nautés du traduire, les archives nous conduisent toujours sur des parcours 
inédits et inattendus qui nous amènent à reconsidérer notre relation aux 
savoirs – linguistiques, littéraires, anthropologiques ou traductologiques – et 
notre relation à leurs pratiques.

Viviana Agostini-Ouafi et Antonio Lavieri



Transalpina, no 18, 2015, Poétiques des archives…, p. 19-32

L’archivio come dispositivo. 
Dalle Pratiche discorsive  

alle comunità del tradurre

Riassunto : Come ridefinire gli strumenti concettuali e metodologici che ci consen-
tano di analizzare il processo dinamico che investe la produzione interlinguistica dei 
traduttori ? Dalla concretezza enunciativa delle forme simboliche all’organizzazione 
intersoggettiva e sociodiscorsiva delle pratiche traduttive, gli archivi si configurano 
come una rete materiale di elementi discorsivi in grado di innescare una solidarietà 
epistemologica inedita fra teoria della traduzione e filologia d’autore. Se, da un lato, 
questo contributo solleva il problema del regime disciplinare della traduttologia – ma 
anche quello della relazione non solo metodologica, ma anche istituzionale, fra critica 
delle traduzioni e storiografia letteraria – , dall’altro sottolinea la necessità di tener 
conto dei meccanismi sociali e cognitivi con cui la memoria culturale ridisegna i 
perimetri, provvisori e mutabili, della testualità. Tracciando un percorso che va dagli 
archivi dei traduttori alle comunità del tradurre – nella prospettiva di una critica 
genetica e di una filologia della traduzione – l’autore costruisce la sua riflessione 
basandosi su casi ed esempi concreti, spesso frutto delle sue esperienze traduttive e 
della sua pratica traduttologica.

Résumé : Comment redéfinir les outils conceptuels et méthodologiques nous permettant 
d’analyser le processus dynamique qui investit la production interlinguistique des 
traducteurs ? Du caractère énonciatif et concret des formes symboliques à l’organisation 
intersubjective et sociodiscursive des pratiques traduisantes, les archives peuvent 
fonctionner comme un réseau matériel d’éléments discursifs capable de déclencher une 
solidarité épistémologique inédite entre théorie de la traduction et filologia d’autore. 
Si, d’une part, cette contribution soulève le problème du régime disciplinaire de la 
traductologie – et celui de la relation non seulement méthodologique, mais aussi 
institutionnelle, entre critique des traductions et historiographie littéraire – , d’autre 
part elle souligne la nécessité de considérer les mécanismes sociaux et cognitifs par 
lesquels la mémoire culturelle redessine les périmètres, provisoires et changeants, de la 
textualité. En traçant un parcours qui va des archives des traducteurs aux communautés 
du traduire – dans la perspective d’une critique génétique et d’une philologie de la 
traduction – l’auteur construit sa réflexion en s’appuyant sur des cas et des exemples 
concrets, qui sont souvent le fruit de ses expériences traductives et de sa pratique 
traductologique.
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Traduttologia, critique génétique e filologia d’autore

In che modo, perché e su quali basi conciliare gli studi traduttologici, di 
per sé interdisciplinari, con la genetica testuale ? La presunta prossimità 
di genesi del testo e della traduzione non è affatto scontata ; come scontate 
non sono né la vicinanza sociosimbolica, istituzionale e giuridica, fra scrit-
tura e traduzione, né la relazione metodologica fra traduttologia e critica 
genetica. La pluralità insita nelle pratiche traduttive caratterizza, di fatto, 
anche la discorsività delle teorie del testo e del tradurre. Da un canto, la 
traduttologia è una disciplina accademica relativamente giovane, che in Italia 
non si è ancora affrancata dalla tutela disciplinare di linguistica applicata 
e letterature comparate ; dall’altro, dire critique génétique 1 o « critica delle 
varianti » e « filologia d’autore » non è proprio dire (neanche quasi) la stessa 
cosa : cambiano le tradizioni e i percorsi intellettuali di riferimento, spesso 
anche le nozioni e gli strumenti concettuali. Il gesto teorico con cui gli studi 
di genetica testuale hanno fondato la nozione di « avantesto » 2 ha però 
permesso, al di là dei problemi semantico-formali, di considerare l’opera 
letteraria come un processo dinamico, come una scrittura in movimento, 
e non più come una forma conclusa e refrattaria al cambiamento.

Ora, se da un lato è vero che ormai non tutta la traduttologia guarda 
alla traduzione come a un risultato rigido e immutabile (« La traductologie 
n’est plus une discipline errante, mais elle n’est pas encore une discipline 
cohérente » ha di recente scritto Yves Gambier 3), dall’altro preferisce talvolta 
concentrarsi sui processi psicolinguistici, neurologici e cognitivi che guidano 
il lavoro del traduttore. La teoria interpretativa di Danica Seleskovitch, 
per esempio, non mette l’accento sulla funzione esegetica ed ermeneutica 
dei traduttori, come l’aggettivo « interpretativa » potrebbe far supporre, 

1.	 Mi limito a segnalare lo studio fondamentale di Almuth Grésillon, Éléments de critique 
génétique, Parigi, PUF, 1994. Per ulteriori approfondimenti, cf. P.-M. de Biasi, Génétique 
des textes, Parigi, CNRS Éditions, 2011.

2.	 Nella tradizione filologica italiana il concetto di « avantesto », introdotto in Francia da Jean 
Bellemin-Noël con il termine avant-texte (cf. J. Bellemin-Noël, Le texte et l’avant-texte. Les 
brouillon d’un poème de Milosz, Parigi, Larousse, 1972), non ricopre il medesimo campo 
semantico. Per la critique génétique, il termine indicherà l’insieme dei materiali preparatori 
raccolti, repertoriati e interpretati (liste, appunti, schizzi, abbozzi…) ; la filologia d’autore lo 
utilizzerà, invece, in un’accezione più circoscritta, riservandone l’uso ai materiali specifici 
che hanno preceduto la stesura di un determinato testo. Da qui traggono origine i due 
diversi tipi di edizione critica : l’édition génétique francese e l’edizione « critico-genetica » 
italiana. Sulla nozione di avant-texte, cf. anche il numero monografico di Langue française, 
n° 155, 2007 : Avant le texte : les traces de l’élaboration textuelle, I. Fenoglio, L. Chanquoy 
(a cura di).

3.	 Cf. Y. Gambier, « Pour une socio-traduction », in Translation Studies at the Interface of 
Disciplines, J. Ferreira Duarte, A. Assis Rosa, T. Seruya (a cura di), Amsterdam – Philadelphia, 
John Benjamins, 2006, p. 41.
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ma rianima invece il vecchio e malandato spettro dell’intenzionalità, che 
consegna al traduttore il compito di deverbalizzare la forma linguistica 
dell’originale per esprimere, in un’altra lingua, le idee e i sentimenti 
dell’autore ! Da parte sua, la linguistica contrastiva continua ad alimentare 
una visione statica della traduzione, ipostatizzando l’analisi del testo tradotto 
in un gioco serrato (per questo più scientifico ?) di corrispondenze binarie 
in cui al testo originale (stampato) si contrappone la maggiore o minore 
precisione semantica di una determinata riproduzione interlinguistica…

La difficoltà è doppia. La prima è di ordine empirico. Come succede 
per i testi autografi, anche per il testo tradotto bisognerà essere nelle 
condizioni di procedere all’individuazione del primo documento relativo 
a una determinata traduzione. E perché questo sia reso possibile, occorrerà 
creare degli archivi, pubblici o privati, destinati ad acquisire e conservare in 
modo specifico, stabile e permanente i manoscritti dei traduttori. Nel 2002 
Peter Bush – allora direttore del British Center for Literary Translation – 
tenne una conferenza, in occasione del Salone del libro di Torino, nella 
quale sosteneva che

s’obstiner à ignorer la pratique et l’expérience réelle des traducteurs littéraires 
a quelque chose de pré-baconien. Une telle absence d’observation des traduc-
teurs en chair et en os et de leurs manuscrits, de leur correspondance et de 
leurs parcours a de quoi troubler dans une discipline qui s’intitule elle-même 
Translation Studies. Traducteurs italiens, conservez-vous vos brouillons, 
existe-t-il des archives nationales qui cherchent à les acquérir 4 ?

Purtroppo a questa domanda, tredici anni dopo la sua formulazione, non 
possiamo rispondere in modo positivo 5.

La seconda difficoltà, di ordine teorico-metodologico e programmatico, 
è direttamente connessa alla prima, ed ha a che fare con i presupposti 
ideologici che negano dignità autoriale alle traduzioni. Affinché i mano-
scritti di traduzione meritino di essere conservati e studiati, sarà necessario 
salvare i traduttori dalle sabbie mobili della trasparenza, e cominciare a 
considerare la loro poetica, la loro autorialità : non più traduttori copisti, 
ma autori di traduzioni. Invece, benché non siano più gli agenti invisibili 

4.	 Cf. P. Bush, « Pratique et pédagogie critique », TransLittérature, n° 23, 2002, p. 50.
5.	 In Francia, oltre agli importanti fondi manoscritti dell’ITEM (Institut des Textes et Manus-

crits Modernes, CNRS / ENS, Parigi), di grande rilevanza sono quelli dell’IMEC (Institut 
Mémoires de l’édition contemporaine, abbaye d’Ardenne) impegnato nell’acquisizione 
dei manoscritti di traduttori e traduttologi. In Italia, segnalo gli archivi della Fondazione 
Mondadori (Milano) e i fondi manoscritti dell’Archivio contemporaneo Alessandro Bonsanti, 
Gabinetto G.P. Vieusseux (ACGV) di Firenze. Di grande interesse i fondi editoriali della 
Fondazione Giulio Einaudi (Torino), presieduta da Malcolm Einaudi, anche se, per il 
momento, rimangono inaccessibili.
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e denigrati di un tempo, i traduttori continuano ad annaspare in acque 
autoriali poco limpide, sia dal punto di vista del ruolo che hanno rivestito 
nella formazione delle identità letterarie e culturali nazionali, sia da quello 
delle pratiche editoriali, che continuano a imporre per contratto la ces-
sione dei diritti d’autore patrimoniali sulla traduzione. Fra le pochissime 
traduzioni considerate autoriali ci sono quelle che appartengono al cerchio 
ristretto dell’autotraduzione, cioè scaturite dalla mano degli stessi autori che 
hanno prodotto il testo originale, e che così funzionano nella lingua-cultura 
cible come opere originali. Una pratica letteraria, dunque, che gode del 
riconoscimento implicito delle istituzioni, suffragata per così dire da una 
legitittimazione ex ante, da una autorialità come prerequisito sociale. Beckett 
che traduce Beckett ne è l’esempio più eclatante. Non è un caso che i primi 
studi che prendono in considerazione in maniera seria la genesi del testo 
tradotto siano quelli dedicati all’opera bilingue di grandi autori : Beckett, 
Green, Nabokov 6. L’altro caso in cui non c’è alcuna reticenza a prestare 
dignità autoriale alle traduzioni è quello in cui uno scrittore traduce un 
altro scrittore : Umberto Eco che traduce gli Exercices de style di Queneau, 
Cesare Pavese che traduce Melville. O, ancora, Borges che traduce Kafka, o 
Vittorini che traduce Lawrence 7. Gli scrittori-traduttori si confronterebbero 
dunque alla pari con il testo originale. Legittimati dall’istituzione letteraria 
e accademica, gli autori-traduttori godono di autorevolezza e sono già 
riconosciuti grazie alla propria produzione, fino a percepire quei diritti di 
traduzione che i traduttori si vedono quasi sempre negare.

Le nuove avventure della traduttologia fra fogli sciolti, quaderni, auto-
grafi e appunti volanti dovranno fondarsi sulla reciproca solidarietà delle 

6.	 Mi limito a citarne due di area francese : M. Oustinoff, Bilinguisme d’écriture et auto-
traduction, Parigi, L’Harmattan, 2001 ; P. Sardin-Damestoy, Samuel Beckett auto-traducteur 
ou l’art de l’« empêchement », Arras, Artois Presses Université, 2002, in cui l’autrice si dedica 
all’analisi genetica dei testi brevi autotradotti di Beckett compresi fra il 1946 e il 1980.

7.	 Borges traduttore di Kafka ? Vittorini traduttore di Lawrence ? Non mancano le sorprese ! 
Nel primo caso, che ho ampiamente analizzato in un mio saggio (cf. A. Lavieri, Translatio 
in fabula. La letteratura come pratica teorica del tradurre, prefazione J.-R. Ladmiral, Roma, 
Editori Riuniti, 2007, p. 183-189), Borges non ha mai tradotto la Metamorfosi, eppure le 
edizioni Losada di Buenos Aires continuano a ristampare una traduzione firmata Jorge 
Luis Borges. Ed esistono tesi di dottorato interamente dedicate ad una fantomatica tra-
duzione su cui Borges non ha mai messo le mani. Vittorini, da parte sua, non è l’artefice 
della traduzione del St. Mawr di Lawrence. Così rivela la corrispondenza della traduttrice 
invisibile par excellence, la signora di Arenzano, ovvero Lucia Morpurgo Rodocanachi, 
che nel 1933, dopo una lettera inviatale da Montale il 9 giugno dello stesso anno, inizia la 
sua attività di traduttrice negra per Vittorini, ma anche per Montale, Gadda e Sbarbaro : 
cf. L. Rodocanachi. Le carte, la vita, F. Contorbia (a cura di), Firenze, Società editrice 
fiorentina, 2006. I fondi letterari di Lucia Rodocanachi sono conservati presso l’Archivio 
del Novecento dell’Università degli Studi di Genova.
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seguenti condizioni materiali, metodologiche, sociosimboliche ed episte-
mologiche : innanzi tutto, la raccolta, la classificazione, la conservazione e 
la consultabilità dei manoscritti di traduzione in appositi archivi istituiti 
a tale scopo ; poi, un gesto ermeneutico ed euristico trasversale ai diversi 
orientamenti traduttologici che, in modo analogo a quello dell’approccio 
genetico ai testi, ridefinisca la traduzione non come risultato, ma come 
processo : dal « testo scritto » a una « scrittura in fieri », dal « testo tradotto » 
al « processo traduttivo » ; al contempo, il riconoscimento, a livello teorico e 
istituzionale, dell’autorialità dei traduttori e delle loro pratiche di produzione 
interlinguistica ; infine, una riflessione comune sui concetti, gli strumenti, 
i metodi e le finalità di un approccio genetico alla traduzione.

Poetiche degli scartafacci. Per una critica genetica delle traduzioni

Una delle indagini più organiche sul rapporto fra avantesto e traduzione 
è quella fornita in un saggio su Proust del 1992, in cui Lorenzo De Carli 
analizza sei traduzioni diverse della Recherche (quelle di Raboni, Ginzburg, 
Mucci, Schacherl, Nessi Somaini e Pinto), sottolineando quanto possano 
contare gli avantesti proustiani (i Cahiers) per i traduttori che hanno la 
possibilità di consultarli 8. Ma il problema, qui, non è quello di valutare 
l’utilità degli avantesti delle opere originali per i traduttori. Ciò che invece 
risulta ancora problematico è riuscire a considerare, nello studio del testo 
tradotto e nella prospettiva di una critica genetica delle traduzioni, quelle 
che chiamerò varianti traduttorie autografe, cioè l’analisi degli avantesti 
prodotti dallo stesso traduttore, avantesti che lo condurranno a deteminate 
scelte lessicali, linguistiche, poetiche, ritmiche, estetiche, accompagnan-
dolo nel suo progetto di traduzione. In questa prospettiva, le pratiche 
traduttive possono acquisire piena dignità autoriale solo considerando « la 
traduzione letteraria come rapporto fra poetiche » 9. Nel saggio postumo su 
John Donne 10, in cui vengono delineati i principi di una critica produttiva 
e positiva (né arbitraria né soggettiva) delle traduzioni, Antoine Berman 
supera la difficoltà nel riconoscere una poetica propria al traduttore 11, 
facendo emergere una grande affinità con la scuola traduttologica ita-
liana di tradizione critico-fenomenologica guidata da Emilio Mattioli. La 

8.	 Cf. L. De Carli, Proust. Dall’avantesto alla traduzione, Milano, Guerini e Associati, 1992.
9.	 E. Mattioli, « La traduzione letteraria come rapporto fra poetiche », in La traduzione fra 

filosofia e letteratura / La traduction entre philosophie et littérature, A. Lavieri (a cura di), 
Torino – Parigi, L’Harmattan Italia, 2004, p. 15-23.

10.	 A. Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Parigi, Gallimard, 1995.
11.	 Difficoltà riscontrabile invece in A. Berman, La Traduction et la lettre ou l’Auberge du 

lointain [1985], Parigi, Éditions du Seuil, 1999.
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nozione di poetica, di derivazione anceschiana, consente di esaminare 
l’attività traduttiva come processo e come pratica riflessiva, illuminando 
quel gioco dialogico e dialettico fra riflessione ed esperienza che definisce 
la traduttologia bermaniana come « réflexion de la traduction sur elle-même 
à partir de sa nature d’expérience » 12.

Il lavoro della critica genetica si spinge, però, oltre l’identificazione 
del primo documento da cui una determinata opera trae origine : sarà 
necessario, nello specifico, risalire a quei testi che l’autore ha letto, meditato 
– e che hanno alimentato il suo immaginario – per farli dialogare con il 
processo dinamico di una scrittura in movimento. Per le pratiche teoriche 
della produzione interlinguistica, e in direzione di una critica genetica delle 
traduzioni, la questione delle fonti si complica. Infatti, sarà necessario tener 
conto della biblioteca del traduttore, il cui contenuto si declinerà in almeno 
tre riserve materiali della memoria : la sua biblioteca ideale, o l’insieme dei 
testi che avranno nutrito la sua cultura letteraria, il suo senso estetico e la sua 
sensibilità linguistica ; la sua biblioteca contestuale, ossia l’insieme di testi, 
saggi, articoli, dizionari e monografie che lo avranno guidato nel corso di una 
determinata traduzione ; la sua biblioteca di traduzioni, ossia l’insieme delle 
traduzioni – nella sua lingua e in altre lingue – di una determinata opera, 
che avrà consultato in riferimento al proprio progetto di traduzione. Questo 
punto può implicare sia la tradizione traduttiva di una lingua-cultura cible, 
sia le diverse tradizioni traduttive di altre lingue-culture, in sincronia o in 
diacronia. « On traduit avec des livres » 13, e non soltanto con dei dizionari. 
Lo studioso che vorrà tentare di ricostruire le tappe genetiche del processo 
traduttivo di un’opera dovrà inoltre tener conto di un’altra serie di testi, 
che chiamerò fonti traduttorie peritestuali ed epitestuali : ossia tutti quei 
documenti che apporteranno una testimonianza diretta all’elaborazione del 
testo tradotto, cioè le introduzioni, le prefazioni, le postfazioni, le note a piè 
di pagina, le annotazioni al margine dei libri tradotti, la corrispondenza, le 
interviste rilasciate e, in taluni casi, anche gli articoli o i saggi, scritti dallo 
stesso traduttore e relativi a una determinata traduzione.

A questo punto, credo sia necessario confrontarsi con la varietà fenome-
nologica dei testi tradotti in « redazione plurima o in fieri » 14, e distinguere 
con più chiarezza le varianti traduttorie autografe dalle varianti traduttorie 
di edizione. Un autore può decidere, dopo aver pubblicato un testo, di 
rimaneggiarlo in vista di una nuova edizione. In questo caso l’opera originale 
diventa una sorta di avantesto della seconda edizione. E anche per le opere 

12.	 A. Berman, « La traduction et ses discours », Meta, vol. 34, n° 4, 1989, p. 675.
13.	 A. Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, p. 68.
14.	 D. Isella, Le carte mescolate vecchie e nuove, Torino, Einaudi, 2009, p. 245.



	 L’archivio come dispositivo…	 25

tradotte, si può verificare il caso in cui un traduttore decida di ritornare 
su un testo, di ritradurlo e di ripubblicarlo a distanza di tempo. Parlerò, in 
questo caso, di varianti traduttorie di edizione. Basti un solo esempio. Franco 
Buffoni traduce North, una delle composizioni poetiche di Seamus Heaney, 
due volte, la prima nel 1987. Poi nel 1995 Heaney vince il premio Nobel, e 
a Buffoni viene chiesto di tradurre una decina di testi di Heaney, fra cui 
North. Sono trascorsi otto anni, e Buffoni si ritrova nella strana situazione 
di aver già tradotto quel testo, senza però averlo sottomano. Così non dà 
molta importanza alla cosa e si rimette a tradurlo. Quando poi avrà modo 
di confrontare le due versioni, si renderà conto che erano molto diverse. 
Fermiamoci un momento sui due primi versi :   

I returned to a long strand
The hammered shod of a bay15

Sono ritornato su una lunga spiaggia
l’ansa a gomito di una baia16

Ritornai a una grande spiaggia
Di una baia a semicerchio17

Nella versione del 1987 i due versi erano stati risolti con la sequenza dode-
casillabo / novenario mentre, nella versione del 1995 Buffoni ricorre a due 
sonori ottonari. Che cosa era successo in quegli otto anni ? Nel 1994 Buffoni 
ricevette da Heaney gli avantesti di North, e la riflessione sulla genesi del 
componimento di Heaney lo portò ad acquisire maggiore consapevolezza 
critica ed estetica, e quindi a tradurre diversamente.

La possibilità di « tradurre diversamente » non segue solo i flussi del 
tempo, ma si incarna nel processo enunciativo di ogni singola pratica tra-
duttiva. Ne costituiscono testimonianza le varianti traduttorie autografe. Fra 
il 1996 e il 1998 partecipai ai lavori dell’Équipe Valéry dell’ITEM di Parigi, 
e nel 1997 proposi a Emilio Mattioli e a Franco Buffoni, allora condirettori 
della rivista Testo a fronte, di preparare un numero monografico dedicato 
alla poetica della traduzione di Paul Valéry. La proposta fu accolta con entu-
siasmo e il numero 18 raccolse vari contributi tematici e un ricco quaderno 
di traduzioni che, oltre a comprendere una traduzione di Valéry rimasta fino 
ad allora inedita 18, presentava anche una mia traduzione, credo la prima, di 
Ovide chez les Scythes, il manoscritto di un « poème en puissance » che non 

15.	 S. Heaney, North, in Id., Poems. 1965-1975, New York, Farrar, Straus & Giroux, 1981, p. 174.
16.	 F. Buffoni, « Ritraducendo Seamus Heaney », in Id., Con il testo a fronte. Indagine sul 

tradurre e l’essere tradotti, Novara, Interlinea, 2007, p. 160. Versione del 1987.
17.	 Ibid., p. 150. Versione del 1995.
18.	 P. Valéry, « Brouillon de traduction inédite tirée de The Red Badge of Courage de Stephen 

Crane », Testo a fronte, n° 18, 1998 : Dedicato a Paul Valéry, A. Lavieri (a cura di), p. 235-243.
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passerà mai allo stadio di « poème en acte » 19. Fu la prima occasione, ma 
non l’ultima, di confrontarmi con la traduzione di un manoscritto 20. Così 
cominciarono a farsi strada le prime domande : in che modo, da traduttore, 
potevo agire su un testo rimasto incompiuto, trascritto e ricostruito dalla 
critica genetica, un testo che racconta dall’interno la genesi di un progetto ? 
Pensai, è ovvio, alle Variations sur les Bucoliques di Valéry : splendida 
prova di poetica esplicita – frutto di una pratica traduttiva concreta – che 
faceva crollare, con la naturalezza dell’evidenza, la distinzione ontologica 
fra scrittura e traduzione. Scrivere vuol dire tradurre, tradurre vuol dire 
scrivere ! E a questo punto mi trovai a operare delle scelte precise che mi 
portavano, a quel tempo forse in modo non pienamente consapevole, verso 
una certa compiutezza lirica della forma poetica.

Fra i colleghi e gli amici sollecitati per il quaderno di traduzioni di 
Testo a fronte, c’era Giovanni Lombardo 21, che mi propose una versione 
isometrica 22 dei Fragments du Narcisse da lui iniziata e ripresa più volte 
nell’arco di quattordici anni (dal 1983 al 1997). Lo chiamai da Parigi, e 
mi disse che mi avrebbe inviato, oltre alla sua traduzione, una serie di 
varianti (non sempre adiafore, ma talvolta oggettive) che aveva annotato 
per ogni soluzione, invitandomi a sostituire, lì dove avessi riscontrato una 
preferenza, una di quelle varianti a un suo verso tradotto ; ma soprattutto 
raccomandandomi di fare attenzione a che le varianti, per errore, non 
finissero nel quaderno di traduzioni. Non azzardai nessuna sostituzione 
nella stesura destinata alla stampa, ma mi guardai bene dall’attenermi alla 
sua raccomandazione. Scelsi invece, assumendomene l’intera responsabilità, 
di pubblicare integralmente le varianti traduttorie, presentandole in un 
apparato testuale contiguo alla versione del Narcisse 23. In quel momento 

19.	 P. Valéry, Ovide chez les Scythes : un beau sujet. Étude génétique d’un manuscrit inédit 
de Paul Valéry par le groupe « Paul Valéry » de l’ITEM (CNRS), H. Laurenti (a cura di), 
Montpellier, Université Paul Valéry – Montpellier III, 1997 ; « Ovidio dagli Sciti », trad. 
A. Lavieri, Testo a fronte, n° 18, p. 177-205.

20.	 Di recente, preparando la mia versione del Mon Faust di Valéry per la collana « I Meridiani » 
– cf. P. Valéry, Opere scelte, M.T. Giaveri (a cura di), Milano, Mondadori, 2014 – , ho 
tradotto una nota presente nel dossier di frammenti inediti del quarto atto, Texte XVI, di 
cui l’edizione della Pléiade è priva (cf. P. Valéry, Textes inédits, introd. N. Bastet, in Cahiers 
Paul Valéry 2. « Mes théâtres », Parigi, Gallimard, 1977, p. 86-88).

21.	 Traduttore in italiano, fra l’altro, delle Variations sur les Bucoliques : cf. P. Valéry, « Variazioni 
sulle Bucoliche », G. Lombardo (a cura di), Testo a fronte, n° 3, 1990, p. 9-29.

22.	 La scelta dell’isometria scaturisce dalla necessità di conservare la necessità musicale intrinseca 
al testo source : l’alessandrino francese si risolve in un settenario doppio in rima, dove il ritmo 
del senso si costruisce attraverso valori di tipo paronomastico, esaltando, nella differenza 
della scrittura traduttiva, i nessi, le connessioni e le contrapposizioni semantiche.

23.	 Cf. P. Valéry, Frammenti del Narciso, trad. G. Lombardo, Testo a fronte, n° 18, p. 207-227. 
Per le varianti, cf. ibid., p. 229-233.
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mi apparve con chiarezza – forse proprio perché avevo appena finito di 
tradurre Ovide chez les Scythes – che le varianti di traduzione erano di grande 
importanza, in quanto testimoniavano e rendevano intelligibile la genesi 
del processo traduttivo, una genesi che condivide le tappe creative della 
scrittura letteraria. Quando poi, nell’aprile del 1998, presentai il numero di 
Testo a fronte all’Istituto Italiano di Cultura di Parigi, Giovanni Lombardo 
rimase sorpreso dalla pubblicazione delle sue varianti, e del successo che 
cominciavano a riscuotere fra i lettori attenti.

Il primo verso dei Fragments du Narcisse : « Que tu brilles enfin, terme 
pur de ma course ! » 24, la cui versione eletta era : « Puro infine risplendi, 
sogno tanto inseguito ! » 25, contava cinque varianti traduttorie autografe :

Come puro risplendi, puro termine ambito.
Splendi, puro traguardo ! La mia corsa hai compito.
Brilla alfine il traguardo : la mia corsa ho compito.
Puro splende il traguardo : la mia corsa ho compito.
Ecco splende il traguardo : la mia corsa ho finito 26.

Ai lettori e agli studiosi attenti non sfuggirà che i manoscritti, talvolta, 
possono anche rivelare il funzionamento della traduzione come un vero 
e proprio dispositivo poietico di scrittura letteraria, dal quale può trarre 
origine un intero progetto creativo. Già dal primo foglio dei manoscritti del 
Désert mauve 27, datato 13 novembre 1985, si evince come tutto il romanzo 
– uno dei « racconti di traduzione » di cui mi sono occupato in Translatio 
in fabula 28 – muova i primi passi da un’idea di traduzione che si confonde 
con la scrittura e la creazione letteraria, passando da originata a originaria, 
e alimentando un dibattito che fa della letteratura una pratica teorica del 
tradurre. Quando poi le pratiche traduttive incontrano l’eterogeneità 
materiale e la pluralità linguistica di alcuni manoscritti 29, possono nascere 
nuove forme di relazione al testo, un nuovo modo di rapportarsi all’idea 
di originale e di fare traduzione facendo metodo. È quello che può acca-
dere quando un traduttore si confronta con l’opera bilingue di alcuni 

24.	 P. Valéry, Fragments du Narcisse, in Id., Œuvres, J. Jytier (a cura di), Parigi, Gallimard, 
1957, vol. I, p. 122.

25.	 P. Valéry, Frammenti del Narciso, p. 209.
26.	 Ibid., p. 229.
27.	 Fondo Nicole Brossard (Bibliothèque et Archives du Canada, Ottawa). Segnatura : LMS-

0244, R11718-0-1-F (cf. N. Brossard, Le désert mauve, Montréal, L’Hexagone, 1987).
28.	 A. Lavieri, Translatio in fabula, p. 192-222.
29.	 A questo proposito, segnalo i lavori innovativi e importanti svolti dall’équipe « Multi-

linguisme, Traduction, Création » dell’ITEM di Parigi, diretta da Olga Anokhina.
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grandi autori. Chiara Montini, per esempio, ha di recente raccolto una 
sfida, quella di tradurre non l’inglese o il francese di Beckett, ma il suo 
bilinguismo, il suo « bicefalismo » come identità 30. Ma che cosa significa 
in concreto ? Vuol dire che l’opera non può essere identificata né in una 
versione, né nell’altra, e che non si limita neanche a occupare uno spazio 
intermedio fra le due, poiché entrambe funzionano come bozze, incarna-
zioni imperfette di un atto enunciativo nel movimento del linguaggio. Io 
stesso, nel 2005, tentai un piccolo esperimento. Leggendo l’opera poetica 
di Nicole Brossard, scoprii Le cou de Lee Miller, un poemetto autotradotto 
dal francese all’inglese, e decisi di provare a renderlo senza tradurre una 
lingua o una versione a scapito dell’altra, ma l’intertestualità tessuta dalle 
due versioni edite (non potei, però, tener conto degli avantesti, che non 
riuscii a procurarmi). La mia traduzione italiana, accompagnata dal testo 
francese e da quello inglese, fu poi pubblicata quattro anni dopo in un 
numero di Testo a fronte 31.

Tutto ciò ci conduce ad affrontare il problema della traduzione nella 
sua complessità linguistica, storico-sociale, materiale e simbolica. E non 
possiamo fare a meno di evitare una questione più ampia, quella del rap-
porto fra critica delle traduzioni e storiografia letteraria, a metà strada fra 
teoria della traduzione ed epistemologia delle scienze umane e sociali. Da 
questo complesso rapporto s’intravede l’insorgere di un nuovo regime di 
testualità il cui perimetro sarà provvisorio, mutabile, un regime di testua-
lità che coinvolgerà scrittura e traduzione, teorie e pratiche, tradizioni e 
traduzioni, fino a contemplare i meccanismi testuali, sociali, cognitivi e 
culturali della ricezione.

« Au fil des traductions ». Dagli archivi alle comunità del tradurre

A questo punto, e prima di avviarci alla conclusione, è utile porre qual-
che domanda : che cosa significa lavorare in archivio ? In che modo gli 
archivi dei traduttori possono innescare una solidarietà epistemologica 
fra teoria della traduzione e genetica testuale, fra critica delle traduzioni 
e storiografia letteraria ? A questi interrogativi cercherò di rispondere a 
partire dall’analisi di un caso specifico. Nel gennaio 2013 ho cominciato a 
studiare i fondi di Bona de Mandiargues conservati all’Institut Mémoires 

30.	 Cf. S. Beckett, Mercier e Camier, trad. C. Montini, Torino, Einaudi, 2015 ; cf. anche C. Montini, 
« Tradurre un testo autotradotto : Mercier et / and / e Camier », in Autotraduzione e riscrittura, 
A. Ceccherelli, G.E. Imposti, M. Perotto (a cura di), Bologna, Bologna University Press, 
2013, p. 141-152.

31.	 Cf. N. Brossard, Il collo di Lee Miller, A. Lavieri (a cura di), Testo a fronte, n° 41, 2009, 
p. 106-112.
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de l’édition contemporaine (IMEC), nella splendida cornice dell’abbaye 
d’Ardenne 32. Nata a Roma nel 1926, Bona Tibertelli de Pisis è la nipote del 
pittore Filippo de Pisis, grazie al quale nel 1947 incontrerà a Parigi André 
Pieyre de Mandiargues, diventandone la moglie nel 1950. Ormai francese 
a tutti gli effetti, frequenta da subito il gruppo surrealista, cominciando a 
scrivere, a tradurre, a elaborare una poetica trasgressiva e transdisciplinare 
in virtù della quale passa con disinvoltura dalla poesia alla pittura, dalla 
scrittura letteraria alla traduzione poetica.

Spulciando fra cartelle e documenti, un nome attira subito la mia atten-
zione : Alberto Savinio. Bona firma a quattro mani, insieme ad Henri Parisot, 
la traduzione di un brevissimo racconto dello scrittore fratello di Giorgio de 
Chirico, intitolato Dubbio in famiglia. Comparando i manoscritti, l’originale 
e la traduzione, non emergono però elementi particolarmente utili alla 
genesi testuale e all’elaborazione della produzione interlinguistica : assenza 
di varianti traduttorie autografe per la traduzione di Bona e Parisot ; nessun 
avantesto e nessuna variante autografa di rilievo per il racconto di Savinio 
(nel passaggio dal testo manoscritto a quello dattiloscritto, sopravviene 
solo una variazione modale poco significativa nell’enunciato conclusivo : 
« La vecchia è sempre stesa… » > « La vecchia rimane stesa…») :

La vieille est immobile dans son fauteuil. Elle commence à se plier en deux ; 
elle tombe par terre.
– Elle est morte ! s’écrie le fils aîné.
– Elle dort ! réplique le fils cadet.
– Je te dis qu’elle est morte, idiot !
– Je te dis qu’elle dort, crétin !
Ils en viennent aux mains ; l’aîné sort un couteau, blesse son frère cadet ; celui-ci 
sort un revolver, blesse son frère aîné. Tous deux succombent.
La vieille reste étendue par terre : nul ne saura jamais si elle est morte ou 
endormie.
(traduit de l’italien par Bona de Pisis et Henri Parisot) 33

32.	 Il mio soggiorno si è svolto dal 22 al 24 gennaio 2013. Circa due mesi dopo, ebbi occasione 
di presentare le mie ricerche nell’ambito dei seminari Exploration des fonds de l’IMEC et 
traduction, organizzati all’università di Caen da Viviana Agostini-Ouafi, con un intervento 
dal titolo : « Au fil des traductions. Bona de Mandiargues et les archives de l’IMEC ». 
Ringrazio la collega di Caen e l’« Équipe de Recherche sur les Littératures, les Imaginaires et 
les Sociétés » (ERLIS) per aver reso possibile queste ricerche, nonché l’IMEC per il supporto 
fornito nella consultazione dei fondi.

33.	 Fondo Bona de Mandiargues (IMEC, abbaye d’Ardenne) : « Un conte inédit d’Alberto Savinio. 
DOUTE EN FAMILLE » (un foglio dattiloscritto a inchiostro blu, s. d.). Segnatura : PRB6 
Traduction. Ringrazio Sibylle Pieyre de Mandiargues per avermi autorizzato a pubblicare 
il manoscritto.
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La vecchia sta immobile sulla poltrona, gli occhi chiusi. Comincia a piegare 
lentamente da una parte, cade sul piantito.
– E’ morta ! grida il figlio maggiore.
– Dorme ! grida di rimando il figlio più giovane.
– Ti dico che è morta, stupido !
– Ti dico che dorme, cretino !
Vengono alle mani : il fratello maggiore tira fuori il coltello, ferisce il fratello 
più giovane ; il fratello più giovane tira fuori la rivoltella, ferisce il fratello 
maggiore. Muoiono entrambi.
La vecchia rimane stesa sul piantito : nessuno saprà mai se morta o addor-
mentata 34.

A incuriosirmi, invece, è la paternità condivisa del testo tradotto. Perché 
firmare a quattro mani un testo così breve ? Su quali basi poteva essere 
nata la collaborazione fra Bona e Parisot ? Traduttore ed editore amico 
dei surrealisti, Henri Parisot (1908-1979) viene introdotto nel gruppo 
surrealista da René Char, che incontra per caso in una libreria parigina 
nel 1933. Seguiranno anni di intenso impegno editoriale (GLM, Mercure de 
France, Quatre Vents, L’Herne…) e di fervida produzione interlinguistica, 
durante i quali Parisot tradurrà, fra gli altri, Lewis Carroll, Coleridge, 
Kafka, Melville 35. Nella collana « L’Âge d’or », che dirigerà fra il 1945 e il 
1947 presso le edizioni della Revue Fontaine, accoglierà L’introduction à 
une vie de Mercure di Savinio. Quando poi, nel 1964, riprenderà la collana 
da Flammarion, farà pubblicare e cofirmerà una traduzione della saviniana 
Vita di fantasmi 36, nata dalla collaborazione con l’autore, Bona e Pieyre 
de Mandiargues. Intanto, nel 1946, era apparsa una traduzione firmata 
Calvocoressi di Capitano Ulisse 37, su cui Parisot interviene in qualità di 
revisore.

34.	 Fondo Alberto Savinio (ACGV, Firenze): « L’occhio di Napoleone ; Innocenza ; Vendetta ; 
Dubbio in famiglia ; Offesa (originale) ». Segnatura : IT ACGV AS. II. 46.43 (un foglietto 
manoscritto a inchiostro nero, 215 x 145 mm, s. d. ; un foglio dattiloscritto a inchiostro blu, 
279 x 210 mm, s. d.). Ringrazio gli eredi di Alberto Savinio, Angelica e Ruggero, per avermi 
autorizzato alla consultazione dei manoscritti e l’ACGV per la collaborazione fornita 
durante la consultazione dei fondi.

35.	 Cf. G. Isotti Rosowsky, « Introduzione », in Un’amicizia senza corpo. La corrispondenza 
Parisot-Savinio 1938-1952, G. Isotti Rosowsky (a cura di), Palermo, Sellerio, 1999, p. 13-15.

36.	 Cf. A. Savinio, Vie des fantômes, trad. A. Pieyre de Mandiargues, B. De Pisis, H. Parisot, 
A. Savinio, prefazione A. Pieyre de Mandiargues, Parigi, Flammarion, 1965.

37.	 A. Savinio, Le capitaine Ulysse, trad. Calvocoressi rivista da H. Parisot, Parigi, Éditions de 
la Revue Fontaine, 1946. Da Giuditta Rosowsky apprendiamo l’esistenza del dattiloscritto 
relativo a questa traduzione, « qui présente des lacunes et des erreurs corrigées au crayon 
par une main inconnue, auxquelles s’ajoutent les interventions de Parisot, parfaitement 
repérables en raison de son écriture et du crayon qui est plus gras » (cf. G. Isotti Rosowski, 
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Continuando a lavorare sul fondo Bona de Mandiargues, rilevo che i 
manoscritti testimoniano una pratica traduttiva multilingue : Bona traduce 
dall’italiano al francese (Savinio), dal francese all’italiano (Michaux 38), 
dallo spagnolo all’italiano (Octavio Paz e Cristóbal Serra). Parisot traduce 
dall’italiano, dall’inglese, dal tedesco ; da solo, a quattro e a otto mani ; 
collabora con Savinio – che da parte sua passa dall’italiano al francese e 
viceversa, scrivendo e autotraducendosi – fino a sperimentare, in alcune 
circostanze, una traduzione quasi automatica sotto dettatura. Ma non è 
tutto. Una prima analisi delle fonti traduttorie epitestuali fa emergere, 
seguendo il filo rosso delle traduzioni, una vera e propria comunità di pratica 
che travalica i limiti storico-culturali del Surrealismo, fino a mescolare le 
carte dell’autorialità traduttiva e ad attivare – attraverso pratiche traduttive 
ibride, collaborative e multilinguistiche – dinamiche poetico-discorsive che 
si collocano all’intersezione fra la produzione, la ricezione e l’interpreta-
zione dei testi. Da una lettera manoscritta inedita indirizzata da Cristóbal 
Serra a Bona, datata 10 settembre 1962 e conservata nei fondi Pieyre de 
Mandiargues 39, scopriamo, per esempio, che lo scrittore maiorchino ha 
ricevuto da Bona una copia di Ailleurs di Michaux. Serra la rassicura, 
scrivendole che proverà a tradurlo in un linguaggio moderno e pittoresco 40. 
Nella stessa lettera, le comunica che tenterà di trovarle uno scrittore per Il 
Caffè Politico e Letterario, rivista diretta da Giambattista Vicari, la stessa in 
cui, nel 1961, era apparso il Péndulo 41 di Cristóbal Serra in una traduzione 
firmata Bona de Pisis 42.

Conclusioni

La riflessività insita negli studi traduttologici è un’attività critica che invita 
alla teorizzazione di esperienze che superano i confini disciplinari dei nostri 

« Savinio : un auteur, deux écrivains », in De Marco Polo a Savinio. Écrivains italiens en 
langue française, F. Livi (a cura di), Parigi, Presses de l’université de Paris-Sorbonne, 2003, 
p. 184-185.

38.	 Mi riservo di presentare in modo esaustivo il fondo Bona de Mandiargues e di analizzare la 
pratica traduttiva di Bona relativa a Michaux nella relazione « De la mescaline aux archives : 
Bona de Mandiargues traduit Henri Michaux », che presenterò al convegno internazionale 
Les grands traducteurs dans les archives de l’IMEC (Université de Caen Basse-Normandie : 
IMEC, abbaye d’Ardenne, 30 settembre-2 ottobre 2015).

39.	 Fondo Pieyre de Mandiargues (IMEC, abbaye d’Ardenne) : « Lettres de Cristóbal Serra à 
Bona ». Segnatura : PDM 50.9.

40.	 I cataloghi della Biblioteca Nacional de España non recano alcuna traccia di questa tradu-
zione.

41.	 Cf. C. Serra, Péndulo, Palma de Mallorca, Atlante, 1957.
42.	 Cf. C. Serra, Pendolo, trad. B. De Pisis, con una nota critica di O. Paz, Il Caffè Politico e 

Letterario, n° 6, dic. 1961, p. 70-83.
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saperi : in effetti, la traduttologia ha a che fare con l’azione (le pratiche), 
la produzione delle conoscenze (le teorie) e la produzione personale e 
collettiva del senso (la produzione e l’interpretazione del senso come 
pratiche discorsive), a tal punto che la sua epistemologia « est coextensive 
au discours de recherche qu’elle tient » 43. Ora, nella ricerca oggettiva di una 
sistematizzazione di presunte corrispondenze interlinguistiche – nello 
studio della traduzione come risultato e non come processo – entra in gioco 
un certo senso comune delle differenze linguistico-culturali. Da un lato la 
differenza linguistico-culturale è pensata in termini binari, contrastivi, per 
cui siamo portati a opporre in maniera simmetrica ciò che pensiamo e il 
modo in cui lo esprimiamo a ciò che gli altri pensano e al modo che hanno 
di esprimerlo ; dall’altro, viene predicata in termini di contenuto semantico, 
come una sorta di ontologia del senso. Le differenze linguistico-culturali, al 
contrario, non concernono soltanto i contenuti delle rappresentazioni, degli 
enunciati, ma anche le modalità e le condizioni dell’enunciazione : il soggetto 
che enuncia, le circostanze spazio-temporali in cui si svolgono determinate 
pratiche simboliche, i regimi ermeneutici e le comunità discorsive a cui 
danno vita determinate pratiche traduttive.

L’orizzonte di norme e di valori a cui lo studioso di traduzione potrà 
far riferimento dipenderà da specifiche pratiche interlinguistiche, da precise 
situazioni socio-discorsive, enunciative, intersoggettive e professionali in 
cui gli attori – non soltanto traduttori, ma anche linguisti, traduttologi, 
scrittori, editori, redattori e revisori… – si troveranno a interagire e a 
cooperare. In questi termini, gli archivi del traduttore si configurano come 
una rete materiale di elementi discorsivi in grado di innescare una nuova 
solidarietà epistemologica fra teoria della traduzione e genetica testuale, fino 
a includere la relazione non solo metodologica, ma anche istituzionale, fra 
critica delle traduzioni e storiografia letteraria. Le pagine di una storia della 
letteratura italiana – e di diverse letterature nazionali – riscritte a partire 
dalle traduzioni non esistono ancora. In questo senso, una critica genetica 
delle traduzioni dovrà necessariamente confrontarsi con un sostanziale 
ripensamento del metodo comparativo.

Antonio Lavieri
Università degli studi di Palermo

43.	 Cf. Y. Gambier, « Y a-t-il place pour une socio-traductologie ? », in Constructing a Sociology 
of Translation, M. Wolf, A. Fukari (a cura di), Amsterdam – Philadelphia, John Benjamins, 
2007, p. 208.
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Archives de la traduction, 
traces d’une poïétique 

individuelle et collective ?

Résumé : Les archives de la traduction envisagées ici sont abordées au sens large, 
du point de vue du traducteur littéraire et du travail progressif de montage du texte 
dans la langue d’arrivée jusqu’à la publication et la réception critique. En somme : à 
quoi ressemble, pour un traducteur, un dossier « archives de la traduction » pour un 
texte donné ? La première partie s’intéresse à l’avant-texte traductif avec les diverses 
productions textuelles qu’il génère : états hybrides (texte bilingue, texte augmenté) ; 
interventions auctoriales telles que notes et commentaires internes ; annexes externes 
telles que gloses et glossaires, etc. Ces productions textuelles témoignant d’un faire en 
devenir sont envisagées d’abord comme une pratique individuelle (à travers une visée 
littéraire qui est celle du traducteur). Dans une deuxième partie, la traduction est étudiée 
comme pratique collective (à travers des pratiques collaboratives choisies ou imposées). 
La troisième partie aborde de manière plus rapide les archives de la traduction sous 
l’angle de la sphère publique, soit d’une partie allant du péritexte à l’épitexte : que le 
traducteur soit lui-même producteur de texte critique ou qu’il s’en fasse le témoin ou 
le collecteur, les archives de la traduction portent la trace de la vie de l’œuvre. Enfin, on 
ne peut négliger le fait que les archives de la traduction comportent aussi la trace d’un 
lien émotionnel à l’œuvre, au temps du faire et aux personnes qui l’ont accompagné.

Riassunto : L’archivio della traduzione viene qui considerato in senso lato, dal punto 
di vista del traduttore letterario e del progressivo lavoro di « montaggio » del testo 
nella lingua d’arrivo fino alla pubblicazione e alla ricezione critica. Insomma : come 
si presenta, per un traduttore, il dossier « archivio della traduzione » di un certo testo ? 
La prima parte del saggio si concentra sull’avantesto traduttivo con le diverse pro-
duzioni testuali che genera : stati ibridi (testo bilingue, testo aumentato) ; interventi 
autoriali, come per esempio note e commenti interni ; appendici esterne come glosse 
e glossari, ecc. Queste produzioni testuali che testimoniano di un « work in progress » 
sono esaminate allora come una pratica individuale (attraverso la visione letteraria 
che appartiene al traduttore). In una seconda parte, la traduzione è contemplata come 
pratica collettiva (attraverso pratiche collaborative scelte o imposte). La terza parte 
tratta più rapidamente degli archivi della traduzione dal punto di vista della sfera 
pubblica, andando dal peritesto all’epitesto : che il traduttore sia egli stesso produttore 
di testo critico o che se ne faccia testimone e latore, l’archivio della traduzione porta 
comunque la traccia della vita dell’opera. Per finire, non si può dimenticare come 
l’archivio della traduzione porti con sé anche la traccia di un legame emozionale con 
l’opera, il tempo del fare e le persone che l’hanno accompagnato.
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« Le plus sage, pour le traducteur, serait sans doute d’admettre qu’il ne peut 
faire que mal, et de s’efforcer pourtant de faire aussi bien que possible, ce 
qui signifie souvent faire autre chose » 1. Aussi discutable qu’une boutade, ce 
commentaire de Gérard Genette sur la traduction met cependant l’accent 
sur quelque chose de fondamental dans la pratique scripturaire, qui consiste 
à récrire un texte littéraire dans une langue autre que celle de l’œuvre 
originale : l’inconfort de la position, l’effort et l’obstination dans la tâche 
à accomplir, avec en filigrane, comme l’avance Paul Ricœur, « le deuil de 
la traduction absolue qui fait le bonheur de traduire » 2. Et pour finir, la 
conscience, parfois la fierté, d’avoir fait « autre chose ».

Si, comme le dit Proust, « les beaux livres sont écrits dans une sorte de 
langue étrangère » 3, l’écriture première d’une œuvre est en soi la recherche 
de cette langue nouvelle à travers des essais, tentatives, ajouts, suppressions, 
négociations multiples. La génétique textuelle, à travers l’étude des archives 
des écrivains (et celles de Proust en sont un des exemples les plus frappants), 
nous montre l’intensité de ce travail de corps à corps avec la langue et la 
lente élaboration de l’œuvre originale.

Le travail de traduction à son tour, et par essence, est un corps à corps 
avec la langue, avec deux langues même, et en cela il n’est pas fondamenta-
lement différent de l’écriture première d’une œuvre, même s’il s’agit d’une 
pratique scripturaire autre : de seconde main et sous contrainte. Ainsi les 
archives de la traduction, comme celles de la littérature de création originale, 
témoignent de l’histoire de l’écrit et relèvent de la génétique textuelle au 
même titre que celles-ci ; elles en sont sans doute une forme particulière, non 
pas mineure mais incluse ou agrégée. Bien souvent méconnue en tout cas.

Les récentes technologies de production et reproduction de l’écrit 
apportent de nouvelles perspectives à cet archivage du travail textuel. D’une 
part, elles peuvent contribuer à la disparition des états de rédaction du texte, 
les repentirs étant remplacés au fur et à mesure qu’advient une nouvelle 
formulation, et elles menacent donc par là la mémoire de la « fabrique 
scripturale » si une efficace procédure de conservation systématique n’a 
pas été mise en place. D’autre part, au contraire, elles rendent facilement 
possible, par la sauvegarde informatique, la conservation de chaque état 
du texte avec toutes les variantes envisagées et les annotations associées 
et / ou l’impression papier de toutes les versions successives, avec les ratures, 
biffures et notes manuscrites en marge ou dans le corps du texte.

1.	 G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, 1982, p. 297.
2.	 P. Ricœur, Sur la traduction, Paris, Bayard, 2004, p. 19.
3.	 M. Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard (Pléiade), 1971, p. 299.
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Aussi est-il captivant pour un traducteur de se pencher sur ses propres 
archives, parfois délaissées pendant de nombreuses années 4 : il y a une 
sorte de fascination à regarder ces strates textuelles, ces excroissances 
verbales, ces gloses qui ont fait advenir une œuvre littéraire dans une langue 
autre que celle de sa création originelle, tous ces possibles linguistiques qui 
n’ont eu qu’une brève existence, ces exemplaires éphémères d’un texte en 
devenir. Et un vertige s’empare de l’esprit à imaginer quelle infinie vibration 
langagière constituerait l’ensemble des archives relatives à une œuvre où 
s’additionneraient non seulement les multiples états du texte princeps, mais 
également tous les états de toutes les traductions dans toutes les langues 
où cette œuvre aurait été traduite 5.

Mais revenons à la réalité de l’œuvre telle qu’elle se présente aux lecteurs 
dans chacun des pays où elle est publiée en traduction : la « traduction est 
une œuvre seconde, mais c’est une œuvre tout de même » 6, et le traducteur 
est l’auteur de cette œuvre seconde, un auteur qui tâtonne, rature, biffe, 
cherche tout autant et sans doute plus encore que l’auteur premier. Ses 
archives sont la trace d’un projet et d’un parcours scripturaires souvent 
solitaires et pleins de risques dans la mesure où, comme le constate Jean-
Yves Masson, le statut même de la traduction est sous le signe permanent 
du soupçon 7.

Par ailleurs, dans sa quête de la forme la plus achevée, le traducteur, 
confronté aux obstacles linguistiques, rencontre ou sollicite des « adjuvants ». 
Depuis l’auteur, avec lequel un dialogue est possible, jusqu’au correcteur de 
la maison d’édition, avec lequel le dialogue est souvent obligé, le traducteur 
peut trouver sur son parcours un nombre plus ou moins grand de collabo-
rateurs qui transforment la pratique traductive individuelle en une pratique 
collective et interactive : collègues traducteurs, lecteurs occasionnels, locu-
teurs de langue maternelle, informateurs dans les domaines les plus variés 
auxquels peut toucher un texte littéraire, sans oublier les professionnels 

4.	 Jusqu’aux archives quasi préhistoriques d’une époque où l’on tapait le texte à la machine 
et où l’on effaçait les repentirs « au blanco ».

5.	 On pense ici au beau texte de Walter Benjamin : « En elle [la traduction], l’original croît et 
s’élève dans une atmosphère plus haute et plus pure du langage, où certes il ne peut vivre 
durablement, et qu’il est en outre loin d’atteindre dans toutes les parties de sa forme, vers 
laquelle cependant, avec une pénétration qui tient du miracle, il fait au moins un signe, 
indiquant le lieu promis et interdit où les langues se réconcilieront et s’accompliront » (« La 
tâche du traducteur », trad. M. de Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, in Œuvres I, Paris, 
Gallimard (Folio Essais), 2000, p. 252).

6.	 J.-Y. Masson, « Traduire la poésie », in Enseigner les œuvres littéraires en traduction, Y. Chevrel 
(éd.), Buc, CRDP de l’académie de Versailles (Les Actes de la Dgesco), 2007, p. 67 ; ouvrage en 
ligne disponible sur : http://dialogue.education.fr/D0217/actes_oeuvres_en_traduction.pdf.

7.	 Ibid.
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de l’édition, tous apportent leur contribution à l’élaboration d’une version 
finale publiée dont tous les états successifs constituent les archives.

Ce sont ces différents aspects des « archives » de la traduction que nous 
souhaitons examiner ici : comme une étude temporelle, diachronique, du 
texte traduit, de la première version jusqu’au moment du « bon à tirer » qui 
scellera la publication d’une édition. La première partie de notre exposé 
s’attachera au travail pour ainsi dire intime du corps à corps avec le texte, 
tandis que la deuxième partie examinera les divers aspects collaboratifs 
de ce travail.

Enfin, tout comme l’œuvre originale, le texte traduit entrera ensuite dans 
sa phase post-éditoriale, poursuivant son parcours – sa vie – dans la sphère 
publique. Le traducteur peut prendre sa part dans ces développements qui 
concernent une partie du paratexte, ou s’en faire le témoin. Les archives de 
la traduction s’amplifient alors de nouveaux éléments qui peuvent prendre 
des formes variées, depuis les argumentaires jusqu’à des présentations et 
articles. La troisième partie de notre travail s’attachera donc à ces éléments 
péri- et épi-textuels qui constituent un aspect particulier et éclairant des 
archives de la traduction.

Les archives du traducteur : les états du texte

Les traductions antérieures comme « pré-archives »

Bien souvent, le traducteur travaille sur une œuvre inédite dans la langue 
cible et ses « archives » témoignent alors de son parcours, à la fois plaisant 
et risqué, d’« inventeur » de cet objet littéraire nouveau. Mais on sait aussi, 
et Walter Benjamin l’a dit avec force, que « le destin de la plus grande 
traduction est de s’intégrer au développement de [sa langue] et de périr 
quand cette langue s’est renouvelée » 8. Témoins de la vie des langues et 
des cultures qu’elles portent, les traductions, dans leur multiplicité, sont 
en quelque sorte des archives littéraires en elles-mêmes et constituent un 
pan conséquent de l’histoire linguistique, artistique et culturelle. Ainsi tout 
nouveau traducteur d’une œuvre déjà traduite – le plus souvent une œuvre 
« classique » ou en passe de le devenir – sait qu’il est le continuateur d’une 
lignée et, à ce titre, on peut considérer que ses toutes premières archives 
sont les traductions antérieures à la sienne, porteuses bien souvent d’un 
discours des traducteurs sur le texte source, la langue et le travail même 
du traduire.

8.	 W. Benjamin, « La tâche du traducteur », p. 250.
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Parfois c’est un même traducteur qui produit et utilise ses propres 
archives « avant-premières » lorsqu’il publie une nouvelle traduction d’une 
œuvre qu’il a déjà traduite auparavant : ainsi, dans sa préface à une nouvelle 
édition qu’il donne des Lusiades, Roger Bismut témoigne-t-il de ce travail 
de réflexion et de limage répétitif que peut être l’activité traductrice :

Le texte qui est aujourd’hui présenté constitue le quatrième état d’un travail 
[…]. Bien que j’aie conservé pour l’essentiel le texte de l’édition antérieure, 
celui de la présente est à bien des égards un texte nouveau. Il m’a semblé en 
effet que la traduction gagnerait à être encore épurée de formules et d’images 
dont la pseudo-élégance jurait avec la simplicité du modèle 9.

L’avant-texte traductif dans les archives

Les archives de la traduction conservent les traces multiples de ce phé-
nomène de stratification scripturale qui marque la progression vers un 
ultime état (non définitif cependant), à savoir le texte fixé remis à la maison 
d’édition. Aussi peut-on appliquer à la traduction ce qu’Irène Fenoglio dit 
de l’avant-texte, à savoir que

[il] donne à voir les différentes étapes du travail d’écriture, les différentes 
versions par lesquelles un texte, finalement arrêté, est « passé ». Un avant-texte 
est ainsi un ensemble hybride de verbal textuel, de signes graphiques divers, 
de semiosis complexe qui constitue l’espace privilégié où, sur la matérialité 
des « brouillons », les traces de l’élaboration scripturale sont observables 10.

En termes de versions, de « passages » nécessaires à l’élaboration du 
texte définitif (ou presque) d’une traduction littéraire, il est naturellement 
impossible d’établir une norme, les difficultés à résoudre et les méthodes de 
travail variant avec chaque œuvre et chaque traducteur. Si les témoignages 
de traducteurs professionnels font souvent état d’un minimum de trois états 
du texte avant la remise à l’éditeur, il est à noter que certains évoquent un 
accroissement des corrections permis ou induit par l’outil informatique 11. 

9.	 L. de Camões, Les Lusiades (Os Lusiadas), trad., introd. et notes R. Bismut, Lisbonne – Paris, 
Fondation Calouste Gulbenkian – Centre culturel portugais, 1992, p. XLIII-XLIV.

10.	 I. Fenoglio, « Du texte avant le texte. Formes génétiques et marques énonciatives de pré-
visions textualisantes » [2007], article mis en ligne le 23 juin 2009, disponible sur : http://
www.item.ens.fr/index.php?id=441378.

11.	 Cf. les échanges sur l’évolution de la productivité à l’heure de l’informatique qui ont eu 
lieu sur la liste de diffusion de l’ATLF en avril 2009, notamment les remarques d’Olivier 
Mannoni, et qui ont été recueillis dans « Ardoise magique et presse-citron », Translittérature, 
n° 37, été 2009, p. 36 ; revue en ligne, numéro disponible sur : http://www.translitterature.
fr/media/numero_36.pdf.
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Dans tous les cas, les états du texte informatiques et / ou imprimés et / ou 
annotés manuellement sont multiples.

Des moments textuels hybrides

Dans cette succession de manuscrits de nature variable, on peut relever 
quelques moments textuels spécifiques, hybrides souvent.

Par exemple, selon sa méthode de travail ou la nature du texte à traduire, 
le traducteur peut dans un premier temps privilégier la rapidité et choisir 
de ne pas s’arrêter sur les termes (syntagmes ou phrases) de la langue 
source dont le sens lui paraît obscur ou incertain : il n’est pas rare qu’il les 
insère tels quels dans le texte cible en cours d’élaboration, sans même en 
poser l’équivalent français. On a alors affaire à une étrange archive bilingue 
alternant successivement des segments ou éléments de l’original et de la 
traduction en cours d’élaboration, celle-ci progressant au fur et à mesure 
que le bilinguisme s’estompe par résolution des problèmes.

Un autre état hybride est celui d’un texte que l’on peut dire amplifié 
par la co-présence des formulations possibles dans la langue cible. En 
effet, chaque doute lexical ou syntaxique donnant lieu à des interroga-
tions, remarques et hypothèses notées au fil du texte par le traducteur 
de manière à permettre ultérieurement réflexion, recherche, tri et choix, 
une même phrase peut être successivement rédigée sous deux (voire plus) 
formes différentes, avec variation de la chaîne syntaxique ou des aspects 
morphologiques (notamment en ce qui concerne les formes verbales) ; de 
même, chaque segment syntaxique peut donner lieu à des hypothèses et 
variantes lexicales. De cette manière, le texte cible se trouve temporaire-
ment être notablement amplifié par rapport à l’original et témoigner du 
lent pesage des mots, du limage des phrases dans la langue cible. C’est 
précisément parce qu’il est riche de ces possibles qu’un texte original figé 
et clos peut produire une multiplicité de versions traduites, et il est tout 
à fait passionnant que l’avant-texte de l’œuvre en traduction conserve la 
mémoire de ces possibles.

Gloses et glossaires du traducteur

D’autres productions textuelles prennent place peu à peu dans les archives 
du traducteur, parallèlement au work in progress qu’est le manuscrit dac-
tylographié. Ces productions sont des outils de travail et de réflexion que 
le traducteur construit pour explorer l’œuvre originale, sa langue, son 
univers esthétique et référentiel. Par exemple, au-delà des outils lexicaux 
classiques tels que dictionnaires et lexiques imprimés ou en ligne, Jean-
Pierre Lefebvre parle de l’installation de « phases intermédiaires », avec la 
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création d’« un glossaire spécialisé associé au texte et composé au fur et à 
mesure qui permet la consultation systématique des solutions déjà trouvées 
pour tel ou tel terme ou expression récurrente » 12. De même Claire Cayron, 
traductrice de l’œuvre de Miguel Torga, évoque de manière artisanale

[des] carnets répertoires […] ouverts en commençant à traduire Miguel 
Torga en 1973 pour y noter alphabétiquement les termes peu usités ou 
dialectaux ou d’un usage spécifique, les adjectifs familiers, les formules, 
expressions et métaphores récurrentes, les nombreux proverbes cités ou 
inventés, etc., bref tout ce qui singularise un texte, fait partie de la « voix » 
de l’auteur et permet d’en reproduire l’écho d’ouvrage en ouvrage 13.

Plus largement, il peut s’agir de notes et commentaires – sous forme 
de fichiers informatiques ou cahiers et carnets manuscrits, peu importe – 
accompagnant la lecture / écriture pour chaque œuvre traduite : recherches 
lexicales ou documentaires, tics d’écriture de l’auteur, citations, remarques 
personnelles du traducteur forment une sorte de glose qui coexiste avec 
le texte original et le texte en cours de traduction, un mémento intime de 
ce travail d’élaboration progressive qui fait de la traduction littéraire une 
véritable poïesis individuelle.

Des archives documentaires

S’ajoutant aux versions successives du texte, parallèlement aux gloses et 
glossaires du traducteur, un certain nombre de documents informatifs 
constituent un autre aspect des archives de la traduction. Nécessaires pour 
l’approfondissement du texte source, se présentant sous les formes les plus 
variées (photocopies, références bibliographiques griffonnées, images, 
articles, sitographies, ouvrages, etc.), ces apports documentaires peuvent 
toucher aux domaines de connaissance et de culture les plus variés, et parfois 
les plus inattendus, avec lesquels le traducteur doit parfois se familiariser 
tant pour la compréhension globale de l’œuvre littéraire que pour le rendu 
lexical approprié des éléments référentiels.

La note comme une archive interne ?

Un nouvel état du texte peut alors éventuellement être produit, au-delà des 
annotations informatiques ou manuscrites en marge, par l’adjonction d’une 

12.	 J.-P. Lefebvre, « Traduire avec les machines », Translittérature, n° 25, été 2003, p. 27.
13.	 C. Cayron interviewée par M. Volkovitch, « Traducteurs au travail », Translittérature, n° 21, 

été 2001, p. 9.
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ou plusieurs notes du traducteur. Pourquoi la mettre, où la mettre, quand la 
mettre, telles sont les questions récurrentes qui se posent au sujet de la note 
parfois qualifiée, dans un texte littéraire, de « honte du traducteur » 14, dans 
la mesure où elle constitue une intrusion manifeste dans le pacte – tacite 
le plus souvent – de lecture, l’irruption d’un discours étranger explicatif 
dans le tissu du récit de fiction.

Du point de vue qui nous intéresse ici, qu’elle se trouve en bas de page 15 
ou en fin d’ouvrage, qu’elle manifeste la capitulation devant l’intraduisi-
bilité ou au contraire qu’elle ouvre une fenêtre sur l’étranger, la note du 
traducteur me paraît avoir une valeur d’archive interne ; intégrée dans le 
texte d’arrivée, elle est la trace de cette fabrique du sens qui est l’un des 
aspects de la tâche poétique du traducteur de littérature, elle est la marque 
de son projet littéraire personnel, de sa présence auctoriale 16, laquelle peut 
se manifester également dans d’autres aspects du paratexte tels qu’avertis-
sements ou préfaces inclus dans le livre.

La traduction comme poïesis collaborative

Il est toujours fascinant, en reprenant ces archives que sont les versions 
successives d’une traduction, de se rappeler à quel point sont nécessaires 
les étapes de ce work in progress, de ce cheminement parsemé de doutes et 
tâtonnements qu’est la « tâche du traducteur ». Des étapes à la fois ardues 
et jouissives d’une traversée solitaire du langage, d’un corps à corps avec 
les langues source et cible scrutées, mêlées et travaillées une infinité de 
fois dans le doute et le questionnement jusqu’au moment où adviendra 
une sorte de cristallisation, avec l’incertaine certitude d’avoir atteint le 
meilleur état possible du texte. Sans nul doute, la traduction est-elle une 
création individuelle et solitaire, une pratique auctoriale qui implique un 
projet d’écriture et des choix esthétiques comparables à ceux que requiert 
le texte de première main, une sorte d’écriture sous-contrainte à la manière 
des exercices oulipiens.

Mais sans doute est-elle aussi, plus encore que l’écriture originale, 
une pratique collaborative dans laquelle peuvent intervenir des acteurs 
divers et variés dont les archives marquent la présence. Ainsi, revoyant les 

14.	 L’expression est de Dominique Aury dans sa « Préface » à G. Mounin, Les problèmes 
théoriques de la traduction, Paris, Gallimard, 1963, p. XI.

15.	 La note du traducteur en bas de page peut se retrouver à côté de notes de l’auteur, voire 
du narrateur ; ainsi dans le livre de F. Permunian, La maison du soulagement mental, trad. 
L. Chapuis, Talence, Éditions de l’Arbre vengeur (Selva Selvaggia), 2015.

16.	 Voir P. Sardin, « La note du traducteur comme commentaire : entre texte, paratexte et 
prétexte », Palimpsestes, n° 20, 2007, p. 121-136.



	 Archives de la traduction…	 41

diverses versions du texte, on est étonné de réaliser à quel point celui-ci 
a été travaillé par des intervenants (bénévoles ou non) multiples jusqu’au 
moment du « bon à tirer ».

C’est pourquoi, si dans la succession des versions du texte, nous avons 
évoqué d’abord les archives qui portent la trace de doutes, questionnements, 
hypothèses du traducteur comme auteur, il nous faut aussi prendre en 
compte celles qui présentent les réponses fournies par des informateurs 
qui deviennent ainsi collaborateurs actifs du travail d’élaboration.

Ces « collaborateurs » qui participent à l’élaboration du texte traduit 
peuvent être répartis grossièrement en deux groupes : d’une part ceux qui 
participent à l’aspect créatif, d’autre part ceux qui relèvent plutôt de ce 
que l’on appellera la « production », le secteur éditorial. En tout cas, les 
archives de la traduction portent clairement la marque de leur présence 
et des échanges qui se sont tissés avec le traducteur pour l’élucidation de 
certains aspects du texte.

Des échanges avec l’auteur

L’auteur du texte original, quand il est vivant, disponible, et qu’une com-
munication avec lui est possible, est sans doute l’un de ces « collaborateurs » 
importants. Un dialogue, voire une connivence amicale, s’établit parfois dès 
le départ autour du texte, mais bien souvent la trace des échanges apparaît 
assez tardivement, en parallèle aux versions les plus avancées du texte en 
traduction, quand des interrogations demeurent et que la nécessité d’éluci-
dation devient impérative dans des domaines qui vont de la plausibilité de 
certains détails jusqu’aux choix lexicaux précis. Les archives des traducteurs 
contiennent alors de précieux échanges qui donnent un éclairage intime et 
partagé sur l’œuvre, éclairage qui restera le plus souvent inédit.

Des informateurs multiples

Parmi les informateurs collaborant à la résolution des difficultés figurent 
également des spécialistes de domaines professionnels particuliers, parfois 
les plus insolites 17, qui apportent leur contribution concernant des aspects 
aussi variés que lexiques, terminologies, technologies, actes techniques, etc. 
Les archives du traducteur sont aussi faites de ces échanges, en même temps 
que témoins de l’accroissement de ses propres connaissances.

17.	 Pour donner un exemple : consultation de professionnels de santé impliqués auprès du 
milieu de prostituées africaines, lors de la traduction du roman Passes noires de Giosuè 
Calaciura (trad. L. Chapuis, Montréal, Les Allusifs, 2005).
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Une catégorie essentielle de « collaborateurs » bénévoles et bienveillants 
du traducteur est également celle des locuteurs de la langue source : combien 
de questions n’avons-nous pas posées, nous traducteurs, à des amis et des 
connaissances sur la nuance d’une couleur, les connotations d’un terme 
argotique ou régional, les usages culturels particuliers dans telle ou telle 
ville ou province, voire dans tel village. À vrai dire, dans ce domaine, le 
questionnement est pratiquement infini, et les archives de la traduction sont 
aussi celles de l’exploration perpétuelle de l’autre langue et de la culture 
qui la porte, qu’elle porte. Sans doute ce mouvement d’exploration et de 
découverte permanente est-il l’une des grandes joies du traducteur, dont 
la curiosité linguistique n’est jamais assouvie, dans le domaine de la langue 
source comme dans celui de la langue d’arrivée. Car traduire c’est aussi 
creuser au plus profond de sa propre langue, les archives du traducteur 
sont précisément là pour en témoigner.

La communauté des traducteurs

Une catégorie particulièrement active de « collaborateurs » est celle des 
collègues traducteurs, et ce de manière notoirement accrue par l’existence 
des techniques de l’information et de la communication contemporaines. 
La consultation des pairs est désormais facilitée et organisée à travers les 
forums, chats, listes de discussion 18. Au-delà des informations profes-
sionnelles et des renseignements techniques, chaque membre confronté à 
une difficulté traductive peut consulter l’ensemble de la communauté qui 
se mobilise dans des discussions et des réponses, ce qui constitue à la fois 
un gain évident de temps mais aussi une aide conséquente en matière de 
fiabilité, car les hypothèses et les solutions sont pesées et jugées de manière 
quasi collégiale. On considérera alors comme faisant partie des archives de 
la traduction l’ensemble des mails échangés, tandis que grâce aux éléments 
apportés en réponse s’élaborent de nouvelles versions du work in progress. 
Si la traduction collaborative n’est pas une absolue nouveauté, elle peut 
disposer d’outils technologiques qui vont bien au-delà des forums et des 
blogs, et elle est à ce titre scrutée attentivement dans les études intercultu-
relles et de traductologie 19. Contrairement à l’aide occasionnelle apportée 
par les collaborateurs tels que spécialistes de certains domaines ou locuteurs 
natifs interrogés au coup par coup, les échanges organisés entre traducteurs 

18.	 Par exemple : en France, la liste de discussion de l’ATLF, en Italie, le forum de QWERTY.
19.	 Voir par exemple un récent colloque organisé du 5 au 7 juin 2014 par l’Association Inter-

nationale pour la Traduction et les Études Interculturelles (IATIS) intitulé La traduction 
collaborative, de l’Antiquité à Internet.
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inscrits à des forums relèvent d’une pratique collaborative volontaire et 
régulière, un compagnonnage assumé, une communauté de travail qui fait 
véritablement de l’écriture traductive une poïesis collective. Cette évolu-
tion du faire en traduction se rapproche en cela des modes émergents de 
production du texte littéraire, dont on sait qu’ils tendent également à se 
tourner vers le partage et la co-écriture.

Des lecteurs critiques et bénévoles

La construction progressive du texte traduit dont nous retraçons ici quelques 
étapes se formalise à un certain moment dans une version qui peut être 
considérée comme approchant de l’état le plus satisfaisant possible : à ce 
point-là, il est possible que le texte soit soumis à la critique de nouveaux 
« collaborateurs ». Il s’agit de lecteurs amicaux et bénévoles dont la lecture 
experte mettra parfois en évidence les faiblesses, incohérences et défaillances 
de ce texte d’arrivée, aboutissement de tant de précédentes esquisses super-
posées et soigneusement soupesées. Les archives conservées d’une traduc-
tion permettent de mesurer, à travers les précieux commentaires (amusés, 
étonnés, acerbes parfois) de ces auxiliaires bienveillants, la nécessité d’un 
incessant polissage du texte jusqu’au moment où il va passer de la sphère 
créative et privée à la sphère éditoriale et publique.

En effet, dans notre étude des aspects collaboratifs de la traduction 
dont les archives portent le témoignage, nous avons jusqu’à présent envi-
sagé essentiellement la sphère privée, le moment créatif individuel où le 
traducteur est un auteur maître du choix ultime, même s’il a reçu l’aide 
de collègues et de collaborateurs multiples. À partir du moment où le 
texte traduit est confié à la maison d’édition, il entre dans la sphère de la 
production éditoriale et de collaborations qui ne relèvent plus du choix 
du seul traducteur.

La traduction au filtre éditorial

Les archives de la traduction s’accroissent alors des échanges du traducteur 
avec ces nouveaux « collaborateurs » que sont le ou les correcteurs mandatés 
par la maison d’édition, parfois l’« editor » en charge d’une collection à la 
cohérence de laquelle il veille. Ces professionnels, qualifiés en général mais 
non choisis par le traducteur, s’avèrent souvent d’une aide extrêmement 
précieuse : ne connaissant pas nécessairement le texte source, découvrant 
le texte d’arrivée (dans notre cas français) dans la phase considérée comme 
(temporairement) définitive, ils sont à même d’en relever les incohérences, 
erreurs, imprécisions ou écarts par rapport à la norme. Les va-et-vient 
multiples qui ont lieu dans ce moment crucial où s’élabore la version 
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bientôt envoyée à la fabrication sont un moment fort de la vie du texte en 
tant qu’œuvre artistique et objet-livre. S’ils peuvent être particulièrement 
constructifs lorsque le correcteur a une véritable sensibilité littéraire 20 et 
suggère des modifications améliorant le texte, ces échanges peuvent s’avérer 
plus rugueux lorsque le correcteur est moins littéraire que linguiste attaché 
à la norme, ou simplement soucieux d’une langue standardisée. Dans ce cas, 
le traducteur doit bien souvent défendre des choix stylistiques relevant en 
amont de l’auteur et caractéristiques de l’écriture littéraire créative : écarts 
voulus par rapport à la norme, banalité délibérément choisie par l’auteur 
comme effet de style doivent parfois être défendus pied à pied par le tra-
ducteur face à des tentatives d’embellissement et / ou d’affadissement qui 
caractérisent ce que Michel Volkovitch nomme avec humour « le français 
d’éditeur », source de dilemme au traducteur :

[…] le dialecte éditorial semble terne et insipide à certains ; mais il a ses 
vertus : aseptisé, linguistiquement correct et consensuel, il facilite la com-
munication en produisant des énoncés mieux formatés, plus homogènes. 
Que doit faire le traducteur ? S’obstiner à écrire comme il le sent, se battre 
comme un tigre pour chaque virgule, donquichottesquement ? Ou se plier, 
s’aplatir, voire devancer les exigences éditoriales pour se faire bien considérer ? 
Ou louvoyer entre les deux extrêmes en fonction de l’interlocuteur, évaluer 
à chaque fois jusqu’où on peut aller 21 ?

Les archives de la traduction attestent de manière très intéressante 
de ce moment de tiraillement interne (voire de conflit) d’une part entre 
l’écriture littéraire, la recherche d’une langue stylistiquement marquée qui 
est la visée du traducteur à la suite de l’auteur, et d’autre part une certaine 
tendance éditoriale (encore plus manifeste dans le secteur de la traduction 
en littérature de jeunesse) à gommer les aspérités d’un style, à standardiser 
la langue, ce qui revient in fine à aller à l’encontre du littéraire.

Un autre moment important de l’avènement public du texte est le choix 
du titre, et l’histoire littéraire nous rappelle l’importance que revêt aux yeux 
des auteurs, grands ou modestes, cette interface entre la visée poétique 
et l’accueil public. Le choix du titre pose les mêmes problèmes pour une 
œuvre en traduction, avec une responsabilité forte pour le traducteur, qui 
doit jouer entre les suggestions de la langue et de la culture source et les 

20.	 J’aimerais ici en particulier rendre hommage au remarquable travail de correctrice réalisé 
par Louise Chabalier, notamment au sein des éditions canadiennes Les Allusifs pour 
lesquelles j’ai traduit plusieurs ouvrages.

21.	 M. Volkovitch, « Le français d’éditeur pour les nuls », Translittérature, n° 45, juillet 2013, 
p. 31.
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possibilités de la langue et de la culture d’accueil. Nos archives de traduc-
teurs comportent souvent de ces pages où, avant d’en proposer un, l’on a 
griffonné solitairement des dizaines de titres possibles, depuis les variantes 
infimes jusqu’aux changements radicaux, sans oublier les échanges parfois 
intenses avec le responsable de l’édition.

Au-delà de ces échanges, de ces va-et-vient qui s’accélèrent au fur 
et à mesure qu’approche la date de fabrication, on peut considérer que 
les épreuves constituent le dernier état de l’avant-texte. Lorsqu’il arrive 
d’en retrouver, elles témoignent encore d’hésitations, repentirs, améliora-
tions jusqu’à l’instant où l’urgence de la fabrication n’a plus laissé aucune 
échappatoire. Douloureux s’il en est, l’instant du « bon à tirer » tranche 
définitivement entre un avant des hypothèses et un après du texte fixé qui 
va entamer sa vie publique.

Les archives de la traduction : du péritexte à l’épitexte

Les archives de la traduction ne se tarissent cependant pas à l’instant de ce 
« bon à tirer » qui lance l’impression du texte. Bien au contraire, un ensemble 
de productions vient compléter le travail d’élaboration de la version tra-
duite, et le traducteur en est tantôt l’auteur, tantôt le collaborateur, tantôt 
seulement l’archiviste ou le témoin.

Participation du traducteur à la vie publique de l’œuvre

Parmi les archives relatives à une traduction, au-delà de la production du 
texte traduit, le traducteur conserve fréquemment les divers états de la 
quatrième de couverture, qui, de plus en plus souvent, lui est demandée par 
la maison d’édition en tant qu’auteur secondaire connaissant intimement 
l’œuvre, ses qualités et sa place dans le panorama littéraire d’origine comme 
dans celui d’arrivée. Il faut dire que, dans un certain nombre de cas, c’est 
le traducteur qui, se faisant passeur (ou plus éditorialement « scout »), a 
« apporté » l’œuvre à la maison d’édition. Jugeant un texte important, indis-
pensable, il s’en est fait parfois le promoteur auprès de l’éditeur à travers 
divers documents tels que résumé, note de lecture, bio-bibliographie de 
l’auteur, et les archives d’une traduction comportent souvent l’ensemble 
de cette proposition-négociation qui préexiste à la décision de lancer un 
projet de traduction.

C’est cette même connaissance, ce même travail sur l’œuvre et son 
auteur, qui incitent également parfois la maison d’édition à confier au 
traducteur d’autres éléments du péritexte éditorial tels que, par exemple, 
l’argumentaire nécessaire à la présentation de l’ouvrage devant l’exigeant 
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public des représentants qui doivent être en quelques instants convaincus 
de son intérêt, de son caractère original. Au-delà du texte littéraire, de 
l’œuvre elle-même devenue ouvrage, les archives de la traduction com-
portent donc encore de nouvelles productions qui ne relèvent plus du 
domaine de la création, mais appartiennent à l’écriture critique, au genre 
argumentatif, voire au secteur commercial : les archives de la traduction 
littéraire s’étendent vers l’écriture pragmatique.

Le traducteur archiviste et témoin

Enfin, les archives augmentent de tout un épitexte qui enfle (ou non) après 
la publication. Le traducteur sera parfois sollicité pour des rencontres, 
des conférences, des présentations dont les propos écrits ou oraux se 
nourrissent de ce long cheminement dans et autour du texte. Les articles 
de critique littéraire parus dans la presse à la publication viennent éclairer 
des aspects du texte, saluer l’œuvre et l’auteur, parfois (trop rarement) 
reconnaître le travail du traducteur. Celui-ci peut également être sollicité 
en vue de lectures ou de mises en scène de l’œuvre à l’occasion desquelles 
on lui demande des précisions ou des éclaircissements sur le texte. Bien 
entendu, la critique universitaire peut s’emparer de l’œuvre dans des 
articles, colloques et publications qui viennent nourrir cet épitexte en 
expansion, dont le traducteur se sent responsable comme auteur actif 
d’un projet littéraire dans une langue donnée. De toutes ces productions 
verbales, textuelles, iconiques et parfois sonores, le traducteur qui est 
partie prenante peut se faire collecteur (désinvolte ou maniaque selon le 
tempérament).

L’archive mémoire intime d’une poïesis

En ce qui me concerne, reprenant à l’occasion de cet article quelques-uns 
de ces dossiers d’archives que je n’avais pas explorés depuis longtemps, j’y 
ai trouvé trace de toutes les strates de l’élaboration du texte que je viens de 
décrire : plusieurs versions d’un ouvrage, des listes de mots, d’animaux, de 
lieux et de bien d’autres choses ; des informations documentaires presque 
oubliées ; des lettres de questions-réponses échangées avec un auteur sur des 
sujets étonnants, des invitations à des conférences, des articles de presse ; 
un plan de Bombay où j’ai lors d’un voyage suivi un itinéraire découvert 
en traduisant bien des années auparavant.

Et ce n’est pas sans quelque nostalgie que l’on peut regarder parfois 
certaines coupures de journaux, avec les photos jaunies d’un auteur disparu 
dont on relit alors les lettres ou cartes postales conservées elles aussi dans 
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cette mémoire qui est à la fois celle du texte, celle de l’auteur et la nôtre. Ainsi 
les archives de la traduction sont-elles aussi la trace d’un lien émotionnel à 
l’œuvre, au temps du faire poétique et aux personnes qui l’ont accompagné.

Lise Chapuis
Université Bordeaux Montaigne
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Écrire, lire, traduire : 
la genèse du Désert mauve

Résumé : Le Désert mauve de Nicole Brossard raconte deux histoires parallèles qui 
dénoncent la violence patriarcale : l’une, « Le Désert mauve » de Laure Angstelle, 
traite de l’assassinat d’une femme intelligente et sensuelle par l’« homme long » (alias 
Oppenheimer), et l’autre, « Mauve, l’horizon » de Maude Laures, propose l’acte de 
traduire comme métaphore de la soumission des femmes. La traduction féministe, qui 
va à l’encontre des schémas du langage décliné au masculin, est ainsi mise en scène. 
Fiction dans la fiction, la première histoire devient à son tour le récit de la traduction : 
c’est Maude Laures, lectrice, traductrice et véritable personnage du récit, qui traduit 
« Le Désert mauve » sous le titre « Mauve, l’horizon ». Cette traduction intralinguale 
(du français vers le français) fait de Maude Laures la traductrice idéale qui lit, inter-
prète et transforme le texte en illustrant les étapes du long processus engendrant la 
traduction. Cette contribution, grâce aux manuscrits de l’œuvre, parcourt à rebours 
le travail de l’auteure. L’approche génétique permet de répondre à une question que 
Brossard elle-même se pose : quelles sont les limites de la traduction, pour qu’elle ne 
devienne pas traduction « transformante » ?

Riassunto : Le Désert mauve di Nicole Brossard è il racconto di due storie parallele che 
denunciano la violenza patriarcale : la prima, « Le Désert mauve » di Laure Angstelle, 
tratta dell’assassinio di una donna intelligente e sensuale perpetrato dall’« homme 
long » (alias Oppenheimer), e l’altra, « Mauve, l’horizon » di Maude Laures, presenta 
l’atto del tradurre come metafora della sottomissione femminile. Viene così messa in 
scena la traduzione femminista, in opposizione agli schemi imposti da una lingua al 
maschile. Racconto nel racconto, la prima storia diventa a sua volta il racconto della 
traduzione : lettrice, traduttrice, e vero e proprio personaggio, Maude Laures traduce 
« Le Désert mauve » col titolo « Mauve, l’horizon ». Questa traduzione intralinguale 
(dal francese al francese) fa di Maude Laures la traduttrice ideale che legge, interpreta 
e trasforma il testo illustrando le tappe di quel lungo processo che genera la traduzione. 
Il presente contributo, attraverso i manoscritti dell’opera, ripercorre a ritroso il lavoro 
dell’autrice. L’approccio genetico permette di rispondere a una domanda che la stessa 
Brossard si pone : quali sono i limiti della traduzione, perché non diventi traduzione 
« trasformante » ?

L’écriture finit toujours mal c-à-d par recommencer 1

1.	 Fonds N. Brossard (Bibliothèque et Archives du Canada, Ottawa), Le Désert mauve, 
septembre 1985-janvier 1986, boîte 9 LMS-0244, dossier n. 3.
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Introduction : Le Désert mauve

Le Désert mauve de Nicole Brossard fut publié en 1987 2 pendant que le 
débat sur la traduction féministe battait son plein 3. Il s’agit d’un roman 
expérimental qui d’une part dénonce la violence patriarcale et d’autre part 
trace le portrait d’une traductrice « visible », car libérée des clichés selon 
lesquels elle devrait s’effacer derrière l’auteure. Dans un schéma prépara-
toire au Désert mauve qui a pour titre « Le fil narrateur » 4, Brossard écrit : 
« La destruction nucléaire », en y ajoutant « La destruction des femmes ». 
Ces annotations explicitent ainsi le parallèle, qui sera au centre du roman, 
entre la violence patriarcale, représentée par l’assassinat d’Angela Parkins, 
une femme libérée et brillante, par « l’homme long » 5 (alias Oppenheimer, 
l’inventeur de la bombe atomique) et, par conséquent, la violence sur les 
femmes. Ces deux « destructions », ces deux violences, ajoute Brossard dans 
ses annotations, sont « multipliée[s] par la traduction » 6.

Grâce à l’effet multiplicateur de la traduction, le roman – qui appartient 
à ce que Brossard elle-même nomme « fiction théorique » 7 – se développe 
sur plusieurs niveaux et fait coexister deux « réalités », pour utiliser un 
mot dont, nous le verrons, Brossard souligne l’importance : celle du récit 
qui raconte à la première personne l’histoire de Mélanie et de l’assassinat 
d’Angela Parkins par « l’homme long », ce dernier ne pouvant manifeste-
ment pas tolérer cette femme arrogante, passionnelle et libérée ; et l’autre 
réalité dont il sera question plus particulièrement dans cet essai : la mise 
en fiction de la traduction et de son processus.

La première partie du roman constitue le récit à proprement parler et 
s’ouvre sur une nouvelle couverture, comme s’il s’agissait d’un livre dans 
le livre qui a le même titre que la première, vraie couverture : « Le Désert 
mauve », écrit par Laure Angstelle ; la deuxième partie, au centre du livre, 
présente d’abord la « rencontre » d’une lectrice, Maude Laures, avec le récit 

2.	 N. Brossard, Le Désert mauve [1987], Montréal, Typo, 2010. Ce sera ici l’ouvrage de référence.
3.	 Il suffit de penser à la revue bilingue fondée par Barbara Godard, Tessera, qui traitait de la 

traduction et dont le but était d’offrir un forum pour favoriser le dialogue entre des écrivains 
femmes, parlant le français et l’anglais, et des femmes à travers le Canada intéressées par 
l’écriture féministe : cf. B. Godard, « Women of Letters : Reprise », in Collaboration in the 
Feminine. Writing on Women and Culture from Tessera, B. Godard (éd.), Toronto, Second 
Story Press, 1994, p. 258-306.

4.	 Fonds N. Brossard, Le Désert mauve : notes préliminaires, octobre 1986, boîte 9, dossier 
ch. 1.

5.	 N. Brossard, Le Désert mauve, p. 73.
6.	 Fonds N. Brossard, Le Désert mauve : notes préliminaires.
7.	 Ce terme a été créé par N. Brossard pour indiquer un texte où fiction et théorie s’entremê-

lent. Cf. B. Godard et al., « Theorizing Fiction Theory », Tessera, n° 3, 1986 ; en ligne : http://
tessera.journals.yorku.ca/index.php/tessera/article/view/23515/21715.
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que nous venons de lire, son désir de le traduire et finalement le travail de 
reconstitution des lieux, des objets et des personnages où, telle une genèse, 
elle donne libre cours à son imagination ; la troisième et dernière partie, 
« Mauve, l’horizon » (avec une troisième couverture et un troisième éditeur), 
est le résultat de ce travail, la traduction du « Désert mauve » par Maude 
Laures, lectrice devenue traductrice.

La « traduction », même si dans la fiction narrative on fait comme s’il 
s’agissait d’une traduction interlinguale, n’est, dans la réalité textuelle, 
qu’une version différente, du français vers le français, de la même histoire. 
Ce recours à la traduction intralinguistique n’est pas anodin car il permet 
de souligner, à travers la variation d’un texte, les mécanismes qui régissent 
la traduction d’une langue vers une autre langue. Ainsi, Brossard insiste sur 
la créativité de la traductrice et sur son travail, en tout similaire à celui de 
l’auteure, sauf dans sa relation étroite et contraignante à un autre texte qui 
précède la traduction. Pour ce faire, elle représente le processus qui mène à 
la traduction par une mise en abîme où la théorie s’insère sans solution de 
continuité dans la fiction et où l’acte de traduire est présenté dans sa genèse.

Dans un texte que Nicole Brossard a présenté lors d’un colloque sur la 
traduction, elle s’interroge sur le pouvoir transformateur de la traduction :

Jusqu’où peut-on aller dans l’originalité sans que traduction devienne 
transformance ?

Au-delà de quel degré de conformisme, une traduction perd-elle de sa 
vivacité, de son énergie ?

Comment savoir où commence l’audace, où se glisse l’erreur, où s’infiltre 
la banalité sémantique sous couvert d’un vocabulaire pourtant convenable 8 ?

Grâce à une approche génétique du texte de Brossard et de la traduc-
tion, j’essaierai de répondre à ces questions en partant du point de vue de 
l’auteure et du courant féministe auquel elle appartient. À cette fin, il est 
nécessaire de présenter le concept de traduction élaboré par les féministes 
canadiennes dans les années 1980 9.

8.	 N. Brossard, « OPAYSAGE ou la partie invisible des mots », in Traduire. Genèse, C. Montini 
(éd.), à paraître aux Éditions des Archives contemporaines en 2015.

9.	 Cf. aussi la revue Tessera, dirigée par B. Godard : n° 1, Room of One’s Own, 1984 ; n° 6, La 
traduction au féminin / Translating Women, 1989 ; n° 37-38, Langues / Languages, 2005 ; 
et les préfaces de B. Godard aux traductions des textes de N. Brossard. Cf. également 
S. Simon, Gender in Translation : Cultural Identity and the Politics of Transmission, New 
York, Routledge, 1996 ; B. Godard, « The Translator as She : The Relationship Between 
Writer and Translator », in In the Feminine : Women and Words / Les femmes et les mots, 
A. Dybikowski et al. (éd.), Edmonton, Longspoon Press, 1985, p. 193-98 ; A. Capperdoni, 
« Acts of Passage : Women Writing Translation in Canada », TTR : traduction, terminologie, 
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Traduction, « transformance »

Les théories féministes autour de la traduction partent du postulat selon 
lequel la traduction, avec ce qu’elle implique, et notamment sa subordination 
à un original, voire à un(e) auteur(e), ne va pas sans rappeler la condition 
des femmes dans une société dominée par le langage « au masculin ». À ce 
propos, l’écrivaine australo-canadienne anglophone Daphne Marlatt voit 
dans la traduction « un souci constant, aussi bien en tant que processus 
littéraire qu’en tant que métaphore de la situation des femmes par rapport à 
la culture dominante » 10. La traduction est aussi une métaphore du rapport 
des femmes à l’écriture, car elles « traduisent » toujours leur expérience à 
partir d’une langue patriarcale. Nicole Brossard dénonce cette violence : 
« Coincées entre le sens que nous donnons à la réalité et le non-sens que 
constitue pour nous la réalité patriarcale, nous sommes le plus souvent 
forcées d’adapter nos vies à la traduction simultanée que nous faisons 
de la langue étrangère » 11. Pour aller à l’encontre de ces mécanismes, la 
pratique féministe de l’écriture comme traduction « constitue une pratique 
d’articulation de la subjectivité au féminin et une stratégie de poétique 
oppositionnelle » 12.

Dans son essai « Theorizing Feminist Discourse / Translation », Barbara 
Godard propose une théorie féministe de la traduction qui est proche de 
l’expérience brossardienne. D’après elle, il faut en effet envisager la traduction

[…] comme trans(dance)form, comme transformation et performance. C’est 
le même, la répétition qui se dédouble et déséquilibre. L’équivalence se trouve 
dans les opérations […] entre deux systèmes de textes. Comme l’auteure, la 
traductrice produit du sens, un sens qui vient de la manipulation du texte. 
Ainsi, le rôle de la traductrice dans la transformation du texte est mis en 
valeur, sa signature mise en évidence, ces éléments autoréflexifs mettant 
en évidence le travail, la textualité, la différe(a)nce de la traduction. Des 
modèles théoriques pour cette théorie de la traduction se trouvent du côté 
des théories de la citation (Antoine Compagnon) et de la parodie (Linda 

rédaction, vol. 20, n° 1, 2007, p. 245-279 ; L. von Flotow, « Feminist Translation : Contexts, 
Practices, Theories », TTR : traduction, terminologie, rédaction, vol. 4, n° 2, 1991, p. 69-84 ; 
E. Karpinski, « Re-membering Thinking through Translation », Open Letter, 14e série, n° 6, 
2011, p. 122-130.

10.	 D. Marlatt, « Introduction : Women of Letters », in Collaboration in the Feminine…, p. 13. 
Je traduis.

11.	 N. Brossard, « De radicales à intégrales », in La lettre aérienne, Montréal, Éditions Remue-
Ménage, 1985, p. 97.

12.	 A. Capperdoni, « Acts of Passage… », p. 245. Cf. aussi A.M. Wheeler, « Issues of Translation 
in the Works of Nicole Brossard », The Yale Journal of Criticism, vol. 16, n° 2, 2003, p. 425-454.
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Hutcheon), des théories de la littérature au deuxième degré. La traduction 
féministe est un mode privilégié de réécriture 13.

Ainsi, Le Désert mauve met également en cause des préjugés courants 
concernant la théorie dominante de la traduction considérée « comme 
équivalence entre deux textes » 14 et « fondée sur une poétique de la transpa-
rence du langage ». La mise en fiction de la traduction est en même temps la 
mise en fiction d’un « combat », celui de la traductrice d’un texte qui existe 
déjà et qu’elle doit réécrire dans sa langue. C’est là aussi une des tâches de 
l’écriture au féminin : traduire le langage patriarcal et se l’approprier en 
tant que femmes.

Traduire : lire, interpréter, réécrire

Le Désert mauve s’inspire des théories féministes tout en les appliquant et 
en leur donnant un espace réel, un corps, dans le texte. La structure même 
du roman est en ce sens significative. C’est afin de montrer la composante 
de créativité et d’imagination indispensable à toute « bonne » traduction 
que la partie centrale du roman met en scène tous les états du processus : 
de la lecture à l’interprétation et à la réécriture. Brossard écrit et montre 
à travers l’expérience de Maude Laures que traduire signifie d’abord lire. 
Ce n’est pas un hasard si l’épigraphe est une citation tirée de Si dans une 
nuit d’hiver un voyageur d’Italo Calvino : « Lire, c’est aller à la rencontre 
d’une chose qui existe mais dont personne ne sait encore ce qu’elle sera » 15. 
L’auteure du Désert mauve imagine sa traductrice modèle qui est aussi 
interprète. Or, tout en laissant libre cours à la composante créative de la 
traduction, l’interprétation présuppose un sujet. Cela n’empêche pas que la 
transformation dont parle Barbara Godard doit advenir à l’intérieur d’un 
espace limité, car elle est régie par une contrainte : la traductrice pourra 
désirer modifier le texte, mais elle devra en même temps se confronter à 
ce texte et en respecter ce que, en termes brossardiens, on pourrait définir 
sa réalité. La traductrice doit donc réécrire, dans un mouvement nouveau 
qui n’est pas tout à fait originaire mais qui témoigne de la transformation 
d’un texte toujours en devenir : « La traductrice voudra traduire Le Désert 
mauve et écrira sa continuité » 16.

13.	 B. Godard, « Theorizing Feminist Discourse / Translation », Tessera, n° 6, 1989, p. 42. C’est 
Godard qui traduit.

14.	 Ibid. Pour la citation suivante, ibid.
15.	 Cité par N. Brossard, Le Désert mauve, p. 27.
16.	 Fonds N. Brossard, brouillons préparatoires au Désert mauve, septembre 1985-janvier 1986, 

dossier n. 3.
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« Mauve, l’horizon », conformément à l’esprit de Brossard, est une 
nouvelle version de la première partie éponyme du roman intitulée « Désert 
mauve », traduction mais pas seulement, car elle est aussi transformation, 
performance de l’acte de traduire. C’est pourquoi dans la partie centrale du 
Désert mauve la traductrice devient auteure et acquiert plus d’importance 
que la « véritable » auteure, celle qui a rédigé « l’original » 17. La traductrice 
s’empare du livre, le reconstruit et, après l’avoir absorbé, appris et métabolisé 
à sa guise, pour qu’il puisse devenir partie intégrante de son imaginaire, elle 
le traduit, guidée par son désir. En effet, si le lecteur du « Désert mauve » est 
face à un texte écrit par une auteure dont on ne sait presque rien – Laure 
Angstelle – en revanche Maude Laures, la traductrice, se dévoile : elle est 
présentée jusqu’à ses pensées les plus intimes, elle reconstitue le livre et le 
transforme, non pas à partir du sens, mais de la forme (qui fait aussi sens), 
pour proposer une nouvelle version du texte. On voit bien ici l’importance 
majeure de la traductrice en tant que sujet à part entière. Sujet qui ne trahira 
pas le texte source (malgré un désir qui s’y oppose). Les manuscrits que 
nous allons analyser montrent justement les limites de l’originalité de la 
traduction sur lesquelles Brossard s’interroge. Mais la génétique est aussi 
une partie intégrante et fondatrice du travail de Brossard.

La traduction comme processus

Nicole Brossard insiste en effet sur la genèse de la traduction afin de souligner 
l’importance du travail de la traductrice dans sa relation à l’auteure et au texte ; 
relation indissoluble, de dépendance réciproque, et donc également relation 
de complémentarité. Mais aussi relation de communion, affective. Le Désert 
mauve n’est pas le premier livre où Nicole Brossard interroge la traduction 
tout en s’interrogeant sur la traduction et notamment sur son processus :

Au cours des années la traduction comme acte de passage, de « process » est 
venue, devenue un « thème » d’écriture au même titre que la mer, la ville, le 
désert, la spirale, l’hologramme. […]

Quelques textes parus entre 1983 et 1987 font état de ce questionnement, 
de cette fascination pour le processus et, j’ajouterai pour la contrainte ludique.

Donatella à la Piazza Ducale : comment traduire « la notte » à Piazza 
Ducale. (1983) ; L’aviva (1985) ; Mauve et Caracters (1986) ; Polynésie des 
yeux (1986) ; Le Désert mauve (1987) 18.

17.	 « Original » doit bien être entre guillemets, car la notion d’original est évidemment mise 
en question.

18.	 Fonds N. Brossard, boîte 43, dossier Correspondance 1979-2000, ch. 4. Ce manuscrit est 
le texte d’une conférence.
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L’écrivaine insiste tout particulièrement sur l’idée de traduction comme 
passage et, se servant d’un mot anglais, comme « process » :

Je me passionne pour la traduction, la traduction comme processus de 
transformation, de traitement, de passage. Ce sont les processus qui m’inté-
ressent : processus d’écriture, de lecture et de traduction. Bien sûr, il y a 
des différences mais dans un cas comme dans l’autre, il y a passage d’un 
monde existant, déjà construit à un monde ressemblant mais signifiant 
autre autrement. Qu’il s’agisse de transformer la réalité en fiction, le texte en 
émotion et en pensée ou de faire passer un texte d’une langue à une autre, 
il y a de l’initiative à prendre, car nous savons que rien de la vie, sinon la 
mort, est définitif. Ecrire, lire, traduire, c’est investir l’idée que la réalité, 
celle qui nous entoure comme celle du texte peut accueillir une version 
supplémentaire : la nôtre 19.

Cette idée de passage, de texte en devenir s’enrichit de la collaboration 
entre traductrices et auteure :

Tout d’abord disons qu’il y a eu de nombreuses sessions de travail avec 
les traductrices Barbara Godard, Patricia Claxton, Marlene Wildeman et 
Susanne Lotbinière Harwood. Au cours de ces séances de travail, j’étais, 
disons-le, fascinée par les annotations, bref par le manuscrit des traductrices. 
Il y avait sous mes yeux un manuscrit avec tout ce que cela peut comporter 
de ratures, de définitions, de notes, de soulignés, etc. Cela bien évidemment 
me passionnait 20.

Je rappelle que l’auteure canadienne a expérimenté la traduction trans-
formatrice à quatre mains, travaillant avec la poète anglophone canadienne 
Daphne Marlatt. Leur exercice de traduction réciproque consiste aussi à 
transformer l’anglais et le français afin de retrouver le féminin des langues 
qui deviennent familières et subversives 21. Il est clair que la traduction 
traverse toute l’œuvre de Brossard : vivant à Montréal, ville où le français 
et l’anglais coexistent, elle en fait l’expérience au quotidien. Non seulement 
la traduction devient une source d’inspiration fondamentale pour mettre 
en scène la dialectique entre le texte, son devenir et sa réception, mais elle 
permet aussi de nuancer, voire transformer la langue au féminin.

19.	 Ibid. C’est l’auteure qui corrige.
20.	 Ibid.
21.	 Cf. par exemple D. Marlatt, « Translating MAUVE : Reading Writing », Tessera, n° 6, 1989 ; en 

ligne : http://tessera.journals.yorku.ca/index.php/tessera/article/view/23580/21789 ; E. Basile, 
« Quando le cicatrici della lingua prudono : pensieri sulla traduzione come poetica della 
guarigione culturale », trad. de l’anglais par C. Montini, in La lingua spaesata, C. Montini 
(éd.), Bologne, BUP, 2014, p. 37-52.
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Pour une étude génétique

Si, dès le début de cette étude, j’ai cité à partir des brouillons et des avant-
textes de Brossard, c’est parce que cette analyse est fondée sur un travail 
d’archives. Dans les pages qui suivent, je propose une approche génétique 
pour représenter le processus d’écriture qui dédouble celui décrit sous 
forme de fiction par Brossard dans le chapitre central. En partant du rapport 
entre fiction, théorie et pratique (de la traduction) décrit par Brossard, 
j’entreprends le travail sur les manuscrits pour continuer la mise en abîme 
du processus traductif représentée dans Le Désert mauve. Étant moi-même 
traductrice, la question déjà citée de l’auteure sur les limites du jeu de 
traduction : « Jusqu’où peut-on aller dans l’originalité sans que traduction 
devienne transformance ? », est une question qui me tient particulièrement 
à cœur. En effet, comme le soulignent Anne Hébert et Frank Scott, l’auteur 
et le traducteur se distinguent car au second est donné un critère extérieur 
de la justesse de sa propre écriture, critère qui se trouve dans le texte à 
traduire. « Il écrit, pour ainsi dire, sous contrainte, mais il doit créer tout 
en obéissant à cette contrainte » 22. Il est indéniable que la créativité de la 
traductrice ou du traducteur doit se confronter à un texte qui existe déjà 
et qu’elle (ou il) ne peut que réécrire, récréer. Voici à nouveau le préfixe 
« ré- » qui renvoie à une répétition, et la traduction présuppose la répétition, 
fondée sur sa différe(a)nce par rapport au texte. Et la répétition est aussi 
continuité, complément, supplément pour le dire avec Derrida, comme 
l’écriture 23. De plus, le préfixe « ré- » renvoie aussi au réel, à la réalité, dont 
Brossard semble se soucier tout particulièrement dans ce texte : « La réalité 
est ce que nous inventons » 24, dit Laure Angstelle à Maude Laures dans un 
dialogue imaginaire où cette dernière lui pose des questions. Mais la réalité 
est aussi la réalité de la traductrice qui se superpose à celle du texte. Le 
résultat de ce travail est autre et similaire en même temps, et les manuscrits 
nous révéleront comment Brossard a pu obtenir cet effet de traduction sans 
pour autant changer de langue.

Si la traduction de Maude Laures décrit plusieurs éléments de la réalité 
tout en produisant une version différente mais étonnamment similaire à 
celle de Laure Angstelle, alors les manuscrits révéleraient la façon dont ce 
résultat est obtenu. Comment Brossard fait-elle traduire le texte à Maude 
Laures dans le processus de son écriture ? Comment la transformation 

22.	 A. Hébert, F. Scott, Dialogue sur la traduction. À propos du « Tombeau des rois », Montréal, 
Bibliothèque québécoise, 2000, p. 49-50.

23.	 J. Derrida, De la grammatologie, Paris, Éditions de Minuit, 1967 ; Id., L’écriture et la différence, 
Paris, Éditions du Seuil, 1967.

24.	 N. Brossard, Le Désert mauve, p. 92.
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d’un texte à l’autre, dans le roman publié, a-t-elle eu lieu ? Que reste-t-il du 
texte de Laure Angstelle dans la traduction de Maude Laures ? Et encore, 
en quoi le passage de « Le Désert mauve » de Laure Angstelle à « Mauve, 
l’horizon » de Maude Laures reproduit-il les mécanismes d’une véritable 
traduction 25 ? Afin d’esquisser quelques réponses à ces questions, je pro-
pose de lire la « traduction » de Maude Laures dans son « processus » de 
transformation. Ce travail permet de tisser la relation subtile entre fiction 
et théorie, entre théorie et pratique, entre pratique et processus. Mais ce 
travail, comme celui de Brossard, permet aussi de mettre en valeur la 
subjectivité du traducteur et finalement la subjectivité de tout langage, sans 
oublier la relation entre le texte de départ et d’arrivée. L’étude génétique 
des différentes facettes du processus de l’écriture brossardienne n’est alors 
que la continuité de cette mise en abîme du travail de l’écriture et donc de 
la traduction, continuité et mise en abîme qui font la structure du Désert 
mauve. Cette étude nous aidera aussi à fixer les limites de la traduction 
envisagées par Brossard.

Les brouillons : du « Désert mauve » à « Mauve, l’horizon »

Pour l’analyse et la lecture à rebours des brouillons de la traduction du 
français vers le français de Brossard / Laures 26, j’ai choisi deux extraits tirés 
de l’incipit et de la conclusion du récit, que je mets en rapport avec celle qui 
deviendra la traduction de Maude Laures, « Mauve, l’horizon ». Avant de 
se lancer dans la traduction, Maude Laures s’est engagée dans un travail de 
réappropriation de tous ces éléments qui lui ont permis de filtrer l’univers 
de Laure Angstelle à travers son imagination, sa réalité. Mais comme le 
soulignent les manuscrits, son rapport au texte reste très étroit. Il s’agit d’un 
rapport non pas (non plus) de dépendance, mais de « respect » 27.

L’incipit de « Mauve, l’horizon »

Ne pouvant pas reproduire ici le manuscrit, j’en décrirai les points les 
plus pertinents aux fins de mon analyse. Dans l’incipit du manuscrit de 
« Mauve, l’horizon », on voit tout d’abord, en haut et au milieu, le nom de 

25.	 Il n’y a pas, évidemment, de « véritable traduction » au singulier, mais de « véritables 
traductions », toujours différentes, car ces dernières, comme les textes, ne sont jamais les 
mêmes.

26.	 Pour l’analyse des manuscrits, j’ai choisi de réunir les deux sujets, le sujet fictif (Laure) et 
le sujet réel (Brossard), en une seule entité, car c’est l’auteure qui rédige le brouillon.

27.	 Cf. A. Berman, Pour une critique des traductions. John Donne, Paris, Gallimard, 1995, p. 92.
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la narratrice, « Mélanie » 28, et un peu plus bas, à droite, ses différents rôles : 
« vraie narratrice, personnage, rôle, témoin ». À gauche : « Au présent », 
entouré et souligné, comme pour indiquer la nécessité de respecter ce 
temps qui est aussi celui de l’original. Ensuite souligné « mémoire » et, au 
centre, « réalité ». Il s’agirait là d’éléments à garder, à ne pas transformer. 
Brossard / Laures reprend ici le mot « réalité » et le situe également au centre. 
De quelle réalité s’agit-il ? Celle du récit à traduire ? Celle racontée par 
Mélanie ? Celle « traduite » par Maude Laures ? Celle de la « destruction » 
symbolisée par l’assassinat d’Angela Parkins par « l’homme long » ? Cette 
« réalité » (si imaginaire soit-elle) est une contrainte, voire la contrainte 
majeure, la réalité du récit qui sera aussi la réalité de la traduction.

Dès l’incipit, Brossard / Laures transforme la première phrase de l’ori-
ginal : « Le désert est indescriptible » 29 en « Le désert est indicible » 30. Puis 
elle efface « indicible », pour reprendre la première phrase à l’identique : « Le 
désert est indescriptible ». Ensuite, le manuscrit procède sans corrections : 
« La lumière avale tout, lumière crue. Le regard fond. Aujourd’hui pourtant ». 
Ces phrases transforment effectivement le texte de Laure Angstelle : « La réa-
lité s’y engouffre, lumière rapide. Le regard fond. Pourtant ce matin » 31. On 
assiste à un glissement sémantique, surtout au niveau temporel (« lumière 
rapide » devient « lumière crue », « ce matin » devient « aujourd’hui »), mais 
à une conservation du rythme. Cependant après ces quelques phrases qui 
coulent sans corrections, Brossard / Laures hésite et on peut lire dans la 
même page du manuscrit : « Très jeune, j’ai vu l’humanité V j’ai regret V 
je je urlais contre V désespérais de l’humanité. À chaque jour de l’an je 
voyais l’humanité je la voyais dans fondre V se disperser V dans l’espoir 
et la démesure » 32. La version de Laure Angstelle : « Très jeune, je pleurais 
déjà sur l’humanité. À chaque nouvel an, je la voyais se dissoudre dans 
l’espoir et la violence » 33. Les corrections du manuscrit se succèdent dans 
un climax sémantique de plus en plus dramatisé afin de « traduire » le verbe 
« pleurer » : « j’ai vu » corrigé par « j’ai regret… », puis par « je urlais » [sic], 

28.	 Fonds N. Brossard, brouillons préparatoires au Désert mauve, 4 mars 1987-juin 1987, 
boîte 10, ch. 8, « Mauve, l’horizon ». Les citations suivantes concernent la même page du 
manuscrit. C’est l’auteure qui souligne.

29.	 N. Brossard, Le Désert mauve, p. 31.
30.	 Fonds N. Brossard, brouillons préparatoires au Désert mauve, boîte 10, ch. 8. Pour les 

citations suivantes, ibid. C’est l’auteure qui corrige, ici et dans les citations suivantes.
31.	 N. Brossard, Le Désert mauve, p. 31.
32.	 La lettre capitale V signifie que l’auteure remplace la phrase ou le mot barré(e) par la phrase 

ou le mot qui suit.
33.	 N. Brossard, Le Désert mauve, p. 31.
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devient « je désespérais ». C’est sans appel. La phrase suivante du manuscrit 
impose davantage de corrections qui vont dans le même sens :

Très jeune, je partais dans la Méteor V auto de ma mère V où je pouvais 
demeurais pendant des m’obstinais pendant des jours V devant V le jour, la 
nuit ou V et V à l’aube à vouloir tout. Je tissais la lumière. Je roulais vite et 
aussi lentement dans la lumière [ici le mot « lumière » est entouré et déplacé 
plus loin]. Je suivais lumière [« lumière » est déplacé ici mais ensuite effacé] 
les petits fragments de vie qui dessinaient V s’alignaient V dans mon regard 
des figures en moi comme un horizon mauve 34.

Voici la phrase que l’on trouve dans « Le Désert mauve » de Laure 
Angstelle : « Très jeune, je prenais la Méteor de ma mère et j’allais vers le 
désert. J’y passais des journées entières, des nuits, des aubes. Je roulais vite 
et puis au ralenti, je filais la lumière dans ses mauves et petites lignes qui 
comme des veines dessinaient un grand arbre de vie dans mon regard ».

Les hésitations de Brossard / Laures semblent s’éloigner graduellement 
du texte « source » tout en gardant son « fil conducteur ». Les transformations 
viseraient alors à rationaliser, mais aussi à endurcir, voire à rendre plus 
mûres et conscientes les paroles de la « très jeune » et impétueuse Mélanie, 
rayonnante d’une vitalité renforcée par son rapport au temps – un temps 
presque infini dans le texte, comme l’indiquent les pluriels : « des journées 
entières, des nuits, des aubes » – et des renvois au corps et à la vie : « petites 
lignes », « comme des veines » et « grand arbre de vie ». Mélanie, telle qu’elle 
est représentée par Maude Laures, acquiert une conscience majeure de sa 
force vitale, comme l’indique la recherche sémantique dans le manuscrit 
qui se résume dans les mots ajoutés en marge : « à vouloir tout ». L’ado-
lescente du « Désert mauve » ne manifeste pas cette conscience lucide, sa 
vitalité la transcende, comme si elle était, effectivement, plus jeune que 
dans la traduction.

La fin dans « Mauve, l’horizon »

Voyons maintenant les brouillons de la conclusion de « Mauve, l’horizon ». Il 
s’agit de la scène qui représente la mort violente et tragique d’Angela Parkins 
et qui conclut ce récit. Ici le désert assume tout son poids métaphorique :

Exposée à tous les regards [phrase entourée et déplacée plus bas] son le 
corps raidi à tout jamais inflexible exposé exhibé dans le noir et le blanc 

34.	 Fonds N. Brossard, brouillons préparatoires au Désert mauve, boîte 10, ch. 8. Entre crochets 
et en italique mes remarques décrivant les corrections apportées par l’auteure au manuscrit.
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de la réalité [phrase entourée déplacée ici] trop exposé [flèche qui renvoie 
au glossaire effacé dans les marges de la page : glace néant trou orifice] Que 
s’est-il passé ? Mélanie, fille de la nuit, que s’est-il passé 35 ?

Le manuscrit, dans ce cas, diffère de la version finale publiée, où le 
possessif « son corps » devient « le corps », « exposée à tous les regards » se 
modifie en « point de mire » et « dans le noir et le blanc de la réalité » est 
effacé : « Angela Parkins est allongée sur le bois blond de la piste, le corps 
à tout jamais inflexible, exhibé, point de mire. Mélanie, fille de la nuit, que 
s’est-il donc passé ? » 36. Sans modifier la réalité, inévitable mais inacceptable, 
Brossard / Laures essaie de la montrer de façon plus impersonnelle, et 
pour cela même encore plus crue et insensée que dans la première version 
d’Angstelle. Les quatre mots dans le brouillon, sur le côté de la page : « glace, 
néant, trou, orifice », qui réapparaîtront à différents endroits du texte publié, 
visent à définir l’horreur, le désert, de cette réalité.

« Le Désert mauve » de Laure Angstelle nous dit ceci : « Angela Parkins 
est allongée, là, exposée à tous les regards. Angela se dissipe dans le noir et le 
blanc de la réalité. Que s’est-il passé ? C’était pourtant un homme de génie. 
Of course Mélanie is night teen » 37. Dans le manuscrit, les corrections effacent 
graduellement toute présence extérieure au couple composé par Mélanie 
et Angela Parkins – qui est pourtant morte, comme l’omission de l’adjectif 
possessif devant « corps » le souligne. Ainsi, le syntagme « exposée à tous 
les regards », où les regards présupposent des yeux, donc des personnes, est 
remplacé par l’impersonnel « point de mire » tandis que « l’homme long » 38 
disparaît. Maude Laures s’adresse d’ailleurs directement à Mélanie pour lui 
demander une explication (« Mélanie, fille de la nuit que s’est-il passé ? »). 
Dans la première version, Mélanie n’aurait pas pu répondre à cette question. 
En effet, dans l’affirmation « Of course, Mélanie is night teen », le jeu de mots 
en anglais entre « night-teen » et « nine-teen » renforce le doute : Mélanie 
est une jeune adolescente de quinze ans (teen) qui vit dans l’obscurité de la 
nuit (night) comme pour insister sur son inaptitude à répondre. On assiste 
à nouveau à une sorte de mûrissement, de conscience supérieure de la 
narratrice (Mélanie), récréée par Maude Laures. Les différences qui vont 
graduellement vers la version publiée insistent sur la solitude de Mélanie.

Si, dans la conclusion du « Désert mauve » de Laure Angstelle, on peut 
lire : « La réalité, l’aube. La fureur de l’aube et les galaxies. Les policiers, la 

35.	 Fonds N. Brossard, brouillons préparatoires au Désert mauve, boîte 10, ch. 8.
36.	 N. Brossard, Le Désert mauve, p. 249.
37.	 Ibid., p. 75. C’est l’auteure qui souligne.
38.	 Traduit « l’homme o’blong » dans « Mauve, l’horizon » (ibid., p. 221).
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craie autour du corps d’Angela Parkins. Les clients n’ont rien vu. Je n’ai 
rien vu. Le désert est indescriptible. Le regard fond » 39, le manuscrit de 
« Mauve, l’horizon » propose à ce sujet la traduction suivante : « La réalité, 
l’aube. La beauté de l’aube. Tout mon corps va se soumettre. Des policiers, 
la craie autour du corps d’Angela Parkins. Personne n’a rien vu. Je n’ai 
rien vu. Le désert est indescriptible. Le regard fond “sparkle des yeux” » 40. 
Et dans la version publiée de « Mauve, l’horizon » de Maude Laures, enfin, 
nous lisons : « La réalité, l’aube. Néant. Tout mon corps va se soumettre. 
Des policiers, la craie autour du corps. Personne n’a rien vu. Je n’ai rien 
vu venir. Le désert est indescriptible. Les yeux se fanent » 41.

Le manuscrit diffère de la version publiée de « Mauve, l’horizon », mais 
il diffère aussi du « Désert mauve » de Laure Angstelle, là où la version 
publiée s’y détache de façon encore plus radicale. « La fureur de l’aube et 
les galaxies » devient d’abord « La beauté de l’aube » pour finir en « Néant » ; 
« tout mon corps va se soumettre » est ajouté, tandis qu’« Angela Parkins » 
disparaît dans la dernière version. « Les clients » deviennent l’indéfini 
« Personne » ; « Le regard fond » devient d’abord « Le sparkle des yeux » 
et finalement « Les yeux se fanent ». La même phrase, qui ouvre les deux 
textes, est reprise dans la conclusion : « Le désert est indescriptible ». Dans 
les manuscrits, Brossard / Laures a essayé de la modifier dans l’incipit (« Le 
désert est indicible ») et de l’effacer dans la conclusion, mais, dans la version 
finale et aux deux endroits de l’ouvrage, elle décide de la garder telle quelle. 
Cette phrase est un retour au début du texte, un leitmotiv du Désert mauve, 
la quadrature du cercle qui souligne le caractère répétitif de toute écriture 
et donc également de la traduction.

Conclusion

Les hésitations, les modifications, les omissions, les glossaires et notes 
présents dans les manuscrits confirment que le processus de traduction 
du français vers le français qu’entreprend Brossard / Laures s’apparente à 
celui du traducteur vers une autre langue. Laures se permet cependant de 
modifier le texte, tantôt en ajoutant des éléments, tantôt en les supprimant 
ou en les modifiant à sa guise. En effet les corrections visent à une recherche 
de signifiés et de signifiants en même temps proches et lointains où la mise 

39.	 Ibid., p. 249.
40.	 Fonds N. Brossard, brouillons préparatoires au Désert mauve, boîte 10, ch. 8. Brossard ici 

se sert d’un mot anglais : « sparkle », qui signifie « scintillement, étincelle », le contraire du 
verbe français qu’on retrouve dans la traduction publiée : « se faner ».

41.	 N. Brossard, Le Désert mauve, p. 249.
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à distance partielle du texte « originaire » marque le désir de Maude Laures 
de s’affirmer en tant que sujet. Ainsi, même si le texte est écrit à nouveau, 
cela ne pourra empêcher Angela Parkins de mourir encore, une deuxième 
fois. Cette mort absurde, violente, injustifiée est, symboliquement, celle 
qui relie le traducteur à une réalité extérieure qui ne peut être modifiée. 
Réalité qui est également la réalité du texte. Souvenons-nous : « destruction 
nucléaire » égale « destruction des femmes » dans « une lecture multipliée 
par la traduction » 42. La traduction ne modifiera donc pas le cours du récit 
du Désert mauve 43. Les manuscrits permettent de parcourir et de connaître 
l’espace qui s’ouvre au traducteur face au texte, mais ils montrent aussi la 
façon dont cet espace peut et doit se restreindre pour revenir à la réalité du 
texte dans un mouvement circulaire qui en permet aussi la continuation 
(comme l’indique la phrase de l’incipit, reprise en conclusion aussi bien 
dans le texte de Laure Angstelle que dans celui de Maude Laures : « Le 
désert est indescriptible »).

Dans ses notes préparatoires pour une intervention sur la traduction, 
Brossard cite Chateaubriand : « Un traducteur n’a droit à aucune gloire, il 
faut seulement qu’il montre qu’il a été patient, docile et laborieux » 44. Et, 
sur la base de son expérience, elle commente :

Quant au Désert mauve, il me faut tout d’abord distinguer entre l’idée 
(traduire du français au français) et le travail lui-même. Et c’est ici que 
je reprendrai à mon compte la citation de Chateaubriand. Car si dans la 
première partie du livre c’est-à-dire dans le récit de Laure Angstelle, j’ai 
été, à travers le personnage de Mélanie, ardente, passionnée et révoltée, j’ai 
été dans la traduction patiente, laborieuse : docile, je n’en suis pas certaine. 
Alors que je me suis toujours vue comme une exploratrice, j’ai en écrivant 
Le Désert mauve, souvent pensé au mot artisane car j’avais une matière 
première à respecter 45.

Proust considérait l’écrivain comme un artisan, voire un traducteur, 
car il avait lui aussi, comme le remarque Brossard, « une matière première 
à respecter ». Les manuscrits vont au cœur de cette matière première 
et montrent que traduire est écrire et que le travail de la traductrice ou 
du traducteur est fait de choix, d’hésitations, d’exaltation, de désir pas 
toujours assouvi. Ainsi, de même que dans l’écriture, le sujet traducteur 
doit s’impliquer dans son travail. Il n’est pas « invisible », pour reprendre 

42.	 Fonds N. Brossard, Le Désert mauve : notes préliminaires.
43.	 N. Brossard, Le Désert mauve, p. 91-92.
44.	 Fonds N. Brossard, boîte 43, dossier Correspondance 1979-2000, ch. 4.
45.	 Ibid.
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l’expression désormais célèbre de Lawrence Venuti. Cependant, on l’a vu, la 
traduction ne peut donner libre cours à l’imagination que dans un rapport 
de complémentarité avec le texte qu’elle enrichit, en se rapprochant ainsi 
du « pur langage » benjaminien 46.

Chiara Montini
Item, CNRS / ENS, Paris

46.	 Sherry Simon a défini le texte de Brossard comme une « défense et illustration » des théories 
du philosophe allemand W. Benjamin : cf. « La traductrice héroïne postmoderne », in Le 
trafic des langues : traduction et culture dans la littérature québécoise, Montréal, Boréal, 
1994, p. 75-90. Cf. aussi M. Giacoppe, « “The Task of the Translator” in Garcia Marquez’s 
One Hundred years of solitude and Brossard’s Mauve Desert », in Special Issue of Bucknell 
Review, K. Faull (éd.), Lewisburg (PA), Bucknell University Press, 2004, p. 124-138.
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Loin de Dieu, près de toi :
l’autotraduzione come processo generativo

Riassunto : Questo contributo di carattere autobiografico analizza il processo di 
autotraduzione in francese del poemetto Con te, senza Dio. Nella prima parte l’articolo 
mette a fuoco le nozioni di libertà dell’autotraduttore e di fedeltà a una prassi qui 
definita « generativa », sonda le origini del processo e dimostra che esso corrisponde 
a un’attività ermeneutica e letteraria. Vengono dunque messe in discussione la 
priorità dell’originale sulla traduzione e la differenza tra il compito del poeta e del 
traduttore. Nella seconda parte l’articolo propone alcuni esempi tratti dal lavoro di 
autotraduzione sul poemetto per studiare le varianti e il loro impatto sulla morfologia 
e la semantica del testo primo. In conclusione, viene ripreso il termine « traduzione 
generativa » riallacciandolo più in generale alle funzioni di verifica e motore della 
scrittura. Forse l’unica scrittura possibile è la traduzione.

Résumé : Cette contribution à caractère autobiographique analyse le processus d’auto-
traduction vers le français du poème Con te, senza Dio. Dans la première partie l’article 
se focalise sur les notions de liberté de l’autotraducteur et de fidélité à une pratique dite 
« générative », et sonde l’origine du processus en démontrant qu’il tient d’une activité 
herméneutique et littéraire. La priorité de l’original sur la traduction et la différence 
entre la tâche du poète et celle du traducteur y sont remises en question. Dans la seconde 
partie l’article propose quelques exemples du travail d’autotraduction sur le poème 
cité, pour en étudier les variantes et leur impact sur la morphologie et la sémantique 
du texte premier. En conclusion, on reprend le terme « traduction générative » pour 
relever ses fonctions de vérification et moteur de l’écriture. Il se peut que la seule écriture 
possible soit la traduction.

La mia prima esperienza di autotraduzione in francese ha messo in luce le 
varie tappe di una pacifica convivenza tra creazione poetica e pratica tradut-
tiva, una pratica che ho definito, nella postfazione che accompagna l’edizione 
bilingue del mio poemetto, « generativa » 1. Il processo di autotraduzione 

1.	 F. Bajec, « D’une langue à l’autre. Un exercice d’approfondissement », in Loin de Dieu, près 
de toi / Con te, senza Dio. Poème en édition bilingue, prefazione J. Silberstein, Losanna, L’Âge 
d’homme, 2013, p. 59. Questo poemetto funebre, in cui si evoca il passaggio doloroso dalla 
malattia alla morte di una madre, è stato prima incluso in un’antologia oggi introvabile : 
F. Bajec, Con te, senza Dio, in Poeti Circus. I nuovi poeti italiani intorno ai trent’anni, 
G. Goffredo (a cura di), Alberobello (BA), Poiesis Editrice, 2005, p. 9-17 ; poi ripubblicato, 
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genera infatti nuove possibilità semantiche e interpretative dell’originale. 
Il testo francese è allora un approfondimento di quello italiano. Questa 
evidenza ha giustificato la scelta di porre il testo tradotto non « a fronte » 
dell’originale, ma nella seconda parte del volume, mettendo così in risalto 
la traduzione che potremmo considerare una riscrittura beckettiana di una 
serie di poesie, talvolta modificate perfino in italiano. Il mio intervento 
cercherà di sviluppare le varie problematiche legate a quest’esperienza e 
di illustrarne le diverse fasi con esempi precisi.

L’origine dell’autotraduzione

Al di là delle ascendenze letterarie o dei modelli procedurali in campo 
traduttologico, ritengo sia importante sottolineare che la poetica della tradu-
zione, in un autore che si traduce, se c’è, non può essere disgiunta da un’idea 
di letteratura aperta a possibili metamorfosi e riscritture, al testo inteso come 
eterno cantiere, e a uno stile senza identità fissa. L’autore bilingue è alla 
ricerca di un’identità che non sarà mai data una volta per tutte, ed egli non 
ha il timore di perderla. Il che annulla implicitamente il vecchio dilemma 
dell’originale e della nuova versione, della causa e dell’effetto, dell’arrivo 
e della derivazione. Quel che conta, in fondo, è il perfezionamento del 
testo. Questo spiegherebbe, nel mio caso, la volontà di pubblicare per tre 
volte lo stesso ciclo poetico. E perché dovrebbe andare diversamente per 
un traduttore che si cimentasse con un classico in tre periodi distinti della 
sua vita ? Anche le traduzioni che acquistiamo in libreria dovrebbero avere 
una data di scadenza, fissata dall’epoca in cui le si effettua. O vale forse il 
discorso della classicità della grande traduzione, pari a quella di un’opera 
di ingegno ? L’argomento principale che viene fornito in questi casi è che il 
traduttore è sempre più fedele al testo in confronto all’autotraduttore, che 
può continuare a variare all’infinito sul suo canone. Il primo non avrebbe 
dunque bisogno di tornare su un vecchio lavoro.

Sul concetto di fedeltà, e in difesa dell’autotraduttore, vorrei poi ripren-
dere quanto detto da Gabriele Frasca in un convegno sulla traduzione 
del testo poetico, avvalendosi dell’esempio di Beckett su cui tanto è stato 
scritto in tal senso :

Si è soliti dire che uno scrittore che traduce se stesso si mostra sempre meno 
fedele di un traduttore di professione (professione ?), come se insomma 
l’autore non riuscisse a rinunciare a quell’« autorialità » che gli ingiunge di 

ma scorciato di cinque parti e con titolo mutato : F. Bajec, Gli ultimi, Massa, Transeuropa, 
2009, edizione disponibile in rete (http://www.transeuropaedizioni.it).
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correggere, modificare, limare. Ma siamo proprio sicuri di questo, o non è 
piuttosto un altro luogo comune col quale per consuetudine ci sbarazziamo 
di un modo diverso di intendere l’operato del traduttore ? Un tipico esca-
motage per aggirare l’imbarazzo che pone una simile domanda, è quello di 
rispondere che l’autore che traduce se stesso è più fedele alla sua opera, al 
punto tale da considerare l’originale come un mero punto di partenza per 
squadernare l’interezza del proprio progetto letterario. Ma se questo è vero, 
dal momento che l’autore possiede (ora più ora meno) la lingua di arrivo 
ed è spinto, a quanto pare, soprattutto dalla sua fedeltà alla propria poetica, 
perché mai tradurre qualcosa e non scrivere un’altra opera ? Questo discorso, 
naturalmente, appare più semplice con Beckett, che difatti ha alternato a 
suo piacimento le lingue d’origine dei propri lavori […] 2.

È ciò che può accadere a qualunque autore bilingue o trilingue che si trovi 
ad operare in un paese diverso da quello della sua infanzia. Egli ricomincia a 
scrivere nella lingua locale. Per quanto concerne il sottoscritto, il mio primo 
vero libro fu redatto in buona parte in francese, poi tradotto e stampato 
in italiano, per essere riedito in versione più lunga in francese 3. Ma già in 
quell’occasione, dopo aver lavorato alla traduzione italiana e capito meglio 
gli originali, non ho ritenuto necessaria l’impaginazione con il testo a 
fronte, né tanto meno la riduzione dell’originale in nota a piè di pagina. 
Proprio perché mi interessavano maggiormente le versioni di arrivo e il 
loro funzionamento in italiano e non consideravo l’oblio dell’originale 
come un tradimento. Frasca non dice altro quando parla di amore per il 
testo dell’autotraduttore, qualunque sia la lingua usata :

Se il testo di partenza e il testo di arrivo appariranno, alla fine del lavoro 
dell’autore-traduttore, divergenti, ciò accade semplicemente perché le orche-
strazioni formali delle lingue (scelte lessicali, significati delle parole utilizzate, 
rilievi sintattici, ecc.) « sono » differenti […]. L’autore come traduttore è 
innamorato eppure tradisce, perché ama contemporaneamente la propria 
opera e quello che la lingua d’arrivo farà della sua opera 4.

Il traduttore americano Willis Barnstone afferma che per diventare un 
poeta bisogna prima tradurre un libro : « Vuoi leggere una poesia a fondo ? 
Traducila. / Vuoi diventare un poeta ? Traduci un libro di versi, / Se la 

2.	 G. Frasca, « Amore traduttore (tu non m’inganni più) », in La traduzione del testo poetico, 
F. Buffoni (a cura di), Milano, Marcos y Marcos, 2004, p. 430-431.

3.	 F. Bajec, Entrare nel vuoto, Monghidoro (BO), Con-fine, 2011 ; poi id., Entrer dans le vide, 
Liegi, Éditions du Fram, 2012.

4.	 G. Frasca, « Amore traduttore (tu non m’inganni più) », p. 431.
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traduzione è il tuo sole, / tu sei un salvatore » 5. Quest’ultima frase, in cui la 
traduzione è concepita come quella pratica che salva un testo dall’oblio, mi 
ha spinto a riaprire il Libro della Genesi. Tale rilettura si imponeva anche per 
effetto di vari stimoli concomitanti, primo fra tutti un articolo di Antonella 
Anedda sulla traduzione 6, articolo che fece seguito alla sua esperienza del 
tutto particolare di variazioni poetiche su poesie di grandi autori tradotti, 
ossia riscritture 7. Il termine « riscrittura » rientra nel campo semantico 
dell’autotraduzione e non può che esercitare un’attrazione su un lettore 
curioso di questioni traduttologiche. In esso sono compresenti l’elemento 
dissacratorio di ri-scrittura e quello sacro che può riferirsi, per esempio, alle 
tavole di Mosè. Questi non dovette forse « riscrivere » i dieci comandamenti, 
dopo aver infranto, gettandole a terra, le due tavole con cui discese dal 
Monte Sinai ? Fu preso dalla collera e dalla disperazione nel vedere che 
il suo popolo l’aveva tradito, mancando di fiducia. Ed è con disperazione 
che si scrive, suggerisce la Anedda in una sua poesia (« Siedi davanti alla 
finestra / Guarda ma accetta la disperazione » 8). E in un’altra, Se ho scritto 
è per pensiero, afferma : « e scrivo io per avanzare più sola nell’enigma » 9. 
Analogamente, chi traduce avanza da solo nell’enigma del testo, disperando 
di non farcela a restituire l’essenziale. « Tradimento », « disperazione », e 
« riscrittura » formano una triade che accompagna l’impossibile compito 
del traduttore, il quale, proprio perché il suo lavoro si direbbe impossibile, 
decide di compierlo.

Se ora riprendiamo la riflessione di Anedda sull’atto del tradurre, 
risalta più di tutto un suo parallelismo con la condizione del migrante o 
dell’apolide. Quest’ultimo tradurrebbe per « tradursi », ossia per trovare 
nel passaggio da una terra a un’altra la sua vera natura, e infine cono-
scersi. Sarebbe una conseguenza sintomatica dell’esilio dello scrittore. Si 
pensi a Vladimir Nabokov, Joseph Brodskij o di nuovo a Samuel Beckett. 
All’interno della seconda lingua (un francese o un inglese tutto loro) essi 
incontrano l’unico rifugio possibile, la loro vera dimora. Nell’esperienza 
che feci personalmente, accadde il contrario. L’allontanamento dall’Italia 
mi condusse a riscoprire il francese – idioma materno assopito – e a deci-
dere di piegarlo in una lingua letteraria, tra « desiderio » e « disperazione ». 
Provavo disperazione perché, da un lato, vi era una perdita di riferimenti 

5.	 W. Barnstone, Zohar, in ABC of translation, Boston, Black Widow Press, 2013, p. 87. Mia 
traduzione.

6.	 A. Anedda, « Fazzoletti », in La traduzione del testo poetico, p. 400-408.
7.	 A. Anedda, Nomi distanti, Roma, Empirìa, 2006.
8.	 A. Anedda, Siedi davanti alla finestra, in Notti di pace occidentale, Roma, Donzelli, 1999, p. 37.
9.	 Ibid., p. 31.
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letterari fin li conosciuti, unita alla soggezione per i classici della seconda 
lingua ; ma desiderio perché, dall’altro, sentivo un’attrazione per le nuove 
possibilità del francese, tutte da scoprire ricominciando da capo, come 
l’Adamo di Whitman che passeggia nell’Eden 10. Arrivato in Francia, il primo 
passo fu quello di tradurre una certa quantità di poesie scritte in italiano, 
per vedere come suonassero altrimenti. Era la mossa che giudicavo più 
semplice da compiere, invece di iniziare subito a scrivere nell’altra lingua. 
Ma mi sbagliavo. Conosco vari autori che rinunciano ad avventurarsi 
nell’autotraduzione, malgrado una sicura padronanza della lingua di arrivo. 
Fu dunque di nuovo la traduzione a precedere la libera composizione.

Tornando alle sacre scritture, altri indizi interessanti hanno confermato 
l’orientamento della mia lettura. Per esempio, sempre secondo Barnstone, 
il Dio degli ebrei fu il primo traduttore in assoluto a mutare in azione 
(poiein) i contenuti del suo desiderio o la sua solitudine in mondi 11. Ma lo 
fece anche per bocca di Adamo, il quale scoprì il creato e inventò i nomi, 
essendo fatto a immagine e somiglianza del suo Creatore: « Egli estrae le 
sue lettere dal fuoco nero posto sul velluto / e in due parole traduce il caos 
in galassie […] / Mentre crea gli animali e li nomina per / bocca di Adamo, 
decide di variare le sue figure equine […] » 12. Leggendo la Cabala, Barnstone 
si spinge fino a istituire una lotta trasgressiva fra il poeta-traduttore e Dio 
stesso. Egli si è fatto uomo, ma un uomo dalla natura divina : « Il traduttore 
poeta compete con il Creatore / convertitosi in essere e divinità » 13. E se 
associo liberamente, tale competizione mi riporta ai versi di apertura del 
mio primo libro francese : « En attendant que le verbe se fasse chair / je me 
répète une petite syllabe / qui a néanmoins le poids du monde / et qui demande 
l’effort total de vi- / gilance […] » 14. Questo sforzo totale di vigilanza è il 
medesimo che compie il traduttore quando lavora. Ed è ancora lo stesso che 
incombe al poeta quando trascrive ciò che, per dirla con Dante, « l’Amor 
gli ditta dentro » 15. A condizione di accettare questa equazione, si noterà 
che non vi è alcuna differenza tra il gesto del poeta e quello del traduttore ; 
specialmente quando il poeta traduce se stesso in un’altra lingua. Faticosa è 
l’attesa che la soluzione linguistica arrivi o che « il verbo si faccia carne » 16.

10.	 W. Whitman, Come Adamo presto al mattino, in Foglie d’erba, trad. A. Quattrone, Colognola 
ai Colli (VR), Ed. Demetra, p. 81.

11.	 W. Barnstone, Let there be ligh, in ABC of translation, p. 83 : « [Dio] traduce la sua solitudine 
in mondi ». Mia traduzione.

12.	 Ibid., Yhwh’s abc of creation, p. 81. Mia traduzione.
13.	 Ibid., Kabbalah, p. 42. Mia traduzione.
14.	 F. Bajec, Entrer dans le vide, p. 9.
15.	 Dante, Purg. XXIV, 52-54.
16.	 F. Bajec, Un essere umano, in Entrare nel vuoto, p. 18.
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Sempre nel Libro della Genesi, in edizione francese, mi sono imbattuto 
in un celebre passo che risuona a posteriori con il titolo francese del mio 
poemetto e che allude al sacrificio crudele dei giusti, così come il mio testo 
riferisce quanto ingiusta mi era parsa la morte di mia madre. Qui Abramo 
si rivolge a Yahvéh in tono accusatorio : « Loin de toi de faire cette chose-là ! 
de faire mourir le juste avec le pécheur, en sorte que le juste soit traité comme 
le pécheur. Loin de toi ! Est-ce que le juge de la terre ne rendra pas justice ? » 17. 
Il titolo Loin de Dieu, près de toi, implicava una presa di distanza dalla 
dimensione religiosa del trapasso e da ogni possibile vita dopo la morte, 
come anche dalla pura volontà divina. Ciò non toglie che il solo fatto di 
menzionare il nome di Dio convoca involontariamente tutta la tradizione 
cristiana come retroterra culturale di chi scrive, e direi anche, in minima 
parte, quella ebraica, se come riferimenti letterari il prefatore del mio 
poemetto, Jil Silberstein, cita Allen Ginsberg e Charles Reznikoff, entrambi 
autori di due Kaddish (la preghiera dei morti) dedicati alle rispettive madri 18. 
Tuttavia, se si parla di origine, il pretesto della traduzione in francese fu la 
necessità di far conoscere a qualcuno che non leggeva l’italiano l’esistenza 
del poemetto. Potrei quasi definire quella prima stesura una « traduzione di 
servizio ». Di ben altra natura si rivelò più avanti il lavoro, dal momento in 
cui decisi di pubblicarlo e di avviare un processo di trasformazioni lessicali 
e rettifiche che avrebbe anche ridiscusso l’originale.

Il processo traduttivo

Sebbene l’interesse genealogico in campo creativo possa sembrare superfluo 
ad alcuni, se – come ritiene Barnstone – la letteratura è il frutto di infinite 
traslazioni di più tradizioni, e ogni traslazione è il risultato di una tradi-
zione condivisa (« la genealogia è futile e buffa » 19), proverò a risalire alla 
prima versione del poemetto Con te, senza Dio e a sottolineare le varianti 
più significative in francese a diversi stadi del lavoro. Esistono cinque 
diverse tappe per la mia traduzione, che vanno dal 13 dicembre 2011 al 13 
ottobre 2012, arco di tempo durante il quale ho deliberatamente conservato 
le cinque versioni spedendole di volta in volta al mio indirizzo di posta 
elettronica 20. Non ho messo da parte nessun manoscritto stampato, per la 

17.	 La Bible de Jérusalem, Parigi, Éditions du Cerf, 2000, p. 43 : Genèse 18, 25.
18.	 J. Silberstein, « Préface », in F. Bajec, Loin de Dieu…, p. 9.
19.	 W. Barnstone, ABC of translation, p. 35. Mia traduzione.
20.	 Siccome nel poemetto le strofe sono numerate e non portano titolo, ad esse farò riferimento 

indicando, di volta in volta, l’incipit della strofa (come se ne costituisse il titolo), il numero 
della versione (V1, V2, V3…), la data dell’invio elettronico e la pagina citata (per es. Moi 
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semplice ragione che non prevedevo di ridiscutere un giorno la sua lenta 
elaborazione. Come è noto a tutti, è abbastanza raro oggi che un traduttore 
o un autore custodisca le brutte copie di un testo definitivo ; esse vengono 
cancellate progressivamente da nuovi ritocchi apportati su un documento 
digitale. Se da una parte il computer ci ha fin qui permesso di risparmiare 
molta carta, dall’altra ha intralciato, talvolta limitandolo, il lavoro sugli 
avantesti della filologia d’autore e della critica genetica.

Volendo riassumere i tratti rilevanti di questo itinerario tra due lingue, 
si potrebbe qualificare la prima versione in francese del poemetto come 
assai prosaica, letterale, se non azzardata e colloquiale. Già dalla seconda 
stesura, ho inteso procedere verso un maggiore lirismo. La traslazione di 
questo lirismo verticale – ma più musicale in italiano – è stata compiuta 
paradossalmente allungando i versi (specie nella seconda metà del poema, 
ossia nelle seconde dieci stanze), e quindi in senso orizzontale, compor-
tando un’altra spezzatura del verso, la cancellazione di qualche parola e 
l’aggiunta di un verso supplementare in almeno sei casi diversi. Infine, la 
sostituzione di nomi o costruzioni verbali, da una versione all’altra, mi 
ha portato a modificare anche il testo originale, a sopprimere dei versi e 
cambiare il significato di aggettivi e pronomi. Il risultato è una versione 
francese più riflessiva dell’originale, eppure lirica e sostenuta, laddove 
l’italiano lo era meno, o al contrario, più prosaica nei punti in cui l’originale 
era più melodioso. Questi compromessi sono stati possibili tenendo conto 
che lirismo e antilirismo sono presenti in comune misura nel poemetto.

In traduzione ho più volte fatto uso dell’inversione ; non solo di singole 
parole – in passaggi che mi obbligavano a farlo – ma anche rispetto ai toni. 
Non ho esitato ad aggiungere o ripetere una parola o a inserire dei punti di 
sospensione per ritrovare l’effetto che mi sembrava più giusto. Il poemetto 
consta di venti strofe, ma potrebbe essere letto come una « suite » di venti 
poesie indipendenti – di fatto, sono disposte ognuna su una pagina. Non 
vi è un metro di riferimento, come l’endecasillabo eletto a comune deno-
minatore, né un numero preciso di versi per ogni componimento. Il verso 
è libero e non rimato. Eppure tra una strofa e l’altra è possibile individuare 
rari connettori logici che suggeriscono un legame non solo tematico, ma 
temporale. È sufficiente riprendre alcuni incipit, come nelle strofe II (Ma 
fisso la tua vicina che sa), VIII (Ora sei di vetro, posso guardarti), X (Stasera 
il gonfiore sotto il collo), XVIII (Ma vivi anche tu). Nella prima versione della 
traduzione notiamo un alto tasso di letteralità interpretativa. Vari termini 
saranno presto sostituiti con altri appartenenti a un registro più formale. 

qui fus tiré de tes viscères, V1, 13 / 12 / 2011, p. 1). In questi files le strofe del poemetto sono 
disposte l’una dopo l’altra.
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Ecco un esempio tratto dalla prima strofa del poemetto. I primi tre versi 
del testo in italiano sono : « Io che dalle viscere ti fui estratto / come un peso 
benigno / m’aggiro per la corsia degli infetti » 21. L’ultimo verso tradotto 
suona così : « je rode dans le couloir des infectés » 22. Il verbo « roder » sarà 
poi sostituito definitivamente da « arpenter » 23 e si preferirà « corridor » a 
« couloir ». Il quinto e sesto verso subiscono cambiamenti del medesimo 
ordine. A questo punto iniziale del processo traduttivo la qualità della 
lingua di arrivo è ancora grezza rispetto all’italiano dell’originale. « Si sappia 
che t’ho amato, e adesso / qualcuno smentisca » 24 diventa : « Que l’on sache 
que je t’ai aimée, / et qu’à présent quelqu’un le démente » 25. L’ultimo verso 
si farà più conciso allo stadio finale della traduzione : « et que d’emblée 
quelqu’un l’infirme » 26.

Se osserviamo la seconda stanza 27, abbiamo invece un esempio di come 
in molti componimenti siano stati effettuati degli accapo a catena (per allun-
gamento o meno del verso) e dunque una nuova organizzazione ritmica. 
Almeno quattro versi (i primi tre e il penultimo) sono stati ritagliati in altro 
modo, per scelte stilistiche, non necessariamente in virtù di un inevitabile 
allungamento sillabico 28. Una curiosa modifica rispetto all’originale, in 
questa prima stesura, è l’attacco della terza stanza: « Essere due volte una 
famiglia / dovevamo, siccome qualcuno / scappava come ora io mi salvo » 29. 
La narrazione piana viene trasformata in interrogativo e l’enjambement del 
secondo verso è evitato: « Fallait-il être deux fois une famille, / depuis que 
quelqu’un s’échappait / comme je me sauve aujourd’hui ? » 30. Per poi evolvere 
più fedelmente nella seconda fase della traduzione, senza interrogativo, 
come segue : « Être deux fois une famille, il le fallait / dès lors que quelqu’un 

21.	 Io che dalle viscere ti fui estratto, in Loin de Dieu…, p. 37. Per maggior leggibilità, sottolineo 
qui e in seguito parole e sintagmi oggetto della mia analisi traduttiva.

22.	 Moi qui fus tiré de tes viscères, V1, 13 / 12 / 2011, p. 1.
23.	 Moi qui fus tiré de tes viscères, V5, 13 / 10 / 2012, p. 37.
24.	 Io che dalle viscere ti fui estratto, in Loin de Dieu…, p. 37.
25.	 Moi qui fus tiré de tes viscères, V1, 13 / 12 / 2011, p. 1.
26.	 Moi qui fus tiré de tes viscères, V5, 13 / 10 / 2012, p. 37.
27.	 Ma fisso la tua vicina che sa, in Loin de Dieu…, p. 38 : « Ma fisso la tua vicina che sa, / piccola 

vecchia, già ha capito / per aver diviso le sue notti / come arance, / prigioniere entrambe di 
roventi pareti […] / Pietà ! Non forzare la voce, lascia / che la mia dica altrove le inutili / scorze 
del dolore. T’ho sempre amata (ripeto). / Senti la mano sul piede grigio ? ».

28.	 Ibid., p. 16 : « Mais je scrute ta voisine, petite vieille / qui sait déjà, a tout compris, pour 
avoir / partagé ses nuits comme des oranges, / ô vous prisonnières de brûlantes parois ! 
[…] / Pitié ! Ne force pas ta voix, souffre / que la mienne raconte ailleurs les écorces / inutiles 
du chagrin. Je t’ai toujours aimée / (je répète). Tu sens ma main sur ton pied gris ? ».

29.	 Ibid., p. 39.
30.	 Fallait-il être deux fois une famille, V1, 13 / 12 / 2011, p. 1.
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s’échappait / de même que je me sauve aujourd’hui » 31. E infine, nella tappa 
conclusiva della traduzione (la quinta), si arriva a un adattamento più con-
sono alla sintassi francese, rettificando i sostenuti e più pesanti « dès lors que » 
e « de même que » precedentemente introdotti : « Il fallait être deux fois une 
famille, / depuis que quelqu’un s’échappait / comme je me sauve aujourd’hui » 32.

Uno degli incipit più problematici del poemetto, in termini di 
restituzione ritmica in francese, è quello della settima stanza, Raggiungo 
il parco : « Raggiungo il parco, di sera aperto / all’estate, perlustro ogni 
angolo / in luce fra i banconi e quelli in ombra […] » 33. In un primo 
momento, l’opzione è stata quella letterale, con i dovuti spostamenti : « Je 
rejoins le parc ouvert le soir / à l’été, fouille tous les coins éclairés / parmi les 
étalages, et ceux dans l’ombre […] » 34. Ma già dalla seconda tappa della 
traduzione, si cerca un’alternativa meno ruvida e più chiara sintatticamente : 
« Rejoignant le parc ouvert le soir / à l’été je fouille tous les coins éclairés / parmi 
les étalages, et ceux restés dans l’ombre […] » 35. La terza stesura prevede il 
rovesciamento del gerundio e del participio presente tra il primo e il secondo 
verso, riabilitando il vecchio incipit : « Je rejoins le parc ouvert le soir / à l’été 
en fouillant tous les coins éclairés / parmi les étalages, et ceux restés dans 
l’ombre […] » 36. In conclusione, nella quarta fase viene adottata l’inversione 
dei due emistichi del primo verso, separati da una virgola che era presente 
nel testo in italiano e poi caduta nelle precedenti tappe : « Le soir venu, je 
rejoins le parc ouvert / à l’été, en fouillant tous les coins éclairés / parmi les 
étalages, et ceux restés dans l’ombre […] » 37.

Un’altra trasformazione vistosa, tipica della traduzione che riscrive 
e corregge, è riscontrabile nella nona stanza del poemetto, Trasportavi i 
polmoni e il cuore, in apertura : « Trasportavi i polmoni e il cuore / stamane 
in corsia, ti dicevo / a questo somigliano / le buste che il marito regge / per 
darti ricarica […] » 38. Inizialmente la traduzione è quasi letterale ; eccezion 
fatta per « il cuore » che sparisce e viene subito sostituito dai « bronchi », 
alterando la relazione tra « cuore » e « polmoni ». Il terzo verso si estende e il 
quarto viene posposto al quinto per esigenze sintattiche : « Tu transportais 
tes poumons et tes bronches / ce matin dans le couloir, je te disais / que les sacs 

31.	 Fallait-il être deux fois une famille, V2, 14 / 06 / 2012, p. 10.
32.	 Fallait-il être deux fois une famille, V5, 13 / 10 / 2012, p. 37.
33.	 Raggiungo il parco, in Loin de Dieu…, p. 43.
34.	 Je rejoins le parc, V1, 13 / 12 / 2011, p. 3.
35.	 Je rejoins le parc, V2, 14 / 06 / 2012, p. 11.
36.	 Je rejoins le parc, V3, 18 / 06 / 2012, p. 20.
37.	 Je rejoins le parc, V4, 04 / 09 / 2012, p. 30.
38.	 Trasportavi i polmoni e il cuore, in Loin de Dieu…, p. 45.
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en plastique tenus par ton mari / pour te donner la recharge / ressemblaient à 
ça […]» 39. Ma già in seconda traduzione, alcuni elementi del primo verso si 
fondono con quelli del secondo e « la corsia » diventa una sala interna (« dans 
la salle ») : « Ce matin dans la salle tu transportais / poumons et bronches, 
et moi je te disais / qu’à ceux-là ressemblent les sacs en plastique / portés par 
ton mari pour te donner / la recharge » 40. Una scelta, questa, che trasforma 
radicalmente lo sfondo dell’azione. Sparisce di colpo la profondità del 
corridoio attraversato dalla paziente, e ci si trova circondati nell’arena 
di cui parla il prefatore del libro, Silberstein, quando mette in risalto la 
ciclicità del poemetto e il senso di oppressione interna che si prova dentro 
« l’arène minuscule où se déroule Loin de Dieu, près de toi, cycle restituant 
jusqu’au vertige les stations d’une “mise à mort” ou d’une “passion” […] » 41.

La tappa successiva prevede una diversa sistemazione del terzo, quarto e 
quinto verso, dovuta a un solo accapo. Ma non è ancora risolto il problema 
della « ricarica » (« te donner la recharge »), termine inusitato in francese, se 
si eccettua il verbo « recharger (te recharger ?) », più frequente in un contesto 
di apparecchi elettronici e però improponibile in questa strofa, perché 
stilisticamente rozzo : « Ce matin dans la salle tu transportais / poumons et 
bronches, et moi je te disais / qu’à ceux-là ressemblaient les sacs / en plastique 
portés par ton mari / pour te donner la recharge » 42. La soluzione arriva nella 
quarta fase del lavoro, optando per il verbo « regonfler » che ha sempre una 
funzione meccanica (la ruota di una macchina), pur allontanandosi dal 
campo lessicale dell’elettricità dell’originale e anche le generiche « buste » 
passano, da « sacs en plastique », a ben precisi « sacs de perfusion » 43. Si sono 
inoltre verificati degli spostamenti temporali del verbo « ressembler », tra 
una fase e l’altra della traduzione. Nell’originale vige il presente, poi si passa 
all’imperfetto, che torna al presente nella seconda stesura, e poi di nuovo 
all’imperfetto nella terza e quarta, restituendo il suo carattere narrativo 
al componimento : « Ce matin dans la salle tu transportais / poumons et 
bronches, et moi je te disais / qu’à ceux-là ressemblaient les sacs / de perfusion 
portés par ton mari / pour te regonfler » 44.

Con la tredicesima stanza, Questa sorgente infetta 45, iniziano le inde-
cisioni e le prove sui ritagli dei versi e le varie riorganizzazioni metriche e 

39.	 Tu transportais tes poumons et tes bronches, V1, 13 / 12 / 2011, p. 3.
40.	 Tu transportais tes poumons et tes bronches, V2, 14 / 06 / 2012, p. 12.
41.	 J. Silberstein, « Préface », in F. Bajec, Loin de Dieu…, p. 7.
42.	 Ce matin dans la salle tu transportais, V3, 18 / 06 / 2012, p. 21.
43.	 Ce matin dans la salle tu transportais, V4, 04 / 09 / 2012, p. 30.
44.	 Ibid.
45.	 Cf. F. Bajec, Con te, senza Dio, in Poeti Circus, p. 14: « Questa sorgente infetta […] vorrei 

chiuderla per sempre, / poiché non è bene trattare col tempo / con questo contratto. / È senza 
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chiarificazioni sintattiche che condurranno inevitabilmente all’aggiunta di 
un verso, aggiunta che si verificherà in almeno cinque stanze tradotte (VI, 
X, XI, XIII, XV). Vi è perfino una revisione dell’originale in italiano : gli 
ultimi due versi si allineano e la traduzione deciderà anche della fuoriuscita 
della congiunzione « poiché » dall’originale (« poiché non è bene trattare 
col tempo ») e di un « ma » che sarà trasformato in « e » (« crescente ma 
invisibile ai miei occhi ») 46. Ciò non vale per la versione francese.

Il susseguirsi di sempre nuove prove di riorganizzazione metrica carat-
terizza il lavoro sulla seconda metà del poemetto (X-XX). La traduzione 
correttiva (o « réecriture traduisante » 47) – se si osserva la primissima ver-
sione di un frammento della quindicesima strofa in italiano così come 
era apparso nel 2005, e lo stesso frammento ripubblicato nel 2013 –, si 
caratterizza per una maggiore scioltezza e brevità dell’espressione : « [acqua] 
che ribolle / in camera tua, appesa al treppiede, con la maschera / da cui 
ti alimenti in perfetta stasi, sul divano, / mia bambola impagliata […] » 48 
diventa « [acqua] che ribolle / appesa al treppiede, con la maschera da cui / ti 
alimenti in perfetta stasi, mia bambola impagliata […] » 49. Osserviamo un 
altro frammento della prima versione originale di questa strofa  : « […] Io 
pretendo / insospettabili risorse, buttando per strada / un pianto vero : mai 
visti di così grandi ? chiedo / al popolo dei bar aperti, che non vede / come 
posso guardarlo, sempre in piedi » 50. Bisognerà attendere il quarto tentativo 
di traduzione per snellirlo, invertire gli enjambements, trovare un’armonia 
nell’irregolarità del suo metro : « […] Je prétends / à des ressources inat-
tendues en jetant dans la rue / de vraies larmes : en avez-vous rencontrées 
de si / grosses ? Je le demande au peuple des bars ouverts, / ne sachant quel 
regard adresser à l’indifférence » 51. Il verbo « vedere » diventa « savoir », e 
« guardare » è sostituito dal sostantivo « regard », mentre la postura « sempre 
in piedi » è soppressa e viene sostituita dall’« indifférence », implicita nel testo 
in italiano. Nella nuova edizione del poemetto, il frammento in italiano è 
corretto spostando l’accento dall’inconsapevolezza del « popolo dei bar » a 
quella dell’io poetante. Slittamento più curioso nella sua ambiguità rispetto 

fame reale, è per l’amore che non ha volto, / non c’è mancanza, solo perdita / crescente ma 
invisibile / ai miei occhi. Io parlo da cieco a cui suonano / una marcia lontana e irrimedia-
bile / su cui è meglio fischiare ».

46.	 Questa sorgente infetta, in Loin de Dieu…, p. 49.
47.	 Termine usato da Michaël Oustinoff nel suo Bilinguisme d’écriture et auto-traduction : 

Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov, Parigi, L’Harmattan, 2001.
48.	 Cf. F. Bajec, Con te, senza Dio, in Poeti Circus, p. 15.
49.	 Avrò il permesso, passando, in Loin de Dieu…, p. 51.
50.	 Cf. F. Bajec, Con te, senza Dio, in Poeti Circus, p. 15.
51.	 Aurais-je le droit, en passant, V4, 04 / 09 / 2012, p. 33.
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all’esplicita opposizione dell’io consapevole del suo dolore nei confronti 
di un popolo che si illude di vivere : « […] chiedo / al popolo dei bar aperti, 
non sapendo / come posso guardare l’indifferenza » 52.

Per chiudere il capitolo sulle correzioni post-traduttive dell’originale, 
vorrei prendere come ultimo esempio la diciasettesima stanza, Dormi al 
fianco di quacuno, in cui è presente un intervento di rilievo. Riporto innan-
zitutto i primi versi del testo di partenza : « Dormi al fianco di qualcuno / che 
potrebbe non esserci domani. / Niente male se non era tua moglie, / ma la 
terza fase comincia / con questo rumore d’acquario, / e tu che non dormi » 53. 
Come al solito, nella sua maldestra letterarietà, la prima stesura della tra-
duzione non si allontana molto dal palinsesto, salvo appesantire i primi 
due versi con una consonanza interna non richiesta : « Tu dors à coté d’un 
être / qui pourrait ne plus y être demain. / Pas grave si ce n’était pas ta 
femme, / mais la troisième étape commence / avec ce bruit d’aquarium, / et 
toi qui ne dors pas » 54. Nella seconda stesura viene espunto il terzo verso, 
ritenuto superfluo, e si elimina la fastidiosa consonanza « être… être » tra 
il primo e il secondo, così come il pronome « y ». Opzioni che rendono più 
lirico l’attacco e più tenue la rima sostitutiva : « Tu dors auprès de quel-
qu’un / qui pourrait ne plus être demain. / La troisième étape commence 
[…] » 55. La terza stesura rinuncia all’equilibrio ritmico dei primi due versi, 
trasformando il modo indicativo in imperativo, sia pur recuperando l’effetto 
percussivo dell’italiano : « Dors auprès de quelqu’un / qui pourrait ne plus 
être demain. / La troisième étape commence […] » 56. La nuova versione 
dell’originale sarà allora più solenne e icastica : « Dormi al fianco di qual-
cuno / che potrebbe non esserci domani. / La terza fase comincia […] » 57.

Gli ostacoli riscontrati nella ventesima e ultima stanza, Dors, mon 
amour, erano tutti riuniti nei versi di chiusura. Qui la morte è intesa come 
uno strappo ed è allo stesso tempo rappresentata come un atto di deglu-
tizione o di digestione, per includere tutto ciò che si è vissuto, ma senza 
tornare indietro, né dare segni di rammarico o attaccamento : « […] ti 
reggo mentre passi / di là e come un lavandino / ingoia l’ultimo residuo / ti 
apri al respiro estremo / e il mondo non saluti » 58. La prima traduzione del 
13 dicembre 2011 fraintende e altera quel « di là » (« par là ») che è il punto di 

52.	 Avrò il permesso, passando, in Loin de Dieu…, p. 51.
53.	 Cf. F. Bajec, Dormi al fianco di qualcuno, in Poeti Circus, p. 16.
54.	 Tu dors à côté d’un être, V1, 13 / 12 / 2011, p. 7.
55.	 Tu dors à côté d’un être, V2, 14 / 06 / 2012, p. 16.
56.	 Tu dors à côté d’un être, V3, 18 / 06 / 2012, p. 25.
57.	 Dormi al fianco di qualcuno, in Loin de Dieu…, p. 53.
58.	 Ibid., p. 56.
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passaggio alla riva dei morti. C’è un attraversamento, ma è più una tangenza, 
e l’« extrême haleine » sembra piuttosto il risultato di una corsa, quando 
invece, appena prima, nella stessa stanza : « Il cuore va piano adesso / come 
mai si è visto camminare » 59. È in tali frangenti che la traduzione si rivela 
uno strumento di approfondimento del testo originale, una meditazione sui 
suoi significati. Chiarifica ciò che non era chiaro al principio, pur rischiando 
la didascalia, come nella versione del 14 giugno 2012: « […] je te tiens, le 
temps que tu passes / par delà et comme un évier / avale son dernier résidu, / tu 
t’ouvres à l’extrêmité du souffle […] » 60. Solo nella terza fase viene ripristi-
nata la sfumatura della corsa (« à bout de souffle ») trovando per la prima 
volta una regolarità musicale che annulla lo sforzo dell’apertura (« ti apri 
al respiro estremo ») e ne fa quasi un decollo : « […] tu t’ouvres à bout de 
souffle / sans dire au revoir au monde » 61.

Conclusioni

Tra le sei categorie di traduzione poetica che il linguista russo Efim Etkind 62 
rintraccia nelle prefazioni dei traduttori degli anni ’80, una sembra coincidere 
sufficientemente con il lavoro sopra descritto. Con il termine « Traduction-
Recréation » 63, Etkind designa quelle traduzioni (rare a suo dire) che tengono 
conto della struttura originale dell’opera, permettendosi trasformazioni, 
sacrifici e aggiunte, a condizione di non superare i limiti imposti dal mondo 
estetico dell’autore. Il che ci rimanda a quanto già enunciato da Gabriele 
Frasca, per sottolineare l’importanza della fedelà del traduttore alla poetica 
dell’autore. Ciò vale per Beckett che traduce se stesso, ma anche per i nuovi 
spazi della traduzione contemporanea in rapporto all’originale.

Nel mio approccio al testo in italiano, qualora questo sia stato modi-
ficato, ho l’impressione di aver agito rispettando i due sistemi linguistici 
e coerentemente con la mia pratica letteraria che non si dissocia da una 
poetica della traduzione. Anche se il cambiamento ritmico, formale, o 
semiotico può sembrare talvolta un tradimento evidente, esso fa saltare certe 
caratteristiche del primo testo migliorandolo in italiano, e approfondendolo 
in francese. Il risultato di questa trasposizione non è necessariamente più 
alto del testo primo. È anzi attaccabile da un punto di vista strettamente 
ritmico. Tuttavia, so di non essere uscito dal sistema estetico che prevede 

59.	 Ibid.
60.	 Dors, mon amour, V2, 14 / 06 / 2012, p. 17.
61.	 Dors, mon amour, V3, 18 / 06 / 2012, p. 26.
62.	 E. Etkind, Un art en crise – essai de poétique de la traduction poétique, Losanna, L’Âge 

d’Homme, 1982.
63.	 Ibid., p. 22.
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l’alternanza di lirismo e antilirismo, in un italiano che non è quello lette-
rario della tradizione, così come il francese non ha punti di contatto con la 
lingua di Aragon. È ibrido, tollera le metamorfosi, visto che la mia prassi 
letteraria è figlia del bilinguismo e conta sugli apporti transculturali di più 
letterature, con debiti anche in area anglofona.

Non ultimo degli argomenti qui addotto è l’interpretazione del termine 
« traduzione generativa » o « processo generativo di autotraduzione ». A 
partire da un testo che si suppone compiuto (in italiano o in francese) la 
traduzione permette di ottenere un numero infinito di testi derivativi che 
possono mettere in discussione la natura finita dell’originale, cancellando 
il suo statuto e rendendolo, con un gioco di specchi, un effetto della riscrit-
tura. La si potrebbe considerare a proposito una pratica impura. Ma questa 
si fa sistema quando investe la creazione di nuovi testi originali, quando 
cioè diventa procedurale ; uno strumento affine a quei generatori usati da 
molti artisti di oggi per comporre figure nuove a partire da dati inseriti nel 
computer. Non ho esitato a servirmi di questo mezzo per risolvere anche 
in prosa problemi stilistici e inceppi narrativi. È così che mi sono oltretutto 
liberato di molte poesie, se la traduzione ne rivelava le debolezze, e questo 
passando talvolta per due fasi diverse (francese-italiano-francese / italiano-
francese-italiano). Sicché oggi l’edizione definitiva di un mio libro in italiano 
può essere in buona parte il frutto di una riscrittura traduttiva.

Ho avuto l’occasione di soffermarmi sull’interpretazione del titolo Loin 
de Dieu, près de toi. Esso suggeriva un legame tra la richiesta di Abramo a 
Yahweh di non distruggere le città di Sodoma e Gomorra e la supplica del 
figlio rivolta alla madre affinché non muoia : « Je vous regarde avec respect et 
attends ainsi / que soit complète la très haute requête » 64. Arriveremo così a 
concepire la traduzione come un atto riflesso dalla Madre che ha lasciato in 
eredità la propria lingua al figlio. Ma ciò che è tangibile, alla fine, è il risul-
tato linguistico. Non vi sono miracoli possibili se non attraverso la lingua, 
affermano gli psicoanalisti. Resta quindi da precisare che la lingua trasmessa 
e quella scritta sono due entità distinte, se è vero che ogni scrittore reinventa 
un suo idioma, come scrive Marina Cvetaeva in una lettera a Rilke 65. Vale a 
dire che nell’impurità di una lingua letteraria non vi è spazio per i sentimenti 
patriottici, poiché la letteratura per chi scrive è il primo luogo di residenza.

Fabrizio Bajec

Poeta e traduttore

64.	 Je vois mon père siffler dans ces couloirs maudits, in Loin de Dieu…, p. 18.
65.	 Lettera citata da E. Etkind, Un art en crise, p. 254-255.
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Traduire à quatre mains : 
le cas d’Amelia Rosselli

Résumé : Cet article analyse la genèse de deux traductions entre italien, anglais et 
français de l’œuvre d’Amelia Rosselli réalisées avec la participation de l’auteure 
elle-même. L’étude génétique et philologique des brouillons des traductions et de la 
correspondance avec les traducteurs permet d’identifier les dynamiques de cette œuvre 
commune. Plusieurs raisons expliquent le recours à un traducteur : la compétence 
linguistique de l’auteure, son rapport ambivalent à l’autotraduction et sa recherche 
d’un relais stratégique. Ce choix implique néanmoins un contrôle étroit de l’auteure en 
faveur d’une traduction littérale. Un tel rappel à la lettre du texte peut être interprété 
comme le prolongement de l’autotraduction, mais également comme une préservation 
du plurilinguisme du texte original. La traduction « à quatre mains » est en réalité 
un processus spéculaire de créativité collective où l’auteure prolonge les choix du 
traducteur, tandis que le traducteur devient à son tour gardien de la lettre du texte.

Riassunto : Quest’articolo analizza la genesi di due traduzioni tra italiano, inglese e 
francese, dell’opera di Amelia Rosselli alle quali la scrittrice stessa ha partecipato. Lo 
studio genetico-filologico degli scartafacci delle traduzioni, e della corrispondenza con 
i traduttori, permette d’identificare le dinamiche di quest’opera comune. Varie ragioni 
spiegano il ricorso a un traduttore : la competenza linguistica dell’autrice, il legame 
ambivalente all’autotraduzione e la ricerca di un alleato strategico. Questa scelta 
implica tuttavia un marcato controllo dell’autrice a favore di una traduzione letterale. 
Un tale richiamo alla lettera del testo può essere interpretato come il proseguimento 
dell’autotraduzione ma anche come la salvaguardia del plurilinguismo del testo 
originale. La traduzione « a quattro mani » è in realtà un processo speculare di creatività 
collettiva nel quale l’autrice prolunga le scelte del traduttore, mentre il traduttore 
diventa a sua volta guardiano della lettera del testo.

Tout traducteur noue avec son auteur un dialogue imaginaire. Cet échange 
se concrétise parfois. Il s’inscrit dans une histoire – encore à écrire – de la 
traduction à plusieurs. La participation de l’auteur à une telle « traduction 
collaborative » 1 implique différents privilèges. Tout d’abord, une traduction 

1.	 Une première ébauche de ces réflexions a fait l’objet de notre intervention, « Traduire 
avec Amelia Rosselli », présentée au colloque La traduction collaborative, de l’Antiquité à 
Internet (Paris, 5-7 juin 2014).
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ainsi réalisée comporte une validation auctoriale. Elle y gagne également un 
caractère unique ; le travail du traducteur est nimbé de l’aura et du prestige 
propres à l’auteur. Pour ces deux raisons au moins, la traduction réalisée 
avec l’auteur se donne parfois comme un double original du texte de départ, 
comme lors d’une autotraduction 2. Par ailleurs, la présence de l’auteur 
influence le traducteur de manière non négligeable. Valorisée par l’auteur, 
la traduction s’en trouve peut-être libérée de sa condition traditionnelle 
d’ancillarité et d’« invisibilité » (Lawrence Venuti) 3. La collaboration entre 
traducteur et auteur semble donc esquisser l’horizon utopique de toute 
traduction 4.

La réalité est bien différente. Entre l’auteur plurilingue et le traducteur 
peut s’instaurer une tension des plus néfastes. Les profondes divergences 
qui apparaissent généralement lors de ce travail trouvent leurs racines dans 
une défiance réciproque pour le « traître » qui peut se cacher en tout traduc-
teur, selon un adage italien bien connu. Les dissensions entre traducteur et 
auteur s’enracinent également dans une compétition symbolique sous fond 
d’« angoisse de l’influence » 5. La pratique de la traduction et l’accusation de 
plagiat vont parfois de pair, comme nous le rappelle tristement le parcours 
de Paul Celan 6. Quoi qu’il en soit, les diversités de compétence linguistique, 
de tradition et de parti pris génèrent sans doute des écarts conséquents. 
Sans compter que, du haut de sa légitimité, l’écrivain peut à tout moment 
exercer un contrôle impérieux sur la traduction de ses textes. Dans bien 
des cas, la frontière avec l’autotraduction devient alors poreuse.

Le travail de traduction à quatre mains est particulièrement significatif 
pour Amelia Rosselli. Trilingue par son parcours biographique, l’auteure 
n’a jamais séparé son écriture du passage incessant d’une langue à l’autre, 
écrivant en anglais, en français ou en italien. Son écriture plurilingue trouve 
un prolongement naturel dans la collaboration à ses traductions. Deux en 
particulier nous intéresseront ici.

2.	 À propos de l’écriture bilingue de Samuel Beckett, Bruno Clément a évoqué une œuvre 
« monstrueuse, bifide, dont la bipolarité vise précisément à accréditer l’absence de contours 
et de fins » (L’œuvre sans qualités, Paris, Éditions du Seuil, 1994, p. 234).

3.	 Cf. L. Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Translation [1995], Londres, 
Routledge, 20082.

4.	 Sur les promesses de la traduction et sur l’horizon utopique de tout traducteur, cf. 
W. Benjamin, « La tâche du traducteur », in Œuvres I, trad. M. De Gandillac, R. Rochlitz, 
P. Rusch, Paris, Gallimard, 2000, ainsi que le commentaire d’A. Berman, L’âge de la 
traduction, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2008.

5.	 Cf. H. Bloom, L’angoisse de l’influence [1973], trad. M. Shelledy, S. Degachi, Paris, Aux 
forges de Vulcain, 2013.

6.	 Au sein d’une vaste bibliographie consacrée à la question, nous renvoyons du moins à 
Y. Bonnefoy, Ce qui alarma Paul Celan, Paris, Galilée, 2006.
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La première est celle de Sleep, recueil en anglais publié à partir de la fin 
des années quatre-vingt, mais dont l’écriture remonte à la fin des années 
cinquante. Acclamé tardivement par la critique anglophone 7, Sleep n’a 
jamais trouvé d’éditeur anglais ou américain. C’est donc en Italie qu’il a 
été publié. En 1986 paraissent dans la revue Nuovi Argomenti dix poèmes 
choisis par Edoardo Albinati et traduits en italien par Amelia Rosselli 
elle-même 8. Cette publication prépare et aiguille les traductions suivantes : 
celle, anthologique, d’Antonio Porta (1989) 9, et celle, intégrale, d’Emma-
nuela Tandello (1992) 10. Une autre œuvre connaît un destin similaire : 
La libellula 11. Ce « poemetto », considéré comme un des chefs-d’œuvre 
d’Amelia Rosselli, connaît plusieurs éditions en Italie (la première date de 
1969) avant d’être traduit à son tour en plusieurs langues. La traduction en 
français d’un extrait de ce long poème italien est réalisée par Jean-Charles 
Vegliante entre 1986 et 1987 12.

L’analyse de la correspondance entre l’auteure et ses traducteurs, ainsi 
que l’observation des manuscrits des traductions, permettent de comprendre 
comment s’est déroulé ce travail commun. À ce dossier s’ajoutent les lettres 
avec les traducteurs dont certaines sont à ce jour inédites. Les brouillons 
révèlent les différentes étapes de cette œuvre collective et permettent de 
déjouer l’idée convenue d’une traduction solitaire. Il ne s’agit en aucun cas 
d’inscrire dans la genèse une téléologie qui conduirait à la meilleure des 
traductions. Bien au contraire, cette approche nous permettra de souligner 
que la traduction est irréductible à des pétitions de principe, et ce parce 
qu’il s’agit fondamentalement d’un mouvement (parfois cyclique, bien que 
sans cesse ouvert à de nouvelles possibilités) auquel participent l’auteur et 
le traducteur, réunis par un rapport d’identification spéculaire.

7.	 Cf. A. Snodgrass, Knowing Noise. The english poetry of Amelia Rosselli, New York, Peter 
Lang, 2001.

8.	 À présent dans Sleep. Dieci poesie tradotte dall’autore, in A. Rosselli, L’opera poetica, Milan, 
Mondadori (I Meridiani), 2012, p. 1198-1201.

9.	 A. Rosselli, Sonno-Sleep, trad. A. Porta, Rome, Rossi & Spera, 1989. L’ouvrage a fait l’objet 
d’une deuxième édition en 2003 : Sonno-Sleep, Gênes, San Marco dei Giustiniani, 2003. 
Le recueil est accompagné de la correspondance Porta-Rosselli et de reproductions de 
manuscrits édités par Niva Lorenzini.

10.	 A. Rosselli, Sleep, trad. E. Tandello, Milan, Garzanti, 1992. À présent in A. Rosselli, L’opera 
poetica, p. 856-1125.

11.	 A. Rosselli, La libellula, in L’opera poetica, p. 195-213.
12.	 Cf. A. Rosselli, Poésie entre les langues. Amelia Rosselli, J.-C. Vegliante trad. et éd., Paris, Presses 

de la Sorbonne Nouvelle (prépublications du CIRCE), 1994, p. 3-7. Pour une analyse géné-
tique détaillée de cette traduction, voir notre « Genèse d’une traduction : La Libellule d’Amelia 
Rosselli », in Traduire le plurilinguisme, L. Chinellato, E. Sciarrino, J.-C. Vegliante (éd.), à 
paraître aux Éditions des Archives contemporaines en 2015. Voir aussi la première traduction 
française intégrale, toute récente : A. Rosselli, La Libellule, trad. M. Fabre, Paris, Ypsilon, 2014.
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Les raisons du recours au traducteur
Il est légitime de se demander, avant tout, pourquoi un auteur plurilingue 
éprouve le besoin de recourir à des traducteurs, alors qu’il pourrait égale-
ment s’autotraduire. Dans l’ensemble des traductions réalisées du vivant 
d’Amelia Rosselli, le volume des traductions collaboratives est nettement 
supérieur à celui des autotraductions. L’auteure, qui écrivait pourtant en 
trois langues et qui fut une traductrice reconnue de la poésie anglaise (de 
Sylvia Plath et Emily Dickinson notamment), n’aimait guère s’autotraduire, 
contrairement à d’autres auteurs plurilingues.

Or la compétence linguistique de l’auteure joue, nous semble-t-il, un 
rôle essentiel dans ses choix. D’après sa correspondance avec Jean-Charles 
Vegliante, à ce jour inédite, on devine qu’Amelia Rosselli n’est pas prête 
à s’autotraduire pour des raisons de maîtrise linguistique avant tout : elle 
spécifie qu’elle comprend « presque tout » 13 en français, à l’exclusion des 
termes les plus techniques ou inhabituels. Une telle précision ambiguë 
peut être lue comme le symptôme d’une insécurité linguistique nécessitant 
le soutien d’un traducteur français 14. D’autres données confirment cette 
hypothèse. Si on compare les poèmes français aux textes italiens et anglais 
d’Amelia Rosselli, les premiers représentent quantitativement une partie 
moindre de son œuvre. De plus, à l’intérieur même des textes, la fréquence 
des changements de langue entre l’anglais et le français est faible, comme 
a pu l’évaluer Tatiana Bisanti grâce à une série de relevés statistiques 15.

La triglossie de l’auteur, impliquant des rapports asymétriques entre 
les langues, permet d’expliquer une légère différence dans les dynamiques 
traductives en fonction des langues à l’œuvre. Amelia Rosselli avait une 
connaissance intime de l’anglais, qui était la langue de sa mère et celle de 
sa scolarité en Angleterre et aux États-Unis. Aussi, bien qu’elle commente 
attentivement la traduction de l’italien vers le français (La libellula – La 
Libellule), elle intervient de manière bien plus incisive dans les traductions 
de l’anglais vers l’italien (Sleep – Sonno). Néanmoins, même en considé-
rant que ces indices concernant la compétence sont probants, les données 
« objectives » ne sauraient occulter les enjeux artistiques, les idiosyncrasies 
de l’auteur, ainsi que la spécificité de la performance littéraire 16.

13.	 Lettre d’Amelia Rosselli à Jean-Charles Vegliante, 3 janvier 1987. Nous remercions chaleu-
reusement Jean-Charles Vegliante de nous avoir montré cette lettre et les suivantes, ainsi 
que les brouillons de la traduction. L’ensemble de ce dossier est inédit.

14.	 Sur ce sujet, nous renvoyons à notre étude : « Un “chaos linguistique” : les textes en français 
d’Amelia Rosselli (1930-1996) », Continents manuscrits, n° 2, 2014 ; en ligne : http://coma.
revues.org/311.

15.	 T. Bisanti, L’opera plurilingue di Amelia Rosselli, Pise, ETS, 2007.
16.	 Cf. A. Pavlenko, Emotions and Multilingualism, Cambridge, Cambridge University Press, 

2005, p. 6.
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Pour Amelia Rosselli, la traduction reste essentiellement un exercice 
difficile, pénible et insatisfaisant. L’auteure refuse de faire traduire certains de 
ses textes plurilingues, comme son recueil de jeunesse Primi scritti, soulevant 
ainsi la perplexité des éditeurs auxquels elle s’adresse (certains en refusent 
la publication pour cette raison 17). Elle se montre également très critique 
envers ses propres traductions de Sylvia Plath et d’Emily Dickinson, dont 
elle minimise l’importance, alors qu’elles font date en Italie.

Cette insécurité trouve son origine dans un lien ambivalent à l’anglais. 
Amelia Rosselli considère la langue de Shakespeare tantôt comme sa pre-
mière langue, tantôt comme une langue acquise, à travers des déclarations 
contradictoires : « L’inglese, benché lingua imparata forzatamente durante i 
primi anni scolastici, era pur sempre la mia prima lingua » 18 ; « per me è una 
lingua acquisita. Non mi considero un’eccellente traduttrice dall’inglese » 19. 
Dans tous les cas, l’autotraduction de l’anglais à l’italien semble être une 
tâche douloureuse, presque dégoûtante : « Tradurre se stessa, come spesso 
ho fatto, è un lavoro sfiancante : ora mi viene un senso di indigestione e di 
ubbìa. E poi tradurre se stessi è ripugnante. Ho cominciato a farlo perché 
non ero soddisfatta delle traduzioni altrui » 20. L’autotraduction viendrait 
pallier l’insatisfaction provoquée par les « traductions des autres » (comme 
si seule l’auteure elle-même pouvait se traduire sans se trahir), mais elle 
semble à son tour insuffisante. La souffrance générée par l’autotraduction 
est une constante dans les propos de nombreux auteurs plurilingues, d’après 
Anthony Cordingley 21. La collaboration avec le traducteur s’impose alors 
comme une « troisième voie » entre traduction et autotraduction.

Enfin le traducteur, surtout s’il occupe une position de relief dans le 
domaine littéraire de sa langue nationale, représente un renfort, voire un 
véritable relais stratégique. Il résout la situation paradoxale de l’auteur pluri-
lingue, lequel est toujours étranger aux domaines littéraires dans lesquels 

17.	 Cf. la lettre de Paolo Fossati à Amelia Rosselli, Archivio Einaudi, 19 février 1970, cité par 
D. La Penna, « La promessa d’un semplice linguaggio ». Lingua e stile nella poesia di Amelia 
Rosselli, Rome, Carocci, 2013, p. 85.

18.	 M. Camboni, « È molto difficile essere semplici » [1981], in A. Rosselli, È vostra la vita che 
ho perso. Conversazioni e interviste 1963-1995, M. Venturini, S. De March (éd.), Florence, 
Le Lettere, 2007, p. 43. Nous soulignons.

19.	 M. Caporali, « Pensare in tre lingue » [1990], ibid., p. 114. Nous soulignons.
20.	 P. Di Stefano, « Tradurre se stessi » [1992], ibid., p. 140. Nous soulignons.
21.	 A. Cordingley, « The Passion of Self-translation. A masocritical perspective », in Self-

translation. Brokering originality in hybrid culture, A. Cordingley (éd.), New York – Londres, 
Bloomsbury, 2013, p. 81-94. La perspective psychanalytique généralisante n’est cependant 
fondée qu’en présence d’une observation sociolinguistique détaillant chaque situation de 
plurilinguisme.
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il s’inscrit 22. Un tel support était indispensable pour Amelia Rosselli, qui 
essaya longtemps et en vain de publier à l’étranger. Elle dut attendre d’être 
reconnue en Italie pour obtenir la publication de ses textes plurilingues 
(qui sont encore aujourd’hui trop souvent réduits à des exercices de style 
ou à des juvenilia sans intérêt 23). À la fin des années quatre-vingt, elle 
traverse une longue période de silence qui se prolonge déjà depuis des 
années, interrompue seulement par Impromptu (1981). À défaut d’écrire de 
nouveaux textes, elle compte sur la traduction pour assurer la pérennisation 
de son œuvre, pour garantir sa présence éditoriale et pour prolonger par 
ses textes une vie à laquelle elle décide bientôt de mettre un terme (en 
1996). Antonio Porta, qui était traducteur littéraire de l’anglais, éditeur 
pour une prestigieuse maison et surtout l’un des poètes les plus reconnus 
des Novissimi (avec Edoardo Sanguineti et Elio Pagliarani), incarne ainsi 
un puissant allié.

Le travail de prescription : la lettre avant tout

Amelia Rosselli révise méthodiquement toutes les étapes de la traduction. 
Dès sa première lettre au sujet de la traduction de Sleep, envoyée à Antonio 
Porta en 1986, elle rappelle qu’elle a autotraduit une sélection de poèmes 
de ce même recueil (est-ce une manière discrète d’indiquer le modèle à 
suivre ?) 24. Elle déclare également qu’elle est disponible pour retravailler les 
traductions et pour discuter des éventuelles difficultés ; ce sont les aspects 
métriques qui la préoccupent surtout. Cette attention pour le mètre et pour 
le rythme est une constante.

Elle rappelle enfin que ses poèmes anglais obéissent à une forme qu’elle 
a elle-même élaborée, l’« espace métrique » 25. En somme, d’après elle, le 
traducteur doit avoir une connaissance approfondie du texte à traduire, 
mais également de toute l’œuvre de l’auteur, des principes systématiques 
qui la régissent, ainsi que des autotraductions déjà existantes le cas échéant. 
Ces exigences esquissent le portrait d’un traducteur idéal qui n’est pas sans 
rappeler celui donné par Nabokov :

22.	 Cf. à ce propos les remarques de Linda Lê, qui compare l’écrivain plurilingue à la chauve-
souris d’une fable d’Ésope, chassée par les fouines et tantôt prise pour un mammifère, 
tantôt pour un oiseau (Le complexe de Caliban, Paris, Christian Bourgois, 2005, p. 103).

23.	 Pour une histoire éditoriale des textes, cf. les notes de Chiara Carpita à propos de Primi 
scritti, in A. Rosselli, L’opera poetica, p. 1380 sq. ; pour Sleep, celles d’Emmanuela Tandello, 
ibid., p. 1472 sq.

24.	 Il s’agit des dix poèmes autotraduits cités précédemment, publiés par Nuovi argomenti. 
Lettre d’Amelia Rosselli à Antonio Porta, 28 octobre 1986, in A. Rosselli, Sonno-Sleep, p. 71.

25.	 L’espace métrique est utilisé à la fois en italien et en anglais, c’est une forme applicable à 
toutes les langues. Cf. A. Rosselli, « Spazi Metrici », in L’opera poetica, p. 184 sq.
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Tout d’abord, [le traducteur] doit avoir autant de talent – ou du moins 
la même forme de talent – que l’auteur qu’il a choisi. […] Ensuite, il doit 
connaître parfaitement à la fois son pays et celui de son auteur, ainsi que 
tous les aspects du style et des méthodes de ce dernier, le contexte social des 
mots, leur vogue, ce qu’ils évoquaient jadis, ce qu’ils évoquent aujourd’hui. 
Enfin, outre son talent et son savoir, il doit posséder le don d’imitation, être 
capable de jouer le rôle de l’auteur, copiant fidèlement son comportement, 
son élocution, ses manières et sa forme d’esprit 26.

Le traducteur doit aussi écouter et assimiler les remarques de l’auteure 
sur son travail pour le rectifier. La relecture est un moment crucial de ce 
travail commun. Amelia Rosselli relit la première traduction ; elle en corrige 
quelques termes (comme le montrent les biffures) ; elle suggère des versions 
alternatives, parfois dans une langue, parfois dans l’autre. Les brouillons se 
présentent pour Sleep ou pour La libellula comme des documents bilingues, 
qui portent les interventions de deux mains différentes. Les modifications, 
loin d’être arbitraires, sont justifiées dans les lettres au traducteur qui 
proposent progressivement une véritable poétique de la traduction.

Amelia Rosselli souligne tout d’abord que traduire ses textes est très 
difficile en raison de leur plurilinguisme sophistiqué. Dans Sleep, l’anglais 
élisabéthain est mêlé à l’anglais contemporain. Dans La libellula, l’italien 
oral – marqué en particulier par les influences du dialecte romain – croise 
les interférences françaises et anglaises. L’auteure réaffirme profondément 
la primauté du texte d’origine. Elle oriente dans tous les cas vers une plus 
grande proximité avec la lettre du texte. Ainsi, elle écrit à Jean-Charles 
Vegliante, traducteur de La Libellule :

Rispedisco con qualche ritardo le quattro pagine già da te tradotte, de « La 
Libellula ». Nell’insieme la traduzione è anzi assai bella : ho solo una critica 
da fare, che riguarda una sola specie di sbaglio costante nella tua traduzione, 
come vedrai nelle note che ho apposto in non tutta certezza, lungo i margini, 
o, con più sicurezza, nelle parole o frasi che ho sostituito tout court, che però 
sono poche. […] Per passare alla traduzione stessa : per quello che capisco del 
francese, e capisco quasi tutto salvo i termini più tecnici, oppure inusuali, cioè 
non di « media » usanza, lì dove metto un appunto al margine, è quasi sempre 
quando tu trovando una espressione se non popolaresca, comunque tipica-
mente e sciattamente romana, pensi meglio tradurla con termini usualmente 
letterari. In alcuni ma pochi casi v’è invenzione di parola difficile davvero da 

26.	 V. Nabokov, « L’art de la traduction », in Littératures, Paris, Robert Laffont, 1985, p. 902, 
cité par O. Anokhina, « Traduction et réécriture chez Vladimir Nabokov : genèse d’une 
œuvre en trois langues », Genesis, n° 38, 2014 : Traduire, F. Durand-Bogaert (éd.), p. 113.
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tradursi, ma forse un qualche sforzo si potrebbe fare in quella direzione, e 
cioè tradurre molto litterariamente anche se l’espressione equivalente è goffa 
in francese, del resto quanto in italiano e ciò volontariamente. Mi pare che è 
tutto ; spero che potrai spedirmi altre pagine già tradotte : non trovo difficoltà 
nel sostituire alcuni termini, e penso che sarai d’accordo con me sul metodo 
litterale da usarsi con parole volutamente goffe o frasi del genere 27.

Ce parti pris littéral est visible dans les corrections manuscrites appor-
tées à la traduction de Sleep et de La libellula. Dans celle-ci, les amendements 
se concentrent sur certaines formes grammaticales et surtout sur le lexique. 
Amelia Rosselli souligne dans la lettre déjà citée qu’elle ne trouve pas 
difficile de « substituer quelques termes » validant la traduction dans son 
ensemble 28. Même ponctuelles, ces modifications obéissent à une logique 
systématique : elles tendent vers le calque, supposé restituer l’oralité et le 
plurilinguisme du texte d’origine, parfois jusqu’à traduire telle quelle une 
expression idiomatique italienne qui perd tout son sens en français 29.

Amelia Rosselli s’est montrée plus sévère dans sa correspondance 
avec Antonio Porta. Elle critique ouvertement Lawrence Smith, professeur 
d’anglais et traducteur de l’italien vers l’anglais, qui est supposé contribuer 
également à la traduction :

Ho proprio soltanto supposto che tra un Lawrence Smith (non buon tradut-
tore secondo me nell’antologia “The New Italians Poetry” del 1981), e il tuo 
avere troppo da fare, forse non avevate avuto il tempo di approfondire la 
traduzione 30.

La part exacte de Lawrence Smith dans la première phase de la tra-
duction est difficile à établir. Il est certain, en revanche, que ce professeur 
d’anglais a été mis à l’écart par la suite 31. Le jugement de l’auteure reste 
sans appel. Quant au traducteur principal, Amelia Rosselli lui conseille 
fermement de se tenir plus près du texte :

Comunque spero che tu possa considerare il mio intervenire così minuzioso 
(nello essere fedele al testo e agli « enjambements »), d’utilità, se vuoi di 
nuovo intervenire sul testo […] ! Ho apposto qualche molto piccola correzione 

27.	 Lettre d’Amelia Rosselli à Jean-Charles Vegliante, 3 janvier 1987. C’est l’auteure qui souligne.
28.	 Ibid.
29.	 Pour la liste complète des corrections de l’auteure, cf. notre étude « Genèse d’une traduction : 

La Libellule d’Amelia Rosselli ».
30.	 Lettre d’Amelia Rosselli à Antonio Porta, 28 octobre 1986, in A. Rosselli, Sonno-Sleep, p. 71.
31.	 Cf. la lettre d’Antonio Porta à Amelia Rosselli, 27 août 1987, ibid., p. 76-77. D’ailleurs, 

Lawrence Smith n’est pas mentionné dans la publication définitive.
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una volta tornata a casa, sempre per tener fede alla letterarietà, dare buona 
fonetica, e rispettarne la ritmica, in qualche modo attenendosi anche agli 
enjambements, cosa che vedo tu fai in alcune poesie sistematicamente, ma 
nella prima no 32.

La grande difficulté de la traduction dérive, on l’a déjà remarqué, de la 
langue spécifique de Sleep, très inspirée de la poésie élisabéthaine et ayant 
une forte polysémie. Là aussi, les interventions d’Amelia Rosselli insistent 
en faveur d’une littéralité à tous les niveaux du texte, comme le souligne 
encore le post-scriptum qui vient sceller la lettre :

PS : Noterai la mia aderenza quasi completa ai tempi dei verbi nell’originale 
inglese. Penso sia necessaria. Quanto ad alcuni modernismi, quasi sempre 
sono di bellissimo contrasto. Ma il vocabolo stesso è qualche volta misinter-
pretato, fuori da questioni interpretative. Ho usato qua e là l’inversione per 
salvare il « tono » elisabettiano affondato ; e parole un po’ rare ma aderenti 
all’originale 33.

Le terme d’« aderenza » suggère qu’il s’agit de « coller » au plus près 
du texte d’origine et de sa langue baroque. Quatre aspects de la traduction 
sont donc mis en évidence : les temps des verbes, le lexique, la dimension 
rythmique et phonétique et enfin le respect des enjambements. Dans la 
version définitive de la traduction, le respect des verbes est d’ailleurs presque 
complet. En revanche, le lexique élisabéthain pose des problèmes persis-
tants ; l’auteure propose de recourir à l’inversion pour rendre le « ton » 
élisabéthain sous-jacent et d’employer quelques mots rares, un choix qui 
n’est pas toujours appliqué au demeurant.

Pour mieux comprendre l’aspect prescriptif de ces observations, il faut 
préciser qu’Antonio Porta a fortement imprimé sa marque à la traduction 
de Sleep. Il en a modernisé la langue, en privilégiant un italien aux accents 
contemporains. Sa voix de poète est très perceptible dans sa traduction : en 
particulier, comme l’a remarqué Niva Lorenzini, il accentue la dimension 
physique des métaphores 34. Parmi les trouvailles les plus remarquables 
de Porta, signalons surtout des néologismes en italien qui traduisent des 
mots composés avec un tiret en anglais (par exemple, « lacrimecadenti » 
pour « tear-dropping ») 35.

32.	 Lettre d’Amelia Rosselli à Antonio Porta, 16 juillet 1987, ibid., p. 74-75.
33.	 Ibid. C’est l’auteure qui souligne.
34.	 N. Lorenzini, « Rosselli-Porta : poesia a quattro mani o a due corpi », in A. Rosselli, Sonno-

Sleep, p. 20.
35.	 A. Rosselli, Sonno-Sleep, p. 69.
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Une écriture à quatre mains

La traduction manifeste une synergie entre l’écrivain et le traducteur. C’est 
pourquoi on peut dire, avec Antonio Porta, qu’il s’agit d’un « esempio 
molto raro di poesia a quattro mani o a due corpi » 36. Le traducteur garde 
une part conséquente d’indépendance. Les remarques d’Amelia Rosselli 
restent très ciblées ; elles ne s’étendent pas à des phrases entières, elles ne 
s’apparentent pas non plus à une réécriture complète, contrairement à la 
démarche d’autres écrivains plurilingues collaborant avec des traducteurs 
choisis exprès pour être « malléables » (comme pour Nabokov 37). Amelia 
Rosselli se défend précisément de dénaturer les partis pris du traducteur :

Se sono intervenuta sul lavoro di Porta è stato solo su particolari e non per 
alterarne il risultato complessivo. Non ho mai forzato la sua impostazione fino 
al punto di pretendere il rispetto per gli enjambements. Mi piaceva l’energia 
delle sue invenzioni, però faticavo nella lettura perdendomi ritmicamente. 
Avrei voluto parlargliene : sarebbe stato interessante ascoltare la sua opinione. 
Purtroppo non riuscimmo ad incontrarci 38.

Bien qu’Amelia Rosselli n’approuve pas intimement tous les choix du 
traducteur, elle accepte de bonne grâce ses partis pris. Cela est visible au 
plan génétique. À titre d’exemple, le tapuscrit du dernier poème du recueil 
Sleep montre que pour traduire « you mysterious / man » Antonio Porta a 
inverti l’enjambement : « tu uomo / misterioso » 39. Or l’auteure biffe d’abord 
cette solution pour rétablir l’ordre anglais, puis biffe à nouveau sa propre 
correction pour revenir au choix initial d’Antonio Porta. Ce retour à la 
première solution est représentatif du mouvement oscillatoire qu’assume 
souvent la genèse d’une traduction collective, contredisant encore une fois 
toute perspective qui voudrait y lire un simple progrès linéaire. Amelia 
Rosselli résume sa démarche en affirmant qu’elle corrige en imitant le style 
du traducteur. Elle écrit à Porta :

Noterai che le parti migliori (probabilmente quelle tue) della traduzione ho 
lasciato, e qua e là imitato nel tradurre da capo intere parti : perché proprio 

36.	 Lettre d’Antonio Porta à Amelia Rosselli, 27 août 1987, ibid., p. 76.
37.	 O. Anokhina, « Traductions vers l’anglais de Vladimir Nabokov : traduction ou auto-

traduction ? », Glottopol. Revue de sociolinguistique en ligne, n° 25, 2015 : L’autotraduction : 
une perspective sociolinguistique, p. 198-210 (http://glottopol.univ-rouen.fr/numero_25.html).

38.	 M. Caporali, « Pensare in tre lingue » [1990], p. 112. Allusion au décès d’Antonio Porta en 
1989.

39.	 A. Rosselli, Sonno-Sleep, p. 68-69. La reproduction du manuscrit de travail correspondant 
se trouve en dernière page de l’ouvrage.
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sul piano letterario l’elisabettiano sottostante (parola singola a molteplici 
significati accostabili) è difficilissimo da tradursi 40.

Le traducteur s’approprie le style de l’auteure, mais l’auteure s’appro-
prie à son tour le style du traducteur. Elle devient doublement l’interprète 
de sa propre écriture – en anglais – et de celle du traducteur – en italien. 
Pour Amelia Rosselli, ce travail s’apparente à une véritable fusion des deux 
styles (et des deux langues, ce qui refonde le plurilinguisme intrinsèque 
de son écriture). Elle affirme dans la même lettre : « Credo d’essere riuscita 
a fondere quel tuo stile chiaramente semplificatore quando riuscito, con 
la precisione della aderenza alle stranezze barocche del testo » 41. Une telle 
convergence correspond à une poétique de la dissonance harmonieuse : 
« Come fosse riunire un “metal rad” ad un mazzo di fiori di serra ! » 42. La 
froideur géométrique de l’écriture d’Antonio Porta, comparée ici à une 
barre de métal, tranche avec le style luxuriant, et quelque peu artificiel, du 
recueil pseudo-élisabéthain.

Mais la métaphore florale suggère également que la rigueur gram-
maticale et stylistique de la traduction soutient la créativité verbale de la 
poésie d’origine, comme un support métallique pour des plantes délicates. 
Antonio Porta remarque lui-même que, dans ses corrections, l’auteure a 
convergé globalement vers la traduction proposée (même si cet argument 
lui permet aussi de défendre ses propres choix). Il souligne en somme que 
ses interventions, qui ont éliminé erreurs et malentendus, ont suivi « le 
sillon déjà tracé » 43.

Le même processus d’écriture à « quatre mains » se développe également 
dans La Libellule. En corrigeant, Amelia Rosselli s’éloigne parfois inten-
tionnellement du texte d’origine, comme si elle le réécrivait. Elle fournit 
même de nouvelles solutions, par exemple en inventant des mots-valises, 
retrouvant par là un procédé caractéristique de sa poésie. On assiste donc à 
un mouvement inverse à la conservation de la lettre, comme si la traduction 
relançait derechef le processus créatif.

Parallèlement, le traducteur doit s’adapter et jauger l’adéquation de 
certains termes proposés par l’auteure. C’est à lui que revient la tâche 
d’assurer que la créativité poétique de l’auteure ne déborde pas du sillon 
tracé par la traduction, pour en assurer la cohérence finale, quitte à ne pas 
toujours suivre de nouvelles solutions parfois hasardeuses. Car l’auteure 

40.	 Lettre d’Amelia Rosselli à Antonio Porta, 16 juillet 1987, ibid., p. 74.
41.	 Ibid. Nous soulignons.
42.	 Ibid.
43.	 Lettre d’Antonio Porta à Amelia Rosselli, 27 août 1987, ibid., p. 77. C’est nous qui traduisons.



90	 Emilio Sciarrino

elle-même se laisse parfois entraîner jusqu’à perdre de vue son propre 
texte d’origine, en contradiction avec le choix de la littéralité. Le traducteur 
lui-même devient alors le gardien de la lettre du texte. Prenons comme 
exemple, dans La Libellule, le néologisme « le tue mani oblivionate » (de 
l’anglais oblivion) : la première solution « tes mains oubliées » est corrigée 
par Amelia Rosselli pour en faire « tes mains perdues » ; l’auteure revient 
sur ce point dans une lettre où elle propose encore « tes mains défaites » ; 
mais la version finale est bien plus proche de la première solution, « tes 
mains en oubli », sans doute rétablie par le traducteur pour préserver la 
racine initiale 44.

Le retour réflexif du traducteur est visible également dans Sleep. Dans 
la dernière lettre du dossier, Antonio Porta propose de reconsidérer plu-
sieurs termes qu’il a préalablement notés sur une feuille de travail. Ici, le 
traducteur semble alors plus précis que l’auteure, suivant au plus près le 
lexique et la grammaire. Au critère grammatical s’ajoute ici une nuance de 
préférence subjective pour des solutions qui sont, tout simplement, au plus 
près du texte. Antonio Porta s’en amuse : « “cut by the giant trees” l’avevi 
corretto in “soppiantate”, poi più giustamente ricorretto in “ferite”. Io avevo 
tradotto più semplicemente “tagliate” (le nostre anime). Francamente mi 
pare più tagliente… » 45.

Conclusion

La traduction à quatre mains apparaît comme une alternative avantageuse à 
l’autotraduction, souvent perçue comme douloureuse et insatisfaisante. Mais 
si l’auteure recourt à un traducteur pour traduire un de ses textes dans une 
langue qu’elle maîtrise, ce n’est pas seulement pour pallier les éventuelles 
lacunes de sa compétence linguistique. Le traducteur est nécessaire pour 
extérioriser une multiplicité de langues profondément enfouies dans les 
tréfonds de la conscience. Il est, de plus, le responsable d’un transfert culturel 
qui est déjà inscrit dans le texte d’origine et qui nécessite sa médiation, 
même si son intervention peut être ressentie comme une invasion ou une 
appropriation par l’auteur.

Le rappel de la lettre du texte, loin d’être la manifestation d’un féti-
chisme de l’original, joue ici le rôle essentiel de réinscription de la diversité 
linguistique dans le texte de destination. Du reste, de nombreux auteurs 
plurilingues refusent la traduction « assimilatrice » et favorisent la proximité 
de la lettre (Nabokov et Beckett, entre autres). Dans le cas d’Amelia Rosselli, 

44.	 Lettre d’Amelia Rosselli à Jean-Charles Vegliante, 25 mars 1987.
45.	 Lettre d’Antonio Porta à Amelia Rosselli, 27 août 1987, in A. Rosselli, Sonno-Sleep, p. 76.
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l’auteure trouve dans son traducteur un alter ego qui entre en résonance 
avec son propre plurilinguisme. C’est pourquoi ses choix de traduction ne 
tendent pas seulement vers une fidélité littérale ; fusionnant avec ceux du 
traducteur, ils donnent naissance à un troisième style, lui-même plurilingue. 
Nous aimerions penser, d’après cet exemple, que la traduction doit rendre 
compte de la différence des langues pour la réinscrire en elle, comme déjà 
dans le texte plurilingue d’origine.

Emilio Sciarrino
Université Paris III-Sorbonne Nouvelle
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Dans les archives de Caproni 
traducteur de Frénaud 1

Résumé : La relation amicale et littéraire entre les poètes Giorgio Caproni et André 
Frénaud est à la base du travail de traduction de deux recueils de poèmes frénal-
diens par Caproni, pendant une dizaine d’années d’intense activité traductive. Le 
dossier génétique des traductions, que nous avons pu étudier grâce au consentement 
des héritiers de Caproni, constitue un témoignage extraordinaire de son travail de 
transposition et de réécriture de la poésie française. Nous rendons compte ici de 
cette activité par l’analyse de la traduction d’un poème, dont nous présentons les 
différentes étapes de la réécriture et les recherches lexicales approfondies menées 
par le poète-traducteur. D’après l’étude comparative de l’original et de la traduction, 
mise en regard avec les avant-textes, nous pouvons relever que les hésitations et les 
préoccupations du traducteur se focalisent sur les noyaux significatifs de ce poème avec 
une telle intensité que sa traduction devient une véritable écriture en langue italienne.

Riassunto : Il rapporto di amicizia e letterario tra i poeti Giorgio Caproni e André 
Frénaud è alla base del lavoro di traduzione realizzato da Caproni di due raccolte 
poetiche di Frénaud, durante una decina d’anni d’intensa attività traduttiva. Il 
dossier genetico delle traduzioni, che abbiamo potuto studiare grazie alla disponi-
bilità degli eredi di Caproni, costituisce una straordinaria testimonianza del suo 
lavoro di trasposizione e riscrittura della poesia francese. Illustriamo qui tale attività 
attraverso l’analisi della traduzione di una poesia, di cui presentiamo le varie fasi 
della riscrittura e le ricerche lessicali approfondite del poeta-traduttore. Dallo studio 
comparativo dell’originale e della traduzione, messo a confronto con gli avantesti, 
possiamo prendere atto che le esitazioni e le preoccupazioni del traduttore si concen-
trano sui nuclei significativi di questa poesia con una tale intensità che la traduzione 
diventa una vera e propria scrittura in italiano.

Frénaud en Italie

Giorgio Caproni et André Frénaud ont été liés par une longue amitié qui 
avait une origine essentiellement littéraire : ils avaient une estime réciproque 
de leur travail poétique et partageaient le même intérêt pour le sort de la 

1.	 Cette contribution s’inscrit dans le prolongement de mon étude, « Caproni e Frénaud : 
nel laboratorio del traduttore », in Giorgio Caproni poeta europeo, E. Bricco (éd.), Gênes, 
Edizioni San Marco dei Giustiniani (I Quaderni della Fondazione Devoto), 2014, p. 75-88.
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poésie dans le monde contemporain. André Frénaud (1907-1993) a été l’un 
des poètes français les plus significatifs de la génération qui a commencé 
à écrire après la Seconde Guerre mondiale. Poète du questionnement 
existentiel et de la recherche ontologique, il a participé activement à la 
vie intellectuelle française de l’après-guerre. Il a publié neuf recueils de 
poèmes, entre 1943 et 1986, ainsi que des plaquettes, et ces ouvrages ont 
été illustrés par de nombreux artistes. En 1973, il a reçu le Grand Prix de 
poésie de l’Académie française et en 1985 le Grand Prix national de Poésie. 
Au début des années soixante, Caproni et Frénaud se fréquentaient dans 
le milieu intellectuel et artistique de la COMES 2, la Communauté euro-
péenne des écrivains, constituée à Naples en 1958 par Giacinto Spagnoletti 
et fondée sur l’idée que l’union européenne devait être construite sur un 
fond humaniste commun. Frénaud a longuement séjourné en Italie, à 
de nombreuses occasions, pour participer aux rencontres de la COMES. 
Au cours de ces séjours, il visitait le pays et fréquentait ses amis italiens, 
comme par exemple Elio Vittorini. À Rome et à Milan, il passait de longues 
journées à discuter avec ses amis écrivains et poètes, parmi lesquels Giorgio 
Caproni 3, Franco Fortini et Sergio Solmi. Ces occasions favorisaient les 
échanges entre les intellectuels, ainsi que la naissance d’amitiés profondes 
et de projets littéraires.

Le rapport privilégié avec l’Italie s’est reflété dans nombre de poèmes 
frénaldiens, écrits à l’occasion de ces voyages en Italie, qui illustrent son 
attachement au Belpaese où les cordes de sa lyre devenaient particulièrement 
sensibles, réceptives et créatives 4. Ce sont de longs poèmes comme Le 
Silence de Genova 5 et La Sorcière de Rome 6, ainsi que des sections entières 
consacrées à l’Italie et inspirées par elle : Amour d’Italie dans le recueil 
Il n’y a pas de paradis 7 et Ex-voto en Italie dans Hæres 8. Cet amour pour 
l’Italie a trouvé chez les Italiens un terrain propice et suscité un vif intérêt 

2.	 Pour quelques informations sur la COMES et sur sa constitution, cf. l’article de M. Sabbatini, 
« Dicembre 1964 : Anna Achmatova in Italia. Un caso di diplomazia culturale italo-sovietica » ; 
en ligne : http://www.esamizdat.it/rivista/2012-2013/pdf/sabbatini_eS_2012-2013_(IX).pdf. 
Site visité le 10 / 02 / 2015.

3.	 Cf. A. Dolfi, « Testi e intertesti (ovvero della genealogia letteraria e del rubato musicale) », 
in Giorgio Caproni poeta europeo, p. 21-41.

4.	 Dans un texte en prose inédit, Le Théâtre métaphysique de Sienne, Frénaud raconte une 
expérience de profonde inspiration poétique qu’il a vécue au contact avec l’art et l’atmos-
phère de la Piazza della Signoria. Cf. E. Bricco, André Frénaud e l’Italia, Fasano, Schena, 
1999, p. 107-118.

5.	 Le Silence de Genova, in La Sainte face, Paris, Gallimard, 1968.
6.	 La Sorcière de Rome, Paris, Gallimard, 1973.
7.	 Il n’y a pas de paradis, Paris, Gallimard, 1962.
8.	 Hæres, Paris, Gallimard, 1982.
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pour sa poésie, qui a été largement traduite dans les années 1960-1965 par 
Ungaretti, Pasolini, Solmi, Sereni, Fortini, Luzi et Caproni. Par la suite, 
grâce à la réalisation de projets éditoriaux communs, l’amitié entre Frénaud 
et Caproni s’est consolidée, au point de se transformer en un véritable lien 
fraternel impliquant une circulation d’idées, de motifs et de stylèmes entre 
leurs œuvres.

Caproni traducteur de Frénaud

Dans cet article, nous nous concentrerons sur les traductions de Giorgio 
Caproni et surtout sur sa méthode de travail, sur son atelier de traduc-
teur. Ses premières traductions des poèmes de Frénaud paraissent en 
Italie au début des années soixante, d’abord en revue, ensuite en volume. 
Les premiers textes sont publiés en 1960 dans L’Approdo Letterario 9 ; la 
même année, L’Europa Letteraria 10 propose quelques poèmes traduits 
par différents poètes italiens, dont Caproni, qui concentre son travail de 
traduction sur les poèmes Astres de la nuit et Passage de la visitation, ce 
dernier étant fondamental pour sa poétique. L’année suivante, le journal 
Il Caffè publie les traductions des poèmes Tombeau de mon père, Port de 
canal à Montceau-les-Mines et Bon-an mal-an 11. En 1964, nous trouvons la 
traduction de Les rues de Naples dans la plaquette André Frénaud tradotto 12 
et Le Silence de Genova dans L’Approdo letterario 13. En 1965, Encore une fois 
paraît en italien dans La Fiera letteraria 14 et, dans le même journal, en 1972, 
paraissent les traductions de Quand le désert menace, Morte l’année, Sans 
amour et Si l’amour fut 15. Puis, dans le numéro de Poesia de mai 1989, qui 
consacre de nombreuses pages à la poésie d’André Frénaud, on trouvera 
en italien Les Rois Mages 16.

Tout en poursuivant une intense activité de traduction pour les revues, 
Caproni réalise deux volumes de poèmes traduits : d’abord Il Silenzio di 

9.	 Le strade di Napoli, Primi echi dalla Sicilia, Dolcezza d’Ortigia (L’Approdo letterario, n° 11, 
juillet-septembre 1960, p. 21-31).

10.	 « Dannemarie, Patricia e altre poesie tradotte », L’Europa Letteraria, n° 5-6, 1960, p. 85-91. 
L’Europa Letteraria était la revue officielle des auteurs de la COMES.

11.	 Porto canale a Montceau-les-Mines, Bon-an mal-an (Il Caffè, n° 5, octobre 1961, p. 9-14).
12.	 André Frénaud tradotto, trad. Bertolucci, Caproni, Erba, Fortini, Luzi, Orelli, Parronchi, 

Pasolini, Risi, Sereni, Solmi, Spaziani, Ungaretti, Valeri, Vittorini, Zanzotto, préface O. Rosai, 
Milan, All’Insegna del pesce d’oro, 1964, p. 47-53.

13.	 Il Silenzio di Genova (L’Approdo letterario, n° 27, 1964, p. 54-69).
14.	 Ancora una volta (La Fiera letteraria, 13 juin 1965, p. 5).
15.	 Quando il deserto minaccia, Morto l’anno, Senza amore, Se l’amore fu (La Fiera letteraria, 

16 janvier 1972, p. 15).
16.	 I re magi (Poesia, n° 5, 1989, p. 222-225).
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Genova e altre poesie 17, ensuite un recueil réunissant une anthologie de 
textes de La Sainte face et la version intégrale de Il n’y a pas de paradis, qui 
prennent le titre de Non c’è paradiso 18.

Ce dernier ouvrage représente un moment capital dans la production 
poétique de Frénaud, puisqu’il contient une sélection de poèmes écrits sur 
une période de presque vingt ans. Caproni se consacre à la traduction de 
ce volume avec beaucoup d’énergie. Afin de rendre compte du travail du 
traducteur, j’ai choisi de concentrer mon attention sur le bref poème Je ne 
t’ai jamais oubliée, qui se trouve dans Malamour, la deuxième section de la 
première partie (Soleil irréductible) du volume Il n’y a pas de paradis. 

Je ne t’ai jamais oubliée d’André Frénaud
Sans nom maintenant, sans visage Senza nome adesso, senza volto,
sans plus rien de tes yeux ni de ta pâleur. senza più nulla dei tuoi occhi e del tuo pallore.

Dénoué de l’assaut de mon désir Sciolto dal nodo del desiderio all’assalto
dans ton égarante image, della tua smagante immagine,

5 dénué par les faux aveux du temps, dispogliato dagli amorosi spergiuri del tempo,
par les fausses pièces de l’amour racheté, dalle monete false dell’amor riscattato,
par tous ces gains perdu, da tutti questi lucri perso,
libéré de toi maintenant, liberato di te adesso,
libre comme un mort, libero come un morto,

10 vivant de seule vie moite, vivente di sola vita molliccia,
enjoué avec les pierres et les feuillages. in vena con le pietre e le frasche.

Quand je glisse entre les seins des douces Quando scivolo fra i seni delle dolci
[mal aimées [maleamate,

je gis encore sur ton absence, è sempre sulla tua assenza che giaccio,
sur la vivante morte que tu fais sulla viva morta cui sai atteggiarti

15 par ton pouvoir ordonné à me perdre col tuo potere ordinato a perdermi
jusqu’au bout de mon silence19. fino allo stremo del mio silenzio20.

La thématique amoureuse n’est pas prépondérante dans la poétique 
frénaldienne, les poèmes d’amour sont présents mais ne constituent jamais 
des parties importantes, des sections essentielles à l’intérieur des recueils. 

17.	 Il Silenzio di Genova e altre poesie, trad. et notes G. Caproni, introd. G. Neri, Turin, Einaudi, 
1967.

18.	 Non c’è paradiso (1943-1960), édition bilingue, trad. et notes G. Caproni, introd. S. Agosti, 
Milan, Rizzoli, 1971.

19.	 Il n’y a pas de paradis [1962], préface B. Pingaud, Paris, Gallimard (Poésie), 1967, p. 23.
20.	 Non t’ho mai dimenticata, in Non c’è paradiso (1943-1960), p. 37.



	 Dans les archives de Caproni traducteur de Frénaud	 97

Car pour le poète l’amour ne constitue qu’une épreuve qui, comme les 
autres expériences humaines, permet à l’individu de poursuivre son che-
minement et surtout sa recherche existentielle. Interrogé sur cet aspect de 
sa poésie, Frénaud a expliqué que l’amour concourt à l’enrichissement de 
la recherche personnelle et ontologique du poète :

Ma poésie est rarement une poésie de l’amour physique. C’est une poésie de 
la possible joie et de l’échec métaphysique de l’Amour. […] Chacun, parce 
qu’il se blesse à l’autre, est renvoyé à lui-même et s’accroît comme obstacle, 
non seulement dans ses rapports avec l’autre, mais aussi avec lui-même et 
le monde. De plus en plus, il se trouve enfermé parmi ses contradictions, 
bloqué, « inacceptable » 21.

Il est donc clair que l’amour devient un instrument de la quête. Il remplit 
la fonction de réveiller plutôt que d’apaiser l’auto-référentialité du poète, 
qui a quand même besoin de se mesurer avec l’extérieur et de s’en nourrir. 
Une autre caractéristique de l’amour chez Frénaud est mise en relief par 
Bernard Pingaud dans les entretiens constituant le livre Notre inhabileté 
fatale : « L’image que vous donnez de l’amour n’est pas particulièrement 
gaie » 22. Cela s’avère d’autant plus vrai lorsqu’on constate que la section 
où se situe le poème Je ne t’ai jamais oubliée porte le titre de Malamour.

Comme l’explique le poète dans une lettre à Caproni, qui lui avait 
demandé des éclaircissements sur certains passages de ses poèmes, dans 
ce texte

[…] l’auteur se souvient d’un amour qui fut passionné et qui s’est rompu, 
le laissant anéanti… Extrême amour, en vérité, puisque dans la première 
strophe (où le verbe est sous-entendu) l’auteur se présente comme ayant 
perdu son identité (sans nom maintenant, sans visage) quand s’est effacée 
sur lui la marque de l’autre (sans plus rien de tes yeux ni de ta pâleur) 23 !

L’analyse de l’action de transposition du poème, à travers un procédé 
de critique génétique, a été rendue possible par la présence de plusieurs 
matériaux de préparation, au moyen desquels on peut retracer les phases de 
l’élaboration de la traduction italienne. Il s’agit d’avant-textes tels que des 
brouillons, des notes manuscrites, des versions intermédiaires, des fiches de 

21.	 Notre inhabileté fatale. Entretiens avec Bernard Pingaud, Paris, Gallimard, 1979, p. 79-80.
22.	 Ibid.
23.	 Tous les matériaux authentiques cités dans cet article proviennent des archives person-

nelles de Giorgio Caproni, que j’ai eu la possibilité de consulter dans les années 1991-1994, 
pendant les travaux de préparation de ma thèse : Giorgio Caproni traduttore della poesia 
francese (soutenue en 1995), et qu’Attilio Mauro et Silvana Caproni m’ont permis d’utiliser 
à nouveau. Qu’ils en soient ici encore une fois remerciés.
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recherches lexicales. Ici et là dans ses notes, le traducteur transcrivait aussi 
des extraits de sa correspondance avec le poète français, où on constate 
combien ce dernier était prodigue en explications sur ses poèmes et Caproni 
perfectionniste dans son activité traductive.

Avant de rentrer dans les détails de la pratique de traduction chez 
Caproni, je présenterai quelques spécificités linguistiques et poétiques de 
ce bref poème afin de les confronter avec des difficultés rencontrées par le 
traducteur durant son travail, ainsi qu’avec ses choix.

Du point de vue strictement narratif, Je ne t’ai jamais oubliée est un 
poème qui dénonce une situation de souffrance liée au Malamour appa-
raissant dans le titre de la section. Dès la lecture du titre du poème, la 
négation connectée au souvenir instaure une sorte d’opposition dialectique : 
l’affirmation « Je ne t’ai jamais oubliée » dénonce d’entrée l’éloignement 
et la souffrance due à l’absence de la femme aimée, en même temps que 
sa présence dans l’âme du sujet locuteur. Dès ce début mélancolique, il 
est clair que le texte traitera de la négation douloureuse de l’amour. En 
effet, les trois mouvements scandant ce poème représentent les phases de 
l’évolution de l’état d’âme d’un homme resté seul. Après l’affirmation d’une 
condition initiale de privation à cause de l’absence de la femme aimée, 
dans le deuxième mouvement, une situation se développe où le moi se 
retire et se pose en opposition à elle : au vers 4 « ton égarante image », au 
vers 8 « libéré de toi ». Ce mouvement compose presque un autoportrait 
sentimental dans une séquence de huit vers où on remarque aussi l’absence 
de formes verbales.

Dans cette partie du texte, on ne relève que des formes verbales indé-
finies : les participes passés définissent la condition de celui qui est ici et 
maintenant comme s’il était immobile et en dehors du temps (« dénoué », 
« dénué », « racheté », « perdu », « libéré », « enjoué »). Le participe présent 
« vivant » a la même fonction et désigne de manière significative un état 
qui persiste, puisque la vie continue. De même, l’adjectif « libre » s’impose 
de manière presque dérisoire : je suis libre mais seul. Le deuxième mouve-
ment a ainsi dépeint une situation d’immobilité absolue. Le moi privé de 
l’être aimé peut se libérer de sa pensée, mais cette libération, recherchée 
dans les amours mercenaires, n’est qu’un éblouissement, car elle le mène 
à la perte de lui-même et à une vie sans consistance, dans laquelle il est 
possible de trouver la sérénité seulement dans le monde inanimé et dans 
le végétal. À la fin de la strophe, cette négation de l’amour résonne presque 
comme un chant funèbre, mais, dans le troisième mouvement, les verbes 
conjugués reviennent, et on entraperçoit ainsi la tentative du moi de sortir 
de la situation d’immobilité, bien que les amours mercenaires ressassent 
l’expérience de la perte et de la sensation de mort qui conduit au silence.
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Cette explication de la fable du texte suscite deux brèves réflexions : le 
moi locuteur ne se replie pas amèrement sur lui-même et il ne cherche pas 
une consolation lorsqu’il expose son état d’âme après la perte et l’abandon. 
Par conséquent, cette absence de pathos et, donc, d’une possible lecture 
empathique, présuppose une ouverture vers la poursuite de la lecture du 
recueil, en présentant déjà une possibilité de renouvellement. De fait, la 
recherche personnelle, si elle est répétée et continue, pourra aboutir à un 
résultat positif, étant donné qu’aucune hypothèque d’après le texte ne pèse 
sur l’avenir. Dans le contexte de la recherche individuelle de la poésie de 
Frénaud, cette dynamique est très significative, puisque chaque expérience, 
y compris celle de l’amour, contribue à affermir la personnalité du sujet 
poétique, pour lui permettre de poursuivre sa recherche personnelle.

Non t’ho mai dimenticata : histoire de la traduction italienne

Dans son introduction au Quaderno di traduzioni 24, Enrico Testa a écrit 
de très belles pages sur l’activité traductive de Caproni. Il a mis en relief les 
caractéristiques de cette activité, qui implique non seulement une confron-
tation avec le texte étranger, mais aussi avec la poétique de l’auteur. Le but 
de cette activité complexe est de parvenir, ainsi que l’expliquait Caproni, 
à un résultat qui comporte

[…] il sentire, grazie a [un] certo testo, un allargamento nel campo della 
propria esistenza e della propria coscienza, del proprio esistere o essere, più che 
del conoscere […]. Ma, questo accrescimento non è tale finché non è espresso, 
ed ecco quindi la necessità del traduttore di trasformarsi da semplice lettore 
(sia pur al più alto livello a lui consentito), in autore, con tutta la dignità 
(anche se con responsabilità più obbligate) di chi scrive in proprio 25.

En confrontant rapidement le texte original avec la traduction, nous 
relevons que Caproni respecte la scansion du texte français en vers libres et 
qu’il traduit globalement de manière littérale quand cela est pertinent. Lors 
de l’analyse des textes manuscrits et des notes de Caproni, nous découvrirons 
son attention et sa sensibilité aux spécificités des originaux par lesquels il 
mettait à l’épreuve ses capacités traductives, en cherchant toujours, ainsi 
qu’il le disait, à privilégier « la musique du texte » 26.

24.	 G. Caproni, Quaderno di traduzioni, E. Testa (éd.), préface P.V. Mengaldo, Turin, Einaudi, 
1998.

25.	 G. Caproni, « Divagazioni sul tradurre », in La scatola nera, Milan, Garzanti, 1996, p. 62.
26.	 Ibid.
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Dans la traduction de ce poème, la dynamique des signifiants de l’origi-
nal est reproduite avec soin et la musique en est parfois même augmentée. 
La confrontation entre les deux textes révèle aussi quelques interventions 
témoignant de la lecture du traducteur. Il s’agit de modulations, visant 
à modifier les catégories de la pensée et donc le point de vue ; ce sont 
essentiellement des variations intervenues au niveau lexical et des transpo-
sitions qui travaillent sur la morphosyntaxe par l’adéquation des structures 
originales à la langue d’arrivée. L’analyse de ces opérations de traduction 
nous conduira à affirmer que les passages où le traducteur est intervenu 
de manière substantielle sur le texte correspondent à de véritables nœuds 
de l’original. Les interventions sur ces nœuds, qu’il a dû affronter avec 
précision, attestent du travail considérable fait lors de la réécriture.

Dans la traduction italienne sont présentes aussi des transformations 
lexicales ou modulations. Elles visent l’explicitation des images qui pour-
raient être peu transparentes. Ces modifications expriment la lecture per-
sonnelle de Caproni. D’autres modifications concernent de simples choix 
de synonymes qui contribuent à rehausser le registre : ce sont des termes 
du langage élevé ou de la langue littéraire ; en outre Caproni maintient et 
renforce la musicalité avec la reproduction des allitérations. Dans quelques 
cas, l’action du traducteur modifie le texte original en profondeur. Cela 
se produit surtout lorsqu’il fait usage de transpositions accompagnées de 
modulations : au vers 3, « Dénoué de l’assaut de mon désir > Sciolto dal 
nodo del desiderio all’assalto », par exemple, la modulation (« dénoué » 
est développé dans la locution « sciolto dal nodo ») est accompagnée de la 
transposition consistant dans la dislocation des éléments dans la phrase. Ce 
changement est devenu nécessaire par l’exigence de faciliter l’interprétation 
de la double signification d’« assaut ». En choisissant de déplacer l’élément 
à la fin du vers (en créant une hyperbate), le traducteur a rendu explicite et 
claire la signification qui dans l’original jouait sur l’indécision (jeu de mots 
que l’on retrouve au vers 7 avec « perdu » à la fin du vers 27).

Au vers 13, « je gis encore sur ton absence > è sempre sulla tua assenza che 
giaccio », on trouve une transposition avec la création d’une autre hyperbate, 
qui se transforme en modulation, avec la modification du point de vue. En 
fait, l’élément fondamental du vers, la forme verbale « je gis > giaccio », est 
placée à la fin avec un renforcement de la signification. Et c’est justement 
l’utilisation de la forme impersonnelle elliptique (bien plus fréquente en 

27.	 A. Frénaud, Je ne t’ai jamais oubliée > trad. G. Caproni, Non t’ho mai dimenticata, v. 7 : 
« par tous ces gains perdu > da tutti questi lucri perso ». Ici le poète insère une métaphore 
qu’il file d’un vers à l’autre : il s’est « perdu » à cause du manque d’amour, mais aussi à cause 
des amours mercenaires qui l’ont remplacé.
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français qu’en italien) qui contribue d’emblée à exalter et à rendre évident 
le moment vécu par le sujet locuteur, favorisant l’affirmation ultérieure de 
l’état de solitude et de souffrance où il vit.

Au vers 14, « sur la vivante morte que tu fais > sulla viva morta cui sai 
atteggiarti », la modulation restreint le sens de l’expression originale (« que 
tu fais > cui sai atteggiarti ») et peut être définie comme une surinterpré-
tation parce que, dans le texte italien, la femme, plutôt que d’incarner un 
état, l’adopte volontairement. Une telle action d’interprétation est présente 
aussi au vers 5, « dénué par les faux aveux du temps > dispogliato dagli 
amorosi spergiuri del tempo », où la traduction de « faux aveux » par « amori 
spergiuri » est une modulation construite à partir de la lecture d’« aveux » 
comme déclaration d’amour 28. Par ailleurs, la traduction de « faux » par 
« spergiuri » donne au syntagme une connotation négative bien plus intense.

Dans le laboratoire du traducteur

En pénétrant encore plus au fond du laboratoire du traducteur, de son 
atelier personnel, c’est-à-dire de son bureau, pour suivre les étapes de la 
construction de sa réécriture, nous suivons le cheminement qui le conduit 
vers l’élaboration de la traduction définitive, à travers une série de choix 
et d’interprétations que nous pouvons repérer et comprendre grâce à 
l’analyse de ses papiers. Les documents que nous avons examinés sont les 
reproductions de quatre feuilles de notes dactylographiées qui concernent 
des recherches lexicales menées à l’aide de plusieurs outils lexicographiques : 
les dictionnaires bilingues Garzanti, Ghiotti et Mariotti, le dictionnaire 
monolingue Palazzi pour la langue italienne et le Littré pour la langue 
française 29. Il y a ensuite deux feuillets de notes manuscrites, le premier 
reprend les explications de Frénaud et contient la référence au numéro du 
questionnaire envoyé par Caproni à Frénaud avec les demandes d’éclair-
cissements 30 ; et puis encore deux feuillets dactylographiés avec des notes 
manuscrites ajoutées 31. Nous avons aussi pris en compte trois feuillets 
dactylographiés avec des rédactions successives du poème, que Caproni 
reproduisait à la machine à écrire en plusieurs copies avec du papier car-
bone : les deux premiers reproduisent la même version avec quelques 

28.	 Cette interprétation a été suggérée à Caproni par son ami et conseiller Mario Picchi, auquel 
il soumettait de longs questionnaires.

29.	 Dictionnaires indiqués dorénavant en abrégé entre parenthèses : Garzanti (Grz.), Ghiotti 
(Gh), Mariotti (M / MAR), Palazzi (Pzz.), Littré (L) et le Nuovo Dizionario dei Sinonimi 
della Lingua Italiana de Tommaseo (N).

30.	 Notes manuscrites indiquées dorénavant en abrégé entre crochets : [NM1] et [NM2].
31.	 Feuillets avec notes indiqués dorénavant ainsi : [ND3, ND3m], [ND4, ND4m].
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corrections manuscrites et des annotations diverses, tandis que le troisième 
contient une version ultérieure 32. On a enfin pu examiner les premières 
épreuves corrigées 33. Grâce à ces huit documents, nous sommes à même 
de découvrir les problèmes de transposition rencontrés par le traducteur.

La reconstruction du parcours traductif au moyen des avant-textes et 
des différents établissements du texte démontre que le travail de recherche et 
de réécriture du traducteur – par des opérations visant à rendre intelligibles 
quelques passages obscurs ou compliqués, ainsi que les métaphores et les 
images – a été remarquable et a comporté plusieurs versions intermé-
diaires, témoignant de ses hésitations et multiples tentatives. La recherche 
minutieuse de l’équivalent traductif le plus adapté se prolongeait d’une 
élaboration à l’autre, en obligeant Caproni à revenir plusieurs fois sur un 
lexème ou sur une locution jusqu’au moment où il parvenait à la solution 
la plus satisfaisante.

Recherches lexicales et réécritures

Nous avons évoqué plus haut les spécificités de la transposition de quelques 
images qui ont posé des problèmes au traducteur. Or, dans les avant-textes 
nous trouvons une grande quantité de notes et de recherches qui concernent 
les mêmes problématiques. Dans la suite de notre analyse, nous citerons 
le contenu des huit types de documents que nous avons déjà mentionnés 
pour mettre en relief sa pratique minutieuse.

Pour la traduction du vers 3, Caproni s’interroge longuement sur la 
signification du mot « dénoué » avant d’arriver à la solution finale : « Dénoué 
de l’assaut de mon désir > Sciolto dal nodo del desiderio all’assalto ». Nous 
reproduisons ci-dessous la transcription complète des parties des avant-
textes contenant les notes relatives à ce mot, notes issues des recherches et 
des approfondissements lexicographiques du traducteur. Nous pouvons y 
lire la transcription des mots posant problème et leurs définitions trouvées 
dans plusieurs dictionnaires, ainsi que la phraséologie qu’ils proposent 
concernant ces mots. Dans ses notes, Caproni utilise des sigles désignant 
les dictionnaires cités et souligne les solutions linguistiques qui se rappro-
chent le plus de la signification recherchée, soulignement qui a été ajouté 
probablement dans un deuxième temps :

Dénoué Le désir est un objet, quand il[s] se joignent dans l’amour physique, 
par ex., on peut dire qu’ils forment un nœud, et le moment vient toujours où 

32.	 Variantes de traduction indiquées dorénavant ainsi : [DV 5], [DV 6] et [DV 7].
33.	 Épreuves indiquées dorénavant ainsi : [EC 8].
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ça se dénoue ! Dénoué donc […] s’adressant à cette femme il se dit dénoué 
du nœud que son désir allait former avec elle quand il s’élançait à l’assaut 
de son image qui l’égarait 34.

Dénouer privati restar privo / Pzz. Spogliare = privare / Lo spogliarono d’ogni 
[…] N sprovvedere 35.

Dénouer sciogliere ? Vedi pagina dietro, dipanare Mar. snodare spiegare 
sciogliere terminare v. r. privarsi Il s’est dénoué de fonds s’è ridotto senza 
fondi, s’è privato di fondi. Gh. id 36.

Rivisti Grz Gh M denouer e denouer denuer visto L / denouer privarsi, restar 
privo (?) chi lo dice ? M no. / Pzz spogliare = privare. Lo spogliarono d’ogni 
autorità / N sprovvedere.
L. Dénouer : Défaire un nœud. Détacher ce qui était noué. / Fig. Rompre : 
– une liaison 37.

Pzz. sciogliere : liberare da un legame, nodo, vincolo, sia nel proprio e sia nel 
figurato. Risolvere, appianare, liquefare, smembrare, scomporre, fig. sciogliere 
un voto, inadempierlo, levare, innalzare (un inno) … liberarsi da un impegno.
– la langue : faire parler. Mener à sa fin, démêler : – une intrigue. Littré id. 
Se – : être dénoué. Fig. avec un tel secret sa langue se dénoue. Se développer, 
en parlant du corps.
Dénouer M v. snodare ; sciogliere ; spiegare ; terminare. / v. rifl. Privarsi : il s’est 
dénoué de fonds, s’è ridotto senza fondi, s’è privato di fondi. Gh sciogliere, 
snodare. / fig. – la langue sciogliere (snodare) la lingua, le membra. Cet enfant 
se dénoue si sviluppa. Dénoué x / Grz. sciogliere, dipanare. – les fils d’un 
écheveau (anche fig.) dipanare una matassa. L 38.

Le traducteur a travaillé sur le mot « dénoué » à plusieurs reprises. En 
témoignent les nombreuses feuilles manuscrites et dactylographiées qui 
sont présentes dans ses dossiers de traduction : d’abord les feuilles de notes 
manuscrites, puis les notes dactylographiées qu’il retravaillait constamment, 
en ajoutant des commentaires et en faisant des recherches ultérieures.

En suivant la progression de son travail, nous avons ensuite les rédac-
tions intermédiaires dactylographiées de la traduction, qui présentent des 
corrections interlinéaires manuscrites sur la copie et les notes manuscrites 
dans les marges.

34.	 [NM1].
35.	 [NM2].
36.	 [ND3].
37.	 [ND4].
38.	 [ND4m].
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Si dans les deux premiers feuillets dactylographiés Caproni reproduit 
le texte manuscrit de sa traduction 39, en transcrivant le poème dans le 
troisième feuillet il biffe ce vers 40 et le recompose ; nous y trouvons, comme 
dans la version définitive, le déplacement en hyperbate du complément 
d’objet indirect, ce qui met en relief le sentiment de l’attaque subie de la part 
du désir inassouvi du malaimé. Sur ce même feuillet, Caproni a continué 
de travailler en ajoutant des annotations manuscrites qui reprennent et 
amplifient les recherches précédentes :

Sciolto da nodo del desiderio all’assalto
Pzz. sciolto = liberato, libero. Sciolto da impegni. / Pzz. Scindere separare più 
o meno violentemente
/ Scindo la mia responsabilità dalla tua / scindere le forze nemiche / Non 
più legato a te dall’assalto del mio desiderio / nel raggio della tua smagante 
immagine.
Dénoué vedi lettera VII pag. 4 Frénaud e copia mia in foglietto.
S’adressant à cette femme il se dit dénoué du nœud que [le] désir allait former 
avec elle quand il s’élançait à l’assaut de son image (image, dit-il, qui l’égarait)
Senso (io) : sciolto dal nodo del mio desiderio (vulg. all’assalto) in più dell’as-
salto della tua smagante immagine 41.

Enfin, les épreuves corrigées réaffirment cette nouvelle version qui 
évidemment a été élaborée après que le traducteur a envoyé sa traduction à 
l’éditeur. Une note manuscrite corrige ainsi la version imprimée : « Sciolto 
dell’assalto del mio desiderio > Sciolto dal nodo del desiderio all’assalto » 42.

Il est clair que le tâtonnement du traducteur dans sa recherche de 
la bonne formule est allé de la première rédaction jusqu’à la remise du 
manuscrit à l’éditeur et que c’est seulement lors de la correction des épreuves 
qu’il a enfin arrêté la traduction optimale.

Au vers 5, nous trouvons une autre série d’images très compliquées : 
« dénué par les faux aveux du temps > dispogliato dagli amorosi spergiuri 
del tempo ». Les recherches lexicales dévoilent les parcours de réécriture 
du traducteur : la clarification des images s’opère par l’analyse de toutes les 
acceptions des mots et de tous les usages en contexte. Comme dans l’exemple 
précédent, Caproni ne cesse de faire des recherches et de réécrire sa version 
afin d’obtenir un résultat qui soit le plus proche de la signification originale.

39.	 [DV 5, 6] : « Sciolto dall’assalto del mio desiderio ».
40.	 [DV 7] : Sciolto dall’assalto del mio desiderio.
41.	 Ibid.
42.	 Respectivement : [EC8] et [EC8m].
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Pour le dernier exemple, nous citons le vers 15 : « par ton pouvoir 
ordonné à me perdre > col tuo potere ordinato a perdermi », où le participe 
passé « ordonné » est utilisé à la forme transitive. C’est une véritable licence 
poétique, une image que le traducteur ne peut que transposer littéralement. 
Caproni cherche quand même quelques acceptions dans les dictionnaires :

Ordonné le pouvoir de cette femme est articulé, disposé de manière à me 
perdre 43.

Mandare 3 […], prescrivere, M disporre comandi, dare ordine intimare med. 
prescrivere ordinare Gh id. ordonner de 44

Ordonner ordinare, metter in ordine, – una biblioteca 45

Mais ensuite il ne retravaille pas la traduction et il maintient la première 
version de ce vers.

Conclusion

L’étude des avant-textes des traductions de Giorgio Caproni met en lumière 
l’engagement et le travail minutieux du traducteur-poète. Il aime profondé-
ment sa langue et la confrontation avec les textes étrangers lui permet d’en 
élargir les potentialités d’expression. La recherche de la transposition la plus 
fidèle du sens et des intentions de l’original implique la compréhension des 
significations les plus cachées des poèmes. Le traducteur accomplit ainsi une 
lecture approfondie et scrupuleuse afin de reproduire les poèmes français 
en italien. Un double mouvement de va-et-vient se produit : sa langue 
poétique s’enrichit énormément au contact du texte étranger sur lequel 
s’imprime sa lecture personnelle. Caproni a avoué à plusieurs occasions 
ses dettes envers les poètes traduits par lui :

Mia convinzione è che l’arricchimento o accrescimento di coscienza sia tanto 
più probabile, quanto più difficile o addirittura ostica è la lettura, e quindi la 
traslazione. Difficoltà che ci obbliga a calarci sempre più a fondo non soltanto 
nel testo ma, in primo luogo, in noi stessi, appunto per scorgere e catturare 
in noi stessi, e nel modo più chiaro, la genuina forza del testo reclamante la 
nostra voce 46.

43.	 [NM1].
44.	 [NM2].
45.	 [ND3m].
46.	 G. Caproni, « Divagazioni sul tradurre », p. 64.
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L’enrichissement de sa poésie grâce à la confrontation avec la parole 
de l’autre est évident d’après l’analyse de sa pratique de la traduction. On a 
pu apercevoir l’activité d’un artisan de la parole qui n’est jamais satisfait de 
la première proposition du dictionnaire, qui cherche la deuxième et puis la 
troisième, dans un, deux, trois dictionnaires bilingues, et contrôle ensuite 
ses choix dans un dictionnaire unilingue. Mais il n’est jamais satisfait de ses 
recherches, il demande conseil aux amis francophones et aux poètes qu’il 
traduit. Ce n’est qu’à travers ce parcours long et tortueux que le travail de 
la traduction peut donner lieu à un véritable élargissement de l’expérience 
personnelle, pour le traducteur mais aussi pour le lecteur. On ne doit pas 
s’étonner alors de trouver des « faux aveux » qui deviennent des « amorosi 
spergiuri », parce que la sensibilité du poète Caproni les a ainsi interprétés.

Elisa Bricco
Université de Gênes
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Genèse de la traduction 
ou traduction de la genèse ? 

À propos de quelques traductions 
italiennes de l’incipit de Bouvard et Pécuchet

Résumé : Pour Flaubert, écrire revient parfois à vivre la « souffrance du traducteur » : 
au cours de la rédaction de Salammbô par exemple, le romancier évoque la nécessité 
de recourir à « une sorte de traduction permanente » qui rend l’écriture « presque 
impossible ». Pour bien écrire, il faudrait être presque incompréhensible : « si l’on s’en 
tient au ton littéraire et françoys on devient banal ». Flaubert présente ici les difficultés 
liées à la création littéraire en termes de traductologie, reprenant exactement les 
positions du débat de son temps entre les partisans de la traduction littérale et ceux 
qui s’en tiennent à la tradition des « belles infidèles ». À travers la confrontation de 
quatre traductions italiennes de l’incipit de Bouvard et Pécuchet, de la plus littérale à 
la plus « infidèle », cet article envisage les difficultés, les « souffrances » du traducteur 
face à la langue de Flaubert, les modalités de passage d’un univers linguistique à l’autre. 
Il montrera en particulier comment la connaissance de la genèse de l’œuvre peut être 
une aide pour le travail du traducteur, en ce qu’elle permet d’éviter de réactiver des 
motifs et des constructions syntaxiques qui sont précisément celles que Flaubert a 
voulu éliminer au brouillon.
Riassunto : Per Flaubert, scrivere significa a volte vivere la « sofferenza del traduttore » : 
ad esempio, mentre scrive Salammbô, il romanziere evoca la necessità di fare « una 
specie di traduzione perpetua » che rende la scrittura « quasi impossibile ». Per scrivere 
bene, bisognerebbe essere quasi incomprensibili : « se si usa soltanto la lingua letteraria 
comune, si diventa banali ». Flaubert presenta qui le difficoltà legate alla creazione 
letteraria in termini traduttologici, riferendosi al dibattito del suo tempo tra i seguaci 
della traduzione letterale e quelli che si ricollegano alla tradizione delle « belle infedeli ». 
Confrontando quattro traduzioni italiane dell’ incipit di Bouvard e Pecuchet, dalla 
più letterale alla più « infedele », quest’articolo prende in considerazione le difficoltà, le 
« sofferenze » del traduttore di fronte alla lingua di Flaubert e le modalità del passaggio 
da un universo linguistico all’altro. In particolare, mostrerà come la genesi dell’opera 
può essere di supporto alla traduzione, in quanto consente di non riattivare motivi e 
costruzioni sintattiche evitate da Flaubert nel manoscritto.

Comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés,
le boulevard Bourdon se trouvait absolument désert 1.

1.	 G. Flaubert, Bouvard et Pécuchet. Dictionnaire des idées reçues, S. Dord-Crouslé (éd.), Paris, 
Garnier-Flammarion, 1999, édition mise à jour en 2011, p. 45.
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Dans L’Horlogerie de saint Jérôme, Jean-Claude Chevalier et Marie-France 
Delport envisagent l’opération de traduction dans ce qu’elle a de plus 
contraint, qu’ils désignent sous le terme d’« orthonymie » 2 ou « diction 
orthonymique », et qui correspond à la représentation inconsciente que 
chacun a de la « naturalité » de sa propre langue :

un sentiment obscur mais vif nous anime tous, lecteurs, traducteurs, 
linguistes : la conviction que, dans tous les cas, il y a une façon « droite », 
« directe », moins « travaillée », de dire le monde, ses choses et ses événe-
ments. Une façon plus que toutes les autres déliée de celui qui y recourt, 
plus « objective », donc 3.

L’influence de cette notion sur l’esprit du traducteur est des plus 
fortes : c’est elle, par exemple, qui est responsable de deux des « figures de 
traduction » 4 les plus fréquentes, « l’explicitation » et « l’amplification » 5. 
L’orthonymie est, sans nul doute, ce qui contrevient à la littéralité – cette 
traduction « de la lettre » que prône Antoine Berman – et, d’une certaine 
manière, à la littérarité, si l’on veut bien considérer la littérature en termes 
de singularité et d’écart en regard de la norme, tant esthétique que linguis-
tique et grammaticale.

Dans cette période que Gilles Philippe définit comme le « moment 
grammatical de la littérature française » 6, entre la fin du XIXe et le début du 
XXe siècle, se produit en effet le changement de statut de l’usage idiosyncra-
sique de la langue : d’erreurs grammaticales en discriminant d’auteur, les 
particularités syntaxiques acquièrent progressivement leur légitimité, au fur 
et à mesure que s’autonomise la sphère littéraire et que devient prégnante 
la notion d’auteur et, parallèlement, la notion de « style d’auteur », entendu 
comme originalité et unicité. C’est de cette conception de la littérature et de 
la notion de « style d’auteur » que je partirai pour aborder le texte flaubertien 
et ses traductions italiennes, en m’interrogeant d’une part sur la faisabilité 
même d’une opération de transfert qui doit négocier avec l’orthonymie, 
et, d’autre part, sur l’apport que pourrait constituer la connaissance du 
dossier génétique, en appui du travail du traducteur.

2.	 J.-C. Chevalier, M.-F. Delport, L’Horlogerie de saint Jérôme. Problèmes linguistiques de la 
traduction, Paris, L’Harmattan, 1995.

3.	 Ibid., p. 9.
4.	 Ibid., p. 8.
5.	 Cf. également A. Berman, La Traduction et la lettre ou l’Auberge du lointain [1985], Paris, 

Éditions du Seuil, 1999, p. 49-68. Explicitation et amplification (ou « clarification » et 
« allongement ») sont deux des « tendances déformantes » (ibid., p. 52) envisagées par 
Berman lors de l’opération de traduction, et qui contreviennent à sa littéralité.

6.	 G. Philippe, Sujet, Verbe, Complément. Le moment grammatical de la littérature française 
(1890-1940), Paris, Gallimard (Bibliothèque des idées), 2002.
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Le style de Flaubert

Le débat sur le « style de Flaubert » n’a pas attendu Proust et son article 
paru le 1er janvier 1920 dans La Nouvelle Revue Française pour se faire 
jour : Flaubert lui-même, dans la correspondance suivie avec Louise Colet 
qui accompagne pas à pas la rédaction de Madame Bovary 7, en précise les 
exigences et en définit les contours tandis que, dès la parution du roman, 
les chroniques journalistiques s’émeuvent de ce que l’on ne nomme pas 
encore licences, mais bien fautes dont il s’agit de dresser des listes.

Ce que Proust est le premier à proposer, en revanche, c’est un chan-
gement complet de paradigme : loin d’une lecture normative qui rabat la 
valeur du texte littéraire sur la conformité grammaticale, Proust fait des 
« singularités immuables d’une syntaxe [flaubertienne] déformante » 8 le 
fondement même de son « style » et, corrélativement, son critère de littéra-
rité. « La beauté grammaticale » 9, qu’il reconnaît à l’usage si particulier que 
fait Flaubert des temps verbaux – et tout particulièrement de l’imparfait – , 
des adverbes et des conjonctions, « n’a rien à voir avec la correction » 10 : elle 
est la marque même – et le seul médium possible – d’une « vision nouvelle 
[…] incorpor[ée] aux diverses parties du discours » 11. Les remarques de 
Proust rejoignent ainsi l’obsession flaubertienne de « l’expression juste » 12 
qui est « la seule » 13, et sa conception du « style » comme « manière absolue 
de voir les choses » 14. On connaît l’acharnement de Flaubert à la tâche, 
le travail incessant du brouillon et la « pioche » obstinée qui l’amène à 
reprendre jusqu’à épuisement une page, un paragraphe, une phrase, un 
mot, pour parvenir à cette prose « inchangeable » 15, « aussi rythmée, aussi 
sonore » qu’un « bon vers » 16 :

Je crois que l’arrondissement de la phrase n’est rien. Mais que bien écrire 
est tout, parce que « bien écrire c’est à la fois bien sentir, bien penser, et 
bien dire » (Buffon).

7.	 G. Flaubert, Correspondance, t. II (1851-1858), Paris, Gallimard, 1980.
8.	 M. Proust, « À propos du “style” de Flaubert », La Nouvelle Revue Française, 1er janvier 1920, 

repris dans Journées de lecture, Paris, UGE (10 / 18 ; Domaine français), 1993, p. 122.
9.	 Ibid., p. 116.

10.	 Ibid.
11.	 Ibid., p. 121.
12.	 G. Flaubert, Correspondance, t. V (1876-1880), Paris, Gallimard (Pléiade), 2007, p. 26.
13.	 Ibid.
14.	 G. Flaubert, Correspondance, t. II, p. 31.
15.	 Ibid., p. 135-136. C’est Flaubert qui souligne.
16.	 Ibid.



110	 Florence Pellegrini

Le dernier terme est donc dépendant des deux autres, puisqu’il faut sentir 
fortement, afin de penser, et penser pour exprimer. […] je crois la Forme et 
le Fond deux subtilités, deux entités qui n’existent jamais l’une sans l’autre.

Ce souci de la Beauté extérieure que vous me reprochez est pour moi 
une méthode. Quand je découvre une mauvaise assonance ou une répétition 
dans une de mes phrases, je suis sûr que je patauge dans le Faux ; à force de 
chercher, je trouve l’expression juste qui était la seule – et qui est, en même 
temps, l’harmonieuse. – Le mot ne manque jamais quand on possède l’idée 17.

L’investissement stylistique de Flaubert n’est plus à démontrer, ni le 
lien consubstantiel qu’il établit entre « Forme » et « Fond ». La conception 
flaubertienne du style est tout à la fois une éthique et une esthétique : la 
« vérité » 18 du texte réside dans sa perfection formelle, la « Beauté » étant 
un gage d’exactitude et de « moralité » 19 :

Si le lecteur ne tire pas d’un livre la moralité qui doit s’y trouver, c’est que le 
lecteur est un imbécile, ou que le livre est faux au point de vue de l’exactitude. 
Car du moment qu’une chose est Vraie elle est bonne. Les livres obscènes 
ne sont même immoraux que parce qu’ils manquent de vérité 20.

Qu’advient-il, dans ce cas précis où la stylisation est l’œuvre même, 
de la possibilité d’une traduction ? La stylisation me semble être le cas de 
toute littérature, mais rarement auteur a si clairement et virulemment 
revendiqué son attachement à la forme. Ou plutôt, puisque traductions 
il y a, que donnent à lire les traductions italiennes de Flaubert, et plus 
particulièrement, les traductions italiennes de Bouvard et Pécuchet ?

« Histoire des deux bonshommes » 21

Bouvard et Pécuchet cumule les difficultés : c’est une œuvre posthume, dont 
l’inachèvement textuel pose de multiples problèmes éditoriaux. Sans même 
parler des reconstructions conjecturales du « second volume » 22 – la « copie » 

17.	 G. Flaubert, Correspondance, t. V, p. 26.
18.	 Ibid., p. 12.
19.	 Ibid.
20.	 Ibid.
21.	 C’est ainsi que Flaubert désigne Bouvard et Pécuchet dans ses brouillons, et plus parti-

culièrement les feuillets « scénariques » dans lesquels il élabore le plan de l’ouvrage. Cf. 
G. Flaubert, ms gg 10, f ° 2.

22.	 L’organisation pensée pour l’ouvrage est bipartite : à la première partie romanesque envisagée 
comme une « préface » et constituée de dix chapitres – les dix chapitres rédigés qui nous 
sont parvenus – devait s’adjoindre le « second volume », c’est-à-dire la « copie » réalisée 
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des bonshommes, dont on ne sait, au final, comment elle s’articulerait à sa 
« préface » romanesque – , le texte du récit n’est qu’imparfaitement stabilisé : 
si Flaubert a rédigé l’essentiel des dix premiers chapitres qu’il a recopiés 
au propre, des incertitudes persistent quant à la mise en page et à la ponc-
tuation définitives 23. On sait également que des erreurs de transcription se 
sont glissées dans certaines éditions du texte. À la suite d’Alberto Cento 24 
et de Claudine Gothot-Mersch 25, dont les éditions s’appuyaient déjà sur le 
dossier génétique du roman, Stéphanie Dord-Crouslé a, dans son édition 
de 1999 26, tranché certaines incohérences et rétabli certains termes mal 
interprétés dans les premières éditions.

L’originalité formelle, structurelle, générique de l’œuvre pose, de plus, 
de nombreux problèmes de lisibilité : on n’oubliera pas les réactions, scep-
tiques parfois, hostiles souvent, des lecteurs de la fin du XIXe siècle : si 
Maupassant 27 a su, sans doute le premier, déchiffrer Bouvard et Pécuchet et 
relever la puissance novatrice du récit, nombreux sont les détracteurs qui ne 
voient dans cette ultime œuvre qu’un ratage complet, marque d’un talent 
épuisé. De Sabatier à Barbey d’Aurevilly, en passant par Céard ou Zola, 
aucun ne semble comprendre le fonctionnement déconcertant du récit : 
sujet de « déception » 28, roman inconsistant, « écrasant de vulgarité et de 
bassesse » 29, incapable d’atteindre à la « vérité humaine dans la succession 
des événements » 30, Bouvard et Pécuchet est une œuvre « inquiétante et 
dont il faudrait blâmer la publication » 31.

Enfin, la notoriété de l’ouvrage est moindre que celle de Madame 
Bovary, définitivement entrée au Panthéon de la littérature mondiale. À ce 

par les bonshommes au terme de leur parcours encyclopédique. On sait que ce « second 
volume » devait inclure Le Dictionnaire des idées reçues ; mais la mort de Flaubert ayant 
interrompu son travail, on ne peut qu’émettre des hypothèses quant à l’organisation de 
l’ensemble et son articulation avec la partie romanesque.

23.	 Cf. A. Herschberg Pierrot, « Ponctuation, édition, interprétation : l’exemple du point-virgule 
dans Bouvard et Pécuchet », Flaubert. Revue critique et génétique, n° 8, 2012 : Ponctuation 
et mise en page. Oralité et ordonnancement du discours chez Flaubert, F. Pellegrini (éd.) ; 
en ligne : http://flaubert.revues.org/1865.

24.	 A. Cento, Bouvard et Pécuchet, édition critique précédée des scénarios, Naples, Liguori, 
1974.

25.	 C. Gothot-Mersch, Bouvard et Pécuchet, avec un choix des scénarios du Sottisier, L’Album 
de la Marquise et Le Dictionnaire des idées reçues, Paris, Gallimard (Folio), 1979.

26.	 G. Flaubert, Bouvard et Pécuchet, introd. S. Dord-Crouslé, Paris, Flammarion, 1999.
27.	 G. de Maupassant, supplément du Gaulois, 6 avril 1881.
28.	 A. Sabatier, Le Journal de Genève, 3 avril 1881.
29.	 J. Barbey d’Aurevilly, Le Constitutionnel, 10 mai 1881.
30.	 H. Céard, L’Express, 9 avril 1881.
31.	 Ibid.
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titre, l’ultime roman flaubertien ne bénéficie pas, ou bénéficie moins que 
les autres œuvres, d’un large lectorat potentiel.

La traduction de Bouvard me semble donc démultiplier les difficultés 
du traducteur, non seulement parce que toute traduction du « style de 
Flaubert » serait problématique – Marie-France Delport a largement ana-
lysé les problèmes linguistiques que peut poser la traduction en anglais, 
en espagnol ou en italien de Madame Bovary 32, et d’autres études ont pu 
montrer comment la traduction du texte flaubertien était susceptible de 
modifier le système discursif de la langue-cible 33 – mais aussi parce que 
le texte de cette dernière œuvre, avant même de poser des problèmes de 
transfert linguistique et culturel, pose des problèmes d’établissement et 
de réception dans sa langue source. Le recours au dossier génétique de 
l’œuvre – le manuscrit « définitif », mais aussi l’ensemble des brouillons, 
plans et scénarios – semble incontournable pour toute édition scrupuleuse 
du texte 34 ; la traduction du roman aurait sans doute elle aussi tout à gagner 
à se colleter avec les avant-textes :

Entre la génétique des textes et cette catégorie particulière d’écrits que sont 
les traductions, la rencontre était prévisible : inscrite dans ce qui anime, au 
sens propre, l’esprit et le faire de l’une et de l’autre. La génétique enquête 
sur la fabrique, débusque les processus, remonte le cours de l’œuvre, scrute 
les traces. La traduction est fabrique – de langues, de pensées, de textes, de 
littératures dites étrangères (mais qui, grâce à elle, le sont un peu moins). Elle 
est processus, mise en mouvement perpétuelle, vouée d’avance à la recon-
duction. […] la traduction, en refaisant pas à pas le chemin parcouru par 
l’auteur, est doublement trace : de ce parcours à rebours, dont l’indice matériel 
est la production d’un discours – mots, sonorités, rythmes, voix – à travers 
lequel se profile l’empreinte d’une lecture, et parfois d’une interprétation 35.

32.	 Cf. J.-C. Chevalier, M.-F. Delport, L’Horlogerie de saint Jérôme…, en particulier les cha-
pitres V, VII et VIII. Cf. également, sur la question de la ponctuation, S. Sarrazin, « Le 
traducteur et les italiques. Omniscience et redressement dans Madame Bovary », Flaubert. 
Revue critique et génétique, n° 8, 2012 : Ponctuation et mise en page. Oralité et ordonnancement 
du discours chez Flaubert, F. Pellegrini (éd.) ; en ligne : http://flaubert.revues.org/1880.

33.	 Cf. H. Sawasaki, « Comment traduire en japonais les styles indirect et indirect libre de 
Madame Bovary ? », Flaubert. Revue critique et génétique, n° 6, 2011 : Flaubert et la traduction, 
A. Bouvier, I. Lörinszky, L. Windels (éd.) ; en ligne : http://flaubert.revues.org/1541. L’étude 
de Hisaki Sawasaki montre comment la traduction de Madame Bovary a pu reconfigurer 
la langue japonaise en lui adjoignant les moyens d’un style indirect libre « à la française ».

34.	 C’est le cas de l’édition « Pléiade » actuellement en préparation sous la direction d’A. Herschberg 
Pierrot et J. Neefs.

35.	 F. Durand-Bogaert, « Ce que la génétique dit, la traduction le fait », Genesis, n° 38, 2014 : 
Traduire, F. Durand-Bogaert (éd.), p. 7.
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Pour le corpus qui nous occupe, cette proximité des deux processus 
serait primordiale en ce qu’elle permettrait d’écarter des traductions qui 
se rapprocheraient non pas du texte source, mais des versions antérieures 
que Flaubert a écartées.

« Comme il faisait une chaleur de trente-trois degrés »

L’incipit est un lieu stratégique, où se mettent en place l’univers de la fiction, 
les codes du récit, et où s’établit le pacte de lecture. Même si tout n’est pas 
joué dès la première page, les enjeux de ce moment liminaire sont forts en 
termes d’inscription générique et de dialogue intertextuel, mais aussi, plus 
largement, en termes de séduction et de procédures d’accroche, cette fameuse 
captatio benevolentiae chère à la rhétorique classique. Autant dire que pour 
le traducteur, qui doit composer avec un horizon d’attente culturellement 
distinct du cadre d’inscription du texte de départ, c’est un moment essentiel, 
où se décident la recevabilité et l’attractivité de son énoncé.

La critique a largement commenté l’incipit de Bouvard et Pécuchet, qui 
joue des codes réalistes dans un retournement « parodique » 36 et inscrit, dans 
cette réflexivité si caractéristique de la modernité littéraire, « la réénonciation 
des lieux communs comme un des modèles d’engendrement » 37 du récit.

L’incipit ne se réduit pas à la première phrase ; pourtant, dans le cas 
précis de Bouvard et Pécuchet, le détachement de cette phrase inaugurale, 
séparée de la description qui lui fait suite par un blanc alinéaire à la manière 
d’autres incipit flaubertiens avec lesquels elle entre en résonance, distingue 
et souligne une unité autonome : « la première phrase […] forme une unité 
sémantique et rythmique, bouclée sur elle-même, délimitée par la pause 
après le point et l’alinéa. Elle marque aussi le premier temps de l’ouverture 
du roman […] » 38.

C’est donc sur cette première phrase que je m’attarderai, et plus par-
ticulièrement sur son ouverture par une subordonnée temporo-causale, 
amorcée par le positionnement inaugural du connecteur bivalent comme.

La causalité parodique ou la dérision de causalité, qui « ancre le 
récit dans la répétition, dans la thématique de la recherche du lien que 
le “comme” inaugural met en évidence et souligne comme difficulté » 39, 
se gauchit en simple concomitance, la représentation du cadre spatio-
temporel se scindant en deux circonstances simultanées. La polyvalence du 

36.	 A. Herschberg Pierrot, « Étude génétique de l’incipit de Bouvard et Pécuchet » [1999], ITEM, 
mis en ligne le 2 avril 2007. Disponible sur : http://www.item.ens.fr/index.php?id=13612.

37.	 Ibid.
38.	 Ibid.
39.	 D. Malgor, « Le coq, l’arbre et le forgeron », Littérature, n° 95, 1995, p. 117.
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connecteur n’oblitère pas la dimension causale. Simplement elle autorise, 
dans l’adjonction indissociable et indécidable de la dimension temporelle, un 
redéploiement et une relativisation de la causalité. La conjonction liminaire 
recèle une valeur programmatique : elle amorce le mouvement d’oscillation 
que produit le roman entre la récupération des conventions et des schémas 
de représentation traditionnels et leur questionnement critique.

La place particulière accordée dans le roman aux connecteurs bivalents 
(comme mais aussi alors), à la fois marqueurs de consécution et de tempo-
ralité, peut ainsi être analysée comme l’une des manifestations de ce que 
Graham Falconer nomme la « débalzaciénisation » 40 du récit flaubertien, 
qui est moins le rejet de « certaines “tentations” balzaciennes » 41 que leur 
réutilisation transgressive et distanciée.

L’inscription liminaire de comme relève de cette réutilisation para-
doxale. Les analyses de Harald Weinrich ont mis en évidence la valeur 
particulière de la conjonction dans la rhétorique scientifique 42 : introduisant 
une évidence ou un postulat – un énoncé de vérité – comme présuppose 
admis le rapport de causalité établi. L’enchaînement diégétique est validé 
comme allant de soi par la formalisation doxique de l’énoncé. Dans un 
fonctionnement comparable à celui analysé par Oswald Ducrot pour les 
connecteurs argumentatifs puisque et car 43, la conjonction unit deux actes 
d’énonciation : c’est la modalité énonciative de la subordonnée temporo-
causale et non son contenu qui légitime la proposition qui lui fait suite. 
La valeur de la justification est davantage structurelle que sémantique. Ou 
plutôt la formule se sclérose dans un clichage syntaxique (la subordonnée 
introduite par comme joue sur la double valeur causale et temporelle, 
héritée de l’alternance du modèle latin cum + indicatif / subjonctif) et 
énonciatif (dépersonnalisation et neutralité énonciative). Ainsi en est-il 
des énoncés généralisants où « l’effacement de la personne, joint à l’emploi 
du présent de vérité générale, donne à [la justification] l’aspect d’une évi-
dence immuable » 44. Et il s’agit moins ici de présenter les « généralisations 

40.	 G. Falconer, « Le travail de “débalzaciénisation” dans la rédaction de Madame Bovary », in 
Gustave Flaubert 3. Mythes et religions 2, B. Masson (éd.), Caen, Lettres modernes Minard 
(La Revue des lettres modernes), 1988, p. 125.

41.	 Ibid.
42.	 H. Weinrich, Grammaire textuelle du français, Paris, Hatier-Didier (Alliance française), 

1989, p. 462.
43.	 O. Ducrot, « Analyses pragmatiques », Communications, n° 32, 1980 et O. Ducrot et al., Les 

Mots du discours, Paris, Les Éditions de Minuit (Le Sens commun), 1980.
44.	 A. Herschberg Pierrot, « Le cliché dans Bouvard et Pécuchet », in Flaubert et le Comble de 

l’Art. Nouvelles recherches sur Bouvard et Pécuchet, Société des études romantiques (éd.), 
Paris, SEDES-CDU, 1981, p. 33.
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doxiques » 45 comme « preuves » garantissant la cohérence de l’univers 
diégétique que d’en révéler la part injonctive, dans un mécanisme qui 
passe par le dévoilement de la portée coercitive de l’idée reçue érigée en loi.

« Con quel caldo »… la parodie est-elle soluble dans la traduction ?

Qu’en est-il de la charge ironique et critique véhiculée par le connecteur 
liminaire dans les traductions du roman ?

Bouvard et Pécuchet n’a pas attendu les années 2000 et son entrée dans 
l’illustre collection « I Meridiani » pour être traduit en italien ; en 1927, 
Claudio De Mohr proposait une traduction aux éditions Alpes et l’on ne 
dénombre pas moins d’une quinzaine de traductions au cours du XXe siècle. 
J’en ai retenu quatre, toutes aisément accessibles actuellement : trois édi-
tions de poche largement diffusées et l’édition « I Meridiani » de 2000. 
Confrontons ces entrées en matière :

1. Con quel caldo – trentatre [sic] gradi – in corso Bourdon non un’anima 46.
2. C’erano trentatré gradi, e con quella calura il viale Bourdon era comple-
tamente deserto 47.
3. Poiché faceva un caldo di trentatré gradi, il boulevard Bourdon era asso-
lutamente deserto 48.
4. Con il caldo che faceva, trentatré gradi, boulevard Bourdon era comple-
tamente deserto 49.

Exception faite de la traduction de Franco Rella, aucune traduction ne 
maintient la conjonction comme en vedette. « Con quel caldo », « Con il caldo 
che faceva », « con quella calura », insistent davantage sur la concomitance 
et la circonstance que sur la causalité. Le poids orthonymique est manifeste 
et il est à parier qu’aucun Italien ne placerait spontanément la conjonction 
« siccome » en tête d’un énoncé qui ne serait pas préalablement engagé dans 
un échange dialogique.

45.	 Sur la fonction narrative de l’énoncé généralisant cf. G. Falconer, « Le travail de “débal-
zaciénisation”… », p. 140-142 et G. Genette, « Vraisemblance et motivation », in Figures II 
[1969], Paris, Éditions du Seuil (Points Essais), 1979.

46.	 G. Flaubert, Bouvard e Pécuchet [1964], trad. C. Sbarbaro, M. Rago, Turin, Einaudi 
(Tascabili), 1996, p. 3. Dorénavant : Trad. Sbarbaro et Rago (1).

47.	 G. Flaubert, Bouvard e Pécuchet, trad. B. Nacci, Milan, Garzanti (I grandi libri), 1991, p. 3. 
Dorénavant : Trad. Nacci (2).

48.	 G. Flaubert, Bouvard e Pécuchet, trad. F. Rella, Milan, Feltrinelli (I Classici), 1998, p. 29. 
Dorénavant : Trad. Rella (3).

49.	 G. Flaubert, Bouvard e Pécuchet [2000], trad. E. Ferrero, Milan, Mondadori (I Meridiani), 
2001, p. 939. Dorénavant : Trad. Ferrero (4).
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Il y a bien, du point de vue sonore – l’attaque en [k] – comme du point 
de vue étymologique – à l’instar de comme, con est directement issu du 
cum latin – , un reliquat, une trace sensible de la forme française. Pourtant, 
du point de vue sémantique et logique, le compte n’y est pas et l’intention 
parodique se perd dans la résorption de la subordonnée.

Si l’on se réfère aux manuscrits 50 et aux six versions de l’incipit qu’a 
analysées Anne Herschberg Pierrot 51, on voit bien que le positionnement 
du connecteur n’est pas immédiat pour Flaubert :

Fig. 1. Incipit de Bouvard et Pécuchet
(Bibliothèque municipale de Rouen, Ms g 2251, f ° 4v.)

Le premier état rédactionnel rectifie le premier jet « Il faisait une chaleur 
de trente-trois degrés & comme c’était un dimanche le boulevard Bourdon 
se trouvait absolument désert », en raturant la subordonnée circonstancielle 
qui suit la principale et en déplaçant la conjonction en attaque de phrase. 
Raturé en marge puis restauré en ajout interlinéaire, comme se stabilise 
dès la deuxième version 52, et la subordonnée inaugurale se maintient à 
l’identique jusqu’au manuscrit autographe 53.

Reversant la motivation sur la température, Flaubert « substitue à 
l’incipit événementiel de la rencontre une ouverture météorologique, à la 
causalité parodique » 54. On voit bien toute l’importance de ce choix dans 
l’orientation du récit, la définition de sa tonalité et de ses enjeux. Or, trois 
des traductions étudiées proposent une atténuation du pastiche, pour ne pas 
dire son oblitération, dans la mesure où la causalité, amuïe, reste implicite. 
La traduction de Bruno Nacci : « C’erano trentatré gradi, e con quella calura 

50.	 Les manuscrits de Bouvard et Pécuchet sont conservés à la Bibliothèque municipale de Rouen 
et répondent, pour les feuillets qui nous intéressent, au descriptif suivant : Ms gg 10, plans, 
72 feuillets ; Ms g 2241 et 2242, manuscrit autographe, 300 feuillets ; Ms g 2251-9, brouillons 
des chapitres I à X inclus, 1203 feuillets.

51.	 Pour le classement et la transcription linéarisée des six brouillons rédactionnels, cf. 
A. Herschberg Pierrot, « Étude génétique de l’incipit de Bouvard et Pécuchet ». L’université 
de Rouen consacre un site aux manuscrits de Bouvard et Pécuchet, avec transcription 
diplomatique intégrale du dossier génétique du roman : http://flaubert.univ-rouen.fr/
bouvard_et_pecuchet. Pour le fragment qui nous intéresse, cf. http://flaubert.univ-rouen.fr 
/jet/public/tableau_genetique.php?corpus=pecuchet&page=001.

52.	 G. Flaubert, Ms g 2251, f ° 3v.
53.	 G. Flaubert, Ms g 224, f ° 1.
54.	 A. Herschberg Pierrot, « Étude génétique de l’incipit de Bouvard et Pécuchet ».
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il viale Bourdon era completamente deserto », semble même faire à rebours 
le chemin parcouru par Flaubert. Nacci traduit littéralement le premier jet 
et déporte l’explicitation de la circonstance après la coordination « e », à 
la manière dont Flaubert, initialement, rejetait, de façon nettement plus 
normée, la subordonnée en second membre de phrase. Pour autant, Nacci 
ne va pas jusqu’au terme de ce retour en arrière et, comme Camillo Sbarbaro 
et Michele Rago ainsi qu’Ernesto Ferrero, opte pour la coordination et la 
coïncidence. La déperdition est du même ordre que celle qu’a pu remarquer 
Marie-France Delport pour les traductions de Madame Bovary : il s’opère 
une sorte de « retour en arrière » de l’écriture, qui « redonne [à des formes 
plus conventionnelles ou plus attendues] une place que Flaubert leur avait 
refusée, leur avait retirée » 55. « Le “défaut” de ce choix de traduction, ça 
ne serait donc pas tant le troc de la causalité contre la circonstance, que 
l’échange de Flaubert pour Balzac » 56.

La solution retenue par Franco Rella est d’un autre ordre : « Poiché 
faceva un caldo di trentatré gradi, il boulevard Bourdon era assolutamente 
deserto ». Si l’on sent le calque du français poindre sous la phrase italienne, 
on appréciera la tentative de restituer l’étrangeté de la formulation originelle. 
L’inattendu « poiché » en ouverture de phrase, de paragraphe et de roman 
produit inéluctablement un effet de « non-normé de [l]a langue » 57 et « mani-
feste [dans la langue cible] cette pure nouveauté [de l’œuvre] en préservant 
son visage de nouveauté » 58. Le remplacement de comme par puisque, s’il 
produit un effet supplémentaire de littérarité, garantit le maintien de la 
valeur énonciative du texte source. Polyphonique et discursif, « poiché » 
s’inscrit bien dans cette « réénonciation des lieux communs » 59 – ici lieux 
communs « socio-logiques » (on s’abrite de la canicule) – , réénonciation 
que la critique a identifiée comme caractéristique du récit.

Trente-trois degrés, oui, mais où ?

Rythmiquement, la période italienne épouse peu ou prou la phrase française : 
deux membres, avec en premier lieu l’évocation de la circonstance et, en 
seconde partie, la mention et la description du lieu : « corso » ou « viale » 

55.	 M.-F. Delport, « Traduction et littéralité : la subjectivité dans les traductions de Madame 
Bovary », in L’Horlogerie de saint Jérôme…, p. 76.

56.	 L. Windels, « Dites 33. Les huit incipit allemands de Bouvard et Pécuchet (1) », Flaubert. 
Revue critique et génétique, n° 6, 2011 : Flaubert et la traduction, A. Bouvier, I. Lörinszky, 
L. Windels (éd.) ; en ligne : http://flaubert.revues.org/1656.

57.	 A. Berman, La Traduction et la lettre…, p. 131.
58.	 Ibid., p. 76.
59.	 A. Herschberg Pierrot, « Étude génétique de l’incipit de Bouvard et Pécuchet ».
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Bourdon dans les deux traductions les plus « ciblistes » de Sbarbaro, Rago 
et Nacci, « boulevard Bourdon » chez Ferrero, qui lexicalise l’expression en 
un toponyme composé, ou encore l’intermédiaire « il boulevard Bourdon » 
pour Rella, qui associe au substantif français le déterminant italien. En 
revanche, seule cette dernière traduction propose de maintenir les « tren-
tatré gradi » comme justification du vide du boulevard : non seulement les 
traductions ont éliminé le lien de causalité, mais encore, dans la déduction 
implicite que peut faire le lecteur, c’est la chaleur qui, de façon prévisible, 
explique ce boulevard « désert ». Que l’on me comprenne bien : attendu 
qu’un « siccome », voire un « poiché » dissoneraient un peu trop pour un 
lecteur italien – peut-être davantage encore que le comme flaubertien ne 
dissone pour un lecteur français – , rien ne me semble s’opposer, une fois 
retenue l’option de la préposition « con », à une traduction du type : « con 
quei trentatré gradi… ». Une fois encore, les traductions retenues sont 
moins audacieuses, plus normées, plus orthonymiques ; ces trente-trois 
degrés sont bien excessifs, bien trop symétriques et binaires pour être 
innocents, et les instaurer en motivation du récit contreviendrait quelque 
peu au sens commun, partant à la lisibilité du texte. Deux des traduc-
tions placent le syntagme « trentatré gradi » en apposition 60, alors que la 
traduction proposée par Nacci 61 est sans doute celle qui s’éloigne le plus 
du « jeu des signifiants » 62 du texte source : la température est posée sur le 
mode constatif dans une proposition indépendante – « C’erano trentatré 
gradi » – alors qu’une seconde, indépendante et coordonnée, rassemble en 
un seul groupe rythmique circonstance et description : « e con quella calura 
il viale Bourdon era completamente deserto ».

« Completamente » ou « assolutamente » ?

Est-il « absolument » incongru de maintenir l’adverbe en traduction ? Il faut 
bien se résoudre à le croire, puisque trois des quatre traductions choisissent 
une substitution euphémisante (« completamente », Nacci et Ferrero) ou une 
suppression (Sbarbaro et Rago). Flaubert aussi a hésité dans la première 
version du texte : com est rayé sur le manuscrit 63 et immédiatement rectifié en 
absolument, qui se maintiendra jusqu’à la dernière version. L’interprétation 
du choix de l’adverbe que propose Anne Herschberg Pierrot est éclairante :

60.	 Trad. Sbarbaro et Rago (1) : « Con quel caldo – trentatre gradi – […] », et trad. Ferrero (4) : 
« Con il caldo che faceva, trentatré gradi, […] ».

61.	 Trad. Nacci (2) : « C’erano trentatré gradi, e con quella calura il viale Bourdon era comple-
tamente deserto ».

62.	 A. Berman, La Traduction et la lettre…, p. 14.
63.	 Cf. G. Flaubert, ms g 2251, f ° 4v.



	 Genèse de la traduction ou traduction de la genèse ?…	 119

« Absolument » est sans doute préféré pour des raisons rythmiques et 
prosodiques […]. D’autre part, dans « absolument », on trouve « absolu » 
(« d’une manière absolue »), qui désigne étymologiquement ce qui est détaché. 
L’interprétation de l’adverbe, au sens d’un détachement de toutes choses, 
renforce le sémantisme du vide 64.

Il y a une certaine lourdeur emphatique dans l’utilisation de l’adverbe, 
qui réplique en l’accentuant le désert final : Proust rapproche cet emploi d’un 
laborieux travail de maçonnerie – les adverbes chez Flaubert, dit-il, « sont 
toujours placés […] à la façon à la fois la plus laide, la plus inattendue, la 
plus lourde, comme pour maçonner ces phrases compactes, boucher les 
moindres trous » 65. Les traducteurs, une nouvelle fois, édulcorent ce qui est 
problématique et ramènent le texte vers des territoires connus : « comple-
tamente », comme complètement, est un intensif commun, fréquent, dont 
le sème de « totalité », pourtant en opposition avec le vide du boulevard, 
s’est émoussé dans l’usage.

La proposition de Sbarbaro et Rago élimine complètement la modulation 
adverbiale et réintroduit, quand bien même par la négative, de l’humain 
dans le paysage – « in corso Bourdon non un’anima » – dédramatisant 
partiellement l’entrée en scène des deux bonshommes 66. Plus objective mais 
sans doute moins flaubertienne, la formulation retenue me semble spécifi-
quement celle que Berman qualifierait d’« ethnocentrique [car elle] ramène 
tout à sa propre culture, à ses normes et valeurs » 67 et traduit « l’œuvre 
étrangère de façon que l’on ne “sente” pas la traduction » 68. Son exacte 
antithèse pourrait être la traduction de Rella : « Poiché faceva un caldo di 
trentatré gradi, il boulevard Bourdon era assolutamente deserto », qui laisse 
entendre, quitte à l’accentuer, la singularité flaubertienne. Mais peut-être 
faut-il être à la fois français et flaubertien pour apprécier cette traduction très 
littérale ? À mi-chemin, les deux autres traductions, sans totalement dévoyer 
le texte original, défont partiellement le travail du brouillon en réactivant 
un état premier et inabouti du récit, celui-là même que Flaubert a refusé.

64.	 A. Herschberg Pierrot, « Étude génétique de l’incipit de Bouvard et Pécuchet ».
65.	 M. Proust, « À propos du “style” de Flaubert », p. 122-123.
66.	 C’est d’ailleurs la seule des quatre traductions analysées à ne pas distinguer de paragraphe 

pour l’apparition des deux personnages et à choisir la formule « Due uomini comparvero » 
alors que les trois autres traduisent « Apparvero due uomini », où l’inversion du sujet 
produit un effet de retardement comparable à celui du texte source.

67.	 A. Berman, La Traduction et la lettre…, p. 29.
68.	 Ibid., p. 35 : « Ici, la traduction doit se faire oublier. Elle n’est pas inscrite comme opération 

dans l’écriture du texte traduit. […] Cela signifie […] que la traduction doit être écrite dans 
une langue normative ».
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Circule, virgule

Mes dernières remarques porteront sur la ponctuation. La question reste 
épineuse tant grammaire et prosodie sont à la fois indissociables et concur-
rentes. En effet, la fonction que Flaubert assigne à la ponctuation est res-
piratoire avant d’être syntaxique : les brouillons abondent de ces tirets 
intempestifs et non normés, de ces virgules qui disjoignent deux éléments 
syntaxiquement inséparables – par exemple, un verbe et son sujet – , de 
ces séquences espace-virgule ou point-virgule-tiret qui marquent moins 
une rupture syntaxique qu’une pause dans la diction 69. Souvent égale-
ment, Flaubert n’utilise aucun signe de ponctuation en fin de phrase ou de 
paragraphe, le blanc typographique tenant lieu de séparation nécessaire et 
suffisante. Bien souvent donc, c’est le passage à l’imprimé – et au laminoir 
normatif des correcteurs – qui fixe la ponctuation restée flottante dans le 
manuscrit, et ce jusqu’aux derniers états du texte.

Pour notre phrase inaugurale, la virgule médiane est rapidement 
trouvée : dès la deuxième version 70, la pause rythmique apparaît après le 
circonstant et se maintient jusqu’à la version définitive 71. La respiration 
fonctionne ici « comme le soulignement […] d’un mouvement argumentatif 
imparable, séparant la cause et la conséquence » 72.

Trois des traductions étudiées maintiennent la virgule intercalaire, 
mais seule la traduction de Rella 73 respecte l’équilibre de la phrase en 
deux segments d’égale longueur. Ferrero 74 réplique la pause centrale en 
encadrant par deux virgules le groupe en apposition, dans une forme 
de soulignement rythmique des « trentatré gradi », qui se substitue à 
l’enchaînement consécutif explicite. Une mise en relief du même ordre 
peut être notée dans la traduction de Nacci 75, qui place la virgule entre 
les deux propositions, distinguant ainsi un groupe d’attaque beaucoup 
plus bref. Le soulignement de la température posé, associé à la reprise 

69.	 Cf. F. Pellegrini, « “Une bonne phrase de prose doit être comme un bon vers, inchangeable, 
aussi rythmée, aussi sonore” : Flaubert et la ponctuation », Flaubert. Revue critique et 
génétique, n° 8, 2012 : Ponctuation et mise en page. Oralité et ordonnancement du discours 
chez Flaubert, F. Pellegrini (éd.) ; en ligne : http://flaubert.revues.org/1882.

70.	 G. Flaubert, ms g 2251, f ° 3v.
71.	 G. Flaubert, ms g 224, f ° 1.
72.	 A. Herschberg Pierrot, « Étude génétique de l’incipit de Bouvard et Pécuchet ».
73.	 Trad. Rella (3) : « Poiché faceva un caldo di trentatré gradi, il boulevard Bourdon era 

assolutamente deserto ».
74.	 Trad. Ferrero (4) : « Con il caldo che faceva, trentatré gradi, boulevard Bourdon era 

completamente deserto ».
75.	 Trad. Nacci (2) : « C’erano trentatré gradi, e con quella calura il viale Bourdon era 

completamente deserto ».
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anaphorique du démonstratif, « quella calura », que l’on trouve aussi dans 
la traduction de Sbarbaro et Rago (« quel caldo ») 76, peut tenir lieu de 
mouvement argumentatif atténué.

La proposition de Sbarbaro et Rago substitue à la virgule les tirets, qui 
encadrent le groupe apposé à la manière de parenthèses. Ici, plus de pause 
rythmique ni de scission entre cause et conséquence ; la phrase, nominale, 
plus concise que l’originale, rassemble en un seul constat chaleur et déré-
liction. Le choix, radical, de l’absence de verbe, s’il offre l’avantage d’une 
entrée en matière tonitruante que Flaubert n’aurait pas reniée, semble nous 
ramener à des états « scénariques » 77 de l’épisode : la phase préparatoire se 
passe en effet souvent de narrativisation. Une nouvelle fois, la traduction 
remonte le temps de l’écriture, proposant à ses lecteurs non pas le style de 
Flaubert, mais le style de Flaubert avant Flaubert, celui des manuscrits et 
du travail du brouillon, déconstruisant, dans le transfert linguistique, la 
« mécanique compliquée » 78 par laquelle l’homme-plume arrive à « faire 
une phrase » 79.

Il serait illusoire de croire que la connaissance des avant-textes pourrait, 
à elle seule, garantir la réussite d’une traduction en tant que traduction. 
L’approche génétique du texte flaubertien, si elle permet d’appréhender 
le processus de l’écriture, d’expliciter les choix et les repentirs, de saisir la 
dynamique d’un texte dont les stratégies d’inachèvement ne sont plus à 
démontrer 80, n’assure en rien d’heureuses trouvailles de traduction. « La 
glose n’est pas la prose » 81, commentait un peu perfidement Loïc Windels, 
tout en reconnaissant l’immense travail du traducteur et exégète allemand 
Hans-Horst Henschen. Mais il y a bien, à l’origine de la traduction, un 
travail de lecture et l’on ne peut que souhaiter que ce travail soit des plus 
éclairés. Heidegger affirme à ce sujet dans Héraclite : « Toute traduction est 
en elle-même une interprétation. Elle porte dans son être, sans leur donner 
voix, tous les fondements, les ouvertures et les niveaux de l’interprétation 
qui se sont trouvés à son origine » 82.

76.	 Trad. Sbarbaro et Rago (1) : « Con quel caldo – trentatre gradi – in corso Bourdon non 
un’anima ».

77.	 Pour le tableau génétique des plans et scénarios de l’épisode, cf. le site de l’université de 
Rouen déjà mentionné : http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/plans.php?corpus=pecuchet 
&groupe=P&ppl=100&page=1.

78.	 G. Flaubert, Correspondance, t. II, p. 71.
79.	 Ibid.
80.	 Cf. P.-M. de Biasi, « Flaubert et la poétique du non-finito », in Le Manuscrit inachevé : 

écriture, création, communication, L. Hay (éd.), Paris, Éditions du CNRS, 1986, p. 45-73.
81.	 L. Windels, « Dites 33… ».
82.	 Cité in Les Cahiers de l’Herne, n° 45, 1983 : Martin Heidegger, p. 456.
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Trois des éditions que nous avons évoquées sont assorties d’un appareil 
critique notable : la réédition de 1996 de la traduction de Sbarbaro et Rago 
est précédée d’une introduction et d’une bibliographie partiellement géné-
tique ; même chose pour l’édition Feltrinelli et, bien sûr, pour la très belle 
édition « I Meridiani », qui n’omet pas de citer, en préambule, l’édition de 
référence sur laquelle elle se fonde – l’édition de Claudine Gothot-Mersch, 
restée longtemps l’édition de référence pour tous les flaubertiens. C’est 
également cette édition qu’évoque Bruno Nacci comme base de son travail, 
et indépendamment du fait qu’il ampute le texte de sa fin.

Pèsent également sur les traducteurs les contraintes éditoriales, et l’on 
peut penser sans crainte de trop se fourvoyer que l’originalité stylistique, 
l’innovation linguistique seront d’autant moins tolérées que le volume sera 
destiné à une large diffusion.

L’orthonymie, enfin, est si inconsciemment prégnante qu’elle induit 
un certain nombre de tendances déformantes irréductibles, dont la ratio-
nalisation que j’ai pu relever dans les différents textes traduits :

La rationalisation porte au premier chef sur les structures syntaxiques de 
l’original, ainsi que sur cet élément délicat du texte en prose qu’est la ponc-
tuation. La rationalisation re-compose les phrases et séquences de phrases 
de manière à les arranger selon une certaine idée de l’ordre d’un discours 83.

Est-ce à dire que le traduttore est nécessairement traditore, selon l’idée 
reçue consacrée ? Pour Flaubert, de fait, écrire revient parfois à vivre la 
« souffrance du traducteur » : au cours de la rédaction de Salammbô, par 
exemple, le romancier évoque la nécessité de recourir à « une sorte de 
traduction permanente [qui rend l’écriture] presque impossible. Pour être 
vrai il faudrait être obscur, parler charabia et bourrer le livre de notes ; et 
si l’on s’en tient au ton littéraire et françoys on devient banal » 84. Flaubert 
présente ici les difficultés liées à la création littéraire en termes de traduc-
tologie, reprenant exactement les positions du débat de son temps entre les 
partisans de la traduction littérale et ceux qui s’en tiennent à la tradition 
des « belles infidèles ».

La difficulté du dire ne doit pourtant pas arrêter l’entreprise et l’on peut 
espérer, avec l’aide des manuscrits, lutter contre ce « système de déforma-
tion » 85 à l’œuvre dans certaines traductions, qui, comme le dit Marie-France 

83.	 A. Berman, La Traduction et la lettre…, p. 53.
84.	 G. Flaubert, Correspondance, t. III (1859-1868), Paris, Gallimard (Pléiade), 1991, p. 95.
85.	 A. Berman, La Traduction et la lettre…, p. 67 : « […] la lettre, ce sont toutes les dimensions 

auxquelles s’attaque le système de déformation ».
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Delport, « contrarie » les choix flaubertiens et fait revenir « à bride abattue » 
des formulations que l’écrivain a si opiniâtrement « chassées » 86.

Comme Bouvard et Pécuchet abordant la « copie » au terme de leur 
parcours encyclopédique, il reste aux traducteurs à « mett[ersi] all’opera » 87.

Florence Pellegrini
Université Bordeaux Montaigne

86.	 M.-F. Delport, « Traduction et littéralité… », p. 85 : « Il est curieux que le choix fait par 
Flaubert ait été tant de fois contrarié et que […] l’orthonymie, malgré l’effort de l’écrivain 
pour la chasser, avec les traducteurs s’en revienne si souvent à bride abattue ».

87.	 « Ils s’y mettent » est la dernière phrase de la partie rédigée du roman, devenue « Si mettono 
all’opera » pour Rella et Ferrero, alors que Sbarbaro et Rago préfèrent « Si mettono a copiare ». 
La traduction de Bruno Nacci s’arrête quelques pages avant (!).
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André Pézard traducteur de Dante 
ou le choix inactuel de l’archaïsme 1

Résumé : La traduction archaïsante de l’œuvre complète de Dante par Pézard pour la 
« Pléiade » (1965) est un choix contraignant, à contre-courant, assumé par le traducteur, 
élu du Collège de France et éminent spécialiste de Dante, dans un Avertissement qui 
est un exemple remarquable de commentaire traductologique. Les théoriciens de la 
traduction et les intellectuels français refusant l’étrangeté de l’archaïsme ont critiqué 
sa démarche philologique. Quels arguments ont-ils allégués ? Cet article analyse ces 
critiques et retrace le trajet complexe et surprenant du traducteur-philologue Pézard, 
commencé au début des années 1950 par une version modernisante de la Vita Nova 
de Dante (extrait analysé ici au plan génétique et évolutif : VIII. Piangete, amanti…). 
L’étude des manuscrits et des tapuscrits (du fonds Pézard) et des imprimés aide 
indiscutablement à comprendre les raisons et les modalités de ces deux phases du 
traduire pézardien.

Riassunto : La traduzione arcaizzante di tutte le opere di Dante realizzata da Pézard 
per la « Pléiade » (1965) è una scelta vincolante, contro corrente, assunta dal traduttore, 
professore del Collège de France e eminente dantista, in un Avertissement che è un 
notevole esempio di commento traduttologico. I teorici della traduzione e gli intellettuali 
francesi che rifiutano la stranezza dell’arcaismo hanno criticato la sua prassi filologica. 
Quali argomenti hanno addotto ? Quest’articolo analizza tali critiche, e ripercorre il 
complesso e sorprendente tragitto del traduttore-filologo Pézard, cominciato all’inizio 
degli anni 1950 con una traduzione modernizzante della Vita Nova di Dante (estratto 
qui analizzato sul piano genetico e evolutivo : VIII. Piangete, amanti…). Lo studio 
dei manoscritti e dei dattiloscritti (del fondo Pézard) e dei testi stampati aiuta senza 
dubbio a capire le ragioni e le modalità di queste due fasi del tradurre pezardiano.

Pour l’italianisme et la traductologie italo-française, le fonds d’André Pézard 
du Collège de France est précieux pour ses études sur l’œuvre de Dante ainsi 
que pour le nombre de ses brouillons de traduction, tapuscrits, épreuves 
et notes : on pénètre ici dans le laboratoire du plus grand spécialiste et 

1.	 Nous proposons ici une version remaniée de la conférence tenue à l’IMEC (Institut Mémoires 
de l’édition contemporaine, abbaye d’Ardenne) le 13 novembre 2012, dont l’audio et une 
brève présentation écrite ont été postés le 5 février 2013 sur le site La forge numérique de 
l’université de Caen.



126	 Viviana Agostini-Ouafi

traducteur français de Dante au XXe siècle 2. Son cas est d’autant plus sin-
gulier qu’il propose en 1953 une traduction modernisante du prosimètre 
de la Vita Nova, agréable à lire et écrite dans une prose contemporaine 3, 
et qu’il le retraduit en 1965 pour l’édition complète des œuvres de Dante : 
il défend sa nouvelle démarche dans un Avertissement d’une extrême 
richesse 4. Cette réécriture est archaïsante, et les poèmes y ont acquis un 
rythme précis. Pézard veut faire résonner dans sa traduction l’écho des 
modèles littéraires que Dante a exploités et poétiquement remotivés, il veut 
souligner les phénomènes d’intertextualité entre ancien français et ancien 
toscan, ce dernier métamorphosé par le génie du poète dans la langue 
vulgaire illustre du sì : pourquoi Pézard aurait-il dû exclure de ce dialogue 
interculturel les archaïsmes du français ? Certes, la compréhension d’une 
telle traduction exige la collaboration active du lecteur, d’où la nécessité de 
l’Avertissement. Or, les critiques de Georges Mounin envers l’archaïsme et 
d’Antoine Berman vis-à-vis des choix traductifs pézardiens montrent que, 
au-delà des querelles opposant les sourciers aux ciblistes, une conception 
modernisante de la traduction domine sans partage : indépendamment de 
la poétique et de la langue de l’auteur traduit, toute réécriture doit plaire au 
lecteur et lui faciliter la tâche. Par sa poétique archaïsante, intertextuelle et 
musicale de la traduction, Pézard s’oppose en 1965 à une telle conception : 
ses choix posent la question de la place des langues et littératures d’oc et 
d’oïl et de la philologie dans la culture française moderne. Par l’analyse des 
documents d’archives, des deux versions publiées et de son Avertissement, 
on cherchera ici à comprendre son trajet de 1953 à 1965 ainsi que sa poétique 
dérangeante du traduire.

Le principe du plaisir de la lecture, supposé être obligatoire pour les 
textes littéraires en traduction, gouverne la position de Philippe Sollers, 
qui traite la traduction de Pézard, d’après les mots rapportés par Henri 
Meschonnic, de « galimatias médiévaliste » 5. Sollers ne veut lire qu’un 

2.	 En décembre 2012, ce fonds a été transféré de l’IMEC, où nous l’avions consulté, aux 
Archives Nationales.

3.	 Dante Alighieri, Vita Nova, traduction nouvelle par André Pézard avec introduction, 
notes et appendices, Paris, Nagel (Collection UNESCO d’œuvres représentatives), 1953. 
Dorénavant : Trad. Pézard 1953.

4.	 A. Pézard, Avertissement, in Dante, Œuvres complètes [1965], trad. et commentaires A. Pézard, 
Paris, Gallimard (Pléiade), 1983, p. XI-XLVIII. Dorénavant : Trad. Pézard 1965. Cf. notre 
traduction italienne annotée de l’Avertissement : A. Pézard, Dante e il pittore persiano. Note 
sul tradurre, V. Agostini-Ouafi (éd.), introd. V. Agostini-Ouafi, postface J.-Y. Masson, 
Modène, Mucchi, 2014.

5.	 H. Meschonnic, « Le rythme comme éthique et poétique du traduire », in Id., Poétique du 
traduire, Lagrasse, Verdier, 1999, p. 201. Quelques pages de cette étude sont consacrées 
aux traductions françaises de la Divine Comédie.
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Dante du XXe siècle s’exprimant dans un français classique et sobre, alors 
que Dante est né en 1265 à Florence et que les Italiens, quoique dans des 
formes légèrement italianisées au plan phono-morphologique, lisent 
encore la Divine Comédie dans son florentin illustre du XIVe siècle. Roger 
Dragonetti entame une conférence à la fin des années 1970 en déclarant : 
« Au risque de vous décevoir, je commencerai tout d’abord par vous dire 
une banalité : Dante est un poète du Moyen Âge » 6. Pour bâtir une langue 
vulgaire illustre, différente du latin, mais également noble et soutenue, Dante 
introduit dans sa langue toscane des mots ou des tournures de la tradition 
littéraire du XIIIe siècle (la poésie sicilienne et siculo-toscane, le Dolce stil 
novo, les compositions des troubadours de Provence, les gallicismes de la 
littérature d’oïl) et trouve dans les écrits latins au moins cinq cents mots 
savants qu’il utilise dans la Divine Comédie 7. Il introduit également pour la 
première fois des hellénismes et crée des néologismes d’origine grecque 8. Il 
fait parler aussi des personnages dans des langues mortes ou parlées (latin 
et provençal) ; il en invente même (glossolalie des créatures diaboliques) 9. 
Son expérimentalisme le pousse à utiliser des dialectalismes et à forger 
des néologismes, par exemple des verbes parasynthétiques (c’est le cas 
d’« indiarsi » : « pénétrer en Dieu »). Les noms propres n’échappent pas 
à sa créativité. Il les met en valeur en leur faisant porter souvent l’accent 
principal ou secondaire du vers. Cette inventivité et ce plurilinguisme ont 
fait de Dante, tel un nomothète, le père incontesté de la langue italienne.

Mais les Italiens d’aujourd’hui comprennent-ils vraiment le toscan 
illustre de Dante ? L’affirmation que sa langue est intelligible aux italophones 
est discutable : « Aucun lecteur de Dante ne serait en droit d’affirmer que 
la langue de la Divine Comédie est d’une clarté transparente. Sept siècles 
d’exégèse n’auront pas suffi, non seulement à rompre le secret de l’enigma 
forte de la Commedia, mais à réconcilier les exégètes en désaccord sur 
quantité de passages » 10. Même si, à la différence de l’ancien français et du 
français moderne, il n’y a pas une rupture totale entre le toscan médiéval 

6.	 R. Dragonetti, Dante. La langue et le poème : recueil d’études, C. Lucken (éd.), Paris, Belin, 
2006, p. 25.

7.	 Par exemple Dante utilise dans la Vita Nova (œuvre écrite entre 1292 et 1295) le suffixe du 
superlatif -issimo qui avait disparu dans le passage du latin au florentin. Ces mots savants 
ne peuvent être compris au XIVe siècle que par les personnes cultivées connaissant le latin.

8.	 P. Manni, Il Trecento toscano, Bologne, Il Mulino, 2003, p. 155-156.
9.	 Ibid., p. 166-167.

10.	 R. Dragonetti, Dante. La langue et le poème…, p. 282. Ces problèmes d’exégèse sont dus à 
l’absence de manuscrits autographes de Dante. Les copies diffèrent selon l’identité socio-
dialectale du copiste et ont paru plusieurs années après la mort du poète, survenue en 1321 : 
l’exemplaire le plus ancien de la Divine Comédie date de 1336, mais on dispose de 300 copies 
manuscrites du XIVe siècle (cf. P. Manni, Il Trecento toscano, p. 180).
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et l’italien du XVIe siècle, cette continuité ne signifie pas immobilisme et 
parfaite identité dans le temps. Il y a des éditions italiennes où, pour deux 
ou trois vers de Dante, nous trouvons une longue série de notes explicatives 
en bas de page 11, et certains mots qui paraissent transparents au lecteur 
ingénu, tels que gentile, onesta, donna, umiltà, etc., comme nous l’a rappelé 
Gianfranco Contini 12, n’ont plus la même signification. Umberto Eco cite 
du reste cet exemple continien 13 pour rappeler qu’une traduction n’est pas 
seulement une question de langue, mais surtout une question de culture, 
voire d’encyclopédie. Les mots ont une histoire, celle d’une société et d’une 
civilisation. Les « galimatias médiévalistes » de Pézard ne font donc que 
transmettre ce qui existe déjà depuis sept siècles : les « galimatias médié-
valistes », pour ainsi dire, de Dante Alighieri.

Georges Mounin, lorsqu’il aborde dans Les belles infidèles la question du 
décalage historique entre la traduction et l’original, rappelle que les XVIIe et 
XVIIIe siècles français ne connaissent qu’une seule façon de traduire : ils font 
parler le poète ancien dans le français de leur époque, comme il parlerait s’il 
avait vécu dans ces siècles-là 14. Ce principe vaut aujourd’hui encore dans 
la traductologie française : la Querelle des Anciens et des Modernes poursuit 
donc son chemin sans que l’on mette en doute la victoire des modernes sur 
les anciens 15. C’est Rivarol, le traducteur de Dante, qui donne – en 1783, dans 
son Discours préliminaire à la traduction de l’ Enfer – la justification de cette 
démarche actualisatrice : « Ce n’est point la sensation que fait aujourd’hui 
le style de Dante en Italie qu’il s’agit de rendre, mais la sensation qu’il fit 
autrefois » 16. Comment peut-on établir quelle sensation fit son œuvre au 
XIVe siècle ? On part du présupposé qu’il a utilisé la même langue que ses 
contemporains, et qu’il faut donc une langue contemporaine de celle du 
traducteur pour transmettre l’œuvre dans les mêmes conditions. Rivarol 
conclut par cette réflexion : « Si le Roman de la rose avait les beautés du 
poème de l’Enfer, croit-on que les étrangers s’amuseraient à le traduire 

11.	 Dante, Inferno, N. Sapegno (éd.), I, p. 1 v. 1-2, p. 2 v. 3-5 ; V, p. 62 v. 98-100, p. 63 v. 101-103…
12.	 G. Contini, « Esercizio d’interpretazione sopra un sonetto di Dante », in Id., Varianti e altra 

linguistica, Turin, Einaudi, 1979, p. 61-68.
13.	 U. Eco, Dire presque la même chose [2003], trad. M. Bouzaher, Paris, Grasset & Fasquelles, 

2006, p. 162-164.
14.	 G. Mounin, Les belles infidèles, Paris, Éditions des Cahiers du Sud, 1955, p. 120.
15.	 Cf. G.S. Santangelo, La « Querelle des anciens et des modernes » nella critica del Novecento, 

Bari, Adriatica Editrice, 1975, p. 105-107 : la relativité du goût, affaire de civilisation variant 
dans le temps et dans l’espace, est un aspect, soulevé par la Querelle, qui est attaqué par 
les modernes ; pour ces derniers l’histoire littéraire serait une entrave, car elle empêche de 
goûter à l’œuvre d’art (qui doit plaire et édifier). Santangelo conclut que les anciens étaient, 
au plan traductologique, les plus ouverts à la modernité (ibid., p. 129).

16.	 Cité par G. Mounin, Les belles infidèles, p. 120.



	 André Pézard traducteur de Dante…	 129

en vieux langage, afin d’avoir ensuite autant de peine à le déchiffrer que 
nous ? » 17. Mounin donne alors raison à Rivarol avec le même faux prétexte 
des lecteurs contemporains de Dante :

Littré nous a fourni de son côté l’illustration du raisonnement de Rivarol, 
avec sa traduction de l’Enfer de Dante en français du XIVe siècle ; après son 
travail, il restera toujours à traduire en français d’aujourd’hui ce vieux français 
compris des seuls romanistes, exactement comme nous devons mettre en 
français d’aujourd’hui La Chanson de Roland. Rivarol n’a donc pas tort de 
préconiser son registre, verre transparent qui supprime l’épaisseur histo-
rique entre Dante et nous, pour nous faire entendre le poème tout neuf et les 
émotions toutes fraiches qu’entendaient les contemporains italiens de Dante 18.

On reviendra sur les romanistes, mais arrêtons-nous d’abord sur les émo-
tions « fraîches » des contemporains « italiens » de Dante. On oublie que 
l’Italie, au XIIIe siècle, n’existe pas, qu’en 1860, à la création de l’État italien, 
le taux d’analphabétisme est très élevé et que moins de 10 % de la population 
est italophone 19 ! On ne peut pas mesurer des phénomènes culturels de 
réception littéraire, si éloignés et différents, avec les paramètres actuels. 
D’une part, Mounin semble croire à un passé transalpin fabuleux où tous 
comprenaient la grande poésie (même si la dimension orale de la culture 
de l’époque n’est pas négligeable), et d’autre part, il transfère dans ce débat 
sa conception de la poésie moderne 20, ainsi que son idée d’une langue 
française spontanée et vivante.

Mounin, qui enseigne l’italien à partir de 1946, invite Pézard et André 
Chastel en 1953 à écrire deux études sur Pétrarque accompagnant sa propre 
traduction de certains sonnets 21. Une certaine complicité le lie à cette époque 
à Pézard. Ce dernier est entré au Collège de France en 1951 pour y occuper 
la chaire de littérature et civilisation italiennes. Il y restera jusqu’en 1963. 
Il a été professeur d’italien dans des lycées, puis à la Faculté des lettres de 
Lyon. Il est considéré en France et à l’étranger, dans les années 1950, comme 
l’un des meilleurs parmi les italianistes et les spécialistes de Dante de sa 
génération. Il a consacré dans les années 1940 une thèse de doctorat d’État 
à l’œuvre et à la pensée de Dante 22, mais déjà en 1931 il avait écrit une petite 

17.	 Ibid., p. 121.
18.	 Ibid. C’est nous qui soulignons.
19.	 Cf. T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita [1963], Bari, Laterza, 1986, p. 36 ; 

L. Serianni, Il secondo Ottocento, Bologne, Il Mulino, 1990, p. 18.
20.	 Cf. G. Mounin, Avez-vous lu Char ?, Paris, Gallimard, 1946, p. 20, 97 ; Id., « Un Pétrarque 

charnel », Cahiers du Sud, n° 320, décembre 1953, p. 14.
21.	 Pétrarque, Sonnets, trad. G. Mounin, Cahiers du Sud, n° 320, décembre 1953, p. 38-49.
22.	 Cf. A. Pézard, Dante sous la pluie de feu (Enfer, chant XV), Paris, J. Vrin, 1950.
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introduction et de brèves notes à une édition en langue originale de La Vita 
Nuova 23. Sa première expérience de traduction concerne ce prosimètre ; il 
l’accomplit sous la supervision d’Henri Bédarida en 1953 24. La version est 
dite nouvelle par rapport aux précédentes ; dans l’introduction, qui est un 
riche essai littéraire, Pézard ne fait aucune remarque traductologique, mais 
dans les notes en fin de volume il commente certains choix que le traducteur 
Henri Cochin a faits en 1908 25. Dans sa première traduction, Pézard vise à 
saisir la signification du texte, en prose et en poésie, sans prétendre séduire 
le lecteur. Sa démarche est donc l’expression d’un professeur-philologue 
universitaire, soucieux de clarté linguistique et d’exactitude sémantique.

Un compte rendu de cette traduction paraît en 1954 sous la plume de 
Mounin 26. S’agissant du futur théoricien de la traduction, du père de la tra-
ductologie française, mais aussi, à cette époque, d’un traducteur de l’italien 
vers le français, ses déclarations méritent notre attention. Pour en mesurer 
la portée, il faut savoir qu’à cette date il a déjà écrit, mais pas encore publié, 
Les belles infidèles 27. La position de Mounin vis-à-vis de Pézard traducteur 
met ici en évidence, indirectement, qu’il y a eu, en l’espace de douze ans, 
deux Pézard traducteurs de Dante, très différents l’un de l’autre. Elle met 
aussi en évidence qu’à l’orée de sa réflexion traductologique Mounin est 
cibliste au plan théorique, comme il l’est aussi dans sa pratique de tra-
ducteur. Néanmoins, sa conception évoluera, pour assumer une position 
plus équilibrée. On le constate déjà en 1955 dans Les belles infidèles : il y 
rend un sincère hommage à la traduction « colorée » 28 de Leconte de Lisle, 
dans laquelle il voit une reconstitution historique heureuse et une unité 
esthétique dépourvue de « disparates » : un « chef-d’œuvre de la langue 
française en soi » 29.

23.	 Dante Alighieri, La Vita Nuova [1931], introd. et notes A. Pézard, Paris, Librairie Hatier, 
1942.

24.	 Cf. Trad. Pézard 1953, p. 6 : « conformément aux règlements de l’UNESCO cette traduction 
a été relue par M. Bédarida ».

25.	 Ibid., p. 175, note 3, p. 177, note 1, etc.
26.	 Compte rendu de G. Mounin à Dante Alighieri, Vita nova, traduction nouvelle, avec 

introduction, notes et appendices par A. Pézard, Cahiers du Sud, n° 323, 1954, p. 146-147.
27.	 Mounin fait ici ses premiers pas dans la traductologie, mais sa pensée évoluera et se précisera 

grâce à sa thèse de doctorat dirigée par A. Martinet. Sa réflexion linguistique, ouverte à 
l’histoire et à l’ethnologie, n’a pas été comprise à sa juste valeur, mais a été marginalisée par 
le triomphe du structuralisme textuel et synchronique : cf. le chapitre « La philologie est une 
traduction » de son traité de sémantique Les problèmes théoriques de la traduction [1963], 
Paris, Gallimard, 1976, p. 242-248. Ce n’est pas un hasard si ses archives sont conservées 
au Canada !

28.	 G. Mounin, Les belles infidèles, p. 148.
29.	 Ibid., p. 157.
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Or dans ce compte rendu Mounin nous fait une présentation élogieuse 
de Pézard : « Cette introduction, comme les Notes et les Appendices, a la 
richesse universitaire qui fait d’André Pézard un des rarissimes italianisants 
français qui puissent discuter sans infériorité avec les spécialistes italiens, 
leur proposer quelquefois même des solutions dignes de prendre place dans 
leur histoire littéraire » 30. Puis il reproche à Pézard de ne pas avoir élargi son 
introduction à l’histoire toscane, à la vie de Dante et à la culture de l’époque : 
« Nous touchons là du doigt les limites de la critique philologique, interne 
à l’œuvre, avec le regret d’y voir enfermée cette science d’un Pézard, dont 
l’acquisition représente le labeur d’une vie » 31. La philologie pézardienne 
n’est pas ici traitée avec la nuance de mépris que Mounin réserve au « tour de 
force inutile » 32 de Littré, elle est plutôt considérée comme une linguistique 
textuelle approfondie. Puis Mounin se lance dans un éloge dithyrambique 
de Pézard traducteur ; il va justement le féliciter en 1954 de ne pas avoir fait 
ce qu’il fera onze ans plus tard :

La traduction, par contre, est à louer. Nulle prétention, nulle recherche 
d’archaïsmes biscornus, de faux tons anciens, comme on fait du faux marbre 
et du faux bois. Pézard a la probité de rendre Dante en bon français, sur un 
seul registre bien choisi. C’est une traduction de celles dont parlait Rivarol 
qui, quand elles traduisent un auteur, l’expliquent, en français d’aujourd’hui. 
Ce qui nous change des mignardises marotiques de tant de traducteurs de 
Dante, éblouis, c’est-à-dire aveuglés, par l’art exceptionnellement inspiré 
avec lequel Bédier récrivit Tristan et Iseult 33.

Lorsqu’on compare la Vita Nova de 1953 et la Vie Nouvelle de 1965, on 
s’aperçoit que la prose a subi peu de changements, mais qu’en revanche les 
poèmes ont été refaits ex novo 34. Si pour la prose on peut parler de variantes 
de traduction, puisqu’il s’agit de modifications ponctuelles concernant 
de rares archaïsmes ou des choix plus soutenus, pour la poésie il y a une 
réécriture complète. L’analyse de l’extrait relatif au sonnet Piangete, amanti, 
poi che piange Amore en est l’illustration parfaite. Dans l’introduction 
en prose qui précède le sonnet, Dante utilise des mots qui ne sont plus 
écrits ainsi, ou utilisés, dans l’italien contemporain : « lo (il), cittade (città), 

30.	 Compte rendu de G. Mounin à Dante Alighieri, Vita nova, p. 146.
31.	 Ibid., p. 147.
32.	 G. Mounin, Les belles infidèles, p. 123.
33.	 Compte rendu de G. Mounin à Dante Alighieri, Vita nova, p. 147.
34.	 Cf. Trad. Pézard 1965, Avertissement, p. XII : « La mise en français des textes de prose est la 

partie la plus simple de la tâche, à part les passages cérémonieux et ampoulés de plusieurs 
Épîtres. Les écueils se multiplient dès qu’il s’agit des vers […] ».
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sanza (senza), avea (aveva), in guidernone (in ricompensa), alcuna fiata 
(qualche volta) », etc. ; on constate que c’est parfois par rapport à ses mots 
ou structures que Pézard intervient en 1965. Dans sa traduction, nous 
mettons en évidence par un crochet d’ouverture le mot ou syntagme de 
1953 qui a été modifié dans l’édition de 1965, la modification est indiquée 
entre parenthèses et soulignée :

Appresso lo partire di questa gentile donna, fue piacere del segnore de li angeli 
di chiamare a la sua gloria una donna giovane e di gentile aspetto molto, 
la quale fue assai graziosa in questa sopradetta cittade ; lo cui corpo io vidi 
giacere sanza l’anima in mezzo di molte donne, le quali piangeano assai 
pietosamente. Allora ricordandomi che già l’avea veduta fare compagnia a 
quella gentilissima, non poteo sostenere alquante lagrime ; anzi piangendo 
mi propuosi di dicere alquante parole de la sua morte, in guidernone di ciò 
che alcuna fiata l’avea veduta con la mia donna. E di ciò toccai alcuna cosa 
ne l’ultima parte de le parole che io ne dissi, sì come appare manifestamente 
a chi lo intende. E dissi allora questi due sonetti, li quali comincia lo primo : 
Piangete, amanti, e lo secondo : Morte villana 35.

Après [le départ 36 (la départie 37) de cette gentille dame, il plut au Seigneur 
(seigneur) des anges d’appeler à sa gloire une dame jeune et [de gentil aspect 
entre toutes, (de moult gentille semblance 38) qui fut fort en grâce dans la 
[ville susdite (susdite cité) ; et je vis son corps gisant sans âme au milieu de 
[nombreuses dames (maintes dames,) qui pleuraient très pitoyablement. 
Alors me souvenant que naguère je l’avais vue faire compagnie à cette 
très-gentille, je ne pus retenir quelques larmes ; [et même, dans mes pleurs, 
(ains, pleurant,) je me proposai de faire quelques vers sur sa mort, [en 
récompense (en guerdon) de ce que* 39 parfois je l’avais vue avec ma dame. 
Et de ceci je touchai quelques mots dans la dernière partie des vers que j’en 
fis, comme il apparaît [clairement (manifestement) à qui [sait l’entendre 

35.	 Edizione Nazionale delle Opere di Dante, Società Dantesca Italiana (éd.), vol. I, Florence, 
Bemporad, 1932, Vita Nuova, VIII : édition de référence de Pézard établie par Michele Barbi 
selon la méthode lachmanienne de reconstruction de l’archétype perdu. Cf. en revanche 
Dante, Opere, vol. 1 : Vita Nova [1996], G. Gorni (éd.), Milan, Mondadori, 2011, p. 836-838, 
édition sans transcriptions archaïsantes comme « fue, segnore, de li, a li ».

36.	 Trad. Pézard 1953, p. 79.
37.	 Trad. Pézard 1965, p. 16-17.
38.	 Cf. Fonds Pézard : Pzd 10.2, version dactylographiée Vie Nouvelle 1965, sur papier vélin, 

sans date : p. 8, ligne 2 « moult gentil semblant » est corrigé au-dessus : gentil > gentille, et 
après « semblant », sans effacer le /t/, l’auteur a ajouté « -ce » > « semblance » (mot présent 
aussi dans les épreuves du 28 mai 1965, cf. Pzd 13.2).

39.	 L’astérisque indique dans l’édition de 1953 les notes en fin de volume.
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(le sait entendre). Et je fis alors ces deux sonnets, [dont le premier a pour 
début : (qui commencent : le premier,) Pleurez, amants ; et le second[ : Mort 
vilaine (, Vilaine Mort).

Le principe de la compensation déplace parfois l’archaïsation sur 
d’autres éléments du texte : le syntagme « di gentile aspetto molto », où il 
n’y a d’étrange pour un Italien que la position finale de l’adverbe, passe par 
exemple de « gentil aspect entre toutes » à « moult gentille semblance ». En 
effet, « moult » est un mot du XIIe siècle et le substantif « semblance » est 
expliqué en fin de volume dans le Glossaire 40, où l’on trouve aussi d’autres 
archaïsmes ici utilisés : « départie, ains, guerdon ». Certaines corrections de 
1965 (« ains, pleurant, manifestement ») sont plus proches du texte source. 
La prose se fait plus concise en y gagnant en rythme : la traduction littérale 
« dont le premier a pour début » se transforme ainsi en « qui commencent : 
le premier », solution bien plus fluide. Des formes sont aussi privilégiées par 
leur brièveté ou leur saveur ancienne (« ville > cité, nombreuses > maintes ») 
mais « semblance » remplace déjà dans le tapuscrit « semblant » car ce 
dernier, lui aussi dans le Glossaire, est peut-être trop opaque par rapport 
au mot d’usage « ressemblance ».

Le sonnet original précède en entier la traduction dans l’édition de 1953, 
en revanche dans celle de 1965 on ne donne que son titre, correspondant 
au premier vers :

Piangete, amanti, poi che piange Amore,
udendo qual cagion lui fa plorare.
Amor sente a Pietà donne chiamare,
mostrando amaro duol per li occhi fore,
perché villana Morte in gentil core
ha miso il suo crudele adoperare,
guastando ciò che al mondo è da laudare
in gentil donna sovra de l’onore.

Audite quanto Amor le fece orranza,
ch’io ’l vidi lamentare in forma vera
sovra la morta imagine avvenente ;
e riguardava ver lo ciel sovente,
ove l’alma gentil già locata era,
che donna fu di sì gaia sembianza 41.

40.	 Trad. Pézard 1965, Glossaire, p. 1821-1829.
41.	 Trad. Pézard 1953, p. 80. On signale que « plorare, laudare, audite, imagine, locata » sont 

des latinismes, « fore, core, miso » des mots de la tradition poétique sicilienne (les deux 
premiers à cause de l’absence de diphtongaison « o > uo »), « orranza, gaia, sembianza » 
sont d’origine provençale et « avvenente, riguardava » des gallicismes…
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Dans l’édition de 1965 reportée ci-après, les éléments inchangés par 
rapport à 1953 sont soulignés : un coup d’œil suffit pour constater que les 
poèmes de la Vie Nouvelle n’ont plus rien à voir avec ceux de la Vita Nova. 
Les présupposés et les objectifs des deux versions sont trop différents pour 
qu’elles soient même comparables. Si la prose subit un processus ponctuel 
d’archaïsation et d’ennoblissement, la poésie, elle, est totalement soumise 
à l’archaïsation et au rythme uniforme du décasyllabe. Mais sans la rime 
toutefois, car celle-ci risquerait d’introduire « des thèmes ou des couleurs 
à quoi le poète ne songeait nullement » 42 : 

Pleurez, amants, puisque pleure Amour :
pleurez en apprenant quelle cause le fait pleurer.
Amour entend les appels pitoyables* de dames
dont les yeux font paraître au dehors leur amère

[douleur,
car la Mort vilaine a tourné 
contre un gentil cœur son action cruelle,
détruisant ce qui au monde est le plus digne de

[louange
chez une gentille dame, en dehors de l’honneur.

Ecoutez quel hommage Amour lui rendit :
je le vis en forme vraie se lamenter
sur la charmante image morte,
et souvent il regardait vers le ciel
où déjà avait pris place l’âme gentille
qui fut dame de si gaie semblance*43.

Pleurez, amants, puisque Amour même pleure
oyant quelle raison le fait pleurer.
Amour entend clamer pitié cent dames
en tous leurs yeux montrant douleur amère
pour ce que Mort, la vilaine, a jeté
en gentil cœur ses trop cruelles arts,
gâtant ce que l’on doit plus fort au monde
louer en gente dame, outre l’honneur…

Oyez honneurs qu’Amour fit à icelle :
je le vis lamenter en forme vraie
dessus la morte image et avenante ;
et souvent regardait envers le ciel
où jà l’âme gentille était logée,
qui dame fut de si riant visage44.

La version de 1953 ne se soucie pas du rythme, comme l’attestent les 
vers 4 et 8 visiblement longs, et le premier vers trop court, alors que celle 
de 1965 remplace de façon systématique l’hendécasyllabe italien par le 
décasyllabe français. L’explication de ce choix par Pézard est une leçon 
exemplaire de métrique comparée, que même Meschonnic semble appré-
cier 45. Les manuscrits autographes de cette dernière version sont parlants. 
Si l’on compare le brouillon du premier jet, riche en biffures, à celui de la 
mise au net, qui est assez propre, on constate que même la présence des 
archaïsmes y est dûment pesée et soumise également à la règle du rythme 
décasyllabique : dans le premier brouillon, Pézard écrit le vers 2 d’un jet : 

42.	 Trad. Pézard 1965, Avertissement, p. XX.
43.	 Trad. Pézard 1953, p. 80.
44.	 Trad. Pézard 1965, p. 17.
45.	 Ibid., Avertissement, p. XXII. Cf. la synthèse qu’en propose Meschonnic : « […] l’hendéca-

syllabe italien est le même vers que le décasyllabe français (césuré 4-6 ou 6-4), mais infléchi 
par le jeu des finales dans la langue italienne […] » (« Le rythme comme éthique et poétique 
du traduire », p. 208).
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« oyant quelle ochoison le fait pleurer » 46, puis dans celui de la mise au 
net 47 il remplace d’emblée sur la ligne l’archaïsme trisyllabique « ochoison » 
par le mot courant dissyllabe « raison » (en réécrivant néanmoins « ochoi-
son », sans le biffer, au-dessous de « raison » : il hésite encore). Les choix 
de traduction sont faits en fonction de la prosodie, dont la cadence doit 
être douce et harmonieuse 48. Le décasyllabe « Amour entend clamer pitié 
cent dames » remplacera par exemple le vers de 1953 qui, avec les e muets, 
comptait 14 syllabes. La transcription diplomatique des réécritures de ce 
vers, à lire du haut vers le bas, montre bien cette recherche, par la césure, 
de musicalité régulière (6 + 4, a maiori) :

Cent dames entend-il clamer pitié
Amour entend xxx 49 dames clamant pitié

qui pitié clament
Amour dames entend pitié clamantes

qui pitié clament
Amour entend clamer pitié cent dames

Même cas de figure pour le vers suivant, « en tous leurs yeux montrant 
douleur amère », où les deux brouillons, premier jet et mise au net, œuvrent 
l’un après l’autre pour placer la césure après la 6e syllabe, en travaillant sur 
la position et la traduction du syntagme prépositionnel « per li occhi fore » :

de leurs
montrant hors par les yeux douleur amère   >

de tous leurs yeux

en
de tous leurs yeux montrant douleur amère

Pour des raisons sans aucun doute systémiques, le syntagme d’origine 
provençale « gaia sembianza » – que Pézard avait traduit en 1953 par un rare 
calque archaïsant : « gaie semblance », accompagné d’une note revendiquant 
cette décision 50 – est modernisé en 1965. Le point de départ du premier 
brouillon 51 est une variante proche du vers de 1953 : « qui fut dame de si gaie 
semblance ». Pézard va sacrifier un archaïsme à ses yeux très symbolique, car 

46.	 Fonds Pézard : Pzd 10.6, 1er brouillon trad. 1965, VN VIII s, feuillet 1 recto (« s » pour sonnet). 
Il s’agit de deux petits feuillets bloc-notes, classés dans du papier colis postal marron, portant 
le cachet Catania 1 / 7 / 1959 et l’adresse parisienne de Pézard.

47.	 Fonds Pézard : Pzd 10.12, 2e brouillon trad. 1965, feuillet 1 recto. Au verso : lettre de 
B.N. Halpern, directeur de recherche au CNRS, écrite à Paris, le 6 juin 1960.

48.	 Cf. Trad. Pézard 1965, Avertissement, p. XX. Pézard cite et commente dans ce passage la 
célèbre définition de la traduction que donne Dante dans le Convivio (I vii 14-15).

49.	 Mot biffé illisible, sans doute « cent ».
50.	 Trad. Pézard 1953, note 6, p. 187 : « En gardant ce vieux mot, j’ai voulu faire sentir dans la chute 

du sonnet comme l’écho d’un senhal ». Dans l’amour courtois, le poète doit cacher le vrai 
nom de sa dame par un senhal ou nom fictif (cf. ibid., « Introduction », p. 27 et 182, note 3).

51.	 Fonds Pézard : Pzd 10.6, 1er brouillon, VIII, feuillet 2 recto.
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il vient d’une part de l’utiliser dans l’introduction en prose, et d’autre part 
le choix de « riant visage » s’insère dans un riche réseau d’échos phoniques 
harmonieux (« image, avenante, souvent, envers, jà, gentille logée »). Voici 
le long chemin vers la version de 1965 :

qui dame fut de riante semblance
si gaie

qui de si gaie semblance (toujours) fut dame
gaye

qui dame fut de si riant visage
(riante chère)

La musicalité poétique prime par-dessus tout, l’archaïsme lui est subor-
donné.

Si l’on considère les catégories définissant deux manières opposées de 
traduire selon les théoriciens français de la traduction, proposées de 1955 
à 1986 : verres transparents et verres colorés (G. Mounin), annexion ou 
décentrement (H. Meschonnic), ethnocentrisme et littéralité (A. Berman), 
sourciers et ciblistes (J.-R. Ladmiral), on constate qu’aucune n’accepte 
ou ne défend vraiment le choix de l’archaïsme. Même lorsqu’on théo-
rise la transgression de sa propre langue, il s’agit toujours d’une langue 
contemporaine. Le poète Giacomo Leopardi écrivait dans son Zibaldone du 
12 septembre  1823 que « les poètes, à l’exception des Français, sauvegardent 
le plus possible l’ancien car il leur est utile pour s’exprimer avec élégance 
ou dignité » 52. Leopardi décrit donc une constante liée à l’histoire même 
de la langue française : la Pléiade et Du Bellay privilégient l’écriture de 
Pétrarque (pas celle de Rabelais !) et renient le Moyen Âge, l’aristocratie 
du Roi Soleil fera du français épuré et ennobli de Racine, réduit à un strict 
monolinguisme, la langue internationale de la culture et de la diplomatie, 
puis la Révolution fera de cette langue, qui se veut parfaite, élaguée et logique, 
le modèle universel à exporter : depuis le XVIe siècle, le français est toujours 
tourné vers l’avenir et l’expansion extérieure, jamais vers son passé. Toute 
traduction doit être faite dans la langue des élites, sélective et monolithique.

Georges Steiner affirme que derrière toute conception du traduire, il y a 
d’abord une conception précise de la langue 53. Il est néanmoins curieux que 
le discours le plus contradictoire au sujet de l’archaïsme soit celui d’Antoine 
Berman en 1985 (quoiqu’il faille, peut-être, distinguer ces positions-ci de 
celles qu’il assumera en 1995). Or, dans ses contradictions, Berman touche 

52.	 Cité par T. Matarrese, « “Cantami, o diva” : l’Iliade di Vincenzo Monti », in Teoria e prassi 
della traduzione, A. Daniele (éd.), Padoue, Esedra editrice, 2009, p. 82. C’est nous qui 
soulignons.

53.	 G. Steiner, Après Babel [1975], trad. L. Lotringer, Paris, Albin Michel, 1978, p. 262.
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justement le point névralgique, celui qui nous aide à comprendre les cri-
tiques adressées à la traduction de Pézard. D’abord il affirme : « La France 
classique avait posé sa langue comme le médium modèle de la communi-
cation, de la représentation et de la création littéraire ; ce médium s’était 
constitué par l’exclusion de tous les éléments linguistiques vernaculaires 
ou étrangers. De lors, la traduction ne pouvait plus être qu’une transpo-
sition libre, une acclimatation filtrante des textes étrangers » 54. Puis, en 
parlant de Chateaubriand traducteur de Milton, il ajoute que la pratique 
de l’archaïsme et du néologisme « sont les deux faces d’une même visée 
[…] car toute grande traduction se signale par sa richesse néologique » 55, 
et il continue : « Si la tendance de Milton est la latinisation, le mouvement 
de Chateaubriand consiste à accentuer celle-ci en français, langue directe-
ment dérivée du latin […], en recourant à des mots issus du latin ou à des 
néologismes latinisants […], ainsi qu’à des termes archaïques renvoyant au 
fonds commun du français et de l’anglais » 56. C’est toutefois en parlant de 
L’Énéide de Klossowski, parue en 1964 (un an avant la version pézardienne 
de l’œuvre complète – écrite en italien, mais aussi en latin – de Dante), que 
Berman dévoile sans détour sa position : il situe au XIXe siècle deux événe-
ments qui s’opposent à la tradition imitative, à savoir, d’une part la rupture 
vis-à-vis de la tradition avec le choix résolu de la modernité, et d’autre part 
ce qu’il appelle l’emprise philologique. Curieusement, c’est la philologie 
française qu’il attaque, pas la philologie allemande qui reçoit, en revanche, 
des louanges : chez les Allemands, la « philologie a gardé mémoire de ses 
origines romantiques, là où elle est restée philo-logie, amour-de-la-langue, 
là où elle n’est pas devenue érudition bornée » 57. En France, selon Berman, 
la philologie ne se limite pas à l’établissement du texte, elle en publie aussi 
des traductions avec un apparat critique. Elle s’arroge donc le monopole de 
la traduction, du commentaire et, par les notes, « elle contrôle totalement 
l’accès des œuvres classiques » 58. Le discours de Berman semble esquisser 
une « théorie du complot philologique » : d’après lui, il y aurait en France 
les traductions dites libres des écrivains et des poètes, celles mot à mot des 
philologues, les traductions « enjolivantes » de ces mêmes philologues pour le 
grand public, puis il y aurait aussi un quatrième type de traduction, l’érudite, 
qui constituerait « l’anomalie » de cet âge philologique, et qui serait située

54.	 A. Berman, La Traduction et la lettre ou l’Auberge du lointain [1985], Paris, Éditions du 
Seuil, 1999, p. 38.

55.	 Ibid., p. 108-109.
56.	 Ibid., p. 111.
57.	 Ibid., p. 121.
58.	 Ibid., p. 120.
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au carrefour de deux tendances également agissantes dans la philologie 
et la traduction : celles de la totalisation et de l’omnipuissance. De même 
qu’existe chez le philologue la tentation de connaître toutes les langues, toutes 
les œuvres etc., il existe chez le traducteur la tentation de tout traduire, et 
de toutes les manières possibles, y compris celle de traduire « comme » on 
aurait traduit à telle et telle époque une œuvre qui ne l’a pas été. Tel est le 
cas pour Dante, des entreprises de Littré, de Borchardt et de Pézard visant 
à traduire ce poète en provençal, en vieil allemand et en vieux français. Ces 
traductions archaïsantes (très impressionnantes, par ailleurs) sont typiques 
de l’esprit philologique quand il veut « se dépasser » lui-même 59.

Pour Berman, l’emprise philologique produit toujours des « traductions 
non lisibles », « des désastres ». En effet, d’après lui, « la connaissance “exacte” 
d’une œuvre et d’une langue n’habilite nullement à la traduction et au com-
mentaire » 60. Le discours de Berman se fait ici embrouillé et démagogique. 
C’est la « philologie positiviste » du XXe siècle qui d’après lui rend illisibles, 
ennuyeuses et étrangères à la sensibilité du lecteur moderne les œuvres 
classiques. Et il conclut : « Le gros problème de la traduction philologique, 
c’est qu’elle n’a pas d’horizon. J’entends par là non seulement des principes 
de traduction, mais un certain ancrage dans la langue et la littérature de la 
culture traduisante » 61. Cette haine de la philologie, chez le chantre de la 
transgression du code accomplie par la littéralité et de l’ouverture culturelle 
à l’Autre marquée par le plurilinguisme, nous paraît à présent être le fruit 
des idéologies confuses de son temps, une contradiction conservatrice dans 
un discours qui se veut novateur.

Le refus de la philologie surgit dans les années 1960 en France et 
se cristallise autour de 1968. Cette atmosphère est bien décrite par le 
philologue et philosophe Heinz Wismann : après 1964 et surtout à partir 
de 1969, lui et Bollack se sont « retrouvés sous le feu croisé de la science 
établie et des contestataires du savoir philologique » 62. Wismann rappelle 
même avoir écrit un article, « Le métier de philologue », en 1970, « pour 
essayer de modérer ces attaques et redresser la perception qu’on pouvait 
avoir du travail de Bollack, ainsi que pour dénoncer la connivence entre 
l’establishment et sa contestation stérile » 63, l’un et l’autre n’aspirant selon 
lui qu’à garder ou à prendre le pouvoir.

59.	 A. Berman, La Traduction et la lettre…, p. 120. C’est Berman qui souligne. Pour les citations 
suivantes, ibid.

60.	 Ibid., p. 121. C’est Berman qui souligne.
61.	 Ibid., p. 122.
62.	 H. Wismann, Penser entre les langues, Paris, Albin Michel, 2012, p. 54.
63.	 Ibid.,p. 54-55, note 1.
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Pézard est un « philo-logue » qui aime sa langue, ce n’est pas un érudit 
borné et sa démarche traduisante a son propre horizon. Des principes de 
traduction guident son travail, qui est profondément ancré dans la langue 
et la littérature d’arrivée. On peut ne pas être d’accord avec sa conception 
de la traduction, mais la réflexivité aigüe et la cohérence de sa démarche 
exigent notre respect. Avec humilité, il se présente comme un vieux lecteur 
de Dante et il énonce sans détour son objectif :

Je voudrais communiquer au public français plongé dans la Comédie la même 
impression que peut éveiller chez les Italiens d’aujourd’hui le contact soudain 
avec leur vieux chef-d’œuvre. En face de ce poème que tous entendent, 
mais qui ne parle pas le parler de tout le monde, ils sentent d’abord […] 
que la poésie est un royaume à part de la prose ; mais aussitôt ils éprouvent 
que cette poésie, qui est bien de chez eux, n’est point la poésie qui se fait 
aujourd’hui, ni même la poésie traditionnelle 64.

Dante n’étant pas un poète facile même en italien pour les Italiens, le 
traducteur a décidé de laisser « dur ce que Dante voulait dur, et ambigu ce 
qu’il aimait ambigu » 65. C’est le lecteur curieux qui doit, tel un « Lector in 
fabula », désirer percer les secrets et les ombres du poème. L’outil choisi par 
Pézard pour faire entrevoir cette poésie à son lecteur est l’archaïsme : alors 
que les mots modernes ont des couleurs « égales et plates » 66, l’archaïsme 
avec sa forme plus ou moins familière introduit une impression de vague 
donnant la sensation du lointain. Cet outil n’est pas ici une fin en soi, 
mais plutôt un moyen pour « faire mieux sentir l’originalité de Dante » 67, 
pour véhiculer des notions typiques du Moyen Âge qui ont disparu avec le 
changement des modes de vie matériels et des conventions sociales. Pézard 
traduit alors littéralement quelques gallicismes de Dante et en emprunte 
d’autres au français du Moyen Âge ; sa langue française moderne est ainsi 
enrichie « de vieux joyaux retrouvés » 68. Comme l’illustre sa comparaison 
à la fin de l’Avertissement entre l’œuvre du traducteur et la miniature d’un 
peintre persan, il sait que son lecteur doit participer à la construction du 
texte cible. Sur cette poétique de l’archaïsme, Dragonetti s’exprime ainsi :

L’archaïsme pézardien, au sens esthétique du terme, n’a rien à voir avec une 
quelconque reconstitution archéologique de l’ancien français : les mots et 
la syntaxe ne sont pas utilisés comme document d’archive, mais comme 

64.	 Trad. Pézard 1965, Avertissement, p. XIII-XIV.
65.	 Ibid., p. XII.
66.	 Ibid., p. XIII.
67.	 Ibid., p. XV.
68.	 Ibid., p. XIX.
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une métaphore continue de la langue première. La traduction de A. Pézard 
procède d’une écriture qui consiste à raviver l’ancien dans le nouveau […]. Il 
importait à A. Pézard de donner au lecteur l’impression d’une langue inouïe 
ou, pour le dire autrement, d’une langue qui n’existe nulle part ailleurs que 
dans l’espace réservé de la poésie. Lorsque A. Pézard parle de l’ombroie 
du langage, il résume dans cet ancien substantif tout à fait hors d’usage 
l’essentiel d’une poétique dont l’étrangeté et la réserve d’obscurité exigent 
la participation active du lecteur devenu lui aussi traducteur de l’indicible 69.

L’archaïsme permet à Pézard de « rendre clairement en peu d’espace, 
ce qui est précieux dans un hémistiche de six ou de quatre syllabes » 70, de 
juguler, sans le trahir, le rythme de la Comédie. D’après Pézard, la cadence 
non rimée suffit à créer « l’incantation poétique » 71. Le décasyllabe est le 
vers même de la Chanson de Roland, un archaïsme d’ordre musical, supra-
segmental, guidant la traduction : il renvoie au passé de la langue-culture 
française, aux origines même de la « Dulce France ».

Pourquoi exclure le vieux français du dialogue plurilinguistique qui 
fonde la traduction ? Pourquoi chercher, comme le fait Berman, la troisième 
langue tutélaire (la langue reine qui par miracle permet la polytraduction) 72 
dans l’allemand, le latin, l’anglais mais jamais dans sa propre histoire lin-
guistique ? Pourquoi le regard porté sur l’ancien français devrait-il être celui 
de l’érudit borné ? La relation à la langue maternelle représente toujours 
une interrogation sur ses propres origines. Dante imagine au début du De 
Vulgari Eloquentia le premier dialogue d’Adam avec Dieu dans la langue 
atavique de l’illud tempus. C’est peut-être ce scandale du tiers exclu, la 
langue-mère, qui hante la francité traductologique et engendre le refus de 
la philologie. Le traducteur Pézard, en revanche, « retrouve dans le fond 
médiéval de la langue maternelle les possibilités d’expression qui permettent 
au poète de forger une langue nouvelle » 73. Les échos lointains des mots 
archaïsants de Pézard permettent sans cesse à son lecteur de reconstruire 
les passages et les contacts, oubliés ou reniés, mais autrefois mis en valeur 
par Dante, entre les langues et les cultures romanes dans l’espace européen.

Viviana Agostini-Ouafi

Université de Caen Basse-Normandie

69.	 R. Dragonetti, Dante. La langue et le poème…, p. 282.
70.	 Trad. Pézard 1965, Avertissement, p. XVI.
71.	 Ibid., p. XXI.
72.	 A. Berman, La Traduction et la lettre…, p. 112, 138.
73.	 R. Dragonetti, Dante. La langue et le poème…, p. 283.
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Un ticchettÌo sinistro
sull’orlo estremo dell’« età dell’oro ». 

L’umorismo come cifra pedagogica 
in Antonio Rubino

Riassunto : Oggetto del presente saggio è il romanzo illustrato Tic e Tac ovvero l’orologio 
di Pampalona, pubblicato da Antonio Rubino nel 1920. L’analisi si articola in due 
direzioni, indagando per un verso gli aspetti strutturali del tessuto narrativo allestito 
dall’autore, la particolare forma di testualità verbo-visuale che lo contraddistingue, 
e per l’altro i temi principali che in tale tessuto si intrecciano, letti in riferimento 
alle fonti letterarie riconoscibili e nel contesto complessivo della sua opera. Centrali 
risultano essere, in questo senso : la notte come luogo del rovesciamento carnevalesco 
dell’ordine del giorno, il sogno della vita artificiale, l’idea di opera come oggetto d’arte, 
meccanismo complesso e meditato frutto della sapienza e della perizia dell’autore, 
artista-artigiano, e infine l’umorismo come cifra pedagogica della poetica dell’autore.

Résumé : Cet essai a comme objet le roman illustré Tic e Tac ovvero l’orologio di 
Pampalona, publié par Antonio Rubino en 1920. L’analyse s’articule en deux directions, 
en explorant d’un côté les aspects structurels du tissu narratif mis en place par l’auteur, 
la forme particulière de textualité verbo-visuelle qui le caractérise, et de l’autre les 
thèmes principaux qui s’y mêlent, lus en correspondance avec les sources littéraires 
identifiables ainsi que dans le contexte global de son œuvre. Dans ce sens, apparaissent 
fondamentaux la nuit, en tant que lieu de renversement carnavalesque de l’ordre 
du jour, le rêve d’une vie artificielle, l’idée de l’œuvre comme objet d’art, mécanisme 
complexe et résultat réfléchi du savoir et de la compétence de l’auteur, artiste-artisan, 
et enfin l’humour comme marque pédagogique de la poétique de l’auteur.

Simile egli stesso a un suo disegno, così 
alto, magro e con gli occhiali che lanciano 
lampi, Antonio Rubino ci fa pensare a un 
fabbricante di giocattoli, a un personaggio 
di Dickens o di Hoffmann 1.

1.	 B. Zapponi, « Introduzione », in La matita di zucchero. Antonio Rubino, P. Pallottino
(a cura di), Bologna, Cappelli, 1978, p. 5.
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Il macello della Grande Guerra è terminato da pochi mesi quando Antonio 
Rubino – che aveva sperimentato direttamente l’esperienza della trincea 
e della guerra di posizione – si cimenta nell’ideazione di due romanzi 
illustrati, Viperetta e Tic e Tac ovvero l’orologio di Pampalona, pubblicati 
rispettivamente nel 1919 e nel 1920 in volumi di pregevole fattura dall’editore 
milanese Vitagliano e ritenuti dalla critica, in maniera sostanzialmente 
concorde, il vertice della sua opera di narratore per bambini 2.

Sono romanzi di notevole interesse storico-letterario, per il modello 
di testualità verbo-visiva proposta, allora inedita ed estremamente feconda 
nell’ambito dell’evoluzione del libro illustrato in Italia, nei quali la dimen-
sione del fantastico gioca un ruolo di primo piano, testimoniando – dopo il 
bagno di realtà e di sangue degli anni appena trascorsi, peraltro già esorciz-
zato da Rubino nei disegni caricaturali della Tradotta, il giornale della Terza 
Armata, e in numerose storie a quadretti a sfondo bellico realizzate per il 
Corriere dei piccoli 3 – un impellente desiderio di presa di distanza dal reale.

Mentre nel primo, la fuga nell’altrove, l’evasione in mondi altri e capo-
volti, assume i tratti del romanzo di formazione in miniatura, nonché 
del viaggio fantastico, lunare, compiuto da una bambina capricciosa e 
impertinente – Viperetta – che solo al termine di molti incontri e peripezie 
diventerà una bambina giudiziosa, meritevole di un nome « civile », in Tic 
e Tac il rovesciamento carnevalesco prende la forma di una perturbante 
rivoluzione compiutasi tra le mura domestiche, di notte, a opera dei balocchi 
stufi delle angherie dei bambini, troppo spesso propensi a sfogare su di 
loro, impunemente, i propri capricci.

I romanzi, nati sul chiudersi di quella che è nota come l’Âge d’or della 
letteratura per l’infanzia – un periodo che anche nel contesto italiano è felice 
sebbene di breve durata, rapidamente sommerso dall’avvento del Fascismo 
e dalla colonizzazione dell’educazione, e dunque anche della produzione 
letteraria a uso dei fanciulli 4 – risultano, in questo senso, analoghi e comple-

2.	 Cf. P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Bari, Laterza, 1995, p. 99-100 ; P. Boero, 
Antonio Rubino alla prova del romanzo, in Mondo fanciullo. Antonio Rubino narratore per 
ragazzi, C. Bertieri (a cura di), Sanremo, Comune di Sanremo, 2005, p. 49-58 ; M. Colin, 
L’âge d’or de la littérature d’enfance et de jeunesse italienne. Des origines au fascisme, Caen, 
Presses universitaires de Caen, 2005, p. 320-323 ; M. Negri, Viperetta. Storia di un libro, 
Milano, Scalpendi, 2010.

3.	 Cf. C. Farina, Si volta il foglio e si vede… la guerra !, in Mondo fanciullo, p. 29-40 ; R. Coaloa, 
Antonio Rubino, un disegnatore in trincea. I versi e i disegni per il Giornale della Terza 
Armata « La Tradotta » (1918-1919), in Innamorato della luna. Antonio Rubino e l’arte del 
racconto, M. Negri (a cura di), Milano, Scalpendi, 2012, p. 56-65.

4.	 Cf. P. Boero, Antonio Rubino alla prova del romanzo, p. 49-50 ; M. Colin, I bambini di 
Mussolini. Letteratura, libri, letture per l’infanzia sotto il fascismo [2010], Brescia, Editrice 
La Scuola, 2012, p. 10.
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mentari : analoghi per quanto concerne l’originale forma di testualità che li 
contraddistingue, incentrata su un doppio apparato iconografico, di tavole 
a colori fuori testo e di vignette al tratto ; complementari in quanto aventi 
come destinatari originari, e privilegiati, lettori di sesso opposto. Viperetta, 
infatti, è dedicato a Leopoldina, unica figlia femmina dell’autore, Tic e Tac ai 
suoi tre figli maschi – Mario, Michelangelo e Dante – che Rubino definisce 
affettuosamente « i miei rubinetti » 5. A questa distinzione tra destinatari 
non corrispondono però materiali narrativi in cui gli stereotipi di genere, 
al principio del XX secolo ancora potentemente pervasivi, soprattutto in 
Italia, trovino uno spazio reale ; anzi, se è vero che il tema della battaglia è 
uno dei motivi forti di Tic e Tac, è altrettanto vero che la figura di Viperetta 
è del tutto eccezionale nel nostro panorama letterario, proponendo un 
modello di bambina estremamente moderno e indipendente, capace di 
vivere avventure straordinarie e di saper tenere testa, anche grazie a una 
scioltezza di lingua che tradisce la sua parentela con Pinocchio e Giannino 
Stoppani, a personaggi, maschili e femminili, di ogni sorta e lignaggio, 
vent’anni prima di Pippi Calzelunghe 6, considerata tutt’ora – proprio in 
forza del suo sesso e della sua indipendenza dagli adulti e dalle norme 
sociali consolidate – una figura di svolta nella storia della letteratura per 
l’infanzia. Cosa, questa, che dimostra l’apertura intellettuale di un artista 
impossibile da rinchiudere negli angusti confini di un’etichetta : profon-
damente radicato nella cultura ottocentesca ma irrimediabilmente spinto 
a proiettarsi con l’immaginazione nel futuro, fermamente conservatore 
in ambito pittorico e dichiaratamente fascista, ma al tempo stesso capace 
di fare di una bambina pestifera e irriverente la battagliera protagonista 
della sua opera più amata e sempre, e comunque, nemico d’ogni risposta 
precostituita che non nasca da una riflessione personale e critica sulla 
propria esperienza diretta della realtà.

Viperetta è però un’opera extra-ordinaria anche in un altro senso. 
Per quanto il doppio apparato iconografico dei due romanzi sembri 
identicamente congegnato, in realtà l’analogia è più apparente e superficiale, 
che non sostanziale e profonda. Una più attenta analisi dei materiali 
iconici consente, infatti, di rilevare come il sistema di vignette predisposto 
dall’autore per Viperetta sia decisamente più ardito e innovativo di quello 
che accompagna Tic e Tac, meno concettuale e anzi puramente decorativo : 
se uno degli aspetti più interessanti della testualità ordita da Rubino nel 

5.	 A. Rubino, Tic e Tac ovvero l’orologio di Pampalona, Milano, Vitagliano, 1920, p. 5. Il 
romanzo ebbe tre ulteriori edizioni : La Nuova Italia, 1931 ; Ofiria, 1948 ; Marzocco, 1984.

6.	 Il romanzo della Lindgren, originariamente pubblicato nel 1945, fu tradotto in italiano solo 
alla fine degli anni Cinquanta (cf. A. Lindgren, Pippi Calzelunghe, Firenze, Vallecchi, 1958).
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primo dei due romanzi risiede proprio nelle vignette al tratto che precedono 
i diversi paragrafi, suggerendo scenari o anticipando visivamente concetti 
astratti e atmosfere che nei varî capitoli acquisteranno forma narrativa e 
chiarezza attraverso le parole 7, in Tic e Tac le vignette – oltre a essere in 
numero ridotto e presenti solo saltuariamente – seguono anziché precedere 
i paragrafi, indicando già dalla collocazione una natura in un certo senso 
derivata, accessoria rispetto al racconto veicolato dalle parole ; e la scelta dei 
soggetti, le raffigurazioni dei personaggi, degli oggetti e degli ambienti della 
vicenda, ne rappresentano una conferma. Ciononostante, come vedremo, 
Tic e Tac è un romanzo pieno di sorprese, oltre che storicamente interessante 
e ricco di indicazioni circa la poetica di Antonio Rubino.

La notte è il regno dei giocattoli

Racconto fantastico – « per bambini di tutte le età », ammonisce Rubino – 
Tic e Tac è ambientato in una città dedita all’esclusiva fabbricazione di 
giocattoli, dove la gente si conserva eternamente bambina proprio grazie a 
tale attività : « bambina nasceva e bambina moriva » 8. L’orologio municipale 
fabbricato da Maestro Odilone, « una specie di mago, che viceversa non era 
un mago » 9, era il giocattolo più straordinario di tutta Pampalona, nonché 
l’emblema di questa vita dedicata ai balocchi, idealmente incarnata dallo 
stesso Odilone, il più abile degli artigiani, il più ingegnoso degli inventori :

Immaginatevi un gran castello, popolato di statue automatiche, di figure 
complicate, di girandole, di soli, di lune, di quadranti, di campane, di cam-
panelli, di lancette, di numeri e di segni cabalistici, che giri, suoni, batta, 
ribatta e palpiti, e avrete un’idea approssimativa di quel che fosse il colossale 
giocattolo inventato e costruito da quella specie di mago, che viceversa non 
lo era 10.

Un orologio-mondo molto calviniano – « percorso da lancette, che 
segnavano il secolo, l’anno, il mese, la settimana, il giorno, l’ora, il minuto 
e il batter d’occhio, nonché l’umidità dell’aria, la velocità del vento, il caldo, 
il freddo e l’epoca migliore per mettere le ciliegie sotto spirito » – come 
calviniana è la città stessa, dove le case sono così piccole che gli abitanti, 
viceversa « grandi, grossi e ben pasciuti », sono costretti ad appendere tutti 

7.	 Per un approfondimento della questione, si rimanda a M. Negri, Viperetta. Storia di un 
libro, in particolare il capitolo intitolato « L’idea di testualità in Viperetta », p. 41-49.

8.	 A. Rubino, Tic e Tac, p. 10.
9.	 Ibid., p. 13.

10.	 Ibid.
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i propri oggetti all’esterno della propria abitazione, cosicché « le facciate 
verso strada apparivano tutte adorne di mensole, vasi, gabbie, girandole, 
attaccapanni, specchi e macinini da caffè » 11. Pampalona potrebbe essere 
una delle Città invisibili di Italo Calvino, che d’altra parte si era abbon-
dantemente nutrito di storie e figure rubiniane, perché Rubino era un suo 
conterraneo, caro amico del padre Mario, che ne collezionava le opere, 
dalle annate del Corriere dei Piccoli ai romanzi illustrati, come Italo ricorda 
indirettamente nelle Lezioni americane ed esplicitamente in alcune lettere 12.

A rompere l’idillico equilibrio di Pampalona e innescare la parte più 
movimentata e tormentata del racconto è l’involontaria « uccisione » di un 
pupazzo, Lei, da parte di un bimbo, Pomino, il figlio del sindaco. Eccitati 
dalla luna e guidati da Lui, un altro pupazzo, rimasto vedovo di Lei, i gio-
cattoli decidono di ribellarsi al dominio degli uomini reclamando eguali 
diritti e proclamando infine un editto composto da un unico articolo : « I 
giocattoli, gli uomini e i bambini sono uguali davanti alla legge » 13.

È la notte dei giocattoli : sette minuti dopo la mezzanotte l’orologio 
municipale si ferma, perché gli automi – con l’esclusione di Giaco Marte, in 
quanto soldato fieramente e fermamente ligio al proprio dovere – scendono 
per le strade e si uniscono ai rivoltosi sigillando tutte le case con drappi 
neri intesi a simulare una notte infinita che culli il sonno degli uomini 
e ne allontani il risveglio. Poi la narrazione decolla srotolandosi in una 
successione rapida di scene, che inizia col giudizio e l’imprigionamento dei 
due bimbi ritenuti colpevoli di « pupicidio », passa per una rocambolesca 
battaglia tra gli insorti e l’esercito dei batraci radunatisi in soccorso del 
sindaco di Pampalona, esiliato fuori dalle mura della città, e si chiude con 
l’inevitabile momento del risveglio degli umani, propiziato da Giaco Marte 
il quale, inorridito dalla visione dei giocattoli fatti a pezzi dalla furia del 
sindaco e consapevole dell’esito ormai scontato della battaglia, decide infine 
di muoversi e batte la campana dell’orologio col suo poderoso martello. Il 
campo di battaglia, offerto a questo punto allo sguardo del lettore, pare una 
trasfigurazione grottesca, rapidamente esorcizzata da una manciata di parole 
rassicuranti, di scene raccapriccianti vedute dal vivo durante la guerra :

11.	 Ibid., p. 9-10.
12.	 Cf. I. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Garzanti, 

1988, p. 92-94 ; Id., Lettere (1940-1985), Milano, Mondadori, 2000, p. 852-853 e 1187-1189. 
Sulla questione, estremamente interessante, sebbene ancora non esaustivamente esplorata, 
dell’influenza esercitata dall’opera e dalla figura di Rubino sul giovane Calvino – che non 
esita a parlare di un « geloso segreto » a proposito dei suoi debiti nei suoi confronti – si veda 
M. Negri, Viperetta. Storia di un libro, in particolare il paragrafo « Leggerezza, rapidità, 
esattezza », p. 55-64.

13.	 A. Rubino, Tic e Tac, p. 62.
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Corri corri giunsero tutti alla piazza dell’orologio. E lì trovarono tutta la 
piazza ingombra di cocci, di gambe di legno, di pupi rotti, di bambole 
zoppe, e di giocattoli smozzicati misti a rane, rospi, salamandre e lumache. 
Voltarono indietro le maniche della camicia e si misero a far pulizia. Fu 
tanta la lena con cui scoparono che in men d’un’ora il selciato della piazza 
fu completamente sgombrato e ripulito.

Dall’alto dell’orologio Giaco Marte martellava ancora 14.

Il risveglio degli uomini sancisce poi il ritorno all’ordine, il ristabilirsi 
dell’equilibrio, anche se si tratta di un equilibrio nuovo, del quale gli abitanti 
di Pampalona diventano consapevoli solo a distanza di un anno, nel giorno 
della loro Fiera annuale dei giocattoli :

Passò un anno e venne il giorno di San Procopio.
La festa fu splendida, e i giocattoli vi presero parte con più allegria e 

con più gioia del solito.
Infatti durante l’anno (pare incredibile) nessun giocattolo era stato 

rotto. I bambini (pare incredibile) possedevano ancora tutti i giocattoli 
dell’anno prima nuovi ed intatti. Dal che si deduce che la lezione aveva 
servito a qualche cosa 15.

Echi letterari

I motivi che Rubino riesce a intrecciare coerentemente in questo racconto 
dalla struttura e dall’andamento fiabesco sono in realtà molti, e in alcuni 
casi da tempo già sedimentati nel suo immaginario e nella sua opera.

In primo luogo trova una conferma e una celebrazione quella « voca-
zione anderseniana » – per usare la felice espressione di Pino Boero 16 – ad 
animare gli oggetti inanimati, a disseminare il mondo di nuovi occhi, che 
attraversa per intero la sua produzione, e che trova una prima, significativa 
declinazione nella raccolta di racconti in versi e figure per bambini, I balocchi 
di Titina, del 1912 ; ed è la notte, anche in Andersen, il luogo dell’interruzione 
dell’ordine del giorno e del risveglio degli oggetti, il momento magico della 
trasformazione e del sovvertimento, quando il familiare, complice l’oscurità, 
diventa straniero, abitato da nuova vita, perturbante 17 ; quando la casa 

14.	 Ibid., p. 90-91.
15.	 A. Rubino, Tic e Tac, p. 109.
16.	 P. Boero, Antonio Rubino alla prova del romanzo, p. 57.
17.	 Ci si riferisce qui, in particolare, a Il tenace soldatino di stagno [1838], I fidanzati [1844] e 

La pastorella e lo spazzacamino [1845], reperibili in H.C. Andersen, Fiabe e storie, B. Berni 
(a cura di), Roma, Donzelli, 2001, p. 108-111, 204-206 e 268-272.
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diventa – per un processo, allegorico, di ribaltamento – « figura » del suo 
contrario e matrice di ogni fantasma : non più emblema dell’accogliente 
intimità domestica e del noto e rassicurante modus vivendi et percipiendi 
abituale, ma anzi inquietante epifania dell’Unheimlich 18.

Se la naturale e ricorrente tendenza rubiniana ad animare gli oggetti 
inanimati richiama subito alla mente l’universo narrativo anderseniano, 
che Rubino ben conosceva avendone illustrato due raccolte di novelle in 
traduzione italiana 19, molti degli altri motivi qui intrecciati dall’artista 
di Sanremo rimandano invece a un altro scrittore, tedesco, notturno e 
fantastico al punto da essere guardato con sospetto dai propri contempo-
ranei, Ernst Theodor Amadäus Hoffmann, e a una delle sue rare fiabe « per 
bambini » : Schiaccianoci e il Re dei topi, scritta plausibilmente nel 1816 20, 
tardivamente tradotta in italiano, ma circolante fin dal 1838 in francese e 
dal 1844 nella versione addolcita di Alexandre Dumas, che anche in Italia 
ebbe notevole fortuna 21. Hoffmann turbava i contemporanei proprio perché 
nei suoi racconti la fantasia non era qualcosa di opposto alla realtà, ma 
piuttosto qualcosa di finemente e sottilmente a essa intrecciato, e proprio 
per questo perturbante :

Scrostate – sembra volerci dire Hoffmann – le pareti della vostra stanza 
d’ogni giorno, sollevate i mattoni dell’ufficio in cui passate le vostre ore di 
uomini borghesi ; e troverete i fantasmi. O, meglio, dietro ogni parete della 
vostra stanza c’è come una rete sottile di canali che sono in comunicazione 
col mondo degli spiriti e dei fantasmi : una specie di cruna misteriosa, di 
mille crune di aghi invisibili attraverso i quali passano i fantasmi che sono 
in noi, che sono di fatto nella nostra stessa vita 22.

Alcuni elementi di parentela tra i due racconti sono molto evidenti, 
in quanto strutturanti da un punto di vista propriamente narrativo, come 
l’ambientazione in una città dedita alla fabbricazione di giocattoli (Norim-
berga nella storia di Schiaccianoci e Pampalona in Tic e Tac) o come la 

18.	 Cf. S. Freud, Il perturbante [1919], in Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2004, p. 294.

19.	 H.C. Andersen, Novelle, Firenze, Bemporad & Figlio, 1910 ; H.C. Andersen, Tesoro dorato 
e altre novelle, Firenze, Bemporad & Figlio, 1911.

20.	 Cf. B. Tecchi, Le fiabe di E.T.A. Hoffmann, Firenze, Sansoni, 1962, p. 100-101.
21.	 A testimoniare la fortuna della versione meno perturbante offertane da Dumas sono 

le numerose edizioni illustrate ad opera di alcuni dei maggiori illustratori italiani della 
prima metà del Novecento : Attilio Mussino (Bemporad, 1920), Bertall (Salani, 1925), Piero 
Bernardini (La Nuova Italia, 1930 ; Corticelli, 1940), Bruno Angoletta (Carroccio, 1950), 
Mario Pompei (Curcio, 1955), per citarne solo alcuni.

22.	 B. Tecchi, Le fiabe di E.T.A. Hoffmann, p. 22.
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scelta dei caratteri principali : due fratellini figli di un notabile della città 
– consigliere sanitario in Hoffmann, sindaco in Dumas e in Rubino – i quali 
ricevono balocchi molto speciali in un giorno di festa (Natale in Hoffmann 
e Dumas, la Fiera di San Procopio in Rubino), a causa dei quali vivranno 
esperienze in cui i confini tra realtà e fantasia sfumeranno fino a perdere di 
significato, seppure con tratti peculiari e inconfondibili legati al differente, 
ancorché sotto certi aspetti affine, universo poetico dei due autori. Anche 
Rubino, infatti, come Hoffmann, è un autore amico dell’ombra, del sorriso 
incrinato, dell’inquietudine : « C’era in lui un gusto macabro, malsano : un 
démone che, proprio perché non venisse troppo fuori, egli costringeva nel 
rigore geometrico dei suoi contornati pupazzi » 23.

Il sogno gotico della vita artificiale

A essere più interessanti sono tuttavia altre correspondances, per dirla 
con Baudelaire, motivi più sottili, meno espliciti, ma proprio per tale 
ragione, forse, più profondi. Spicca, tra questi, il tema, seduttivo al massimo 
grado per l’immaginazione umana, quando se ne considerino le infinite 
declinazioni – dal Golem, attraverso Pinocchio, fino ai cyborg di Ghost in 
the shell –, del confine tra vita naturale e vita artificiale, particolarmente 
rappresentato nella letteratura fantastica « gotica », di cui il mostro di 
Frankenstein è l’indiscussa icona : un tema costantemente e significativa-
mente riattraversato da un regista, Tim Burton, che di atmosfere gotiche 
ha fatto una cifra del proprio credo artistico 24 e che proprio con Rubino 
ha indiscutibili affinità di gusto.

Nel romanzo di Rubino il tema è sviluppato intorno alle figure di Lui e 
di Lei, novelli Adamo ed Eva, che parevano proprio « creature vive » 25 : e non 
è certo un caso se questa prossimità alla vita sia ciò che rende particolar-
mente odioso ai giocattoli l’omicidio, seppure non intenzionale, perpetrato 
da Pomino ai danni di Lei. L’idea di scegliere dei pronomi personali per 
questa coppia di balocchi straordinari ha l’effetto di accentuarne l’umanità 
agli occhi del lettore ed è un’altra invenzione dal sapore profondamente 
calviniano : basti pensare a Se una notte d’inverno un viaggiatore, dove la 
Lettrice, destinata fiabescamente a intrecciare la propria esistenza a quella 
del Lettore, è spesso e ostentatamente evocata proprio grazie al pronome 

23.	 B. Zapponi, « Introduzione », p. 7.
24.	 Ci si riferisce qui a film come Edward Schissorhands [1990], Nightmare before Christmas 

[1993], The Corpse Bride [2005], Frankenweenie [2012], per citare solo i più direttamente 
pertinenti col tema in questione.

25.	 A. Rubino, Tic e Tac, p. 40.
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« lei », che favorisce il processo di confusione dei piani di realtà nonché 
l’immedesimazione tra il Lettore personaggio e il lettore empirico su cui 
l’intero romanzo gioca. Ma torniamo a Rubino :

Appena la bambola si fu rotta, una specie di piccolo mantice ch’essa aveva 
al posto dei polmoni si svuotò di schianto e un lungo lamento composto 
d’infinite parole si sprigionò dal suo petto, le braccia si contrassero, poi 
non si mossero più.

A quel lamento rispose dalla stanza vicina un grido di dolore. Era Lui 26.

Lei era viva. Lei è stata uccisa. E i giocattoli insorgono di fronte a 
tanta ingiustizia. Quello della sensibilità dei balocchi – figure metaforiche 
dietro le quali si rifugia un’umanità sbigottita dal mutamento dei tempi e 
dall’incertezza del proprio sentire – è un tema squisitamente primonove-
centesco 27 ed è anche un tema antico e ricorrente in Rubino, che trova nei 
già citati Balocchi di Titina, e nella Storia d’un balocco infelice in particolare, 
la più emblematica incarnazione.

Ma qui, a rendere più interessante la questione è proprio l’intensità 
del rapporto tra le bambole viventi e il loro creatore, novello dottor 
Frankenstein, Maestro Odilone, che suscita ammirazione, ma anche 
pettegolezzi e sospetti nei propri concittadini, in fondo forse, semplicemente, 
solo un poco invidiosi della sua perizia, come lo è l’uomo col cappello sugli 
occhi, il seminatore di discordia : una figura che, servendoci di termini 
biblici, potremmo chiamare l’Avversario – il Loki della tradizione norrena 
a cui Tolkien avrebbe dato il nome di Morgoth, Signore Oscuro – oppure 
più semplicemente, l’antagonista, se facciamo ricorso alla terminologia in 
uso, dagli studi di Vladimir Propp in avanti, nell’universo narratologico 
della tradizione fiabesca 28.

Ben più inquietante è certo la corrispondente figura hoffmanniana, il 
padrino Drosselmeier, che suscita un misto di timore e ammirazione nei 
bambini, tanto sgradevole alla vista – smilzo e grinzoso, una benda nera 

26.	 Ibid., p. 44.
27.	 La vita alla quale i balocchi sono chiamati, intensa e perigliosa, capace di condurre addirittura 

all’esperienza della guerra, sostengono Boero e De Luca, è uno dei temi che consentono 
di collegare « la produzione di “serie B” di Rubino al mondo della produzione letteraria 
di “serie A”, quella del ligure Sbarbaro, ad esempio, che proprio in quegli anni nei suoi 
Trucioli ci consegna – segno della disperazione contemporanea – un’umanità degradata 
costituita da “fantocci”, da “pezzi anatomici”, da “spettri vacillanti” » (P. Boero, C. De Luca, 
La letteratura per l’infanzia, p. 100). Né va dimenticato che, sempre negli stessi anni e nella 
medesima collana in cui erano usciti Viperetta e Tic e Tac, l’editore milanese Vitagliano 
aveva pubblicato anche Cuore di Fantocci di Filiberto Scarpelli.

28.	 Cf. V. Propp, Morfologia della fiaba [1928], Torino, Einaudi, 1966.
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a coprire uno degli occhi e una parrucca in fili di vetro a nascondere la 
calvizie – quanto abile e ingegnoso nella fabbricazione di congegni meccanici 
come il castello di cui fa dono ai fratellini, che tanto assomiglia all’orologio-
mondo realizzato da Maestro Odilone per la città di Pampalona, con figure 
che si muovono sulla scena, entrando e uscendo dal meraviglioso edificio, 
danzando e suonando :

Su un verde prato dai mille fiori variopinti si ergeva uno splendido castello 
con molte finestre di cristallo e torri dorate. Al suono di un carillon, porte 
e finestre si aprirono e si videro, piccoli ma graziosi, cavalieri e dame con 
cappelli con le piume e lunghi vestiti a strascico passeggiare qua e là lungo 
le sale. Nel salone, che sembrava avvolto dalle fiamme – tante erano le 
candele che ardevano sui lampadari d’argento – dei bambini, vestiti con 
piccoli farsetti e gonnelline, danzavano al suono del carillon. Un signore 
con un mantello verde smeraldo spuntava da una finestra, salutava con la 
mano e poi scompariva di nuovo ; e così pure faceva il padrino Drosselmeier, 
non più alto del pollice di papà, apparendo sul portone del castello per poi 
rientrare subito dopo 29.

Potrebbe essere la descrizione benjaminiana di una delle illustrazioni 
di gusto Biedermeier dei libri per bambini « vecchi e dimenticati » che 
collezionava appassionatamente.

L’ambiguità del padrino Drosselmeier, la sua doppia natura – demonica 
e angelica potremmo dire, per sottolinearne l’apparentemente antagoni-
stica polarità –, nel romanzo di Rubino si scioglie dando vita a due figure 
complementari e opposte : quella dell’ingegnoso maestro Odilone, dietro 
il quale non è difficile intravedere un autoritratto dell’autore stesso (e 
forse, anche, nel nome, un omaggio a uno dei genî del fantastico otto-
novecentesco, Odilon Redon 30) – e quella del suo alter ego Maestro Zizzania, 
vero e proprio fiabesco antagonista nei panni dell’inquietante « uomo col 
berretto sugli occhi », che con i suoi cattivi consigli accende la curiosità di 
Pomino e lo spinge verso la catastrofe, l’involontaria « uccisione » di Lei, 
ovvero la rottura dell’equilibrio, l’inizio delle difficoltà e conseguentemente 
dell’avventura : un’avventura però che, come in tutte le fiabe, è destinata a 
risolversi con l’instaurazione di un nuovo, e migliore equilibrio.

29.	 H. Hoffmann, Schiaccianoci [1817], Cornaredo, La Margherita Edizioni, 2008, p. 14.
30.	 Il nome di Redon è spesso stato avvicinato a Rubino nell’ottica di spiegarne il gusto e la 

formazione artistica : cf. D. Riva, Estasi, incubi, allucinazioni. Antonio Rubino 1900-1920, 
Milano, Mazzotta, 1980.
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La battaglia dei balocchi e dei ranocchi

Rubino, nel romanzo, stempera in vario modo la sua vena notturna, nordica, 
sinistra. In primo luogo grazie a echi di ben più solari narrazioni rispetto a 
quelle degli scrittori fin qui evocati. Spicca, tra queste, la Batracomiomachia, 
testo canonico in una cultura d’impostazione classica come quella di Rubino : 
rampollo dell’alta borghesia sanremasca, aveva frequentato il liceo classico 
Cassini, dove è indubbio che abbia incrociato i versi della Guerra dei topi e 
delle rane innamorandosi per prima cosa, molto plausibilmente, del nome 
stesso dell’opera, se consideriamo i titoli successivamente scelti per le prime 
personali prove poetiche : Anabignombasi, Galluppotorancicchegrafeidi, 
Poema Baroko, parodicamente classicheggianti, analogamente eufonici ; 
ed è altrettanto plausibile che se ne sia fissate in mente alcune delle imma-
gini più seducenti, che qui sviluppa e amplifica, ad esempio dove celebra 
l’« immenso popolo » della palude a lui – uomo dei boschi – tanto caro.

Nella versione che Leopardi dà della Batracomiomachia nel 1826, si 
legge :

Rendonsi a questi detti ; e con le foglie
De le malve si fanno gli schinieri ;
Bieta da far corazze ognun raccoglie,
Cavoli ognun disveste a far brocchieri ;
Di chiocciola ciascun s’arma la testa,
E a far da mezza picca un giunco appresta 31.

Nel testo antico la presentazione delle schiere è molto sobria, per non 
dire essenziale ; in Rubino, invece, che pure ripropone l’immagine dell’elmo-
chiocciola, è l’occasione per evocare nella mente del lettore tutto un brulicare 
di creature da sottobosco, un pullulare di forme, colori e umori :

C’erano le ranocchie turchine armate di spine acutissime. C’erano rospi 
che portavano grosse lumache per elmi e schizzavano dalla bocca una saliva 
irritante. C’erano le bisce d’acqua e gli orbettini, che viceversa ci vedevano 
benissimo. Schiere interminabili di rane verdi aveano grandi foglie di ninfea 
per iscudo e lunghe foglie di spadacciola per lancia.

I terribili Rospi-Calamita cavalcavano salamandre pezzate. Le Sala-
mandre acquaiole armate di focherelli fatui drizzavano le terribili creste e 
si coprivano d’un sudore vischioso. In alto volavano fitti sciami di libellule 
e di zanzare 32.

31.	 Guerra dei topi e delle rane, II, 17, in G. Leopardi, Poesie e prose, Milano, Mondadori, 1987, 
vol. I, p. 463.

32.	 A. Rubino, Tic e Tac, p. 85.
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Nel romanzo di Rubino, tuttavia, l’elemento perturbante tanto forte 
nel racconto di Hoffmann, il « realismo » delle vicende fantastiche evocate 
dalle parole – a ragione le sue vennero chiamate « fiabe della realtà » 33 –, e il 
tema, gotico e per certi aspetti sinistro, della vita artificiale, non sono tenuti 
a bada solo intrecciando riferimenti classici e giocosi al tessuto del discorso, 
ma anche e soprattutto attraverso una stilizzazione narrativa, tipicamente 
rubiniana, che tiene a distanza il lettore – nel segno della leggerezza – dagli 
elementi più paurosi dei fatti narrati 34. Il racconto, condotto in terza per-
sona da un narratore onnisciente di manzoniana memoria, che giudica e 
commenta quanto racconta, rassicurando sempre, con il suo tono, il lettore, 
è ricco di trovate che accendono la meraviglia, nonché di capovolgimenti 
parodici e giochi linguistici mai fini a se stessi, essendo piuttosto funzionali 
alla messa in scena di un ribaltamento giocoso dell’ordine costituito e alla 
celebrazione della parola poetica come parola creatrice, come fonte di una 
nuova realtà 35. Come scrive Paola Pallottino :

alle meditazioni gotiche e alle speculazioni trascendentali, tanto care al Verne, 
sui limiti e le mete del progresso scientifico, Rubino oppone l’arguta e solare 
invenzione di una Norimberga mediterranea e pacioccona, di una cultura 
materiale del balocco, ricostruita attraverso i trucioli di legno, l’odore delle 
vernici colorate, l’incanto dei pupazzi meccanici, lo stupore, insomma di 
una wunder-kammer rassicurantemente artigianale e nostrana 36.

Una Wunderkammer che è però, anche, una dichiarazione di poetica.

La figura dell’orologiaio, artista-artigiano
Se quello del rovesciamento carnevalesco rappresentato dalla rivolta dei 
giocattoli, che instaurano, anche se solo per poco più di una notte, un ordine 
nuovo, pare il tema dominante del romanzo, in realtà, come si è cercato fin 
qui di mostrare, le sotto-tracce sono molte e non meno interessanti. Tra 
le altre, nell’ottica di mettere a fuoco la poetica dell’autore, un particolare 
rilievo assume la figura già evocata dell’orologiaio, Maestro Odilone, die-
tro la quale non è difficile scorgere una raffigurazione dell’autore stesso, 
artista-artigiano.

33.	 Cf. B. Tecchi, Le fiabe di E.T.A. Hoffmann, p. 23.
34.	 Sulla stilizzazione come cifra stilistica del Rubino narratore, si rimanda a M. Negri, Viperetta. 

Storia di un libro, p. 55-64.
35.	 Idea pienamente sviluppata, sempre in forma fiabesca, nel racconto intitolato Logogrifo, 

compreso nella raccolta Fil di sole dipanato in sette fiabe (Milano, Casa Editrice Italiana 
Gloriosa, 1924).

36.	 P. Pallottino, Il giuoco delle simmetrie, in A. Rubino, Tic e Tac ovverossia L’orologio di 
Pampalona, Firenze, Marzocco, 1984, p. V.
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Per quanto esigue, le pagine di Bernardino Zapponi su Rubino sono 
fitte di osservazioni acute e di intuizioni geniali che meritano ancora, a 
distanza di tanti anni, di essere raccolte e sviluppate. Particolarmente felice 
e appropriata – considerando l’oggetto di questa riflessione – è l’idea di 
considerare l’artista sanremese « un metodico ideatore di congegni mecca-
nici e di orologi meravigliosi » 37 : il romanzo, infatti, non ha soltanto come 
tema un’avventura notturna e fiabesca occorsa in una città magica abitata 
da fabbricanti di giocattoli la cui vita è regolata da un orologio prodigioso, 
ma è anche costruito, da un punto di vista strutturale, con un chiaro riferi-
mento numerico alle ore in cui è divisa una giornata, rivelandone la natura 
di metaforico orologio.

La meditazione sul tempo, come osserva giustamente Boero, è un 
tema ricorrente in Rubino, trovando una trattazione esplicita in un curioso 
romanzo in versi, tuttora inedito, scritto nel 1945, Il mistero del tempo, i cui 
ventiquattro canti – chiamati esplicitamente « Ora prima », « Ora seconda » 
e via dicendo – ribadiscono la scansione in ventiquattro parti proposta già 
con Tic e Tac. Che la riflessione sul « misterioso ritmo dell’universo » sia 
stata uno degli assi principali intorno ai quali si muoveva, generando opere, 
il pensiero di Rubino, soprattutto nei primi anni del secondo dopoguerra 
– un inevitabile tempo di bilanci – è testimoniato anche dalla prefazione 
scritta nel 1948 per la terza edizione del romanzo 38, dove il tempo e il suo 
inesorabile trascorrere diventano il fil rouge del discorso. Tuttavia, in questa 
sede è un’altra la questione sulla quale soffermarsi : la relazione di analogia 
tra il romanzo, costruzione artistica, macchina fabbricata con parole e 
immagini, e l’orologio inteso come congegno complesso e di alta precisione, 
il cui funzionamento dipende dall’interazione tra innumerevoli, a volte 
minutissimi, elementi ; nel nostro caso, coppie di elementi contrapposti e 
bilanciati. Le simmetrie dominano la scena : da un punto di vista iconico, 
nell’orologio col suo complesso di automi ed elementi, e poi nelle figure di 
Tic e di Tac, di Pomino e di Maria, di Lui e di Lei, di Pomino e di Melania ; 
da un punto di vista letterario, nella ripetizione di periodi costituiti da due 
frasi sintatticamente uguali o speculari, ma concettualmente opposte ; da 
un punto di vista strutturale e concettuale, infine, come già l’immagine del 
romanzo-orologio prospetta.

L’amore per la simmetria, quasi un’ossessione in Rubino, ha forse 
una relazione con la sua natura di ambidestro, come suggerisce Paola 
Pallottino 39, ed è legata, il più delle volte, a quell’idea di polarità che 

37.	 B. Zapponi, Introduzione, p. 5.
38.	 Cf. A. Rubino, Tic e Tac ovverossia L’orologio di Pampalona, Firenze, Ofiria, 1948, p. 159-163.
39.	 P. Pallottino, Il giuoco delle simmetrie, p. VI.
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rappresenta l’elemento di innesco della maggior parte delle avventure che 
occorrono ai suoi personaggi, fin dalle « tavole a quadretti » disegnate per 
il Corriere dei Piccoli. Tale idea si incarna, qui, nel movimento generato 
dalla lotta imperterrita di due tensioni opposte, di due poli diversamente 
caricati, la fonte di energia dell’orologio che regola e rende possibile – col suo 
lavoro modesto ma affidabile e rassicurante, perfettamente coerente con la 
« filosofia del buonsenso » rubiniana – la vita dell’irreale Pampalona. Il cuore 
del meccanismo, ciò che lo rende vivo della sola vita che gli è consentita è 
infatti lo spirito di contraddizione che anima la lotta eterna tra Tic e Tac :

Tic e Tac, Tic e Tac…
Il segreto del meccanismo era tutto lì 40.

Infatti :

Appena Tic faceva tic, Tac rispondeva facendo Tac. Appena Tac aveva fatto 
tac, Tic insisteva a rifare tic e Tac cocciuto tornava a rispondergli col suo tac. 
E così Tac e Tic, Tic e Tac si davano botta e risposta e non la finivano più.

– Che razza di meccanismo era quello ? – mi si chiederà.
Era una specie di moto perpetuo basato sullo spirito di contraddizione, 

e adoperato come forza motrice 41.

Tic e Tac sono semplicemente due omini di legno, separati da un’asticella 
con infissa alla sommità, ovvero all’altezza delle loro teste, una palla che i 
due si rimandano a zuccate mossi dal reciproco spirito di contraddizione, 
cosa che li rende, effettivamente, due vere e proprie « teste di legno ». E la 
loro contrapposizione non è solo di natura elettrica, energetica, interiore, 
è anche fisica, esteriore, immediatamente discernibile dallo sguardo :

Tic era magro e Tac era grasso, Tic era bruno e Tac era biondo, Tic aveva 
il naso lungo e Tac il naso piccolo, Tic era di umore allegro, Tac d’umor 
cupo : l’unica cosa in cui si assomigliassero era la qualità del legno di cui 
erano fatte le loro teste : legno di bosso ben duro e stagionato 42.

Come avviene nel caso di Hoffmann, anche in Rubino l’autore non è 
solo autore del racconto, ma è anche personaggio, anzi personaggi : non è 
infatti difficile scorgere due suoi autoritratti, diversamente camuffati, nelle 
figure dell’ingegnoso Maestro Odilone e del coscienzioso re Tic, che d’altra 
parte lo ricorda anche nelle fattezze del viso, per quanto caricaturato.

40.	 A. Rubino, Tic e Tac, p. 23.
41.	 Ibid., p. 25.
42.	 Ibid., p. 26.
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Tic e Tac è, così, non solo una specie di allegro metaromanzo, ma anche 
e più precisamente una dichiarazione di poetica : il romanzo – ma questo 
vale, io credo, per ogni opera di Rubino, è la filosofia di fondo del suo essere 
artista – è un orologio, un meccanismo testuale fatto di elementi molteplici 
ed eterogenei. Un edificio – non dimentichiamo le sue osservazioni su Il 
Risorgimento grafico 43 – che dall’edificio trae l’idea di progetto, ma non 
quella di fissa stabilità, perché è piuttosto una macchina che per esistere 
deve essere in movimento, come già Sartre rilevava a proposito della natura 
degli oggetti letterari, e dove pulegge e ruote dentate, funi e malta, sono 
rappresentate da parole e immagini, impostazione grafica e sintassi. Una 
macchina costruita sulla base di un disegno preciso al millimetro, tanto 
nella scelta dei materiali, quanto nella disposizione degli elementi.

E, in questo, Rubino è pienamente pedagogico, per il rispetto che 
dimostra nei confronti dell’intelligenza dei bambini, ai quali tale romanzo-
orologio è diretto, insegnandoci che un’educazione piena non può pre-
scindere dallo specifico contributo della letteratura in quanto artefatto 
e oggetto d’arte : che dunque, in senso allargato, non può prescindere da 
una educazione estetica.

L’umorismo come cifra pedagogica

L’idea di polarità gioca un ruolo fondamentale anche nella duplice tensione, 
al tempo stesso pedagogica e anti-pedagogica, di tutti i suoi racconti in 
prosa, in versi e a fumetti, di cui Tic e Tac rappresenta anzi una sorta di 
teorizzazione narrativa. Quello di Rubino è un atteggiamento ambiguo, 
al punto da spingere Paola Pallottino, fine conoscitrice della sua opera, a 
parlare di una « allegra schizofrenia » rubiniana, capace di generare « valenze 
pedagogiche e antipedagogiche insieme » 44.

Rubino è un autore decisamente anti-pedagogico, se si intende la 
dimensione pedagogica nella sua accezione più deteriore di dispositivo 
– anche, eventualmente, letterario – atto a plasmare il bambino lettore 
spingendolo all’introiezione dei valori e dei codici di comportamento 
ritenuti più giusti nell’universo culturale adulto di riferimento e veicolati 
attraverso la somministrazione di storie esemplari, in senso stretto morali, 
da imitare o da aborrire a seconda dei casi. Storie che hanno dunque un 
fine pratico molto chiaro, nel quale non è difficile scorgere un desiderio di 

43.	 Ci si riferisce qui alla metafora del libro-città usata da Rubino in una lettera a Raffaello 
Bertieri pubblicata su Il Risorgimento Grafico, VI, n° 4, 1908, p. 53-55.

44.	 P. Pallottino, Il giuoco delle simmetrie, p. V.
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colonizzazione nei confronti del bambino e del suo immaginario, del suo 
mondo intellettuale ed emotivo, da parte dell’adulto.

È al contrario un autore profondamente pedagogico se si intende con 
questo aggettivo un modo di raccontare le storie, di porre nella dimensione 
della rappresentazione i problemi che la vita ci pone, senza indicare una via 
certa, mostrando piuttosto la complessità del reale, le sue sfumature infinite, 
i mutevoli punti di vista che si possono assumere nell’osservare il mondo e 
gli uomini, e le differenti cose che si scoprono a seconda della prospettiva 
adottata. Rubino è uno scrittore profondamente pedagogico perché è uno 
scrittore profondamente umoristico, e l’umorismo prevede l’accettazione 
delle contraddizioni che costellano la vita umana, la benevola accettazione 
delle ombre e delle luci che in essa si intrecciano – senza l’ombra, anzi, la 
luce perderebbe parte del suo splendore, come insegna David Almond –, 
spingendo il lettore a ponderare, a valutare le prospettive e farsi una propria 
idea, che potremmo definire critica, basata sul confronto e sul ricorso alla 
propria esperienza, madre veritiera di ogni apprendimento reale. Come 
testimonia, peraltro, il dialogo finale tra Tic e Tac :

– Che sciocchi siamo stati ! Abbiamo creduto, abbandonando l’orologio, 
di acquistare la libertà !
– Sciocco sarai stato tu – ribattè Tac pestando a terra il Tacco – Io sono 
contentissimo di essere stato fuori.
– Ma ora però sei dentro.
– Dentro o fuori per me fa lo stesso. Dentro pestavo la palla e fuori schiacciavo 
le nocciole : la differenza è poca.
– Dunque dai ragione a me ?
– Ti do torto marcio.
– Zuccone !
– Testardo !

Per tutta risposta Tic battè la testa nella palla, che andò a battere la testa 
di Tac. Tac rimandò la palla a Tic e il gioco interminabile ricominciò 45.

Il dialogo, nel quale la ribellione dei balocchi ai soprusi perpetrati dagli 
umani ai loro danni è liquidata da Tic come una stupidaggine, un sogno 
vano di libertà che il ritorno all’ordine ha svelato in quanto tale, ha qualcosa 
di manzoniano. Si direbbe infatti condividere il modo in cui nella parte 
finale dei Promessi sposi Manzoni insinua il dubbio sull’intera credibilità 
del proprio discorso, del senso che a quel punto la vicenda dovrebbe avere 
per il lettore, mettendo in bocca a Tonio, istupidito dalla peste che ha 

45.	 A. Rubino, Tic e Tac, p. 106.
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cancellato ogni traccia di intelligenza dal suo buon viso di campagnolo, 
una frase che con la sua brevità ed eloquenza spazza via impietosamente 
l’idea di un disegno, divino per quanto imperscrutabile, sotteso al flagello 
della peste : « A chi la tocca la tocca » 46.

Come Manzoni, che mette la frase in bocca a un personaggio che non 
è più in grado di usare la ragione e dunque straparla, presentandosi come 
un’inattendibile fonte di verità, allo stesso modo Rubino mette in bocca 
al personaggio meno credibile del romanzo, in quanto mosso esclusiva-
mente dallo spirito di contraddizione, l’unica frase nella quale la rivolta dei 
giocattoli assume un valore e un significato, inserendo una nota stonata 
nella rassicurante risoluzione del conflitto tra i dominatori, gli uomini, e i 
dominati, i balocchi : « Sciocco sarai tu. […] Io sono contentissimo di essere 
stato fuori ! ». In bocca a Tac suona ovviamente falsa, nata come risposta 
automatica e opposta al pensiero di Tic ; e tuttavia la frase è detta, e il suo 
sapore è amaro, perché evoca l’idea di una nuova e definitiva reclusione in 
una vita che ha il sapore del carcere.

Quando il giro delle lancette è sul punto di compiersi nel segno di un 
nuovo e giocondo equilibrio, Rubino non rinuncia a inserire un elemento di 
inquietudine nel racconto, un’ombra che oscura, anche solo per un istante, 
la solarità del momento, incrinando la perfezione del disegno ricomposto : 
un’idea che non è stato possibile nascondere e che affiora dai fertili terreni 
dell’inconscio, forse, a insidiare le rassicuranti conquiste della ragione.

Martino Negri
Università degli Studi di Milano – Bicocca

46.	 Citiamo dall’edizione Torino, Einaudi, 2012, p. 571.



160	 Martino Negri

1 2

Fig. 1 – Tic e Tac, Milano, Vitagliano 
1920. Copertina p. 1

Fig. 2 – Pagina con vignetta al tratto 
raffigurante le case di Pampalona, p. 12

Fig. 3 – L’orologio di Pampalona, lito-
grafia a colori, p. 13
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4 5

Fig. 4 – Maestro Odilone, vignetta al 
tratto, p. 24

Fig. 5 – Lui e Lei, vignetta al tratto, 
p. 39

Fig. 6 – La battaglia dei ranocchi e dei 
balocchi, litografia a colori, p. 89

6
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Idéologie et réception. 
Colette en Italie 

entre fascisme et morale catholique

Résumé : Que l’évolution d’une œuvre littéraire soit déterminée par l’enchaînement 
de lectures innombrables et de lecteurs multiples est bien connu. Cependant, le long 
de ce parcours, certaines réactions peuvent interférer entre elles jusqu’à modifier 
les interactions successives et, par conséquent, la réception d’une œuvre. Certains 
auteurs ont subi une réappropriation libre et personnelle qui a altéré l’œuvre originale 
en provoquant une réception faussée, éloignée de l’accueil réservé par les lecteurs 
de départ. Parmi les écrivains qui ont vu leur œuvre faire l’objet d’une réception 
changeante et difforme, il y a sans aucun doute l’écrivaine française Gabrielle-Sidonie 
Colette ; ses romans, incapables de se plier aux différentes idéologies dominantes, 
ont été catalogués au fur et à mesure par les lecteurs italiens comme de la littérature 
immorale ou érotique. Cette étude a pour but d’analyser les réactions de la presse, 
des éditeurs et des traducteurs italiens face à la modernité de l’œuvre colettienne, 
à partir de la première traduction, en 1906, jusqu’à 1954, l’année de sa mort, quand 
le public italien a dû se confronter avec les célébrations que la critique littéraire 
internationale réservait à cette femme, une écrivaine extraordinaire.

Riassunto : Che l’evoluzione di un’opera letteraria sia determinata dal susseguirsi di 
infinite letture e molteplici lettori è risaputo. Tuttavia, lungo questo percorso, alcune 
reazioni possono interferire a tal punto da modificare le successive interazioni e, di 
conseguenza, la ricezione di un’opera. Alcuni scrittori hanno subìto una riappro-
priazione libera e personale che ha alterato l’opera originale causando una ricezione 
distorta, lontana dall’accoglienza riservata dai lettori di partenza. Fra gli scrittori che 
hanno visto la loro opera diventare oggetto di una ricezione instabile e difforme vi è 
sicuramente la scrittrice francese Gabrielle-Sidonie Colette, i cui romanzi, incapaci 
di adeguarsi alle diverse ideologie dominanti, sono stati di volta in volta catalogati 
dai lettori italiani come letteratura immorale o erotica. Questo contributo si prefigge 
l’obiettivo di analizzare le reazioni della stampa, degli editori e dei traduttori italiani di 
fronte alla modernità dell’opera colettiana, a partire dalla prima traduzione, nel 1906, 
fino al 1954, anno della sua morte, quando il pubblico italiano dovette confrontarsi 
con le celebrazioni che la critica letteraria francese e internazionale riservava a questa 
donna, scrittrice straordinaria.
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Suspendre le jugement moral ce n’est pas l’immoralité du roman, c’est sa 
morale. La morale qui s’oppose à l’indéracinable pratique humaine de juger 
tout de suite, sans cesse, et tout le monde, de juger avant et sans comprendre. 
Cette fervente disponibilité à juger est, du point de vue de la sagesse du 
roman, la plus détestable bêtise, le plus pernicieux mal 1.

Lectures et lecteurs de Colette en Italie

Que l’évolution d’une œuvre littéraire soit déterminée par l’enchaînement 
de lectures infinies et de lecteurs multiples est bien connu. Cependant il y 
a, tout au long de cette chaîne, des réactions qui peuvent interférer entre 
elles et modifier les interactions successives. La presse, par exemple, les 
critiques littéraires, mais aussi les éditeurs et les traducteurs sont tous des 
récepteurs actifs 2 capables de modifier, de par leur travail et de manière 
substantielle, la réception collective d’un écrivain et de son œuvre, l’activité 
réceptive étant l’un des facteurs constitutifs du processus historique de 
l’œuvre littéraire elle-même 3. Il y a des auteurs qui ont souffert plus que 
d’autres d’une réappropriation libre et tout à fait personnelle qui a altéré 
l’œuvre en provoquant une réception faussée et très éloignée de l’accueil 
réservé par les lecteurs de départ. Cette déformation est souvent le résultat 
d’un processus de réadaptation qu’une certaine partie du monde d’accueil 
impose aux écrivains dont les textes véhiculent des valeurs contraires à 
celles proposées – voire imposées – par la société d’arrivée. Surtout si 
l’on considère que les œuvres capables de laisser sur le paysage littéraire 
du pays de réception une trace importante sont celles qui ont su s’accor-
der aux modes gouvernées par les organismes culturels ou académiques, 
les doctrines et les idéologies 4. Au contraire, les œuvres présentant une 
réception complexe et difficile sont celles qui n’ont pas voulu se plier aux 
exigences des idéologues.

Parmi les écrivains qui ont vu leur œuvre faire l’objet d’une réception 
changeante et difforme, soumise aux différentes idéologies propres aux pays 
d’accueil, il y a sûrement l’écrivaine française Gabrielle-Sidonie Colette. En 
Italie, l’œuvre colettienne a dû faire face à une réception complexe d’un 

1.	 M. Kundera, Testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993, p. 18.
2.	 H.-R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1967, p. 50.
3.	 R. Schober, « Esthétique de la réception et lecture réaliste », in La Réception de l’œuvre 

littéraire (Actes du colloque de l’université de Wroclaw), J. Heisten (éd.), Wroclaw, Romanica 
Wratislaviensia, 1983, p. 7.

4.	 P. Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Éditions du 
Seuil, 1992, p. 15.
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point de vue idéologique, car ce pays, au cours des premières décennies du 
XXe siècle, était sous l’emprise d’idéologies diverses, en profond désaccord 
avec les valeurs de liberté et d’indépendance célébrées par les romans 
colettiens. L’extrême modernité de cette femme a dû se confronter non 
seulement avec l’idéologie réactionnaire du fascisme, mais aussi avec 
l’idéologie moralisante du catholicisme. Le souffle novateur que l’on 
pouvait retrouver dans les livres de Colette au début des années 1900 s’est 
révélé en rupture avec l’esprit italien de l’époque, ce qui a provoqué une 
réception malaisée, incapable d’aller au-delà des ragots concernant les faits 
biographiques pour explorer les qualités littéraires de l’écrivaine. Ce type 
de réception a fortement influencé les lecteurs italiens pendant presque 
un siècle.

Notre étude tâchera de faire ressortir les différentes réactions du public 
italien face à cette auteure à partir des premières traductions, qui remontent 
à 1906 5, jusqu’à la mort de Colette en 1954. C’est à ce moment-là que le 
public italien, confronté à la réaction de la critique littéraire française et 
internationale, a dû reconsidérer sa position face à la disparition d’une écri-
vaine qui était encensée par les institutions comme l’un des plus importants 
romanciers français du XXe siècle. Une sorte de prise de conscience obligée 
qui a entraîné une lente redécouverte de l’écrivaine française et de son 
œuvre, dont les premiers résultats ne seront visibles – et lisibles – qu’à partir 
des années 1990, avec la parution des premières monographies consacrées 
à Colette. S’opposant au refus idéologique ayant perduré jusqu’aux années 
1950 et à l’immobilisme critique qui a caractérisé les décennies allant de 
1954 jusqu’à 1996 6, les années 2000 ont contribué à inaugurer une nouvelle 
ère dans la réception italienne de Colette, qui travaille à rétablir la place 
de cette écrivaine dans le panorama littéraire du XXe siècle. À partir de ce 
moment, d’autres essais suivront, consacrés à la figure complexe et aux 
multiples facettes de cette femme artiste et écrivain.

Si nous avons choisi de limiter notre étude à cette première époque, c’est 
parce que tout au long de ces années Colette a dû faire face à deux idéologies 

5.	 Les premiers romans colettiens traduits en langue italienne sont les romans du cycle de 
Claudine, qui sont publiés en 1906 aux éditions Salani sous les titres de Claudina a scuola, 
Claudina a Parigi, Claudina maritata, Claudina se ne va.

6.	 C’est en 1996 que la critique italienne voit paraître une première monographie sur Colette. 
Laura Mariani, à l’époque professeur d’histoire du théâtre à l’université de Cassino, lui avait 
consacré une partie du volume Sarah Bernhardt, Colette e l’arte del travestimento, Bologne, 
Il Mulino, 1996. Dans un premier temps, les études italiennes sur Colette semblent se 
concentrer sur son activité théâtrale, comme si le milieu artistique pouvait offrir un accueil 
plus chaleureux à cette écrivaine : cf. F. Mazzocchi, Colette e il teatro, Rome, Bulzoni, 1999 ; 
P. Palma, In pagina e in palco. Suggestioni sceniche nell’opera di Colette, Vérone, Cierre, 
2004.
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particulièrement oppressantes : celle imposée par le fascisme entre 1922 
et 1943, puis celle, moralisatrice, de l’église catholique. Nous analyserons 
également la toute première réaction des lecteurs italiens, avec une étude 
des premières traductions en langue italienne ainsi que des articles parus au 
début du siècle. À cette partie introductive suivra l’analyse de la réception 
colettienne à partir des premières années du XXe siècle jusqu’à l’après-
guerre en passant par l’époque fasciste, ainsi que celle de la contribution 
des éditeurs et de l’héritage laissé par les intellectuels catholiques qui ont 
influencé presque un siècle de lectures. Étant donné le manque d’études 
critiques ou universitaires caractérisant cette première phase de la réception 
italienne de Colette, nous ferons appel aux articles parus dans les journaux et 
les revues spécialisées, aux anthologies, aux littératures françaises destinées 
aux écoles ainsi qu’aux notices dans les pages de couverture et aux préfaces 
présentes dans chaque livre.

Premières traductions : 
entre lecture familiale et écriture pornographique

En France, l’œuvre colettienne a été fêtée par le monde des lettres. Élue 
en 1936 au sein de l’Académie royale de langue et de littérature française 
de Belgique, Colette devient également, en 1945, membre de l’Académie 
Goncourt, qu’elle présidera entre 1949 et 1954. En 1953, elle est élevée à la 
dignité de grand officier de la Légion d’honneur, et Le Figaro littéraire fête 
ses 80 ans avec un numéro monographique 7 où des écrivains tels que Francis 
Carco, François Mauriac, André Billy ou Raymond Queneau expriment 
leur appréciation de cette écriture travaillée, réfléchie et ciselée, visant non 
seulement à dire, mais à « bien dire », son monde 8. Parmi les écrivains qui 
lui avaient témoigné leur estime, il y avait Marcel Proust, qui s’était déclaré 
profondément ému à la lecture de Mitsou 9, ou Paul Valéry, qui écrivait 
d’elle : « À Colette qui, seule de son sexe, sait qu’écrire est un art, le possède 
et confond quantité d’hommes qui l’ignorent » 10. En 1955, succédant à son 
amie et voisine au Palais Royal, c’est Jean Cocteau qui tisse les louanges de 
Colette lors de son entrée à l’Académie royale de Belgique 11. C’est cet accueil 

7.	 « Hommage à Madame Colette pour ses 80 ans », Le Figaro littéraire, n° 353, 24 janvier 1953.
8.	 R. Queneau, « Sagesse authentiquement féminine », ibid., p. 7.
9.	 Colette, Mitsou, Paris, Fayard, 1919.

10.	 Cité par Marine Rambach, in Colette pure et impure. Bataille pour la postériorité d’un 
écrivain, Paris, Éditions Gaies et lesbiennes, 2004, p. 46.

11.	 J. Cocteau, Colette. Discours de réception à l’Académie royale de langue et de littérature 
française de Belgique, Paris, Grasset, 1955, p. 57-58.
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chaleureux qui déclenche la curiosité des critiques littéraires, donnant vie 
à une longue et riche série d’études spécifiques 12.

Si Colette et son œuvre ont été l’objet en France d’un intérêt général 
diffus qui a poussé la critique à lire, étudier et analyser son écriture et sa 
capacité de façonner le langage pour bâtir une langue capable de savourer 
l’univers pour le refaire 13, en Italie, au contraire, elle est accueillie de manière 
essentiellement différente. L’intérêt des éditeurs italiens, toujours très atten-
tifs à la production des voisins français, fait que la série de Claudine 14, parue 
en France entre 1900 et 1903, commence à être publiée en version italienne 
dès 1906 par les éditions Salani, dans la collection « Biblioteca Salani Illu-
strata », qui se veut une sorte de « piccola ed elegante Biblioteca familiare » 15. 
La maison d’édition Salani, qui avait été créée à Florence en 1862 par Adriano 
Salani, publiait principalement des œuvres pour la jeunesse, et les romans 
de Claudine sont présentés au public italien en tant que livres pour les 
familles. Dans les toutes dernières pages du volume Claudina se ne va, dans 
le bref texte qui sert de présentation à cette collection, nous trouvons mis 
en relief l’élégance de l’édition ainsi que le prix très modique des livres, car 
le but de Salani est de publier des romans destinés non seulement à la riche 
bourgeoisie italienne mais aussi aux classes les plus modestes, pour s’assurer 
une diffusion la plus large possible 16. Cependant l’œuvre colettienne n’est pas 
longtemps restée cantonnée aux lectures familiales ; elle a dû se confronter 

12.	 Une étude assez précoce est celle publiée, en 1925, par le critique Paul Reboux, cherchant 
à décrire les qualités stylistiques de la prose colettienne : P. Reboux, Colette ou le génie du 
style, Paris, Rasmussen, 1925. Les publications des monographies sur Colette s’enchaînent 
jusqu’au bouleversement de mai 68, quand la critique féministe, s’emparant de l’œuvre 
de cette écrivaine qui avait fait de sa vie une véritable révolution féminine, redonne une 
énergie tout à fait renouvelée aux études colettiennes. Parmi ces essais, nous signalons : 
M. Biolley-Godino, L’Homme-objet chez Colette, Paris, Klincksieck, 1972 ; É. Harris, 
L’approfondissement de la sensualité dans l’œuvre romanesque de Colette, Paris, Nizet, 
1973 ; Y. Resch, Corps féminin, corps textuel. Essai sur le personnage féminin dans l’œuvre 
de Colette, Paris, Klincksieck, 1973.

13.	 Cf. J. Kristeva, « Colette et la chair du monde », in Le Plaisir des formes, J. Kristeva (éd.), 
Paris, Éditions du Seuil, 2003, p. 17.

14.	 La série de Claudine est publiée en France sous la signature de son premier mari Willy, 
chez l’éditeur Paul Ollendorff et ensuite par la société Mercure de France : Claudine à 
l’école (P. Ollendorff, 1900), Claudine à Paris (P. Ollendorff, 1901), Claudine amoureuse 
(P. Ollendorff, 1902) ; Claudine en ménage (Mercure de France, 1903).

15.	 Nous retrouvons, à côté des romans colettiens, les traductions en langue italienne de La 
Belle-Nivernaise de Daudet, ainsi que des romans de Jules Verne, Alexandre Dumas ou 
Jonathan Swift.

16.	 « Questa Biblioteca, che già conta oltre 300 volumi, è ormai divenuta popolarissima ed è 
preferita da tutti ad altre consimili, per la distinzione, l’eleganza, il mite prezzo e la correttezza 
dell’edizione. Chiunque, con lieve spesa, potrà formarsi una piccola ed elegante Biblioteca 
familiare. Dando un’occhiata all’elenco dei volumi pubblicati, ci si persuaderà dell’eccellenza 
di questa Raccolta », in Colette (Willy), Claudina se ne va, Florence, Salani, 1907, p. 217.
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bientôt avec les idéologies dominantes, fasciste d’abord, catholique ensuite, 
prônées par une bonne partie des critiques et des journalistes de l’époque. 
Alors que Salani présentait les romans de Colette en tant que livres pour 
les familles, le traditionaliste Renato Serra, critique littéraire et écrivain 
italien, soulignait en 1907 que l’auteure française présentait un problème 
d’ordre moral. Cette gêne est bien exprimée par le regret du critique de 
se voir mêlé à une foule de lecteurs d’un genre assez équivoque – est-ce 
littérature ? ou bien pornographie ? se demande-t-il – et de se voir incapable 
de décider si ces livres témoignent d’une hardiesse d’artiste ou bien s’ils 
relèvent d’une impudence commerciale 17. Cette réflexion anticipe toute 
l’ambiguïté à laquelle doivent faire face les lecteurs, car, en Italie, l’image 
de Colette reste liée à la littérature érotique, malgré les efforts de certains 
intellectuels, critiques et écrivains.

Si d’une part il est question de moralité, d’autre part la critique colet-
tienne en Italie suivra une dérive biographique à laquelle la vie et l’œuvre 
de Colette se prêtent bien. Ce genre de contributions est inauguré par 
Giuseppe Antonio Borgese, qui, en parlant de Colette, attribue au facteur 
biographique une place prédominante, de manière à projeter les lecteurs 
italiens non pas vers l’œuvre mais vers la vie de l’écrivaine 18. Il s’attarde 
alors sur sa collaboration avec son mari Willy, puis sur son divorce, sa vie 
de mime et de danseuse dans les cafés-concerts. Le critique italien souligne 
la cohérence entre la vie et l’œuvre colettienne, célèbre sa sincérité et sa 
féminité 19, tout en confondant la vie de la femme – Colette – avec celle de 
la narratrice de La Vagabonde – Renée Néré.

Il ne sera pas facile, au cours des premières décennies du XXe siècle, de 
séparer la critique littéraire des réprimandes moralisatrices. En particulier, 
les histoires de la littérature française utilisent un critère d’évaluation 
souvent axé sur une certaine morale catholique. Ce qui émerge est parfois 
un véritable refus de définir la production de Colette comme littéraire. 
C’est le cas de Bice Viallet 20, qui, en 1925, dans son ouvrage Il romanzo 
femminile francese contemporaneo 21, n’accorde aux romans colettiens que 

17.	 R. Serra, « Per un libro che non ho letto », Rivista di letterature moderne, n° 1, juin 1946, 
p. 137-147.

18.	 G.A. Borgese, La vita e il libro, vol. III, Turin, Bocca, 1913, p. 249-257.
19.	 Ibid., p. 250-251.
20.	 Bice Viallet était écrivaine et elle avait consacré une partie de sa production à certaines 

figures féminines : L’imperatrice Giuseppina, Rome, Tip. Unione Ed., 1910 ; Gli autoritratti 
femminili delle RR Gallerie degli Uffizi in Firenze, Rome, Alfieri & Lacroix, 1923 ; La nemica, 
Milan, Alpes, 1928.

21.	 B. Viallet, « Colette », in Id., Il romanzo femminile francese contemporaneo, Milan, Alpes, 
1925, p. 167.
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l’intérêt d’exciter les lecteurs pour assurer les ventes. Dans le long chapitre 
que Viallet consacre à Colette, nous pouvons constater qu’elle ne relate 
pas les événements scandaleux de la vie de l’auteure : elle préfère bâtir son 
jugement à partir des scènes « immorales » présentes dans ses romans. Ce 
faisant, elle ne se limite pas aux Claudine ; elle parle aussi de Mitsou, de La 
Retraite sentimentale, de L’Ingénue libertine, du Blé en herbe, de La Vaga-
bonde, de L’Envers du music-hall, de L’Entrave ainsi que de Chéri, preuve 
ultime de l’imagination défectueuse de l’auteure. Le chapitre de Viallet est 
peut-être l’une des contributions dépréciatives parmi les plus riches jamais 
écrites sur Colette. C’est avec rigidité – une rigidité qui se révèle incapable 
d’évaluer l’aspect littéraire et prend appui sur une morale catholique sévère 
et pudibonde – que Viallet juge l’œuvre colettienne, qui à son avis cache 
par son lyrisme un érotisme dégénéré et immoral 22.

Il a fallu beaucoup de temps et d’efforts aux critiques, poètes et écrivains 
italiens pour changer cette attitude, au prix de nombreuses justifications 
à propos de l’immoralité – vraie ou présumée – de Colette. En 1925, nous 
voyons paraître l’histoire de la littérature française de Giuseppe Padovani 23 
et, deux ans après, celle de Roberto Palmarocchi 24, où les auteurs s’efforcent 
de restituer en peu de pages la complexité de Colette. Cependant ce dernier 
se sent obligé de prendre position contre l’accusation d’immoralité, en 
précisant que Colette n’est pas immorale mais amorale, comme les animaux 
dont elle parlait dans ses livres.

Colette à l’époque du fascisme

Malgré la réception globalement défavorable de la critique littéraire ita-
lienne, au cours des années 1920 les éditeurs s’intéressent à la romancière 
française et travaillent à la traduction de son œuvre. Parallèlement, l’Italie 
voit arriver au pouvoir le fascisme. La dictature de Mussolini, toutefois, ne 
semble pas arrêter ces publications. Pendant l’époque fasciste, l’Italie voit 
sensiblement augmenter les traductions d’écrivains étrangers ; en effet, les 
intellectuels s’approprient des traductions selon des visées idéologiques, 
parfois pour appuyer et diffuser les idéaux fascistes, parfois pour aborder 
indirectement des thématiques interdites, en espérant exercer un certain 
contrôle idéologique et, par conséquent, influencer le public 25. Après la 

22.	 Ibid., p. 163.
23.	 G. Padovani, Letteratura francese dalle origini ai giorni nostri, Milan, Hoepli, 1925, p. 533-

534.
24.	 R. Palmarocchi, Letteratura francese contemporanea, Rome, La Voce, 1927, p. 213.
25.	 Valerio Ferme souligne de quelle manière la traduction était devenue pendant l’époque 

fasciste le moyen pour diffuser ou combattre l’idéologie fasciste : « […] la traduzione offriva 
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parution de La Vagabonde dans la traduction de Virgilio Bondois aux 
éditions Facchi en 1920 26, c’est au tour de Mistou, roman publié en 1929. 
Il s’agit de la première traduction de l’œuvre colettienne sous le fascisme. 
À confirmer le pouvoir idéologique de la traduction il y a aussi le fait que, 
à partir de ce moment-là, les romans colettiens seront présentés et traduits 
par des intellectuels importants, comme Maria Martone Napolitano, Carola 
Prosperi, Enrico Piceni, etc. En 1929, la traduction de Mitsou paraît dans 
la version de Maria Martone Napolitano 27. Cette édition de Mistou est 
accompagnée d’une préface signée par Vittorio Guerriero qui déconcerte 
le lecteur par son portrait de Colette. Une réponse ironique aux discours 
moralisateurs, permettant de faire jaillir, derrière la moquerie, une image de 
Colette vue comme la « vagabonda meravigliosa », celle qui a tout fait et tout 
essayé. Un portrait humoristique qui donne de cette écrivaine l’image d’une 
femme parfois ridicule, souvent excessive, mais profondément moderne 
et courageuse, dont les romans peuvent nous apprendre à mieux nous 
connaître et à mieux connaître le monde qui nous entoure 28. On reconnaît 
déjà à cette préface une certaine tendance à donner plus de relief à l’approche 
biographique plutôt qu’à l’étude stylistique.

L’année 1929, avec la publication de Mitsou, représente un tournant 
dans la réception italienne de Colette. En effet, cette parution semble ouvrir 
la voie à une importante activité de traduction et retraduction des romans 
colettiens, opérée essentiellement par la maison d’édition Mondadori. En 
1933, les lecteurs italiens peuvent lire une nouvelle version de La Vagabonde 
dans la collection « Medusa » des éditions Mondadori, accomplie par 

ad alcuni intellettuali l’opportunità se non di appropriarsene, per lo meno di esercitare un 
limitato controllo ideologico sui testi che potevano influenzare il pubblico e, così facendo, 
di rivalutare la propria funzione di prestigio culturale. […] Cosicché la traduzione diventò 
uno dei modi con cui gli intellettuali poterono filtrare l’impatto delle culture straniere sulla 
propria letteratura, e al tempo stesso ricrearsi, almeno in parte, un posto di privilegio come 
bastioni della cultura » (V. Ferme, Tradurre è tradire. La traduzione come sovversione 
culturale sotto il Fascismo, Ravenne, Longo Editore, 2002, p. 44-45).

26.	 Les éditions Facchi publient pour la première fois dans une collection érotique le roman 
La Vagabonde, classement auquel l’écrivaine restera liée jusqu’aux années 1990, quand 
Mondadori, dans sa collection « ES, Biblioteca dell’Eros », classera comme érotique la 
traduction de La Vagabonde (1994).

27.	 Colette, Mistou, trad. M. Martone Napolitano, introd. V. Guerriero, Turin, Le Grandi 
Firme, 1929. Maria Martone Napolitano était une journaliste et traductrice italienne ayant 
grandi en Roumanie, qui avait fait des études entre Rome et Paris. Elle a travaillé en tant 
que traductrice presque toute sa vie, en traduisant des auteurs comme Colette – qu’elle 
avait rencontrée à Paris – , Mauriac, Maurois, Steinbeck, Poe, Hemingway, Maugham, 
Buck, Du Maurier, etc.

28.	 V. Guerriero, « Colette, vagabonda meravigliosa », ibid., p. 5-13.
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l’écrivaine et traductrice Carola Prosperi 29 ; en 1934, ce sera le tour de 
l’ouvrage L’Entrave, publié avec L’envers du music-hall toujours dans la 
collection « Medusa », dans la traduction de C. Prosperi et Enrico Piceni, 
et de Chéri, aux éditions Elettra, dans la version de M.V. Serra ; en 1935, 
c’est La Chatte, le nouveau roman colettien proposé dans la traduction 
d’E. Piceni, encore aux éditions Mondadori.

Il paraît difficile d’expliquer le succès d’une écrivaine comme Colette 
pendant le fascisme, surtout si l’on considère que l’idéologie fasciste avait 
essayé de réduire la femme à son rôle d’épouse soumise et de mère dévouée. 
Aucune place ne lui était accordée dans la vie sociale ou politique car, 
comme Mussolini l’avait dit clairement, « La donna deve obbedire […]. 
Nel nostro Stato essa non deve contare » 30. Dans un tel contexte politique 
et social, la publication des romans d’une écrivaine comme Colette allait à 
contre-courant de l’idéologie dominante, puisque son auteur apparaissait 
comme l’emblème de la femme libre et cultivée. Toutefois il ne faut pas 
oublier que, à partir de 1926, le fascisme avait lancé une propagande d’inté-
gration fortement voulue par le Duce cherchant à influencer indirectement 
les us et les coutumes de la population italienne, afin de pousser le peuple 
à accepter certains modèles de comportement. Il fallait universaliser deux 
thématiques : le mythe du Duce et celui d’une Nuova Italia, une Italie où 
tout est bien rangé et où l’on poursuit des idéaux de sobriété et moralité. 
C’était dans cette perspective qu’il fallait diffuser une idée de famille tra-
ditionnelle, centrée sur la maternité, pour imposer une image de la femme 
complètement vouée aux rôles d’épouse et de mère.

Au contraire, l’œuvre colettienne a souvent mis en scène des per-
sonnages féminins extrêmement libres. Il s’agit de femmes modernes, 
indépendantes, affirmant leur identité. Mais il s’agit aussi de femmes fon-
damentalement seules : Renée, dans La Vagabonde, lutte contre elle-même 
pour reconquérir sa liberté et en partant pour les États-Unis elle sait que le 
prix de cette liberté sera une solitude profonde ; Léa, riche et belle courtisane 
de quarante-neuf ans du roman Chéri, regarde avec lucidité l’éloignement 
de son jeune amant tout en ayant compris que c’était le seul et véritable 
amour de sa vie ; ou encore, dans le roman La Chatte, Camille est une 
jeune femme indépendante, destinée à perdre son mari Alain à cause de 
son tempérament excessivement moderne. Pourtant, la version italienne 
de Chéri de 1934 est présentée avec une illustration de couverture qui 

29.	 Carola Prosperi (1883-1981) fut journaliste pour des magazines et des journaux comme La 
Donna, La Stampa, mais aussi pour le Corriere dei Piccoli. Elle fut romancière et nouvelliste, 
atteignant la célébrité grâce au roman La paura d’amare, Turin, Lattes, 1911.

30.	 E. Ludwig, Colloqui con Mussolini [1931], Milan, Mondadori, 1970, p. 166.
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ressemble de près à celles, tout à fait typiques, de la propagande fasciste. Le 
dessin, entièrement en rouge et noir sur fond blanc, représente un homme 
moustachu au fier regard, placé entre deux femmes, l’une visiblement 
plus jeune que l’autre, qui ont à son égard une attitude soumise – la plus 
jeune baissant la tête, les yeux fermés. Le titre français, Chéri, est devenu 
L’amato – l’aimé – ce qui renvoie encore une fois à l’image de l’homme 
centre du monde, aimé par la courtisane et par sa jeune fiancée. Malgré 
ce graphisme à la mode fasciste, il est intéressant de constater que cette 
édition de Chéri s’accompagne d’une préface signée par le traducteur – ou 
traductrice ? – M.V. Serra, qui propose une introduction critique mettant 
en relief les caractéristiques du roman ainsi que son style. Dès les premiers 
mots, il explique aux lecteurs italiens de l’époque – nous sommes donc 
en 1934 – que cette écrivaine est si célèbre qu’elle n’a même pas besoin d’être 
présentée, puisque « anche in Italia il pubblico conosce ed apprezza questa 
grande artista cui sensibilissime doti hanno valso il posto che occupa nelle 
lettere » 31. En soulignant le rôle de Colette au sein du monde des lettres, il 
avance quelques remarques sur la « moralité » du roman, qui a le mérite 
d’aborder l’exaltation de la passion avec grâce et sobriété 32. L’année d’après, 
le poète et critique littéraire Diego Valeri offre l’une des réflexions parmi les 
plus appropriées sur Colette 33. Il s’agit pour lui de célébrer son œuvre et en 
particulier, lors de sa parution, le roman Duo. Un Diego Valeri admiratif 
cherche à comprendre de quelle manière Colette a pu créer une écriture 
si fidèle à la réalité la plus insignifiante, avec un tel élan poétique, sans que 
le lecteur – même un lecteur expert comme lui – puisse s’apercevoir du 
travail qui sous-tend ce résultat si parfait. En tant que poète, il découvre 
la poésie qui se dégage de ces romans ; il se plaît à constater la subtilité et 
la sûreté qui font de l’écriture colettienne une écriture savante, capable de 
restituer, grâce à un long travail minutieux, la réalité des choses 34.

À cette époque, étant donné la pénurie des contributions critiques, les 
quatrièmes de couverture jouent un rôle fondamental, car elles permettent 
aux éditeurs de présenter un écrivain et, par conséquent, d’orienter la récep-
tion de l’œuvre. En 1933, l’œuvre La Vagabonde est présentée en deuxième 
de couverture comme le roman qui avait permis à Colette de devenir une 
artiste hors pair. L’auteur de cette présentation ne parvient pas à éviter ces 
références biographiques sur lesquelles une certaine critique s’était tant 
attardée, en précisant que si l’intérêt biographique est important, la valeur 

31.	 M.V. Serra, « Prefazione », in Colette, L’amato, trad. M.V. Serra, Milan, Elettra, 1934, p. 7.
32.	 Ibid., p. 9-10.
33.	 D. Valeri, « Colette », La Nuova Antologia, n° 13, 1er octobre 1935, p. 433-435.
34.	 Ibid., p. 435.
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artistique l’est encore plus. L’essentiel est là : le style classique, les couleurs, 
les sons, la sensibilité et la fantaisie de l’écrivaine… L’époque laisse ses traces 
sur ce portrait, où est soulignée la maîtrise presque « virile » de l’écriture 
colettienne, seule possibilité de justifier aux yeux des lecteurs ses élans 
audacieux ainsi que son style savant et averti 35. En 1935, après L’Entrave 
et L’Envers du music-hall, œuvres parues dans la collection « Medusa », La 
Chatte est présentée grâce au travail de traduction d’E. Piceni. En deuxième 
de couverture, l’éditeur célèbre une prose riche de couleurs et d’accents 
musicaux, et cependant rude dans la représentation de la réalité la plus 
fuyante, mais il pousse un peu plus loin sa fonction d’introduction en 
fournissant au lecteur une interprétation fortement orientée. Ce que l’on 
chercherait à mettre en relief, ce serait la critique que Colette semble dresser 
contre les femmes que leur excessive frivolité rendrait incapables d’aimer 
l’homme, créature supérieure ; elles devraient, au contraire, être silencieuses 
et omniprésentes tout comme la chatte Saha 36. Voilà que nous retrouvons 
l’image parfaite de la femme fasciste, silencieuse, soumise, toujours pliée 
aux exigences de l’homme. L’éditeur n’hésite pas à orienter les lecteurs vers 
des valeurs conservatrices, en accord profond avec la culture fasciste de 
l’époque. Il faut souligner que le roman La gatta, traduit par Piceni – tout 
comme La vagabonda et L’ancora – , paraît dans la collection « Medusa ».

L’après-guerre et la redécouverte d’une écrivaine

Comme nous avons pu le constater, la politique éditoriale italienne a 
fortement orienté la réception de Colette. La critique littéraire, faible-
ment intéressée, avait cédé le rôle de médiateur aux éditeurs. Au travail 
des maisons d’édition, qui pliaient l’œuvre littéraire aux exigences des 
idéologies pour garantir la plus large diffusion du livre, s’opposaient les 
contributions, variées mais encore peu nombreuses, des intellectuels. Ces 
derniers contestaient l’interprétation dominante qui faisait de Colette une 
« gratte-papier » aux allures pornographiques. Après la chute de Mussolini 
et la disparition de l’idéologie fasciste, les éditeurs sont désormais libres de 
publier et présenter l’œuvre colettienne au public italien : en 1945 Guanda 

35.	 Colette, La vagabonda, trad. C. Prosperi, Milan, Mondadori (Medusa), 1935, deuxième de 
couverture.

36.	 « “La Gatta” è un libro, come tutta l’opera di Colette, terribilmente femminile e pur spietato 
verso le donne. In sostanza Colette porta contro il sesso gentile la più terribile delle accuse, e 
dimostra che le donne non sanno amare l’uomo, creatura superiore, che lo irritano con le loro 
frivolità, lo annoiano con la loro tenerezza, lo pungono colla loro spontaneità imprevista… 
Colette propone alle donne, come esempio, la gatta esclusiva ma sdegnosa, fiera ma silenziosa, 
e onnipresente », in Colette, La gatta, trad. E. Piceni, Milan, Mondadori (Medusa), 1935, 
deuxième de couverture.
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publie Il grano in erba 37 ; en 1947 c’est Garzanti qui fait paraître le volume 
Dalla mia finestra 38 ; en 1948 c’est le tour de L’ingenua libertina aux éditions 
Milanese 39 ; en 1949 Mondadori fait paraître une nouvelle traduction de 
Chéri 40 ; en 1950 l’éditeur A. Martello présente Il rifugio sentimentale 41. Face 
à cette nouvelle vague d’intérêt 42, certains critiques réagissent de manière 
assez ferme, comme s’ils voulaient atténuer cet enthousiasme. De fait, nous 
pouvons retrouver dans la presse italienne des critiques virulentes sur la vie 
scandaleuse de Colette, car si l’idéologie fasciste appartenait désormais au 
passé, il fallait toujours faire face à l’idéologie catholique, encore largement 
dominante. Face à l’enthousiasme général, les porte-paroles du catholicisme 
réagirent de manière assez sévère et rigoureuse. Alors qu’une partie impor-
tante de la critique italienne exaltait la valeur de la prose colettienne – un 
bon exemple est sans doute l’article de Carlo Bo sur la symbolique de son 
œuvre 43 – , d’autres utilisaient la presse catholique pour mettre en garde 

37.	 Colette, Il grano in erba, trad. R. Ortolani, Modène, Guanda, 1945.
38.	 Colette, Dalla mia finestra, trad. E. Petruccelli, Milan, Garzanti, 1947.
39.	 Colette, L’ingenua libertina, trad. s. n., Milan, Editrice Milanese, 1948.
40.	 Colette, Chéri, trad. L. Leva, Milan, Mondadori, 1949.
41.	 Colette, Il rifugio sentimentale, trad. E. Bianchetti, Milan, A. Martello, 1950.
42.	 Les traductions italiennes des romans de Colette augmentent de manière importante après 

1954. Les éditeurs s’engagent à faire retraduire des romans déjà parus en Italie ou à acheter 
les droits de ceux qui sont encore inédits : en 1954 Gigi (trad. M. Pasquali, Rome, Casini) ; 
en 1955 Claudina a scuola (trad. L. Marchiori, Milan, Rizzoli), Chéri e la fine di Chéri 
(trad. M. Pasquali, Rome, Casini) ; en 1957 Claudine réunit les romans Claudine à l’école, 
Claudine à Paris, Claudine en ménage et Claudine s’en va en un seul et unique volume 
(trad. L. Marchiori, Rome, Casini) ; en 1958 Claudina sposata (trad. L. Marchiori, Milan, 
Rizzoli), L’Ancora e Tra le quinte del caffè-concerto (trad. C. Prosperi et E. Piceni, Milan, 
Mondadori) ; Julie de Carneilhan (trad. M.L. Cipriani Fagioli, Milan, Mondadori) ; en 1959 
L’ingenua libertina (trad. L.G. Tenconi, Milan, Zibetti), Chéri (Milan, Mondadori), Gigi 
e altri racconti (trad. M. Pasquali, Milan, Mondadori), La gatta e Sette dialoghi di bestie 
(trad. E. Piceni, Milan, Mondadori).

43.	 En 1950, la critique littéraire italienne voit paraître une contribution importante, signée par 
celui qui était considéré comme l’un des plus importants spécialistes de littérature française 
du XXe siècle : Carlo Bo, qui dans la revue littéraire Paragone consacre à Colette un très 
bel article dans lequel il souligne la maîtrise de cette écrivaine qui sait restituer, au moyen 
de sa plume, un sens de la liberté qui ne tombe jamais dans l’anarchie : « La grazia, il senso 
di libertà di Colette deriva proprio di qui, dalla mancanza di ogni calcolo letterario : si badi 
bene, di calcolo esterno, di misura di scuola perché non accetterei mai per lei un’anarchia 
costruttiva » (C. Bo, « Colette e l’idolatria delle cose », Paragone, n° 2, février 1950, p. 26). 
Dans cet essai lucide, Bo s’interroge sur les fondements d’une écriture qui est le produit 
d’un travail qu’il juge parmi les plus précis : « Puntualizzazione, lezione particolareggiata, 
trama di una memoria assolutamente libera, tutte le definizioni che il critico può avanzare 
trovano una corrispondenza nella qualità della sua prosa ma anche nell’evoluzione completa 
della scrittrice. Diciamo subito che è impossibile limitare Colette a una pagina (o, se preferite, 
a una somma di pagine che però restituiscano un unico timbro) mentre è indispensabile 
riportarla nell’ambito di un lavoro intero » (ibid.).
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les lecteurs les plus naïfs contre une certaine littérature tissée d’amoralité. 
C’est le cas de Robert Perroud dans un article publié en 1950 dans la revue 
culturelle de l’université catholique de Rome Vita e pensiero 44. Cette même 
approche, nous la retrouvons dans l’article de D. Mondrone, paru quelques 
mois après la mort de Colette dans les pages de la revue jésuite La civiltà 
cattolica, visant à expliquer que la lecture de ses romans pouvait corrompre 
les esprits les plus ingénus 45. L’immoralité est certainement le reproche le 
plus fréquent, et ces articles sont un clair refus des valeurs que l’œuvre de 
Colette aurait pu introduire au sein d’une société aussi fortement catholique 
que celle de l’Italie.

La valeur subversive de la littérature

Soumise aux fortes pressions idéologiques, l’œuvre de Colette en Italie 
a souffert d’une réception déformée et déformante, souvent condamnée 
comme érotique, symbole de corruption et véritable menace pour la société. 
Porteurs comme ils l’étaient de valeurs nouvelles, les romans colettiens 
risquaient de menacer la société italienne conservatrice, patriarcale et 
moralisante. Les partisans de la suprématie masculine et les défenseurs de 
la moralité publique ont trop rarement pris en compte les qualités littéraires 
de son écriture. À cause de ces valets des idéologies qui ont réduit Colette 
à leurs exigences, les lecteurs italiens ont dû attendre longtemps avant de 
voir reconnue une valeur littéraire à cette production. En effet, il a fallu 
attendre le développement des études critiques dans les années 1990 pour 
pouvoir inscrire Colette parmi les grands écrivains du XXe siècle 46, et encore 

44.	 R. Perroud, « Madame Colette », Vita e pensiero, n° 33, mai 1950, p. 263.
45.	 « La signora Colette ha scritto sempre sotto il segno della bestia. Vivissima nello scrivere e 

nel descrivere, non fece mai distinzione tra uomini ed animali bruti. Aveva una tendenza e 
un talento nativo ad accomunarli in tutto e specialmente in ciò che vi è in essi di deteriore. 
La sua penna aveva la facoltà della maga Circe, che trasformava gli uomini in porci. Colette 
animalizzava tutto, e nel farlo dimostrava una gioia cosciente e cattiva. Creare degli uomini, 
delle donne, dei fanciulli finanche tutto impastati di sensualità, di bassezza, fu prerogativa 
sua e che sembrò avesse del sadico. Colette ha sempre parlato d’amore ; ma il suo è quello del 
senso, non del sentimento ; quello degli istinti, non del cuore ; quello che porta alla melma, 
non quello che eleva » (D. Mondrone, « Da Colette a Sagan », La civiltà cattolica, n° 105, 
20 novembre 1954, p. 436-437).

46.	 À partir de la fin des années 1990, on voit paraître en Italie les premiers essais entièrement 
consacrés à Colette et à son œuvre. La critique italienne de l’époque semble intéressée par 
le lien existant entre l’œuvre de fiction et la production théâtrale : Laura Mariani, Sarah 
Bernhardt, Colette e l’arte del travestimento, en 1996 ; Federica Mazzocchi, Colette e il 
teatro, en 1999 ; Paola Palma, In pagina e in palco, en 2004 ; ainsi que les deux essais de 
Clara Fiorillo Una fantasia lirica antigraziosa. L’Enfant et les sortilèges di Ravel e Colette 
(Naples, Giannini, 2012) et La scena del costume-macchina. L’Enfant et les sortilèges di 
Ravel e Colette (Naples, Giannini, 2012).
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plus longtemps pour que son œuvre mérite d’entrer dans la prestigieuse 
collection « I Meridiani », où sa publication n’interviendra qu’en l’an 2000 47. 
De plus, la maison d’édition Adelphi, dont le catalogue est une manifestation 
de qualité littéraire hors pair, s’est engagée, à partir des années 1980, dans la 
publication des œuvres majeures de Colette, en faisant traduire certains des 
romans encore inédits en Italie, comme par exemple Le Pur et l’impur 48 et 
Sido 49. Et pourtant encore en 1997 les Italiens voyaient paraître une édition 
de La gatta bien ambiguë, avec une couverture presque pornographique 
montrant un corps de femme nu, privé de sa tête, avec un profil de chat 
dessiné entre ses jambes 50. Les influences exercées par une partie du monde 
intellectuel ont profondément modifié la relation entre les lecteurs d’arrivée 
et l’écrivaine, au point que, à presque un siècle de distance, nous voyons des 
produits éditoriaux aussi divergents que l’édition à la couverture fortement 
érotique proposée par les éditeurs Sellerio et Editori Riuniti de La gatta et 
celle du même roman dans « I Meridiani ».

Le cas de Colette en Italie n’est qu’un exemple du rôle que les idéologies 
peuvent jouer sur la réception d’un écrivain étranger, car Colette risquait 
d’introduire des valeurs « nuisibles », en apprenant aux femmes italiennes à 
exercer le droit d’indépendance et de libre pensée, alors que l’État et l’Église, 
à travers un procédé d’exclusion sociale, les éduquaient à la soumission et 
au silence. L’analyse de la réception colettienne en Italie semble confirmer 
l’hypothèse formulée en introduction, qui lie le succès des œuvres littéraires 
à l’étranger à leur capacité de se conformer aux idéologies dominantes, car 
toute audace culturelle, toute nouveauté intellectuelle risque d’être repoussée 
en raison de sa nature subversive. Entre le fascisme et le catholicisme, c’est 
sûrement l’idéologie catholique qui a le plus contribué à déformer l’image de 
cette romancière. La peur d’une corruption morale de la société a transformé 
trop souvent Colette en écrivaine érotique et pornographique, alors que ses 
romans ne possèdent aucun des éléments caractérisant ce genre littéraire 
et sont tous bien éloignés des romans d’une Anaïs Nin.

Il s’avère intéressant de constater que l’Italie a dû attendre presque un 
siècle, de 1906 à l’an 2000, pour trouver le nom de Colette cité parmi les 
grands noms de la littérature mondiale et voir en même temps les petites 
maisons d’éditions s’intéresser à elle. Celles-ci la présentent enfin non 

47.	 Le volume Romanzi e racconti, paru dans « I Meridiani » – l’équivalent de « La Pléiade » –, est 
édité par la spécialiste de littérature française et traductrice Maria Teresa Giaveri : Colette, 
Romanzi e racconti, M.T. Giaveri (éd.), Milan, Mondadori, 2000.

48.	 Colette, Il puro e l’impuro, trad. A. Motti, Milan, Adelphi, 1980.
49.	 Colette, Sido, trad. A. Bassan Levi, Milan, Adelphi, 1989.
50.	 Colette, La gatta, trad. E. Piceni, Rome – Palerme, Editori Riuniti – Sellerio Editore, 1997.
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seulement comme l’auteure de romans d’inspiration autobiographique 
réservés principalement à des lectrices, mais aussi d’écrits les plus divers, 
comme Lune de pluie 51, Chambre d’hôtel 52, Lettres à sa fille 53, Les Heures 
longues 54, etc., destinés à un public plus hétérogène. Les lecteurs et la cri-
tique en Italie semblent aujourd’hui prêts à relire et à accepter l’œuvre de 
Colette pour ses qualités littéraires. Il ne nous reste plus qu’à nous libérer 
définitivement de cet héritage, qui représente plus une entrave qu’une 
ressource, et à nous engager dans la redécouverte de cette femme, qui avait 
anticipé dans ses romans les idées clés des mouvements féministes les plus 
récents et vécu dans sa propre expérience une vie de femme culturellement 
engagée et socialement active.

Paola Cadeddu
Université de Sassari

51.	 Colette, Luna di pioggia, trad. M. Ferrara, Florence, Passigli, 2003.
52.	 Colette, Camera d’albergo, trad. M. Ferrara, Florence, Passigli, 2003.
53.	 Colette, Ma chérie. Lettere con la figlia 1916-1953, trad. A. Comes, Rome, Donzelli, 2005.
54.	 Colette, Le ore lunghe 1914-1917, trad. F.A. Molica, Rome, Del Vecchio, 2013.
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Les collections et les séries 
pour les petites filles : 

tendances récentes et nouveaux échanges 
entre l’Italie et la France

Résumé : L’article aborde un secteur particulier de la littérature de jeunesse italienne 
contemporaine, celui des séries et des collections adressées aux petites filles. Après un 
bref aperçu historique, nous présentons le panorama éditorial actuel, marqué par une 
véritable prolifération de ces typologies d’ouvrages dans un contexte socioculturel 
qui tend vers la genderization des produits destinés à la jeunesse. On observe ainsi 
l’émergence de best-sellers sans prétentions esthétiques ni littéraires, mais aussi d’une 
longue liste de séries et de collections qui reconfigurent les modèles féminins avec 
des résultats très variables du point de vue littéraire, thématique et idéologique. On 
assiste également à la consolidation de plusieurs sous-genres très populaires, des 
romans liés à un sport à ceux qui relatent la vie quotidienne des fillettes, en passant 
par les collections consacrées aux femmes illustres. Il existe enfin des collections 
« militantes », qui proposent des modèles de genre en rupture avec le passé. En 
présentant ces ouvrages, nous souhaitons également analyser les échanges, en termes 
de traductions, entre la France et l’Italie. Enfin, nous proposons quelques réflexions 
méthodologiques concernant l’analyse de ces corpus littéraires, et notamment les 
choix critiques et éthiques qui s’offrent au chercheur.

Riassunto : L’articolo è incentrato su un settore particolare della letteratura italiana 
per l’infanzia, quello delle serie e delle collane per le bambine. Dopo aver presentato 
alcuni cenni storici, analizziamo il panorama editoriale attuale, contrassegnato da una 
vera e propria proliferazione di tali tipologie testuali, in un contesto socioculturale che 
tende verso la genderization dei prodotti destinati ai giovani. Si osserva così l’emergere 
di best-seller senza pretese estetico-letterarie, così come di una lunga lista di serie e 
collane che riconfigurano i modelli femminili con risultati alquanto variabili dal punto 
di vista letterario, tematico e ideologico. Si assiste inoltre al consolidamento di svariati 
sottogeneri di successo, dai romanzi incentrati su uno sport a quelli che raccontano la 
vita quotidiana delle bambine, senza dimenticare le collane dedicate alle donne illustri. 
Esistono infine collane militanti che propongono modelli di genere in contrasto con il 
passato. Nel presentare queste opere, intendiamo analizzare anche gli scambi, intesi 
in termini di traduzioni, fra la Francia e l’Italia. Infine, proponiamo alcune riflessioni 
riguardanti l’analisi di tali tipologie di testi letterari, e in particolare le scelte critiche 
ed etiche che si offrono allo studioso.
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Les ouvrages pour les petites filles en Italie : 
quelques repères historiques

Du point de vue de son évolution historique, la production pour les petites 
filles en Italie a longtemps été guidée par des finalités éducatives et morali-
satrices 1. S’il faut attendre la fin de la Seconde Guerre mondiale pour que 
le ton et les propos moralisateurs commencent lentement à changer, dans 
les années 1970 en revanche est fondée la première maison d’édition ouver-
tement militante et féministe : Edizioni Dalla parte delle bambine, créée en 
1976 par Adela Turin, dont le nom rend hommage au célèbre essai d’Elena 
Gianini Belotti. Dans les albums de cette maison d’édition, « formalmente 
bellissimi e intelligentemente provocatori » 2, les auteures souhaitent sensibi-
liser les petites filles aux stéréotypes sexistes, qu’elles entendent neutraliser 
par le renversement parodique et militant des topoï de la littérature de 
jeunesse traditionnelle. Les héroïnes auxquelles les petites filles sont appelées 
à s’identifier ne sont pas conventionnelles, et elles choisissent librement leur 
destin en opposition à la tradition. Adela Turin est également à l’origine d’un 
échange littéraire et culturel avec une autre éditrice féministe, la parisienne 
Antoinette Fouque, directrice des éditions Des femmes, avec qui elle pilote 
un intéressant projet de traduction et de coédition de plusieurs livres de la 
collection « Dalla parte delle bambine » 3. Mais cette expérience militante, 
qui vaudra à sa fondatrice un succès plus significatif à l’étranger qu’en Italie, 
est destinée à rester unique pendant longtemps.

Et pourtant la production littéraire destinée aux petites filles augmente 
en volume, se diversifie, s’enrichit. À partir des années 1980, on constate 
notamment la multiplication des collections adressées à ce public, par 
exemple « Feeling » (Mondadori) ou « Betty » (Capitol), qui reflètent les 
profonds changements sociétaux en cours :

Il rosa più recente è infatti figlio di questa pedagogia del consumo (le piccole 
protagoniste sono tutte convinte acquirenti) che si intreccia ad una pedagogia 
del successo popolata di bambine che esibiscono con sapienza manageriale i 
sentimenti […]. Efficienti, vincenti, sicure di sé, le nuove eroine introducono 

1.	 Cf. F. Lazzarato, « Il rosa e il nero : produzione letteraria destinata alle bambine », in Ombre 
rosa. Le bambine tra i libri, fumetti e altri media, E. Beseghi (éd.), Florence, Giunti e Lisciani 
Editori, 1987, p. 49-71.

2.	 C.I. Salviati, Raccontare destini : la fiaba come materia prima dell’immaginario di ieri e di 
oggi, Trieste, Einaudi Ragazzi, 2002, p. 41.

3.	 Cf. R. Pederzoli, « Adela Turin e la collana “Dalla parte delle bambine”. Storia di alcuni 
albi illustrati militanti fra Italia e Francia, passato e presente », in Tessere trame, narrare 
storie. Le donne e la scrittura per l’infanzia, A. Cagnolati (éd.), Rome, Aracne Editrice, 2013, 
p. 263-284.
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nel libro per bambine l’ideologia e l’atmosfera di certa manualistica per 
giovani donne rampanti 4.

En 1989 naît également la collection « Gaia junior » de Mondadori, 
dirigée par Francesca Lazzarato, qui s’éloigne consciemment des stéréotypes 
de la littérature rose et se caractérise aussi bien par sa remarquable qualité 
littéraire que par l’absence de soucis moralisateurs et par l’envergure des 
thèmes traités, notamment à travers le modèle du roman de formation 5. La 
collection compte parmi ses auteurs Astrid Lindgren, Christine Nöstlinger, 
Margaret Mahy, Penelope Lively, mais aussi Bianca Pitzorno, et vise à 
révolutionner la littérature destinée aux filles.

Enfin, dans les années 1990, le phénomène de la multiplication des 
collections adressées aux petites filles s’amplifie. Les collections les plus 
engagées comme « Gaia » de Mondadori ou « Ex libris » de l’éditeur EL 
coexistent alors avec d’autres « appiattite sul genere rosa » 6. C’est le cas de 
la célèbre collection de Mondadori, très proche de la « chick literature », 
« Ragazzine », qui s’adresse aux petites filles « che rifuggono l’impegno e la 
complessità, [con essa] si fa quindi un passo indietro, si ritorna al tipico 
romanzo d’amore, ironico per fortuna, ma sempre e comunque solo con 
problematiche sentimentali » 7.

Au cours de ces années, la littérature de jeunesse, en quête de ses lettres 
de noblesse, s’est désormais affirmée, non seulement en tant que réalité 
éditoriale, mais aussi en tant que discipline critique, au carrefour de la péda-
gogie et de la littérature. Ainsi, malgré les études que nous venons de citer, 
la production destinée aux petites filles est rarement l’objet de recherches 
scientifiques en raison d’une double stigmatisation, tant littéraire – pour 
son absence (prétendue) d’ambitions artistiques – que pédagogique, pour 
les modèles conservateurs qu’elle est censée véhiculer.

Collections et séries des années 2000 : un aperçu éditorial

À partir des années 2000, on assiste à une véritable explosion des collec-
tions et des séries pour les petites filles, dans un contexte de plus en plus 

4.	 E. Beseghi, « Piccole donne crescono. L’editoria per l’infanzia dalle bambine alle adolescenti », 
in Educazione al femminile : dalla parità alla differenza, E. Beseghi, V. Telon (éd.), Florence, 
La Nuova Italia, 1992, p. 137-138.

5.	 Cf. E. Beseghi, « La collana della Regina Gaja », in Nel giardino di Gaia, E. Beseghi (éd.), 
Milan, Mondadori, 1994, p. 87-106.

6.	 I libri per ragazzi che hanno fatto l’Italia, Hamelin (éd.), Bologne, Hamelin Associazione 
Culturale, 2011, p. 202.

7.	 Ibid.
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explicitement « genré » (genderized) 8. Non seulement les livres, mais plus 
généralement tous les produits, culturels ou autres, destinés aux jeunes 
générations, tendent à afficher clairement leur public dans un triomphe de 
rose et de bleu, les couleurs qui permettent d’identifier au premier regard 
le lecteur potentiel.

Le panorama éditorial italien offre une remarquable variété de collec-
tions et de séries qui relèvent de cet esprit. Ces ouvrages sont caractérisés 
par une très grande hétérogénéité de la thématique, du genre textuel, des 
représentations féminines et masculines, mais aussi de la qualité. Toutefois, 
quelques traits généraux peuvent être mis en évidence. En effet, si ce secteur 
très prolifique confirme la tendance à traduire des auteurs majoritairement 
anglo-saxons, les écrivains italiens ne sont pas en reste. Bien au contraire, 
on est frappé par la présence d’auteurs renommés, faisant partie de l’élite 
reconnue de la littérature de jeunesse italienne, qui ont « osé » s’aventurer 
dans cette production, non seulement connotée comme féminine, mais le 
plus souvent sérielle, et, à cet égard, très peu valorisée. En revanche, les 
traductions d’écrivains français et francophones, pourtant significatives 
dans l’ensemble de l’édition pour enfants, sont rares 9. Alors que dans les 
collections pour les petites filles les éditeurs préfèrent des auteurs anglo-
saxons ou italiens, on a l’impression qu’en ce qui concerne la production 
française ils choisissent de traduire surtout les ouvrages et les auteurs 
français les plus légitimés. D’où l’abondance d’albums mais aussi de romans 
de jeunesse de maisons d’édition comme l’École des loisirs. De son côté, 
l’Italie exporte en France plusieurs collections et séries connotées comme 
« féminines », ce qui constitue également une tendance singulière, étant 
donné le pourcentage globalement assez réduit d’ouvrages italiens pour 
la jeunesse traduits en France.

Enfin, cette production littéraire est doublement « de genre », car elle 
s’adresse aux petites filles et en même temps elle se décline dans de nom-
breux genres (textuels) différents, dont certains sont traditionnellement 
attestés en littérature, alors que d’autres sont associés à la production 
littéraire pour enfants, voire à celle spécifiquement féminine. Il y a donc 
des collections et des séries inspirées du conte de fées, du récit d’aventures, 
de la fantasy, du polar, alors que d’autres tournent autour d’un sport – le 
plus souvent la danse, le patinage, ou bien l’équitation. Dans tous ces cas, 

8.	 L. Lipperini, Ancora dalla parte delle bambine, Milan, Feltrinelli, 2007.
9.	 Selon les données du rapport Liber, en 2013 les traductions représentent 47 % des ouvrages 

publiés en Italie, dont 8,36 % d’origine française (la France est le troisième pays « d’importa-
tion », après l’Angleterre et les USA) : http://www.liberweb.it/upload/cmp/Editori/02-PAESI.
pdf.
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le sériel se déploie aussi bien à travers la série qu’au moyen de la collec-
tion, et l’on peut observer de nombreux cas où les éditeurs entretiennent 
savamment la confusion entre ces deux catégories, par le biais de produits 
présentés tantôt comme relevant de l’une tantôt comme relevant de l’autre : 
« L’éditeur ne fait que sanctionner la proximité de l’acte de lecture de la 
collection et de la série. Dans les deux cas, le plaisir du lecteur repose sur 
la garantie de retrouver des éléments similaires (personnages, intrigues, 
styles, structures narratives proches), tout en escomptant des variations 
suffisantes pour renouveler son plaisir » 10. Ceci dit, nous allons maintenant 
passer en revue plusieurs typologies de collections et de séries qui nous ont 
paru significatives dans le panorama éditorial actuel.

Les « best-sellers »

Négligés, ignorés ou malmenés par la critique, les best-sellers mériteraient 
pourtant une attention accrue en raison de leur succès auprès des jeunes 
publics et parce qu’ils nourrissent leur imaginaire en transmettant une 
certaine vision du monde. Cette catégorie témoigne d’ailleurs mieux que 
les autres du rapport d’osmose et d’influence réciproques entre plusieurs 
médias, qui se concrétise souvent autour d’un brand et, au-delà du passage 
du livre au film ou vice versa, s’étend à toute une gamme d’autres produits 
pour enfants, qu’ils soient ou non de nature culturelle (jeux vidéo, jouets, 
habillement, gadgets, etc.) 11.

Si ce phénomène n’est pas nouveau et s’il intéresse tous les enfants, il 
n’en demeure pas moins investi par la tendance à la genderization. Or, 
bien que les séries les plus à la mode soient souvent d’origine anglo-saxonne, 
il faut constater que l’édition italienne a été capable d’engendrer à une 
échelle internationale de véritables phénomènes à succès. On pourrait citer 
les (très décriées) fées Winx, protagonistes d’une sorte de fantasy télévisée, 
créées par Iginio Straffi et adressées à un éventail très large de classes d’âge. 
Mais dans ce cas c’est le dessin animé qui est à l’origine de tous les autres 
produits, dont les nombreux livres que l’on peut donc qualifier de « nové-
lisations ». Le brand prime de façon évidente sur la couverture des livres 
dont l’auteur n’est même pas indiqué. À ce titre, il serait intéressant de 
mener une analyse comparée entre les versions italiennes et celles d’autres 
pays, car la novélisation est à chaque fois récréée ex novo. Ainsi, en France, 

10.	 M. Letourneux, « Séries, collections et sérialité en littérature de jeunesse », La revue des 
livres pour enfants, n° 256, 2010, p. 93.

11.	 Cf. B. Ferrier, Le livre pour la jeunesse entre édition et littérature, Rennes, Presses univer-
sitaires de Rennes, 2011.
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les Winx sont publiées par Hachette dans « La bibliothèque rose » et la 
novélisation est l’œuvre de l’écrivaine de jeunesse Sophie Marvaud. Comme 
pour l’édition italienne, le nom de l’auteure n’est pas indiqué sur la cou-
verture. En revanche, l’appartenance en tant que sous-collection à « La 
bibliothèque rose », une collection grand public constituée en grande 
partie de novélisations de célèbres séries télévisées, est exaltée par un 
bandeau rose très visible sur la gauche de la couverture. Ce choix semble 
souligner la fidélité des ouvrages à l’esprit de cette collection, en les rendant 
reconnaissables pour son public.

Mais c’est surtout la série des éditions Piemme « Geronimo Stilton », 
destinée à plusieurs classes d’âge à partir de 7 ans, qui constitue le plus 
grand phénomène éditorial italien. L’idée originale est d’Elisabetta Dami, 
tandis que l’écriture, les illustrations et la réalisation sont confiées à plu-
sieurs équipes spécialisées. Pourtant, et c’est là l’une des raisons du succès 
de cette série, les ouvrages sont présentés aux lecteurs comme s’ils avaient 
été écrits par Geronimo Stilton, une souris parlante qui vit à Sourisia, 
capitale de l’île des Souris, et qui dirige le quotidien L’Écho du rongeur. En 
outre, si les ouvrages signés par Geronimo Stilton visent un public mixte, 
masculin et féminin, la production s’est spécialisée grâce à un personnage 
qui s’adresse spécifiquement aux filles : Tea Stilton, sœur de notre héros, 
elle aussi journaliste, protagoniste et en même temps auteure d’une longue 
liste de romans. Mais au-delà de la spécialisation en termes de genre, dans 
les deux cas on rencontre un mélange de « political correctness » et de 
stéréotypes qui caractérisent souvent cette typologie de séries :

i personaggi sono costruiti recuperando stereotipi ben radicati nella società 
e topoi narrativi che fanno parte di un immaginario collettivo che supera i 
confini nazionali […]. Questa strategia garantisce una immediata identi-
ficazione del lettore che può accedere al piacere di luoghi narrativi che già 
conosce attraverso altri canali […]. L’affezione alla serie principale e a tutti 
gli spin-off che ha prodotto è basata sul soddisfacimento di uno dei bisogni 
preponderanti dell’infanzia : la rassicurazione 12.

L’articulation en plusieurs sous-genres constitue un autre aspect inté-
ressant de la série : ainsi Tea Stilton a signé des récits d’école, des récits 
policiers, des récits d’aventure, des journaux intimes et des récits fantasy. 
Ces fictions qui se déroulent dans des lieux inventés et jouent sur des topoï 
universaux de la narration sont conçues au départ pour être facilement 
transposables dans d’autres langues et cultures. En France, où elles ont joui 

12.	 I libri per ragazzi che hanno fatto l’Italia, p. 222.
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d’un succès remarquable, elles sont éditées par le prestigieux éditeur Albin 
Michel et, au plan financier, servent sans doute aussi à rendre possible la 
publication d’albums de jeunesse plus artistiques, mais moins rentables.

Collections, séries et genre(s)

En laissant de côté les best-sellers et les collections militantes en tant que 
catégories à part, le marché éditorial italien offre une pléthore de séries 
et de collections pour les petites filles au sein de laquelle il est difficile de 
s’orienter. Généralement ces produits culturels ont mauvaise réputation. 
Ils sont considérés comme trop conservateurs, et par conséquent anti-
éducatifs en termes de modèles de genre, et de mauvaise qualité au plan 
littéraire 13, d’où leur absence significative dans les domaines « légitimés » 
de la littérature de jeunesse. Si ces critiques sont souvent fondées, il existe 
néanmoins des ouvrages qui présentent des aspects intéressants du point 
de vue littéraire. En outre, selon une lecture sociologique récente, la litté-
rature destinée aux pré-adolescentes et aux adolescentes italiennes n’est 
pas forcément « réactionnaire » d’un point de vue idéologique. Elle ne fait 
que refléter la condition des jeunes de cette tranche d’âge, son contexte 
socio-culturel et toute sa complexité 14.

Plusieurs séries / collections racontent les petites filles dans leur vie 
quotidienne. L’une des plus célèbres est sans doute « Valentina », écrite 
par Angelo Petrosino et publiée par Piemme, qui débute en 1995 avec Le 
fatiche di Valentina et qui se poursuit encore aujourd’hui. Cette série, dont 
la protagoniste est une fillette de 10 ans dont on raconte les événements 
quotidiens, les rapports avec la famille et les amis, possède plusieurs aspects 
intéressants. De fait, cette collection, lauréate de plusieurs prix, est assez 
présente dans les bibliothèques scolaires, signe d’une certaine légitimation 
institutionnelle. De plus, la collection a évolué au fil des aventures de sa 
protagoniste, qui grandit et affronte les grandes étapes de l’enfance et de 
l’adolescence. Il s’agit donc plus d’un « cycle » que d’une « série » 15, où le 
personnage évolue selon l’âge et la maturation psychologique. Les romans 
de Valentina s’adressent par conséquent à plusieurs classes d’âge à partir 
de 7 ans. En outre, dans ces romans des thèmes plus légers alternent avec 

13.	 Cf. à cet égard le dossier « Bambine e ragazzine tra letteratura e società » de la revue Liber, 
n° 82, 2010, p. 17-35.

14.	 Cf. S. Zanatta, « Teen-lit. Ritratto delle adolescenti di carta », in Una galassia rosa. Ricerche 
sulla letteratura femminile di consumo, L. Del Grosso Destreri, A. Brodesco, S. Giovanetti, 
S. Zanatta (éd.), Milan, Franco Angeli Editore, 2006.

15.	 Cf. A. Besson, « Ensembles romanesques et genres populaires : proposition de formalisation », 
La revue des livres pour enfants, n° 256, 2010, p. 99-106.
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des sujets sensibles – la perte du travail, le handicap, la maladie – ou bien 
avec des phénomènes de société comme la pollution, le multiculturalisme, 
la présence massive des réseaux sociaux et leurs dangers. En ce sens, on 
peut dire que cette série raconte l’évolution de l’enfance au cours de ces 
vingt dernières années, ainsi que les changements sociaux qui se sont 
produits en Italie.

Toujours en matière de séries qui racontent la vie quotidienne des 
petites filles, signalons l’une des dernières nouveautés : « La banda delle 
ragazzine », écrite par Paola Zannoner, une auteure reconnue, et publiée par 
Giunti depuis 2013. Destinée aux fillettes à partir de 8 ans, cette collection 
est définie comme « una serie di storie per bambine, ricche di avventura, 
sentimento e libertà. Sei ragazzine di età tra i 7 e i 10 anni vivono le loro 
avventure in un piccolo paese dove tutti si conoscono e la gente vive come 
in una grande famiglia » 16. Il s’agit là d’une série assez légère, marquée par 
un certain côté « politically correct », et qui, en dépit de la légitimité de son 
auteure, mise sur un layout assez « girly » et sur l’attrait d’éléments non 
littéraires intégrés aux volumes : stickers, billets colorés à découper et à 
envoyer à ses copines, etc. L’ensemble prend appui sur un site Internet qui 
promeut la série et tous ses produits dérivés.

Il n’est pas surprenant que ce type de publication ne soit pas traduit 
dans d’autres langues. En particulier, la série de Valentina est sans doute 
trop ancrée dans le contexte socioculturel italien, et en même temps pas 
assez légitimée du point de vue littéraire, pour inciter un éditeur français 
à investir dans une traduction qui demanderait par ailleurs un sérieux 
travail de transposition.

Les collections consacrées aux « femmes illustres » sont un autre sous-
genre très intéressant. Souvent très soignées au plan littéraire et éditorial, 
ces collections aux accents presque féministes proposent aux petites filles 
des modèles de femmes positifs auxquels s’identifier, comme dans le cas de 
« Donne nella scienza », une collection destinée aux fillettes à partir de 11 ans :

Coinvolgenti biografie di donne che hanno dato un grande contributo alla 
scienza. Il racconto del percorso professionale si intreccia con quello delle 
vicende personali e degli affetti, nonché con gli interessi, le passioni e i senti-
menti che animavano queste scienziate. Il risultato sono ritratti complessi e 
appassionanti, da leggere tutto d’un fiato e in cui immedesimarsi 17.

16.	 Extrait de la présentation de la collection sur le site de l’éditeur : http://www.giunti.it/libri/
ragazzi/celeste-e-il-film-magico/.

17.	 Extrait de la présentation de la collection sur le site de l’éditeur : http://www.editorialescienza.
it/it/collana/donne-nella-scienza.htm.
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Ces biographies romancées sont signées par plusieurs auteures pour 
enfants renommées, comme Emanuela Nava ou Simona Cerrato, et par 
une spécialiste reconnue du documentaire italien, Vichi De Marchi, tandis 
que le volume dédié à l’astrophysicienne Margherita Hack a été écrit par 
elle-même, en collaboration avec Simona Cerrato 18.

La collection « Sirene », dirigée par Orietta Fatucci et adressée aux filles 
à partir de 9 ans, constitue un deuxième exemple de ce sous-genre. Il s’agit 
d’une collection soigneusement illustrée de biographies historiques, qui 
sont l’œuvre d’écrivaines réputées 19.

Étant donné la qualité de ces ouvrages, le renom des auteures et la 
dimension internationale des protagonistes des biographies, on pourrait 
s’attendre à des échanges éditoriaux avec d’autres pays, mais il n’en est 
rien, du moins en ce qui concerne la France. Cela s’explique sans doute par 
l’existence de plusieurs collections françaises pour la jeunesse consacrées 
à des personnages « illustres », souvent signées par des écrivains français. 
Mais ces collections ne sont pas exclusivement destinées aux petites filles. 
En effet le lecteur peut également y croiser des personnages masculins : 
c’est le cas par exemple de « De vie en vie » chez Milan, de « Belles vies » à 
L’école des Loisirs ou de « Mon histoire » chez Gallimard.

Mais d’autres séries / collections, à côté de celles sur les femmes illustres, 
se font les porte-paroles d’instances alternatives et presque féministes. 
Le prestigieux groupe éditorial Edizioni EL – Emme Edizioni – Einaudi 
Ragazzi, qui présente un catalogue très riche en matière de séries et de 
collections pour les petites filles, en accueille deux qui sont à cet égard très 
intéressantes. « Principesse favolose » est une série et collection à succès, 
écrite entre 2008 et 2013 par Silvia Roncaglia (une auteure très appréciée), 
illustrée par Elena Temporin et destinée aux fillettes à partir de 4 ans. 
Les volumes de cette série jouent de manière ironique et comique sur les 
stéréotypes associés à la figure traditionnelle de la princesse du conte de 
fées. En effet, chaque récit met en scène une princesse très particulière, dont 
le caractère anticonventionnel – par exemple le goût pour les farces et les 
plaisanteries, une curiosité insatiable de connaissances, la passion pour les 

18.	 Cf. les œuvres publiées dans cette collection, à Trieste, chez Editoriale Scienza : E. Nava, 
Sulle orme di Gandhi. Storia e storie di Vandana Shiva, 2007 ; S. Cerrato, Radioattività in 
famiglia. Storia e storie di Marie e Irène Curie, 2003 ; V. De Marchi, La trottola di Sofia. 
Sofia Kovalevskaja si racconta, 2014 ; M. Hack, S. Cerrato, L’universo di Margherita. Storia 
e storie di Margherita Hack, 2006.

19.	 La collection est publiée par les éditions EL de Trieste ; cf. par exemple : B. Masini, La spada 
e il cuore : donne della Bibbia, 2003 et Id., Signore e signorine : corale greca, 2003 ; A. Nanetti, 
Cristina Belgioioso : una principessa italiana, 2002 ; V. Cercenà, La più bella del reame : Sissi, 
imperatrice d’Austria, 2005 ; P. Capriolo, Maria Callas, 2007 ; D. Palumbo, Dalla parte dei 
bambini : la rivoluzione di Maria Montessori, 2004.
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sports, le caractère coléreux, etc. – est en même temps moteur de l’action 
et clé de voûte de son dénouement. Le renversement parodique des clichés 
du conte de fées devient alors un hymne à la diversité et à la possibilité de 
vivre chacun à sa façon, selon ses passions et ses goûts :

Le principesse di Silvia Roncaglia sono graziose, ma non oche. Sensibili, ma 
non sentimentali. E hanno la giusta dose di difetti, che le rende simpatiche e 
credibili. Salvano i loro principi, si confrontano con banditi, streghe e mostri… 
insomma, si guadagnano sudando il loro lieto fine. Sono protagoniste tutto 
pepe per storie originali che stravolgono gli stereotipi 20.

Mais il faut également citer une autre série / collection de cet éditeur 
très populaire, pour lectrices à partir de 6 ans : Belle, astute e coraggiose, 
publiée entre 2010 et 2012, due à l’une des auteures italiennes les plus pri-
sées, Beatrice Masini. Dans ce cas, l’écrivaine s’inspire de plusieurs genres 
romanesques – le récit d’aventures, le récit historique, le récit mythologique, 
le récit de vampires, le conte de fées – pour mettre en scène des fillettes de 
9 ans qui sont les véritables protagonistes d’intrigues originales. De cette 
façon, Masini présente une ample gamme de personnages et de modèles 
féminins, dont certains sont plus traditionnels – voués aux soins pour les 
autres – et d’autres plus modernes et émancipés, incarnant une passion 
ou une habileté particulières :

Questa collana racconta storie di bambine che non hanno paura di affrontare 
la vita, gli ostacoli, le complicazioni, e lo fanno armate di dinamismo, forza 
di volontà e buonumore ; storie per bambine lettrici che in un libro cercano 
colpi di scena, umorismo, leggerezza.

Atmosfere di fiaba e d’avventura, mondi lontani e mondi immaginari, 
personaggi che escono vincenti dalle situazioni più difficili facendo ricorso 
alle proprie capacità e alla fantasia : questi gli ingredienti di una serie al 
femminile ma non rosa, che propone eroine aggraziate ma non zuccherose, 
gentili quanto risolute 21.

Enfin, ces romans revêtent également une fonction d’initiation à la 
littérature à travers les nombreux commentaires métalittéraires de la nar-
ratrice, qui accompagne ses lectrices dans les méandres de la narration et 
dans des époques lointaines, tout en stimulant des questionnements de 
nature plus philosophique.

20.	 Extrait de la présentation sur le site de l’éditeur : http://www.edizioniel.com/novita/recen-
sione.asp?RecordID=325.

21.	 Extrait de la présentation sur le même site : http://www.edizioniel.com/novita/recensione.
asp?RecordID=473.
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Les deux séries de Silvia Roncaglia et de Béatrice Masini ont en com-
mun de s’inspirer de façon originale, en les réinventant, de thèmes et de 
topoï intertextuels ayant trait à la narration elle-même, qui sont en soi 
transnationaux. Elles sont donc a priori assez facilement transposables 
dans d’autres langues-cultures qui partagent une même histoire de la nar-
ration. Or, pour l’instant, seule la série de Masini a été traduite en France. 
Mais ce qui paraît plus étonnant, c’est qu’une série signée par une auteure 
renommée, publiée par un éditeur prestigieux et ayant quelques ambitions 
esthétiques et éthiques, ait été achetée par Hachette pour être publiée dans 
« La bibliothèque rose ». Au moyen d’une simplification du style et des 
aspects métalittéraires, la traduction a d’ailleurs adapté l’œuvre de départ 
à l’esprit de cette collection très populaire, qui recherche avant tout le 
succès commercial 22. On peut observer à cet égard que le nom de Masini 
n’est pas affiché sur la couverture (pour le lire il faut passer au frontispice), 
signe d’une primauté de la collection sur la série. Pour l’instant Hachette 
a traduit les quatre premiers volumes.

Enfin, tout un ensemble de collections pour les petites filles est consacré 
à une activité physique, et notamment à la danse, où l’on peut observer la 
présence de l’une des rares séries françaises traduites en italien. Il s’agit de 
« Danse » d’Anne-Marie Pol, une série pour les filles à partir de 9 ans publiée 
chez Hachette jeunesse, qui raconte les exploits de la danseuse classique Nina 
Fabbri et qui compte plus de quarante volumes de 1999 à aujourd’hui. Si 
le thème semble, somme toute, assez conventionnel, Jean-François Massol 
souligne dans une étude récente que cette série reprend « un certain nombre 
de stéréotypes » 23, pour les « replacer dans une narration qui défait la plupart 
du temps la simplicité du cliché » afin de « proposer aux jeunes filles qui en 
feront la lecture des figures identificatoires positives ». L’éditeur italien a 
traduit de 2002 à 2005 une vingtaine de ces ouvrages, en leur consacrant, au 
sein de la collection jeunesse « Baleno », une sous-collection, « Danza », ce 
qui témoigne du succès que la série a dû rencontrer en Italie, sans toutefois 
égaler celui obtenu en France.

En effet, si les « best-sellers » attestent la possibilité de franchir les 
frontières nationales en gardant tout leur attrait par rapport à un public 

22.	 Cf. R. Pederzoli, « Belles, intelligentes, courageuses et… fabuleuses. Deux collections 
italiennes contemporaines pour les petites filles entre nouvelles configurations de genre 
et questions traductologiques », in Être une fille, un garçon dans la littérature pour la 
jeunesse. Europe 1950-2014, C. Connan-Pintado, G. Béhotéguy (éd.), à paraître aux Presses 
universitaires de Bordeaux.

23.	 J.-F. Massol, « Jeunes filles en série », in Être une fille, un garçon dans la littérature pour 
la jeunesse. France 1945-2012, C. Connan-Pintado, G. Béhotéguy (éd.), Bordeaux, Presses 
universitaires de Bordeaux, 2014, p. 175. Ibid. pour les citations suivantes.
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potentiellement différent, d’autres séries appréciées dans leur pays d’origine 
peinent à trouver un public à l’étranger. Toujours en matière de danse 
classique, il faut mentionner une autre série pour les filles à partir de 9 ans 
signée par Beatrice Masini, « Scarpette rosa », publiée par les éditions EL. 
Ces récits racontent la vie et les exploits de Zoe, une fillette qui fréquente 
une académie pour devenir une danseuse professionnelle. Toutefois, leur 
mérite est peut-être de s’attacher avant tout à la description psychologique 
des protagonistes pré-adolescentes et adolescentes. Pourtant, malgré la 
notoriété de Masini en France, seuls les quatre premiers volumes de la 
série ont été traduits en 2006 chez Gallimard pour la prestigieuse collection 
« Folio junior », en créant une sous-série très éphémère. Faut-il croire que 
Masini ne séduit pas en tant qu’auteure de production sérielle ? De fait, il 
est difficile de comprendre les raisons des succès et des échecs des séries 
une fois qu’elles sont importées dans d’autres pays.

On peut citer à ce propos une dernière série de Beatrice Masini centrée 
sur un autre thème très populaire pour les petites filles, les histoires de 
chevaux. Il s’agit de « Vic e Vento », dont les huit volumes, destinés aux 
filles dès 6 ans, ont la particularité de situer les aventures dans un espace 
imaginaire, nettement séparé, par un récit cadre, de la réalité quotidienne 
vécue par la protagoniste, Vic. En effet, aux côtés de la fillette, on trouve 
Vento, un cheval figurine qui s’anime pour vivre avec elle de formidables 
péripéties. Or, malgré la longue liste des séries où les filles côtoient les 
chevaux, nombreuses et disparates en France, Milan jeunesse a déjà fait 
traduire les cinq premiers tomes de « Vic e Vento » par Lise Chapuis, 
traductrice sensible et expérimentée qui est également une spécialiste de 
la littérature de jeunesse italienne 24. Cette version française, qui prend le 
titre de « Zoé et Zéphyr », semble avoir trouvé son public dans l’Hexagone.

Les collections militantes

Pour terminer cette galerie d’ouvrages pour les petites filles, il est indis-
pensable de signaler la présence significative, bien qu’encore relativement 
épisodique, de collections que l’on pourrait qualifier de « militantes », 
héritières idéales d’Adela Turin dans leur but manifeste d’éradiquer les 
stéréotypes sexuels et d’aider les enfants à grandir librement suivant leurs 
identités. Il s’agit le plus souvent de collections de petits éditeurs indé-
pendants, qui s’adressent non seulement aux filles mais aussi aux garçons. 

24.	 L. Chapuis, « De Roberto Piumini à Beatrice Masini : forces poétiques de la littérature 
italienne contemporaine pour la jeunesse », Transalpina, n° 14, 2011 : La littérature de 
jeunesse italienne du XXe siècle, p. 149-163.
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À cet égard, citons la maison d’édition Settenove, conçue « per la preven-
zione della violenza di genere » 25, et notamment la collection « albi illustrati 
e cartonati », visant une « educazione paritaria, rispetto delle differenze e 
decostruzione degli stereotipi ». Or, dès que les collections deviennent ouver-
tement engagées et militantes, dès qu’elles attachent plus d’importance à 
la qualité artistique et littéraire, le nombre d’ouvrages traduits du français 
se multiplie par rapport aux autres typologies de séries. Ainsi, dans cette 
collection de cinq ouvrages qui mettent l’accent sur la fluidité des rôles de 
genre, repensés de façon non conventionnelle, trois sont français. Ettore 
de Magali Le Huche est un homme extraordinairement fort qui travaille 
dans un cirque et cache un secret inavouable : il aime tricoter. En revanche, 
June e Lea de Sandrine Bonini et Sandra Desmazières sont deux sœurs 
fusionnelles qui doivent apprendre à grandir de façon indépendante et à 
trouver leur voie. Enfin, dans Papà aspetta un bimbo de Frédérique Loew 
et Stéphane-Yves Barroux, on raconte l’attente d’un bébé vécue par un 
père très sensible et attentif.

On peut également citer la collection « Sottosopra » de l’éditeur Giralan-
golo, dirigée par une chercheuse en sciences de l’éducation, Irene Biemmi, 
qui a beaucoup travaillé sur les stéréotypes de genre dans les manuels 
scolaires. L’objectif affiché de cette collection est de

promuovere un immaginario alternativo attraverso libri illustrati espressa-
mente orientati al principio dell’identità di genere e all’interscambiabilità 
dei ruoli maschili e femminili. I protagonisti di questi libri sono bambine e 
bambini, donne e uomini, liberi di agire, pensare e comportarsi senza vincoli 
legati al proprio sesso biologico di appartenenza. Sottosopra si rivolge a lettrici 
e lettori di 3-5 e 6-8 anni, fasce d’età nelle quali si giocano in maniera decisiva 
i processi di identificazione di genere e dunque le più favorevoli per innescare 
un cambiamento per le nuove generazioni 26.

Dans ce cas aussi, les auteurs et illustrateurs français ont la part belle. 
On peut citer par exemple Marie-Odile Judes et Martine Bourre (Tito 
lupotti), Gwen Keraval (Il pianeta stravagante) et Éric Puybaret (Il grande 
libro dei mestieri).

Si la présence de tous ces auteurs et illustrateurs français est sans doute 
liée à la primauté artistique reconnue à la France dans le secteur des albums, 
l’impression reste que les éditeurs italiens tendent à choisir des ouvrages 
venant de l’Hexagone lorsqu’il s’agit de fonder des collections de qualité 

25.	 Cf. le site de l’éditeur : http://www.settenove.it/collane/ (ibid. pour la citation suivante).
26.	 Extrait de la présentation sur le site de l’éditeur : http://www.edt.it/aree/giralangolo-

sottosopra/.
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et / ou engagées. En revanche, la partie la plus « commerciale » et grand 
public de la production française, qui existe pourtant bel et bien, semble 
davantage ignorée en faveur des séries et des collections anglo-saxonnes 
ou italiennes.

Enjeux critiques et méthodologiques : quelques réflexions

L’analyse d’un corpus littéraire constitué de séries et collections contem-
poraines adressées aux petites filles pose d’importants enjeux méthodolo-
giques. Le premier est l’approche. Si l’on considère les recherches menées 
jusqu’à maintenant, il faut observer que cette production a suscité en Italie 
des études intéressantes, quoique peu nombreuses, dans les années 1980 
et 1990. Il s’agit des recherches de spécialistes de sciences de l’éducation, 
comme Emy Beseghi 27, mais aussi d’éditrices, intellectuelles et écrivaines 
qui connaissent bien la réalité éditoriale et qui essayent de la décrire sans 
préjugés 28. En revanche en France cette production littéraire n’a guère 
intéressé les spécialistes, pourtant nombreux, de la littérature de jeunesse, 
si ce n’est que très récemment et dans une optique plutôt littéraire 29.

Au-delà de ces études spécifiques, il serait sans doute intéressant 
d’appliquer à cette production les catégories d’analyse et les outils concep-
tuels développés par les études de genre, notamment en termes de stéréo-
types sexistes, ou plus généralement de modèles féminins proposés, au sujet 
desquels la critique est plus prolifique 30. Sur un même sujet, selon l’approche 
retenue on peut d’ailleurs adopter des regards très différents. À ce propos, 
Sylvie Cromer regrette qu’en France les Gender Studies aient peu abordé 
la littérature de jeunesse, « au nom de la liberté de création, du respect du 
patrimoine ou encore du talent, [d’]une vision de la culture comme objet 
suprasocial et sur lequel le discours sociologique serait incongru, voire 
illégitime. On a vite fait d’agiter le spectre de la censure […]. On préfère 

27.	 Cf. aussi A. Faeti, Dacci questo veleno ! Fiabe fumetti feuilletons per bambine, Milan, Emme, 
1980.

28.	 Cf. La fiaba rosa, F. Lazzarato, V. Moretti (éd.), Rome, Bulzoni, 1981 ; Bimbe donne e 
bambole : protagoniste bambine nei libri per l’infanzia, F. Lazzarato, D. Ziliotto (éd.), Rome, 
Artemide, 1987.

29.	 Cf. Être une fille, un garçon dans la littérature pour la jeunesse. France 1945-2012, C. Connan-
Pintado, G. Béhotéguy (éd.).

30.	 Cf. I. Biemmi, Educazione sessista : stereotipi di genere nei libri delle elementari, Turin, 
Rosenberg e Sellier, 2010 ; E. Gianini Belotti, Sessismo nei libri per bambini, Milan, Edizioni 
Dalla parte delle bambine, 1978 ; S. Cromer, « Genre et littérature de jeunesse en France : 
éléments pour une synthèse », Nordiques, n° 21, 2010, p. 35-48 ; A. Dafflon-Novelle, « Lit-
térature enfantine : entre image et sexisme », in Filles-garçons. Socialisation différenciée ?, 
A. Dafflon-Novelle (éd.), Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2006, p. 303-324.
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éviter la posture critique, en invoquant les compétences du lectorat et en se 
retranchant derrière la complexité de la réception » 31. En revanche, Denise 
Von Stockar invite les écrivain(e)s qui transmettent des modèles féminins 
à considérer qu’il s’agit avant tout de littérature, et donc à ne pas « néces-
sairement se concentrer sur des revendications plus ou moins explicites 
d’ordre féministe. Mais elles pourraient aussi – ce qui serait peut-être aussi 
plus convaincant – donner une expression plus ludique et plus symbolique 
à l’univers féminin tel qu’il s’inscrit dans notre époque » 32.

En fait, tout dépend de l’objet d’étude que l’on choisit et de l’objectif que 
l’on se fixe : ce que la littérature transmet en termes de modèles féminins 
avec leurs retombées éducatives sur les jeunes générations, ce qu’elle nous 
dit – ou ne nous dit pas – sur la société, ce qu’elle représente et comment 
elle le représente en termes littéraires et esthétiques. À chaque fois, le risque 
est de tomber dans des polarisations – éducatif vs non éducatif ; féministe 
vs antiféministe ; littéraire vs paralittéraire – auxquelles pourrait échapper 
la nature complexe et souvent ambiguë de ce genre de publications.

Enfin, toutes ces questions impliquent également l’enjeu majeur de 
la position du chercheur ou de la chercheuse, entre prescription et des-
cription, engagement éthique voire militantisme, et tentative, sans doute 
utopique, d’adopter un regard qui soit le plus possible neutre et détaché. 
Toute approche est non seulement légitime, mais aussi utile afin de mieux 
déchiffrer cette production littéraire sous des angles différents. Toutefois, 
afin de mieux saisir sa complexité, il serait peut-être intéressant d’adopter 
une perspective plus large, interdisciplinaire, comme c’est d’ailleurs le cas 
pour les Gender Studies. En effet, en ce qui concerne les questions éthiques 
liées au genre, Isabelle Smadja et Pierre Bruno montrent de façon efficace le 
risque de céder, à partir d’un même texte, à des divergences interprétatives 
flagrantes dues à des présupposés et à des clés de lecture différentes 33. De 
même, ils soulignent en conclusion de leur étude :

Il s’agit tout d’abord de penser le texte de manière relationnelle, par exemple 
avec les autres productions contemporaines […] comme avec les mentalités 
de l’époque. Surtout, l’intérêt est de s’interroger sur l’importance ou les 
formes des discriminations potentielles présentes dans le corps social par 

31.	 S. Cromer, « Genre et littérature de jeunesse en France… », p. 42.
32.	 D. Von Stockar-Bridel, « Féministe ou féminin : approches sociologiques et artistiques de 

la problématique des genres », in Littérature de jeunesse, incertaines frontières, I. Nières-
Chevrel (éd.), Paris, Gallimard Jeunesse, 2005, p. 195-196.

33.	 I. Smadja, P. Bruno, « Évaluer le sexisme d’une œuvre : nécessité et difficulté », Le français 
aujourd’hui, n° 163, fasc. 4, 2008, p. 29-36 ; en ligne : www.cairn.info/revue-le-francais-
aujourd-hui-2008-4-page-29.htm/.
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le biais de l’étude de leurs représentations dans un texte avec ses ambiguïtés 
ou contradictions, mais aussi par l’analyse des commentaires et critiques du 
texte lui-même. Libre ensuite à chaque critique – et à chaque lecteur – d’en 
tirer les conclusions qu’il souhaite sur l’œuvre et le contexte politique de sa 
création comme de sa réception 34.

Il faudra donc étudier ces corpus dans leur complexité idéologique tout 
comme dans leur hétérogénéité et dans leur variété sur les plans esthétique 
et littéraire, en s’interrogeant sur le rapport entre répétitivité et ruptures 
qui fonde les produits sériels 35. Autrement dit, il ne faudra pas les analyser 
seulement en termes de représentations de genre, mais aussi du point de vue 
des formes littéraires – narratologiques et stylistiques – à travers lesquelles 
ces contenus sont transmis. Et ce, sans négliger le rapport très étroit qui 
subsiste entre le genre (féminin ou masculin) et le genre en tant que « type » 
textuel. Dès lors il devient pertinent de s’interroger sur les moyens utilisés 
par le roman miroir, la science-fiction, le polar et par d’autres genres pour 
représenter les filles et les garçons.

En dernier lieu, il s’agira de se pencher sur les questions liées à la 
traduction de ces ouvrages, d’une langue-culture vers une autre langue-
culture, et ce, non en termes dichotomiques de « bonne » vs « mauvaise » 
traduction, mais en termes d’importation d’un produit culturel spécifique 
– série ou collection – dans un contexte socioculturel et éditorial différent, 
en tenant compte des influences qui se propagent d’un pays à un autre, 
en infléchissant un contexte éditorial donné. La circulation internationale 
des ouvrages impose de saisir les transformations qu’ils subissent dans 
ces déplacements, mais aussi les innovations qu’ils apportent à d’autres 
systèmes littéraires et sociaux 36.

Roberta Pederzoli
Université de Bologne

34.	 I. Smadja, P. Bruno, « Évaluer le sexisme d’une œuvre… ».
35.	 Cf. M. Letourneux, « Séries, collections et sérialité… », p. 91-98.
36.	 Cf. E. O’Sullivan, Comparative Children’s Literature, Londres – New York, Routledge, 2005.
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Genesis. Revue internationale de critique génétique, n° 38, 2014 : 
Traduire, Fabienne Durand-Bogaert (a cura di), 204 p.

Genesis, la rivista internazionale dell’ITEM, è stata la seconda, dopo la 
brasiliana Manuscripta, a proporre uno studio genetico dei testi tradotti. 
Un incontro, quello tra genetica e traduzione, tanto prevedibile quanto 
tardivo, e del ritardo è ben consapevole Fabienne Durand-Bogaert, curatrice 
del numero. Indagandone le cause nella presentazione, l’autrice finisce per 
ripercorrere i noti luoghi comuni sul tradurre : ancillarità della traduzione 
nello spazio delle produzioni testuali, subalternità del traduttore al quale si 
nega ogni autorialità. Così si spiegano la reticenza dei traduttori a conservare 
i propri documenti di lavoro e, ancor più, a mostrarli, il disinteresse da 
parte delle biblioteche alla costituzione di archivi genetici delle traduzioni, 
le difficoltà, infine, per il genetista a reperire i propri oggetti di studio.

Tali difficoltà sono state accolte come una sfida dagli autori del numero : 
in assenza di manoscritti di traduzione, rari, frammentari e difficili da 
reperire, compito del genetista sarà sfruttare le potenzialità dei documenti 
disponibili, siano essi avantestuali o paratestuali, e incoraggiare i traduttori a 
costituire il proprio corpus genetico. Su questa nuova strada, occorre definire 
metalinguaggio, oggetti di studio, metodologia della ricerca genetica appli-
cata alla traduzione. È ciò che fanno i primi due articoli, in cui si descrivono 
le tipologie dei documenti a disposizione del genetista, le informazioni 
che è possibile trarne, le diverse fasi dell’analisi. Se F. Durand-Bogaert 
analizza le procedure necessarie alla costituzione del dossier genetico del 
traduttore, Jean-Louis Lebrave rivela l’utilità di una particolare categoria 
di documenti genetici, gli appunti di lettura. « La lecture du traducteur est 
[…] déjà une pré-traduction », scriveva Berman in Pour une critique des 
traductions (p. 67-68). Allora, i commenti che Tophoven, prima di procedere 
alla traduzione, appone a margine de La Jalousie di Grillet costituiscono 
un inatteso oggetto di studio propostoci da Lebrave.

Appare immediatamente l’affinità fra la critica genetica e le riflessioni 
bermaniane, principale riferimento teorico per gli autori dei contributi : 
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Marie-Hélène Paret-Passos mostra una corrispondenza fra l’approccio 
genetico e i concetti di position traductive e projet de traduction. Se è vero 
che position e projet possono essere ricostruiti a partire dai testi tradotti e 
dai paratesti che li accompagnano, solo i documenti genetici consentono 
di osservare la posizione traduttiva nel suo farsi, e di seguire il modo in 
cui il progetto si è sviluppato. Tiphaine Samoyault, traduttrice dell’Ulisse, 
sovverte la secondarietà tradizionalmente attribuita al testo tradotto, avan-
zando l’idea della traduzione come « brouillon postérieur de l’œuvre » (p. 57). 
Due conseguenze importanti ne derivano : la vulnerabilità non è più quella 
della traduzione, ma dell’originale ; l’imperfezione non è più, o non solo, 
imputabile all’incompetenza del traduttore, ma alla natura intrinseca del 
testo di partenza. I manoscritti di traduzione rivelano, allora, un’operazione 
di controgenesi, una « mise en pièces de l’original dont ce dernier ne ressort 
pas indemne, ni dans la traduction ni même dans sa propre langue » (p. 67). 
« La traduction est mise en rapport », scriveva Berman ne L’épreuve de 
l’étranger, e Chiara Montini studia la mise en rapport che si realizza nelle 
traduzioni del Désert mauve di Brossard e di Mercier et Camier di Beckett. 
Benché fittizia, la genesi della traduzione del Désert mauve mostra un 
duplice movimento di avvicinamento e di allontanamento rispetto al testo 
di partenza. Il dossier genetico dell’autotraduzione inglese di Mercier et 
Camier illustra il confronto con l’altro sé che può rivelarsi in una seconda 
lingua, quando autore e traduttore coincidono. I materiali genetici della 
traduzione italiana di C. Montini sono la traccia delle diverse opzioni 
traduttive vagliate ai fini di rendere il bilinguismo beckettiano, dalla scelta 
di affiancare la traduzione del testo francese e di quello inglese, fino alla 
versione definitiva in cui « d’autres couches linguistiques et un nouveau 
sujet » (p. 93) si sovrappongono all’ambiguità della scrittura beckettiana.

Riflettendo sulla propria partecipazione alla Fabrique des Traducteurs, 
atelier di traduzione franco-russo, Daria Sinichkina si chiede se una tale 
esperienza collettiva, in cui il traduttore è chiamato a confrontarsi con 
l’alterità, ne mini l’autorità già fragile, o se, al contrario, gli permetta di 
riappropriarsi in modo originale del testo che traduce. La domanda è 
evidentemente retorica e l’autrice conclude che « le traducteur est celui qui 
apporte ses propres corrections au texte et travaille à sa rédaction de la façon 
dont un écrivain travaille à son œuvre » (p. 108). Olga Anokhina afferma 
la natura creativa della traduzione, sia essa allografa o autografa, in un 
articolo dedicato alla pratica autotraduttiva di Nabokov. Un ricco dossier 
genetico consente non solo di seguire la corrispondenza dello scrittore con 
i traduttori, ma soprattutto di rintracciare nei testi il lavorio di correzione, 
di riscrittura e di ricreazione da parte dell’autore. L’autotraduzione divienta 
per Nabokov perpetuazione del processo creativo. Infine, F. Durand-Bogaert 
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torna a parlare di autotraduzione nell’intervista a Sandrine Marchand, per 
la quale la traduzione autografa è portatrice di uno sguardo nuovo sulla 
propria scrittura, rivelatrice dell’influenza del cinese sui propri versi.

La varietà dei materiali autografi e la ricchezza delle piste di ricerca 
presenti nei vari contributi di questo numero aprono il cammino al soda-
lizio fra genetica del testo tradotto e critica delle traduzioni, sottolineando 
il rapporto sempre vivo fra scrittura e traduzione, entrambe intese come 
pratica e come processo.

Valeria Distefano

Testo a fronte. Teoria e pratica della traduzione letteraria, n° 50, 
2014, numero speciale : 25 anni, 256 p.
Con le parole di Iosif Brodskij : « Poesia è traduzione. Traduzione di verità 
metafisiche in linguaggio terrestre », il 3 marzo del 1988 Franco Buffoni 
apriva i lavori del convegno internazionale su La traduzione del testo poe-
tico, da lui organizzato presso il Dipartimento di Linguistica e Letterature 
comparate dell’Università di Bergamo. L’anno successivo i contributi delle 
tre giornate di studio – durante le quali si erano confrontati poeti, traduttori 
e studiosi del calibro di Michael Hamburger, Franco Fortini, Giuseppe 
E. Sansone, Mario Luzi, Giorgio Caproni, Ludovica Koch e Roberto Sanesi, 
a voler citare soltanto alcuni degli oltre sessanta partecipanti – vennero 
raccolti da Buffoni in un volume che proprio da quel convegno prese il 
titolo. Sempre nel 1989 Buffoni consegnava alle stampe il primo numero della 
rivista semestrale Testo a fronte, nel sottotitolo dichiaratamente dedicata 
alla teoria e alla pratica della traduzione letteraria. « Il convegno mi aveva 
regalato la stima di Allen Mandelbaum e di Emilio Mattioli » – scrive Buffoni 
nella pagina introduttiva del numero 50 (p. 5), con il quale si « festeggiano » 
i venticinque anni di vita di Testo a fronte – , « con loro formai il primo 
comitato direttivo : l’uomo forte di California University Press, traduttore 
della Divina Commedia ; e il primo allievo di Anceschi, il filosofo dell’estetica 
che sapeva coniugare Luciano a Meschonnic ».

Nel corso di questi venticinque anni, al fianco del comitato direttivo 
– oggi composto ancora da Buffoni insieme con Paolo Proietti e Gianni 
Puglisi – ha collaborato un comitato scientifico di tutt’ordine : Attilio 
Bertolucci, Piero Bigongiari, Maria Corti e Cesare Segre, tra i membri del 
primo decennio di vita della rivista ; Friedmar Apel, Lawrence Venuti, 
Tullio De Mauro e George Steiner, scorrendo i quindici nomi elencati 
sul frontespizio dell’ultimo numero. Non può non essere sottolineata la 
scelta di un misurato « bilanciamento » di studiosi – nel caso dell’attuale 
comitato, così come per i precedenti – in rappresentanza dell’accademia 
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italiana e straniera e di poeti-traduttori che pure provengono dal mondo 
universitario : si pensi, in tal senso, ad Antonella Anedda, a Gabriele Frasca 
e a Valerio Magrelli. La storia della rivista è inscindibilmente legata a tre 
sedi universitarie : la già ricordata Università di Bergamo ; l’Università 
di Cassino – dove Buffoni fonda e dirige fino ai primi anni del 2000 un 
nuovo Dipartimento di Linguistica e Letterature comparate, organizza un 
importante convegno dedicato alla « ritmologia » e inizia l’informatizzazione 
della rivista – e la IULM di Milano, dove Testo a fronte è oggi curato dalla 
Sezione di Comparatistica dell’Istituto di Letterature Comparate e Scienze 
del Linguaggio.

Elemento significativamente comune e costante, in tutti i cinquanta 
numeri della rivista pubblicati in venticinque anni, è la strutturazione 
dell’indice, che riflette alla perfezione il duplice ambito di ricerca – teorico 
e pratico – recitato dal sottotitolo. L’apertura della rivista spetta, infatti, 
sempre a saggi dalle più diverse prospettive di studio : filologia, lingui-
stica, comparatistica, che dibattono questioni di traduttologia (e bene ha 
fatto Buffoni a ricordare quanto questa parola ancora negli anni Ottanta 
venisse messa in discussione). Nel caso specifico del numero 50, lo scritto 
introduttivo è quello di Franco Nasi che mira ad individuare « le più signi-
ficative linee di tendenza nella riflessione sulla traduzione letteraria in 
Italia nel Novecento prima degli anni Settanta del secolo, anni ai quali si 
fa convenzionalmente risalire la nascita della disciplina accademica dei 
Translation Studies » (p. 7). Sempre ad un ambito teorico è riconducibile 
il saggio di Alessandro Ghignoli, che presenta la figura del « transautore » 
nella comunicazione letteraria tradotta, evidenziando il passaggio dal tra-
duttore a questa figura per il tramite dell’autore « intermedio » e rilevando 
alcuni esempi significativi di transautori come « agenti interpretativi ». La 
seconda sezione di Testo a fronte raccoglie ancora contributi teorici che 
analizzano però casi emblematici o storicamente significativi di traduzioni 
letterarie. Scorrendo l’indice di questo volume si leggeranno i titoli degli 
articoli di Vincenzo Pepe : « Le traduzioni inglesi del Cunto de li cunti di 
G.B. Basile » ; di Antonio Bibbò : « Joyce’s New Clothes. Strategie traduttive 
in due traduzioni italiane di Ulysses » ; di Massimo Bacigalupo : « E. P. meets 
E. P. : Ezra Pound and Enrico Pea’s Moscardino » ; e Omar Ghiani Saba : 
«  La fede del Gianuario : discorso ipertestuale con il primo poeta sardo ». 
Nella terza sezione la teoria cede la pagina alla pratica : piccole antologie 
poetiche – in prevalenza di autori contemporanei – corredate di note bio-
grafiche e dell’immancabile testo a fronte originale. Fabio Pusterla sceglie 
e traduce dal francese Alcune Poesie di Pascal Riou ; sempre dal francese 
Alberto Nesi propone una sua selezione di versi di Nicolas Bouvier ; Pietro 
Taravacci offre la prima versione italiana della poesia Il Cristo, la città e il 
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tempo dello spagnolo José Ángel Valente ; Vlasta Fesslová e Marco Ceriani 
traducono dal ceco quindici testi tratti da Na Postupu di Vladimír Holan ; e 
Elisa Armellino cura la scelta di poesie in lingua inglese di Samuel Menashe.

Tutti i numeri di Testo a fronte si chiudono sempre con un « Quaderno 
di traduzioni » di testi poetici – che spaziano da autori classici fino ai con-
temporanei – e con altre due sezioni dedicate a « Recensioni » di libri d’ar-
gomento traduttologico e di « Segnalazioni » di opere tradotte. Rispetto alla 
struttura degli indici precedenti, il numero 50 presenta però un’eccezione : 
intendendo rendere omaggio a Giovanna Bemporard, Buffoni ripropone 
alcuni versi dalla sua versione dell’Odissea – il racconto dell’incontro di 
Ulisse e di Nausica « dalle bianche braccia » – che la poetessa-traduttrice 
aveva donato per l’uscita del primo numero della rivista. La resa poetica di 
Giovanna Bemporard era corredata di una breve nota d’introduzione, in cui 
ancor oggi si coglie la sintesi più felice della misurata armonia dell’esercizio 
di traduzione, perfetto medium d’equilibrio tra teoria e pratica, impareggia-
bile strumento per contribuire alla dialettica della propria contemporaneità : 
« Anzitutto io credo nella traduzione dei classici come fatto poetico e come 
contributo culturale : tradurre gli antichi, oltre a un esercizio culturale di 
stile impareggiabile, è un mezzo per intervenire nella dialettica culturale 
del proprio tempo, un mezzo attraverso cui partecipare alla formazione 
del pensiero, del gusto e dell’anima dei moderni » (p. 201). Nella medesima 
direzione è stato indirizzato il lavoro venticinquennale – « tradotto » in 
cinquanta volumi – di Testo a fronte.

Vincenzo Salerno

Ermeneutica letteraria. Rivista internazionale, n° X, 2014 : Gianfranco 
Contini entre France et Italie : philologie et critique, Paolo Leoncini 
(éd.), 211 p.
Ce dixième numéro d’Ermeneutica letteraria recueille les actes du colloque 
de Clermont-Ferrand de 2013. Un éditorial et une introduction de Paolo 
Leoncini ouvrent ce volume. Le premier rappelle les lignes herméneu-
tiques suivies par la revue dans ses dix premières années d’existence et 
les études qu’elle a consacrées à Contini, tandis que la deuxième présente 
ces actes qui visent à explorer les relations de Contini avec la France et les 
caractéristiques de sa critique philologique et militante. Ce volume aide 
à comprendre Contini, la culture italienne dont il est issu (en suivant, 
malgré la négation crocienne des « scartafacci », le chemin philologique 
tracé par Santorre Debenedetti) et l’influence de la culture française sur 
sa formation. L’ouvrage est divisé en trois sections : l’une, philologique, les 
deux autres, théorique et historiographique. Ces dernières traitent, d’une 
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part, des relations de Contini avec des critiques, des linguistes et des auteurs 
contemporains (entre autres Sainte-Beuve, Benveniste, Montale et Proust) 
et, d’autre part, de ses anthologies et de ses études sur le fantastique, ou 
de sa notion de plurilinguisme. Dans ce numéro de Transalpina consacré 
à la génétique et à la traduction, on privilégiera les contributions sur le 
philologue fondateur de la variantistica.

Carlo Ettore Colombo se penche sur les débuts italo-provençaux de 
Contini : l’intérêt de celui-ci pour la littérature occitane le portera en 1934 
à Paris, où le dialectologue Clovis Brunel lui apprendra le provençal et 
Joseph Bédier sa démarche philologique. Santorre Debenedetti l’a déjà 
initié à la méthode lachmanienne visant la reconstruction d’un archétype 
perdu, l’approche de Bédier lui montrera a contrario comment choisir le 
meilleur manuscrit parmi les copies existantes. Cet enseignement nourrira 
sa variantistica. Mais, ajoutons-nous, l’étude de la langue d’oc le sensibili-
sera aussi à la diglossie et au bilinguisme, questions soulevées à Paris à la 
fin du XIXe siècle par les hellénistes Jean Psichari et Hubert Pernot, dont 
on discute encore dans les années 1930 : c’est en transférant ces notions à 
la littérature que Contini forgera la clé interprétative du monolinguisme 
de Pétrarque opposé au plurilinguisme de Dante. Giuseppe Sangirardi et 
Antonio Montefusco expliquent l’un sa construction du modèle de Dante, 
l’autre le rôle que joue dans son système herméneutique l’attribution du 
Fiore au poète florentin. La relation Croce-Contini est ici un enjeu central. 
D’après Sangirardi, l’intérêt accru de Contini pour la Comédie est dû à 
l’influence de Croce, ainsi que sa tentative réussie de concilier deux aspects 
que ce philosophe idéaliste considère comme inconciliables : la critique de 
la valeur poétique et le travail d’exégèse philologique. Le premier aspect 
est inséré par Contini dans l’histoire littéraire (étrangère à l’approche 
contemporanéiste de Croce) et il est fondé sur l’enquête intertextuelle, 
soit interne au système de l’auteur, soit en relation avec la tradition. La 
« critique verbale » de Contini lui permet ainsi d’inscrire Gadda dans cette 
généalogie et d’attribuer à Dante le Fiore : en trouvant sa propre voie sur 
le terrain crocien de Dante, Contini a réussi à le dépasser sans s’opposer 
à son esthétique. Montefusco rappelle toutefois que Contini n’a pas la 
paternité de cette attribution et attire plutôt l’attention sur les raisons 
qui poussent celui-ci à la mettre en valeur : c’est du Fiore que provient 
le comique pluristylistique de la Comédie, à savoir la lignée Dante-Sca-
pigliatura-Gadda qui s’oppose à l’idée, déjà critiquée par Croce, d’une 
langue modèle invariable. Selon Montefusco, Contini est un interprète 
remarquable de Croce, car il le dépasse en comblant les lacunes de son 
édifice théorique. Donatella Bisconti part du jugement contradictoire 
de Contini sur Pétrarque : d’abord un « génie » en 1949, puis en 1951 « un 
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homme qui n’a pas une intelligence logique exceptionnelle » (p. 67), voire 
« un menteur », niant sa dette à l’égard de Dante. Or Pétrarque a réécrit 
sans cesse ses poèmes et un tel « labor limae », visant aussi à occulter ses 
sources, répond à une conception classique de l’écriture que Contini ne 
partage pas. En s’appuyant sur une édition des ébauches des RVF de 1996 
(la première date de 1642 !), Bisconti nous propose la critique des variantes 
d’un sonnet, en démontrant la relation systémique entre les pièces des RVF 
et les phénomènes intertextuels avec la Comédie. L’« anticrocianisme » de 
Contini n’est pas ouvertement polémique, mais vise à en démonter les 
présupposés. En effet, depuis la fin du XIXe siècle, la génétique des textes fait 
l’objet d’un vif débat en Italie et Croce en est le farouche adversaire. Bisconti 
cite in extenso ses déclarations de 1947 contre « cette espèce de genèse non 
génétique » (p. 71) des œuvres qui provoque l’engouement malsain des 
académiciens et des « décadents ». Chez Croce, la conception platonicienne 
de l’art et l’idée romantique d’intuition créatrice excluent toute possibilité 
d’une genèse lente et laborieuse. Elisabeth Kertesz-Vial s’intéresse, elle, au 
post-Contini, en étudiant sa correspondance inédite avec l’un de ses élèves, 
D’Arco Silvio Avalle, qui fondera la première chaire de sémiologie d’Italie. 
Il appliquera l’enseignement continien aux textes anciens et modernes, 
en harmonisant, dès 1960, approche philologique et structuralisme. Une 
lecture non orthodoxe de Saussure permettra à Avalle de situer le système 
textuel dans un espace-temps mouvant, doté d’une dimension culturelle 
et « historiciste ». Dès 1973, avec Contini et une équipe d’informaticiens, il 
réalisera à la Scuola Normale Superiore de Pise la numérisation, d’abord 
des concordances des poètes du XIIIe siècle, puis des œuvres de Pétrarque. 
E. Kertesz-Vial rappelle que la sémiotique et la génétique ont pu se rencon-
trer très tôt en Italie et évoluer grâce à cette synthèse entre synchronie et 
diachronie, à la différence de la sémiologie française qui a « renié » (p. 113) 
l’histoire jusqu’au début des années 2000. Pietro Gibellini se penche sur 
les six aspects que la méthode continienne a valorisés et qu’il a lui-même 
appliqués dans ses études : 1) l’approximation de la valeur poétique comme 
travail de correction régressif, immédiat, ou progressif, postérieur ; 2) les 
variantes en tant que système de corrections où tout se tient, par rapport 
à un projet stylistique unitaire ; 3) les micro-variantes et macro-variantes 
qui répondent à une re-sémantisation globale, chaque élément corrigé 
étant lié aux grandes modifications d’ensemble ; 4) l’étroite relation entre 
philologie et interprétation, due aux choix des écrivains véhiculant une 
conception du monde ; 5) la relation entre variantes et sources intertextuelles, 
expliquant les changements apportés à l’hypertexte pour évoquer d’autres 
sources ou les occulter ; 6) la distinction entre préhistoire et protohistoire 
du texte qui différencie la variantistica de la génétique française. Le travail 
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sur la genèse d’Alcyone a induit chez Gibellini un questionnement sur la 
frontière entre ébauches, notes, listes lexicales et première rédaction : la 
préhistoire textuelle concerne d’après lui la genèse mentale du poème ou 
la préparation des répertoires ; la protohistoire en revanche concerne le 
devenir du poème, les choix stylistiques successifs.

Comme le souligne E. Kertesz-Vial, très peu de traductions d’ouvrages 
de variantistica circulent en France. Ce numéro d’Ermeneutica démontre 
pourtant que la méthode continienne est née au XXe siècle d’échanges 
féconds avec la culture française.

Viviana Agostini-Ouafi

Histoire des traductions en langue française, XVIIe et XVIIIe siècles, 
1610-1815, Yves Chevrel, Annie Cointre, Yen-Maï Tran-Gervat
(a cura di), Lagrasse, Verdier, 2014, 1373 p.
L’atteso secondo tomo dell’Histoire des traductions en langue française 
conferma l’ambizione dell’impresa inaugurata nel 2012 da Yves Chevrel 
e Jean-Yves Masson : 1373 pagine, 14 capitoli, un indice dei traduttori che 
supera i 1300 nomi per l’insieme della storia delle traduzioni in lingua 
francese dal 1610 al 1815. Il lettore si domanderà quali ragioni abbiano 
spinto i curatori ad adottare tale periodizzazione. Vi è, forse, una continuità 
nelle pratiche traduttive e nei dibattiti teorici nel corso dei due secoli in 
questione ? È la domanda alla quale l’intero volume cerca di rispondere, 
individuando una continuità nella costante presenza della nozione di génie 
all’interno di tali discorsi traduttivi. Le parole di un italiano arrivato in 
Francia nella seconda metà del Settecento, Giovanni Ferri de Saint-Constant, 
riassumono in modo esemplare il legame fra l’idea di genio e la riflessione 
sul tradurre : « la traduction proprement dite doit rendre cette pensée [il 
pensiero dell’autore], comme on la rendrait dans sa langue, si on l’avait 
conçue de soi-même » (p. 345), in altri termini, « conformément au génie du 
nouvel idiome » (ibid.). Yves Chevrel, Annie Cointre e Yen-Maï Tran-Gervat 
spiegano che una posizione siffatta non è tanto l’espressione di una forma 
di etnocentrismo culturale, quanto la conseguenza della concezione del 
linguaggio come rappresentazione del pensiero, e della convinzione che il 
francese, rispettoso dell’ordine soggetto-verbo-complemento, sia la lingua 
più adeguata a restituire le idee del testo originario. Se l’interrogazione 
costante sulla natura delle lingue, la nascita di una vera e propria filosofia del 
linguaggio e la vastità della riflessione grammaticale giustificano lo spazio 
concesso al dibattito teorico (cap. I, L’enjeu des langues di Sylvie Le Moël ; 
IV, Discours sur la traduction di Y.-M. Tran-Gervat e Frédéric Weinmann ; 
V, Penser la traduction di Y.-M. Tran-Gervat), l’interesse precipuo degli 
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autori è rivolto alle traduzioni e ai traduttori, « ces acteurs quasi invisibles 
de l’histoire littéraire » (p. 12). A questi Fritz Nies e Y.-M. Tran-Gervat 
dedicano un capitolo che ne esplora lo statuto, accostando rappresentazioni 
dei contemporanei, analisi socio-storica e ritratti di figure significative.

Lo studio dei testi tradotti di Sabine Juratic (cap. III) informa sui paesi, le 
lingue e i generi da cui si traduce. Il panorama tracciato permette di seguire 
le sorti dell’italiano che, partendo da una posizione privilegiata agli inizi del 
XVII secolo, assume via via un ruolo subalterno. La riduzione del numero 
di opere tradotte è compensata, tuttavia, da un rinnovamento del repertorio 
e i testi italiani restano presenti nella quasi totalità degli ambiti intellettuali 
ed estetici esplorati ai capitoli VI-XIV, dalla filosofia al teatro, dalle scienze 
alla poesia, dalla prosa narrativa alla storia. Il numero di traduzioni de Dei 
delitti e delle pene, tre dal 1766 al 1797, testimonia l’influenza di Beccaria 
sulla riflessione attorno alla giustizia penale durante la Rivoluzione, e non è 
un caso, osserva François Thomas, se il Codice penale rimaneggiato diventa 
il « Code des délits et des peines ». Nell’ambito delle produzioni scientifiche, 
l’italiano è la terza lingua tradotta dopo l’inglese e il tedesco, informano 
Patrice Bret e Elen Moerman, ed è attraverso la traduzione francese de Il 
Newtonianismo per le dame di Algarotti che la scienza sperimentale inglese 
si fa strada in Francia.

Annie Cointre constata che, malgrado un interesse per i testi religiosi (la 
traduzione de Il Cappuccino Scozzese di Rinuccini è pubblicata cinque volte 
tra il 1650 e il 1700), l’epoca classica segna il declino della prosa narrativa 
italiana a vantaggio delle produzioni inglesi e tedesche. Lo stesso destino 
tocca alla poesia, a causa della pretesa esuberanza dell’italiano rispetto alla 
concisione del francese. Ne fanno maggiormente le spese gli autori classici : 
Dante è tradotto una sola volta nel XVII secolo e due volte, parzialmente 
e in prosa, nel Settecento ; la produzione poetica di Boccaccio è del tutto 
dimenticata ; il Canzoniere di Petrarca non è mai tradotto integralmente. 
Al contrario, la poesia epica e cavalleresca continua a suscitare l’interesse 
del pubblico francese. Tasso è l’autore più apprezzato e il successo di due 
traduzioni de La Gerusalemme liberata, una delle quali vale a Mirabaud 
l’ingresso all’Académie française, ne è una conferma. L’Orlando innamorato 
di Boiardo è tradotto più volte, ma la preferenza per la lingua toscana in 
via di standardizzazione assicura all’Orlando furioso di Ariosto un successo 
maggiore. Il numero di traduzioni dell’Aminta, seguita dal Pastor Fido 
di Guarini, rivela non solo un interesse costante per la pastorale, ma è 
anche la spia, osserva Florence Lautel-Ribstein, della portata ideologica di 
talune traduzioni. La storia del Concilio di Trento di Paolo Sarpi è, in tal 
senso, un esempio emblematico : come sottolineano Dinah Ribard e Hélène 
Fernandez, le quattro traduzioni prodotte tra il 1621 e il 1736 sono anche 
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operazioni politiche, da quella di Diodati, espatriato in Svizzera per ragioni 
di ordine religioso, a quella di Pierre-François Le Courayer che, corredata 
di un ragguardevole apparato critico, è una vera e propria riscrittura della 
storia del papato.

Claire Lechevalier e Laurence Marie descrivono un radicale cambia-
mento di punto di vista nella traduzione teatrale fra il XVII e il XVIII secolo. 
Se nel 1633 il traduttore de Il Candelaio di Giordano Bruno raccomandava 
la necessità dell’imitazione, un secolo dopo si aspirerà a restituire le pro-
duzioni straniere nella loro specificità. In questa evoluzione, che va di pari 
passo con un cambiamento del repertorio tradotto, il teatro italiano si vede 
soppiantato dalle pièces inglesi e tedesche. La produzione teatrale di Goldoni 
è al centro di una polemica sorta nel 1758 tra Fréron, Palissot e Diderot 
(quest’ultimo accusato di aver plagiato l’autore veneziano). La vicenda avrà 
per effetto il moltiplicarsi delle traduzioni, ma il numero di testi tradotti 
non garantirà il successo a Goldoni, che al suo arrivo in Francia smetterà 
pressoché di scrivere. Diffuso attraverso le imitazioni di Mercier, il teatro 
goldoniano sarà riabilitato soltanto da Stendhal. La fortuna di Metastasio, 
elogiato da Voltaire come uno dei principali eredi della tragedia antica, 
rientra nel successo d’insieme del teatro musicale italiano. Sul finire del 
XVIII secolo, la traduzione della produzione tragica di Alfieri si inserisce 
nel più generale quadro di rivalorizzazione del classicismo e della grande 
tragedia nazionale.

Né storia della traduzione, né tantomeno storia delle teorie della tra-
duzione, ma storia delle traduzioni, storia della lingua francese e delle 
teorie linguistiche, della didattica delle lingue, dell’edizione e delle idee, 
l’Histoire des traductions en langue française, XVIIe et XVIIIe siècles è desti-
nata a diventare il principale riferimento bibliografico per i lettori che si 
interessino alle questioni traduttive fra Sei e Settecento. La lettura non si 
rivela solo preziosa, ma indispensabile.

Valeria Distefano

Cécile Terreaux-Scotto, Les âges de la vie dans la pensée politique 
florentine (ca. 1480-1532), Genève, Droz (Cahiers d’Humanisme et 
Renaissance, vol. 125), 2015, 461 p.
La période des guerres d’Italie, qui s’ouvre en 1494 avec l’invasion française 
et s’interrompt en 1530 avec l’instauration de la pax hispanica à l’échelle de la 
péninsule, se caractérise à Florence par une forte instabilité institutionnelle 
dont témoignent la succession rapide des formes de gouvernement ainsi 
que la production de textes politiques aux statuts et aux objectifs divergents, 
parmi lesquels ceux de Savonarole, Machiavel et Guichardin. Au sein de 
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cette parenthèse historique mouvementée, Cécile Terreaux-Scotto entend 
tracer une ligne de continuité en dévoilant combien l’ensemble de la pensée 
politique florentine du début du XVIe siècle relève d’une évaluation inédite 
des âges de la vie qui aboutit à un bouleversement radical de l’ordre des 
générations sur la scène publique et politique de la cité.

D’autres auparavant ont eu l’occasion de mettre en évidence la rupture 
générationnelle à l’œuvre dans la société florentine durant les premières 
décennies du Cinquecento (les trois ouvrages rappelés par l’auteur sont : 
Richard C. Trexler, Public Life in Renaissance Florence, Ithaca – Londres, 
Cornell University Press, 1980 ; Felix Gilbert, Machiavel et Guichardin. 
Politique et histoire à Florence au XVIe siècle, Paris, Seuil, 1996 [Princeton, 
Princeton University Press, 1965] ; Giovanni Silvano, « Vivere civile » e 
« governo misto » a Firenze nel primo Cinquecento, Bologne, Patron, 1985). 
L’originalité du livre de Cécile Terreaux-Scotto, issu de sa thèse de doc-
torat, tient cependant dans une double nouveauté, d’ordre théorique et 
méthodologique. L’objectif ici est de démontrer que la transformation des 
discours sur les âges de la vie est une des conséquences de la prédication 
du dominicain Jérôme Savonarole, actif à Florence dans les années 1494-
1498. Cette hypothèse de travail justifie dès lors l’articulation du livre en 
deux grandes parties chronologiques. Après avoir brossé en introduction 
un tableau de l’ordre des générations qui s’élabore à la fin du XIVe siècle à 
Florence, où l’exaltation de la sagesse des vieillards contre le tempérament 
fougueux des jeunes aboutit notamment à la fixation de la majorité poli-
tique, la première partie rend compte du renversement dans la hiérarchie 
des âges provoqué par le « moment savonarolien », tandis que la seconde 
s’attarde sur les « effets de la prédication savonarolienne » de 1498 à 1530.

L’analyse des sermons de frère Jérôme révèle combien son appel à la 
réforme politique et morale de la cité ébranle la distribution des âges édifiée 
depuis l’Antiquité sur l’ordre biologique de la succession des générations. La 
fondation d’une nouvelle Jérusalem capable de soustraire la cité aux fléaux 
divins incarnés par l’armée française dépend, de fait, de la disposition des 
Florentins à se détourner du modèle de leurs ancêtres afin d’imiter leurs 
enfants, considérés, à l’instar des premiers Chrétiens, comme les véritables 
acteurs du projet providentialiste. Or cette nouvelle distribution du pouvoir, 
qui repose sur la rupture des liens familiaux et sur l’exclusion du vieux 
groupe dirigeant, trouve sa réalisation dans les décennies suivantes au 
moment où la génération de la guerre, formée à la politique après 1494, remet 
entre les mains des jeunes gens le salut de la cité rendue malade par leurs 
aînés. Aussi l’auteur met-elle en évidence de façon inédite la persistance à 
Florence, en dépit des clivages idéologiques, de l’enseignement savonarolien 
qui brouille la signification des âges de la vie et autorise la construction sur 
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la scène politique d’une nouvelle hiérarchie générationnelle privilégiant 
l’ardeur des jeunes. Partant, l’appartenance à une génération, bien plus 
que les convictions politiques des acteurs, émerge ici comme une véritable 
clef de lecture des propositions de réforme florentines. Seule l’institution 
progressive du principat à partir de 1530 estompe lentement la question 
des générations, puisque face à la transmission héréditaire de l’autorité 
princière, les âges de la vie deviennent une catégorie de moins en moins 
pertinente pour analyser la pensée politique florentine.

L’originalité de cette recherche tient, par ailleurs, à la diversité des 
sources convoquées, qui situe le raisonnement au croisement entre une 
histoire des pratiques et une histoire des représentations de la politique 
florentine du XVIe siècle. L’analyse se fonde sur un large éventail de textes, 
allant des « sources didactiques ou narratives » (tels les prédications, les 
livres de famille, les traités humanistes, les nouvelles et les comédies) 
jusqu’aux « documents techniques » (comprenant les recueils de loi ou la 
correspondance officielle), sans oublier la lecture des principaux textes de 
la pensée politique ainsi que celle des histoires et chroniques florentines 
(p. 17-19). L’imbrication étroite entre ces sources disparates autorise ainsi 
un va-et-vient constant entre pratiques et discours, si bien que la nouvelle 
perception des âges de la vie qui s’affirme dans les écrits politiques est sans 
cesse confrontée à la transformation des pratiques, qu’il s’agisse des réformes 
institutionnelles ou de la réorganisation des rapports entre les générations 
dans le cadre domestique, qui est ici illustrée à l’aide de fiches prosopo-
graphiques consacrées aux principales grandes familles florentines. Cette 
approche particulière permet donc de tisser ensemble de façon surprenante 
une histoire des institutions et des idées politiques avec celle de la famille 
et de l’éducation. Aussi, le résultat du livre n’est pas seulement d’illustrer 
le renversement de l’ordre générationnel qui s’opère dans la cité à partir 
des prédications savonaroliennes, mais d’éclairer la mise en œuvre, durant 
le premier tiers du XVIe siècle, d’une nouvelle conception du politique qui 
engage chaque sphère de la vie des Florentins.

L’aboutissement de l’ouvrage est donc le constat d’une transformation 
radicale du système politique et social florentin, et ce malgré les boule-
versements institutionnels fréquents au sein de la cité et l’affrontement 
entre des positions idéologiques antagonistes. La question des âges de la 
vie met en lumière le passage d’un ordre gérontocratique, où l’exercice du 
pouvoir est l’apanage des vieux sages et la compétence politique un savoir 
que l’on hérite de ses ancêtres, à un système méritocratique, reposant sur 
une formation distincte à la politique et sélectionnant les meilleurs citoyens 
en fonction de leurs aptitudes et de leurs expériences individuelles. L’enjeu 
réside dès lors dans un processus de professionnalisation de la politique, 
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« car en même temps que la politique est de moins en moins une affaire de 
famille, elle est de plus en plus une affaire de métier » (p. 290). La question 
des générations apparaît en somme comme une catégorie pertinente pour 
penser à nouveaux frais le caractère inédit de l’art de gouverner qui s’impose 
à Florence avec les guerres d’Italie, et dont Machiavel et Guichardin ne 
seraient en définitive que des représentants parmi d’autres.

Tout en s’adressant aux spécialistes de la politique florentine des XVe-
XVIe siècles, comme en témoignent l’abondance des notes et la richesse 
des informations historiques que l’auteur mobilise, le livre n’en demeure 
pas moins un instrument précieux pour les lecteurs désireux de s’initier 
à l’histoire de Florence. Non seulement chaque chapitre retrace en intro-
duction le contexte historique et politique de la cité, mais l’ouvrage se clôt 
sur une abondante bibliographie ainsi que sur des annexes présentant une 
chronologie essentielle, une liste raisonnée des institutions florentines, 
les profils biographiques des principaux acteurs, sans oublier un glossaire 
destiné à expliciter les concepts ayant trait à l’organisation politique et 
sociale de la cité. Ainsi, si le livre de Cécile Terreaux-Scotto répond aux 
exigences universitaires grâce à la proposition d’une thèse originale que 
l’auteur approfondit avec rigueur et imagination, il se présente par ailleurs 
comme un outil particulièrement utile pour l’enseignement de l’histoire 
florentine.

Hélène Soldini

Massimo D’Azeglio, Epistolario (1819-1866), vol. 8 (4 novembre 1852-
29 décembre 1856), Georges Virlogeux (éd.), Turin, Centro Studi 
Piemontesi, 2013, 650 p.
Huitième tome de la correspondance de Massimo D’Azeglio, ce volume 
réunit 504 lettres rédigées en italien, en français et parfois en piémontais, 
sur une période de quatre ans, qui correspond à un moment de liberté 
politique partielle retrouvée après la chute de son ministère. Si les lettres 
répercutent les grands événements politiques du royaume de Savoie, comme 
l’intervention du Piémont en Crimée et les combats en faveur de la laïcisation 
de l’État, le volume laisse une large place à la vie privée de Massimo et nous 
donne à voir un D’Azeglio intime. Sa correspondance illustre ainsi en détail 
ses problèmes de santé, ses amitiés ponctuées de décès, ses déplacements 
et ses installations, en particulier l’achat et l’aménagement de sa villa de 
Cannero sur le Lac Majeur (« la mia Cartagine », p. 423), et enfin ses rap-
ports avec sa fille Rina, dont il explicite avec moult détails les problèmes 
conjugaux. On ne peut que saluer l’infinie patience de Georges Virlogeux 
qui a savamment rassemblé et ordonné tout ce matériel, l’a présenté et 
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illustré d’une multitude de notes d’explication et d’éclaircissement. Le 
volume offre également un précieux index des tableaux de D’Azeglio cités 
dans le volume et un résumé (Regesto delle lettere) de 125 lettres de différents 
correspondants envoyées à D’Azeglio.

La période couverte par le huitième volume s’ouvre sur la chute du 
ministère de D’Azeglio en novembre 1852. Massimo accueille sa « libération » 
avec joie, après son expérience au gouvernement qu’il qualifie de « tre anni 
e mezzo di lavori forzati » (p. 11), mais il ne s’éloigne jamais trop de la vie 
politique, puisqu’il retrouve son siège de député (avant d’être nommé 
sénateur en octobre 1853) qui l’oblige à revenir régulièrement à Turin, 
et il participe activement aux débats et batailles politiques qui se jouent 
dans les chambres, frôlant le retour au gouvernement début 1855. Dès sa 
mise à pied, Massimo accepte l’invitation du sculpteur Carlo Marochetti 
à Londres, où il restera de fin février 1853 à mi-juin 1853, non seulement 
pour les gains économiques qu’il espère de la vente de ses tableaux, mais 
aussi pour préparer ses futurs emplois diplomatiques. Lors de son voyage, 
que lui-même qualifie de « politico-pittorico-economico » (p. 29), sa corres-
pondance permet de saisir au plus près sa vision du monde anglais, qui 
oscille entre l’anglophilie et la méfiance vis-à-vis des Anglais, explicite 
dans sa lettre à Cavour : « più vedo sento e parlo, più mi cresce il dubbio che, 
quand’anche il Piemonte fosse invaso, questo governo potesse star a vedere, 
e non far nulla per opporsi » (p. 58). On découvre D’Azeglio heureux de 
reprendre la peinture, qui comme l’explique G. Virlogeux n’est « ni un 
hobby ni un passe-temps mais la réappropriation de son identité profes-
sionnelle, existentielle et économique » (p. XII-XIII). Massimo, qui réalise 
près de cinquante tableaux pendant les quatre ans couverts par le volume, 
se considère comme un artiste prêté à la politique et aime se surnommer 
« le Cincinnatus du chevalet » (p. 13). On ne peut qu’être d’accord lorsque 
G. Virlogeux regrette l’absence d’études sur la réception des tableaux de 
D’Azeglio en Angleterre, dont le style était très éloigné des peintures du 
très apprécié William Turner, qui venait de décéder au sommet de sa gloire.

De retour en Italie, D’Azeglio commence à suivre la « question 
d’Orient », c’est-à-dire le déclenchement de la guerre de Crimée (octobre 
1853-mars 1856). À partir de l’été 1854 s’ajoute aux préoccupations politiques 
de Massimo la défense de la laïcisation et de la sécularisation du royaume 
du Piémont, notamment à l’occasion du vote de la loi sur les prêches 
des prêtres. Il prend part à la bataille en faveur de la suppression des 
congrégations religieuses (la « loi sur les couvents »), qui lui vaut les critiques 
des conservateurs et les attaques de la curie. D’Azeglio soutient le choix 
du gouvernement, n’hésitant pas à écrire dans un style très direct au roi 
Victor Emmanuel, suite à la démission de Cavour et au risque d’ingérence 
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cléricale dans la vie du Piémont : « Un intrigo di frati è riuscito in un giorno 
a distruggere l’opera del suo regno […]. Il Piemonte soffre tutto, ma d’essere 
messo di nuovo sotto il giogo pretino, no perdio » (p. 274). De même, Massimo 
donne tout son appui à la participation du Piémont à la guerre de Crimée, 
qu’il justifie toujours de la même façon à ses différents correspondants : « ce 
n’est pas pour faire une spéculation de bourse que nous nous engageons 
dans la guerre actuelle, mais bien parce que la politique traditionnelle 
du Piémont et de la maison de Savoie est de prendre part à tout ce qui 
se fait d’important en Europe » (p. 253). Il développe dans ses lettres son 
credo politique, le « galantomismo », c’est-à-dire « fede ai trattati » (p. 245).
Il suit de près les préparatifs de ce qu’il nomme le « voyage en Colchide » 
(p. 265), se montrant inquiet pour son ami Vincenzo Ricasoli parti sur le 
front et exultant pour la victoire franco-piémontaise lors de la bataille de 
la Tchernaïa.

En novembre 1855, D’Azeglio accompagne le roi du Piémont à Paris 
et à Londres, acceptant de voyager avec Cavour. Il faut souligner ici l’effet 
comique produit par la lecture croisée des lettres de D’Azeglio et des com-
mentaires de sa belle-sœur Costanza rapportés en note par G. Virlogeux. 
Par exemple, alors qu’il écrit solennellement à sa femme « la France étonnée 
vedrà i due rivali entrare insieme dandosi la mano », Costanza commente : 
« Je ne sais comment Max a continué à vouloir être de ce voyage, car déci-
dement on ne s’en souciait pas. Il fait tellement de l’opposition et ses idées 
sont devenues si rétrogrades que l’on redoutait qu’il ne manigançât quelque 
chose à Paris si on le laissait seul […] auprès du roi. C’est ce qui a engagé 
Camille à être de la partie » (p. 364). On lit également de très belles images 
sous la plume de D’Azeglio qui raconte ses déboires quant à son éventuelle 
participation aux conférences de paix : « Pensa, io povr cagnett in mezzo 
a quei bull dogues, mentre tutti sono ai piedi dell’Austria ! » (p. 383), puis 
lorsqu’il exprime sa vive réaction quand il apprend que l’envoyé sarde ne 
sera pas systématiquement présent à tous les débats. Au final, le gouver-
nement piémontais sera représenté par Cavour, qui ne tiendra même pas 
compte du mémorandum rédigé par D’Azeglio, jugé par son rival d’une 
longueur démesurée avec l’inconvénient de ne pas arriver à des conclusions 
nettes et précises.

On retrouve le caractère bien trempé de D’Azeglio dans ses échanges 
épistolaires avec le directeur du journal Il Cronista, Giuseppe Torelli, que 
G. Virlogeux a réussi à rétablir dans son intégralité (8 lettres sont ici iné-
dites sur les 13 publiées) en corrigeant au passage les erreurs des éditeurs 
précédents. Massimo, qui avait envoyé au journal son récit Il sor Checco 
Tozzi e la sua famiglia, prélude et voire même « embrayeur » au texte des 
Ricordi, s’emporte pour les interventions opérées sur son texte, notamment 
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la censure de sa Pasquinata : « Matri magna / Filia grata e Pasquino pronto 
disse subito, non ci sarà bisogno d’iscrizione, già si sapeva : la madre magna / 
E la figlia si gratta ». La réaction de Massimo donne lieu à des passages 
d’une grande comicité, notamment lorsqu’il est forcé de céder : « ritiro la 
domanda d’errata, e ognuno rimarrà padrone di far grattare la sua rispettiva 
figlia secondo le proprie opinioni » (p. 446).

Au final, ce volume ainsi que l’ensemble déjà publié de la correspon-
dance de Massimo D’Azeglio nous restituent toute la richesse de la person-
nalité et la physionomie réelle de cet illustre homme d’État du Risorgimento, 
du grand peintre et de l’homme d’esprit sachant manier sincérité et ironie.

Laura Fournier-Finocchiaro

Carla Chiummo, Guida alla lettura di « Myricae » di Pascoli, Rome – 
Bari, Laterza, 2014, 202 p.

En six chapitres très denses, tous complétés par une bibliographie critique 
raisonnée, cette étude minutieuse et rigoureuse retrace et analyse la genèse 
et la structure, les thèmes et les figures, la langue et le style de Myricae. 
La première édition (1892) a été le résultat d’un processus de sédimenta-
tion commencé en 1877 avec Rio Salto, qui se poursuit avec des souvenirs 
d’enfance (Romagna, Il fonte, Il bosco…), les madrigaux de 1890, un petit 
recueil déjà intitulé Myricae (1891) ; puis, au fil des éditions successives (le 
tableau complet se trouve p. 65-73), le recueil s’enrichit jusqu’à atteindre 
en 1905 le nombre définitif de 156 compositions, regroupées en dix sections 
thématiques et en cycles. Il prend la forme d’un canzoniere moderne, à la 
fois « frammentistico » et « narrativo », qui privilégie, comme le dit son titre, 
des thèmes « humbles » comme la nature champêtre et un univers sans éclat, 
chanté par une poésie simple qui rejette la rhétorique et chérit les formes 
mineures ou délaissées de la métrique italienne. D’autres figures récurrentes 
sont le « nid » (la « casa di mia gente » détruite puis reconstruite avec Ida et 
Maria), l’orphelin délaissé et le pèlerin en exil, le poète ancien et moderne, 
enfin la « reginella », petite reine du foyer active et joyeuse dans laquelle on 
devine Ida, la sœur cadette dont le mariage sera vécu par Pascoli comme 
un nouvel abandon tragique.

Carla Chiummo rappelle d’abord le parcours existentiel et littéraire de 
Pascoli. Myricae est le premier de ses recueils, mais il n’est pas pour autant 
une œuvre de jeunesse (à sa parution le poète a quarante ans) ; la poésie qui 
y est recueillie est le fruit d’un long apprentissage. L’héritage carduccien 
est encore très présent dans l’évocation des paysages, de la Romagne à la 
Toscane ; mais à la différence de Carducci (et du D’Annunzio de Maia et 
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d’Alcyone), le paysage pascolien se charge déjà de mystère et d’indéfini. 
L’autre lien intertextuel avec Carducci est celui de la mémoire douloureuse 
des défunts, d’abord de la mort violente du père, et de l’impossible deuil 
qui l’a suivie ; une note funèbre qui marque le cadre du recueil, qu’inaugure 
Il Giorno dei morti et que clôture le triptyque où Giovanni dialogue avec 
l’ombre de sa mère (Colloquio, In cammino, Ultimo sogno).

Après les figures sont classés les thèmes et les idées. Tout d’abord le 
rêve, la mémoire et la vision ; la dimension onirique se trouve associée 
au thème familial et au souvenir, les paysages naturels sont restitués en 
termes visionnaires, tout comme les passages entre la vie et la mort. Le 
rêve est associé au souvenir, le souvenir est poétique en soi ; on reconnaît 
l’ascendance léopardienne affirmant que la recherche du bonheur n’aboutit 
qu’au plaisir du souvenir. Mais à la différence de Leopardi, Pascoli ne 
met pas en cause la nature, qu’il innocente complètement. Sa poétique 
de la vue et de l’ouïe est le fondement de la « poésie de la campagne » des 
compositions bucoliques, dans lesquelles le pouvoir visionnaire du poète 
révèle ce qui était sous les yeux de tous et que personne ne voyait. On 
pourrait la situer au cœur du symbolisme européen, si on oubliait que ce 
regard est pour Pascoli celui du Fanciullino (contemporain de l’édition 
1897 de Myricae), par lequel se renouvelle dans le poète l’émerveillement 
enfantin pour ce qui entoure l’homme, jusqu’aux plus petites formes de 
la nature. Chiummo rappelle que, dans Myricae, le symbolisme ne va pas 
encore au-delà de l’évocation poétique d’un Ailleurs, mais sans souscrire 
pour autant au jugement de Debenedetti (pour qui la culture humaniste et 
académique empêche le poète de s’ouvrir à la culture européenne symboliste 
et de mener à terme sa révolution), ni à celui de Contini – le considérant 
comme un « révolutionnaire dans la tradition ». Mais les critiques les plus 
récentes, auxquelles souscrit l’auteur, réfutent ces conclusions et voient dans 
Pascoli un « révolutionnaire tout court », par la puissance de sa poétique 
novatrice et de sa réflexion théorique (dans le Fanciullino et ses Pensieri e 
discorsi). Son insertion dans le symbolisme se révèle plus clairement dans 
son adhésion à la révolution stylistique et à l’esthétique « impressionniste », 
privilégiant le fragment et l’indéfini, recherchant les synesthésies, la sus-
pension du discours, la rhétorique du silence. Le délitement syntaxique 
et grammatical du vers symboliste est rendu chez Pascoli par le recours à 
la parataxe et à l’asyndète, et le « phonosymbolisme » par les allitérations, 
les onomatopées, le recours à plusieurs niveaux et registres de langue (les 
dialectes, les langues étrangères). Reste la question de la métrique : Pascoli 
refuse le vers libre des symbolistes, mais brise les cloisons entre les formes 
canoniques en privilégiant les vers courts et l’enjambement, les formes 
mineures et les ritournelles.
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Avec cet ouvrage, c’est une véritable somme que nous offre Carla 
Chiummo, qui s’appuie sur un dossier critique parfaitement maîtrisé et 
mis en perspective, de la tradition aux contributions les plus récentes, pour 
étudier tous les aspects de Myricae et en restituer la richesse et la complexité.

Mariella Colin

Giovanni Boine, Adelaide Coari, Carteggio (1915-1917), Andrea Aveto 
(a cura di), Novi Ligure, Città del Silenzio, 2014, 270 p.

Come sosteneva Matilde Dillon Wanke nell’introduzione agli atti di un 
convegno dedicato ai documenti più intimi e privati di alcuni tra i maggiori 
autori della letteratura italiana contemporanea, trarre le « carte » di poeti e 
letterati dal chiuso degli archivi per studiarle e renderle fruibili attraverso 
la pubblicazione può « togliere o restituire certezze, muovere, deformare, 
sbiadire o riposizionare ritratti che credevamo immobili o cristallizzati » 
(Carte private. Taccuini, carteggi e documenti autografi tra Otto e Novecento, 
Bergamo, Moretti & Vitali, 2010, p. VII).

A quest’opera, sempre meritoria, si è dedicato anche Andrea Aveto 
dando alle stampe il carteggio tra Giovanni Boine e Adelaide Coari. Intro-
dotto da un ampio saggio intitolato Un altro capitolo della biografia di Boine, 
il volume comprende anche una Nota ai testi e l’Elenco delle abbreviazioni. 
Oltre che dall’Indice dei nomi, il testo è arricchito da un’Appendice conte-
nente due lettere (utili a meglio definire il contesto nel quale si sviluppò il 
rapporto tra i due corrispondenti) – di Boine al padre barnabita Giovanni 
Semeria la prima e di William Mackenzie a Boine la seconda. Il carteggio 
raccoglie centoundici documenti manoscritti di varia natura – lettere, 
cartoline, biglietti – dei quali ottantadue di Boine, contrassegnati da cifre 
arabe e compresi tra il 19 novembre 1915 e il 16 aprile 1917, e ventinove della 
Coari, ordinati con numerazione romana e redatti tra il 22 novembre 1915 e 
il 21 marzo 1917. Ogni lettera è corredata da una nota di commento divisa in 
due parti. Nella prima viene indicato il fondo di provenienza : per le missive 
di Boine, perlopiù inedite, prevalentemente il fondo Clemente Rebora 
dell’Archivio storico dell’Istituto della carità del Collegio Rosmini di Stresa, 
mentre per quelle della Coari, quasi tutte già edite, il fondo Adelaide Coari 
dell’Archivio storico della Fondazione Papa Giovanni XXIII. Seguono : la 
tipologia del documento – lettera, cartolina ecc. – e la sua descrizione con 
l’indicazione, ad esempio, del numero di fogli, delle facciate scritte, del 
posizionamento della data, dell’eventuale presenza della busta con indirizzo 
e timbro postale, della presenza e localizzazione di eventuali poscritti e, 
ove vi sia, dell’edizione di riferimento.
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Il saggio introduttivo si apre tratteggiando la figura e la biografia poco 
note di Adelaide Coari : insegnante, giornalista, pedagogista, fondatrice 
della rivista Pensiero e azione, protagonista del movimento femminile 
cattolico primonovecentesco e, più in generale, figura di spicco della comu-
nità ecclesiale più progressista di quegli anni. Da ciò le derivò l’accusa 
di contiguità con il modernismo, in contatto con Luigi Orione e Angelo 
Giuseppe Roncalli, impegnatissima in ambito sociale e assistenziale tanto 
da aderire, nell’estate del 1915, alla richiesta di padre Semeria di stabilirsi 
a Udine e adoperarsi in opere benefiche a favore dei soldati al fronte. Qui 
incontra Boine, che è riuscito a trovare un impiego che giustifichi la sua 
prossimità al fronte, consentendogli in questo modo di essere testimone 
dello « spettacolo formidabile e terribile della guerra » (p. 10).

Aveto ricostruisce con perizia le vicende di un Boine tormentato dal 
forte desiderio, a lungo frustrato, di andare al fronte, e le molteplici vie 
percorse dallo scrittore per tentare di avvicinarsi alla zona delle operazioni. 
Egli è via via cronista di guerra, operatore della Croce Rossa, volontario per 
una qualche associazione privata – fino all’imbeccata giusta arrivata dalla 
marchesa Adele Alfieri di Sostegno : il suggerimento di rivolgersi a padre 
Semeria, di cui pure sono tratteggiate le vicende e la figura nell’introduzione 
(p. 17-19 e 41-49).

Il curatore mette anche prontamente in luce l’incongruenza della 
« pulsione elementare, tra l’irrazionale e il primitivo » che attirava Boine 
« irresistibilmente verso la macchina spaventosa che si stava apparecchiando 
al fronte » (p. 21) se confrontata con il giudizio che questi aveva già formu-
lato sulla guerra in una nota lettera a Emilio Cecchi, nella quale rilevava, 
pur non essendone stato ancora testimone, come il conflitto « […] non 
risolve nessuno di quei problemi spirituali a cui la vita ci aveva condotti 
[…] » (lettera a Cecchi, ibid.). Riflessione, quest’ultima, nella quale si può 
cogliere un’eco di quanto scrisse Serra nel suo Esame di coscienza di un 
letterato : « Sempre lo stesso ritornello : la guerra non cambia niente. Non 
migliora, non redime, non cancella ; per sé sola. Non fa miracoli. Non paga 
i debiti, non lava i peccati. In questo mondo, che non conosce più la grazia » 
(R. Serra, Esame di coscienza di un letterato, a cura di Vincenzo Gueglio, 
Palermo, Sellerio, 1994, p. 19).

Ma il carteggio, che copre « diciotto mesi drammatici, lacerati da 
abbandoni e rotture, da convulsi e frustrati tentativi di fuga, da ferite 
non chiuse e destinate a non chiudersi » (p. 12), è soprattutto la cronaca 
della nascita, dello sviluppo e della fine della relazione tra due anime 
che immediatamente si riconoscono e si attraggono – cosa che non era 
avvenuta in un fugace incontro di alcuni anni prima in un salotto mila-
nese – , ma che devono mantenere il loro rapporto a livello amicale perché 
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coscienti dell’impossibilità d’instaurare un legame vero e duraturo in 
ragione dell’impegno di Boine con Maria Bonfante. È la testimonianza 
dell’immediata e onestamente riconosciuta propensione della Coari verso 
il suo interlocutore e dello schermirsi di lui, condito di maschile compia-
cimento e di « placide repulse », ma anche delle motivazioni psicologi-
che che regolavano i legami incrociati di questo problematico triangolo, 
particolarmente per quanto riguarda Boine, per il quale si scopre che la 
Bonfante, inesauribile fonte di guai e di richieste di assistenza, era però, 
proprio per questo, anche motivo per lo scrittore di sentirsi vitalmente 
necessario, per eludere l’incombente prospettiva della morte che, infatti, 
sarebbe arrivata da lì a poco. Fonte di vita, dunque, ma anche nemesi, 
visto che saranno proprio i doveri verso questa donna e la di lei figlia, ai 
quali Boine si sentiva obbligato, a impedirgli di spiccare quel volo verso 
la libertà, di intraprendere quella « fuga » che non l’avrebbe certamente 
salvato, ma che avrebbe ammantato i suoi ultimi giorni di una dimensione 
nuova, forse proprio quella dimensione intravista per un solo attimo 
all’inizio della conoscenza con Adelaide Coari.

Luca Bani

Armonia e conflitti. Dinamiche familiari nella narrativa italiana 
moderna e contemporanea, Ilaria De Seta (éd.), Berne, Peter Lang 
(Destini incrociati, n° 14), 2014, 187 p.

Comme le suggère Marthe Robert dans Roman des origines et origines 
du roman, l’une des principales fonctions du récit est de rendre compte 
d’histoires de familles. Le numéro 14 de la collection « Destini incrociati » 
publiée par Peter Lang apporte une nouvelle pierre à la réflexion sur l’arti-
culation entre fiction littéraire et liens parentaux. Les études réunies dans 
l’ouvrage portent sur la littérature italienne des XIXe et XXe siècles et sont 
proposées de manière chronologique. Parmi les auteurs évoqués, se trouvent 
Manzoni, Pirandello, Tozzi, Svevo, Landolfi et Fallaci. Les plus attendues 
Natalia Ginzburg et Elsa Morante, maîtresses dans l’art de dépeindre les 
relations de famille, entre harmonies pour la première et conflits pour la 
seconde, laissent la place qui leur était due aux plus rares Fausto Maria 
Martini et Letizia Muratori.

Au-delà des évidentes différences de propos et d’écriture, les textes 
analysés partagent une même ambition de fond et une même conception de 
la famille, bien résumée par Ilaria de Seta dans sa « Préface » : « la famiglia, da 
semplice condizione privata, centro di affetti o di contrasti individuali, riflette 
le sue relazioni interne nella dimensione pubblica e diviene uno specchio dei 
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mutamenti della società italiana » (p. 13). La famille comme synecdoque, 
donc, avec son lot de heurs et de malheurs, reflets d’une société dont les 
évolutions, sur le plan économique, juridique, sociétal ou des mœurs, 
impacte nécessairement la structure qui en constitue le noyau traditionnel. 
Quoi de commun, en effet, entre le monde sicilien de Pirandello, régi par 
des schémas familiaux rigides, et la société de l’après-guerre dépeinte par 
Oriana Fallaci, qui voit petit à petit l’étau moral se desserrer, rendant 
possible, entre autres avancées, une relative émancipation des femmes ? 
Mais dans tous les cas, comme l’écrit Franco Zangrilli dans l’article qu’il 
consacre à Fallaci, « l’albero misterioso della sua stirpe […] diventa una 
metafora di quello della vita, della storia » (p. 152).

Dans les textes examinés par nos critiques, les liens familiaux s’orga-
nisent autour de « dynamiques » verticales ou horizontales. Les premières 
concernent les rapports entre générations (parents-enfants), les secondes 
les relations fraternelles et s’étendent à la question du mariage qui forme 
un point nodal de la représentation de la famille. Les études de Fabio 
Danelon sur I promessi sposi et de Mara Santi sur Senilità confirment de 
manière convaincante que l’institution matrimoniale est le garant d’une 
conception des rapports entre hommes et femmes où l’union entre époux, 
paradoxalement, est considérée comme une protection contre les risques 
de la passion amoureuse, condamnée par Manzoni car obstacle à la sérénité 
qui doit présider à la vie du bon chrétien en général et de l’écrivain en par-
ticulier. Ce dernier, pour créer, a besoin d’une sécurité affective que seule 
une alliance durable peut lui apporter. Selon Fabio Danelon, I promessi sposi 
seraient le récit d’un non-mariage, ou d’un mariage éternellement entravé, 
afin de montrer, a contrario, par sa difficulté même d’être célébré, qu’il 
constitue bien en creux le thème principal du roman. Mara Santi voit dans 
Senilità un autre exemple de roman qui présente une critique du mariage 
et plus généralement de la famille. Emilio refuse d’épouser Angiolina pour 
des raisons économiques, se satisfaisant de sa sœur Amalia comme figure 
féminine de soutien domestique, au point de lui interdire de s’émanciper 
de l’emprise fraternelle pour vivre une relation amoureuse.

Luigi Pirandello dépasse dans son œuvre la simple critique du mariage. 
Au-delà de l’union matrimoniale, c’est le principe même d’une entente 
familiale qui relève de la gageure. Telle est la thèse de Bart Van den Bossche 
dans sa lecture de la nouvelle Va bene ! de 1905, qui met en scène, selon 
l’auteur, une famille « centro nevralgico di un complesso di dinamiche […] 
terreno di scontro » (p. 64). Les raisons de cette impossibilité fondamentale 
sont de nature diverse, allant du fourvoiement d’individus désignés par le 
groupe plus que s’étant choisis eux-mêmes à l’existence d’une incompati-
bilité première, physique ou de condition sociale.
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La notion de malentendu se rencontre également dans les relations 
verticales ou générationnelles. C’est le cas avec le Cosmo de Va bene !, dont 
le rôle paternel est redimensionné par ce qu’un psychologue contemporain 
pourrait nommer une fonction maternante, pour le moins surprenante au 
regard de l’époque où se situe le texte. Comme le montre Matteo Palumbo, 
dans Con gli occhi chiusi Tozzi décrit surtout un conflit père / fils qui prend 
la forme d’une contestation à la Loi (surnom, notons-le, donné à son père 
par le protagoniste de Il garofano rosso de Vittorini), donc au Père selon 
une tradition psychanalytique qui réunit Freud et Lacan. Domenico, dans 
la lignée du Padre / Padrone, est un père castrateur qui, en méprisant son 
fils Pietro, empêche que sa propre fonction paternelle soit harmonieuse 
et équilibrée. La référence de Palumbo à La Lettre au père de Kafka est 
bienvenue dans le cadre de cette interprétation tozzienne et permet d’intro-
duire Tre croci, où l’antagonisme irréductible est vu cette fois-ci du point 
de vue des fils, dont la haine envers le père se poursuit après la mort de ce 
dernier et s’attache aux biens laissés en héritage. Le ressentiment vertical 
génère dans ce roman un renforcement affectif horizontal au sein de la 
fratrie. On trouve un schéma proche de celui de Tozzi dans Il cielo è rosso 
de Giuseppe Berto, où, comme le montre Giancarlo Alfano, le thème de 
la guerre vue comme destruction entre la génération des parents et celle 
des enfants permet d’introduire la question du père absent. En effet, les 
personnages du récit sont des orphelins qui, pour survivre, développent une 
stratégie d’entraide fraternelle justifiée par les événements traumatisants 
que la guerre leur fait subir. Selon les récits, donc, les figures de pères sont 
placées sous le signe de l’excès ou de la défaillance, réelle ou symbolique. 
Le Père devient ce que Palumbo nomme « una Verità perduta », le gardien 
contesté d’un monde où il est devenu « inutil[e] o mut[o] » (p. 85) comme 
seront inutiles et muets le père de Zeno chez Svevo et le père sartrien des 
Mots, que le narrateur liquide d’une formule lapidaire selon laquelle « un 
bon père n’existe pas ». D’autres conflits générationnels sont au cœur de 
récits de Landolfi (d’ailleurs auteur d’un texte intitulé Il babbo di Kafka) 
comme La casa fra le colline ou Racconto d’autunno.

Il ressort des différentes analyses proposées par l’ouvrage que, dans une 
approche contemporaine, la famille est davantage marquée par les conflits 
que par l’harmonie. Les principales raisons de cette critique de l’institution 
familiale sont connues et s’inscrivent dans une évolution globale dont la 
famille constitue une synthèse efficace : promotion de l’individualisme, 
remise en cause des valeurs traditionnelles et collectives qui façonnaient 
la société d’avant la révolution industrielle. Si, comme le suggère Franco 
Zangrilli, « la famiglia nel romanzo contemporaneo si present[a] sempre in 
luce negativa » (p. 154), c’est parce que depuis le virage réaliste qui caractérise 
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globalement la production littéraire à partir de la fin du XIXe siècle, le roman 
s’inscrit dans une logique de témoignage et de vraisemblance psychologique. 
Il illustre de ce fait les crises contemporaines dont la représentation familiale 
constitue un raccourci commode et suffisamment malléable pour intégrer 
les involutions subies par une institution qui tire sa richesse de son statut 
de médiatrice entre individu et société.

Vincent D’Orlando
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Tra estetica, poetica e retorica. In memoria di Emilio Mattioli, Rita 
Messori (éd.), Modène, Mucchi Editore, 2012, 288 p.

Les seize contributions qui composent l’excellent ouvrage édité par Rita 
Messori rendent hommage à Emilio Mattioli, décédé inopinément en 
août 2007. Ce volume est le fruit d’une journée de rencontres qui a eu lieu 
le 14 mars 2009 à Modène, lorsqu’écrivains et intellectuels venant d’Italie 
et d’ailleurs se sont réunis pour témoigner de la force et de l’actualité de la 
réflexion de ce brillant philosophe de l’école phénoménologique italienne 
qui, à partir des années soixante, a su réinterpréter les exigences de la 
modernité dans une démarche critique fondée sur la complémentarité de 
la théorie et de la pratique.

Dans son étude, Fernando Bollino souligne le rôle central que la poé-
tique de Luciano Anceschi a joué dans le développement de la réflexion 
théorique d’Emilio Mattioli. D’autres, comme Elio Franzini et Leonardo 
Amoroso, ont souligné l’influence d’Ernesto Grassi ou d’Henri Meschon-
nic sur ses travaux, où il a appliqué la méthode phénoménologique non 
seulement à des domaines bien établis comme la rhétorique, mais aussi à 
des disciplines plus jeunes comme la traductologie. À sa réflexion sur le 
traduire, conçu en tant que lieu de rencontre entre deux poétiques, se sont 
intéressés Massimo Marassi, qui nous rappelle la force de la découverte 
de la poétique du rythme d’Henri Meschonnic ; Annamaria Contini, qui 
met en lumière comment dans la pensée d’Emilio Mattioli la traduction 
se faisait genre littéraire, pour devenir ensuite véritable paradigme à partir 
duquel repenser l’histoire de la littérature et de la culture, tout en renou-
velant la réflexion esthétique ; Jean-René Ladmiral, qui se plaît à nous 
rappeler que dans sa poétique, contrairement à Henri Meschonnic, Emilio 
Mattioli accordait une place centrale à l’esthétique ; et Antonio Lavieri qui, 
en s’attachant à analyser les notions de canon littéraire, traductologique 
et traductif, cherche à donner une réponse à la question : qu’est-ce qui fait 
d’un classique de la traduction un classique tout court ?
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Pour le volet esthétique, Gabriele Burzacchini nous rappelle les études 
approfondies de l’œuvre de Lucien de Samosate ou du Traité du sublime 
attribué à Longin ; sur la notion de sublime s’arrête également Baldine Saint 
Girons, qui met en lumière à quel point le rapport entre le sublime et le 
beau est fondamental si nous voulons « prendre au sérieux » l’esthétique. 
Elisabetta Di Stefano aborde la thématique de la mimesis, alors que Giulio 
Iacoli s’arrête sur la notion de genre, qui devient pour Emilio Mattioli 
une pratique institutionnalisée à mi-chemin entre la théorie et l’histoire. 
Le rapport entre art et nature est le sujet central des interventions de 
Giovanni Lombardo, Salvatore Tedesco et Michael Jakob, alors qu’Elisabetta 
Matelli consacre son étude à la visée éthique de l’esthétique. Enfin Rita 
Messori, éditrice de ce riche volume, nous rappelle que la poétique d’Emilio 
Mattioli est essentiellement bâtie sur l’homme et que la poïesis est, pour lui, 
l’expression d’un sujet créateur ancré dans un monde à la fois esthétique 
et intersubjectif.

Ce travail a le mérite incontestable de nous offrir une vision plurielle et 
complète des multiples intérêts qui ont animé la pensée vivante et huma-
niste d’Emilio Mattioli et projeté sa réflexion esthétique, herméneutique et 
traductologique non seulement au cœur de l’Antiquité, mais aussi à l’orée 
de notre ère post-moderne.

Paola Cadeddu

Fabio Scotto, Il senso del suono. Traduzione poetica e ritmo, Roma, 
Donzelli Editore, 2013, 224 p.

Fabio Scotto – poeta, traduttore dal francese e traduttologo dell’università 
di Bergamo – propone in questo volume una serie di saggi interamente 
inediti, accompagnati da altri già pubblicati in Italia tra il 1998 e il 2009, ma 
qui presentati in una veste riveduta, accresciuta e corretta. Tutti i contributi, 
che sviluppino aspetti di teoria, di storia o di pratica della traduzione, hanno 
come oggetto principale e costante di studio la questione del ritmo nella 
traduzione poetica. La silloge è divisa in tre parti.

La prima parte (p. 3-53) concerne la teoria della traduzione in Francia 
e in Italia, con un’attenzione particolare rivolta a L’épreuve de l’étranger 
e a L’âge de la traduction d’Antoine Berman. Segnaliamo i densi e precisi 
ritratti, che avremmo letto con gran piacere anche in una forma più estesa, 
dedicati a vari teorici della traduzione italiani. Pregevole è il ritratto qui 
proposto di Gianfranco Folena che, col suo saggio Volgarizzare e tradurre 
e l’istituzione del Premio Monselice per la traduzione letteraria, ha negli 
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anni ’70 aperto in grande i lavori. Scotto ricorda poi Franco Buffoni e Emilio 
Mattioli, due dei fondatori nel 1989 dell’importante rivista traduttologica 
milanese Testo a fronte : entrambi hanno fortemente contribuito allo svi-
luppo di questa disciplina nell’Italia degli anni ’90. L’attenzione di Scotto 
– rivolta alla questione centrale e fondamentale del tradurre come incontro 
dialettico tra la poetica dell’autore e quella del traduttore (e se traduttore-
poeta, incontro ancor più incisivo) – nasce per influenza dell’approccio 
neofenomenologico anceschiano di Mattioli, approccio alla traduzione che 
esula per nostra fortuna da rigidi schemi precostituiti e apre il tradurre a 
molti possibili percorsi, tutti a loro modo validi (indimenticabili, per noi che 
vi abbiamo partecipato, sono i seminari sulla traduzione da lui organizzati 
nel lontano 1984 all’Istituto Banfi di Reggio Emilia).

La seconda parte del volume (p. 57-151) è dedicata da Scotto alla critica 
e alla poetica della traduzione, con particolare riguardo per gli autori da lui 
stesso tradotti (Bernard Noël, Yves Bonnefoy) oppure tradotti da altri poeti 
come Bonnefoy, Sereni, Caproni, Prete, Raboni o Roccatagliata Ceccardi 
(Petrarca, Leopardi, Apollinaire, Char, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud…) : 
si tratta della parte più interessante del volume per la quantità e qualità di 
autori e traduttori studiati, ma anche, sul piano metodologico, della parte 
più originale e istruttiva. In effetti in queste pagine la critica di Scotto 
si nutre della sua esperienza di poeta-traduttore, il cui tradurre è stato 
continuamente stimolato, arricchito e limato da scambi fecondi con gli 
autori stessi, ancora viventi. Una pubblicazione di questo epistolario, che 
si estende su un lungo arco di tempo e che, per quanto riguarda Bonnefoy, 
dura tuttora, apporterebbe molte preziose informazioni ad una rifles-
sione di ordine genetico sul tradurre : in questo volume vari contributi 
autobiografico-traduttivi di Scotto ce ne offrono un assaggio. La sua critica 
della traduzione utilizza raffinati strumenti di analisi stilistica : il fine di 
queste escursioni retorico-linguistiche minuziose nel proprio e nell’altrui 
tradurre è quello di cogliere e svelare le poetiche che guidano le riscritture 
letterarie analizzate.

La terza parte della silloge (p. 155-195) è dedicata al ritmo, con parti-
colare riguardo alla poetica del ritmo in Meschonnic poeta e traduttore, 
e si conclude con un denso studio panoramico che passa in rassegna le 
concezioni filosofiche, estetiche, poetiche del ritmo nel dibattito contempo-
raneo, e soprattutto nella riflessione traduttologica di Deguy, Meschonnic e 
Bonnefoy. Una ricca bibliografia chiude questa pubblicazione che offre uno 
spaccato assai variegato e stimolante della teoria e della pratica traduttive 
degli ultimi due decenni nel campo franco-italiano.

Viviana Agostini-Ouafi
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Sabina Fontana, Tradurre lingue dei segni. Un’analisi multidimen-
sionale, Modena, Mucchi Editore (Strumenti, nuova serie : Teorie), 
2013, 126 p.

Questo avvincente saggio teorico-pratico sulla traduzione delle lingue dei 
segni e sulla nuova figura dell’interprete LIS (Lingua Italiana dei Segni) 
nasce dall’approccio scientifico critico e dall’esperienza vissuta di Sabina 
Fontana, docente di Linguistica generale presso l’Università di Catania, 
ma anche figlia udente di genitori sordi.

Il saggio è diviso in quattro capitoli. Nel primo, attraverso una breve 
ma precisa rassegna, viene ricostruita la storia lunga e articolata della lingua 
italiana dei segni : una tappa fondamentale in questo percorso fu il congresso 
di Milano di fine Ottocento, in cui la lingua dei segni, gestuale, venne 
bandita e marginalizzata per favorire, malgrado tutto, l’espressione orale. 
Solo nella seconda metà del Novecento la LIS diventò oggetto di interesse 
scientifico, grazie soprattutto all’implicazione dei sordi che, studiandola, si 
fecero promotori di una nuova consapevolezza semiotica. I segnanti, che 
fino all’inizio degli anni Ottanta non stimavano il loro idioma importante 
e capace di veicolare una cultura, cominciarono in effetti a percepirlo 
come un codice autonomo e a rivalutarlo, descrivendone e classificandone 
i segni. Essi posero al contempo l’accento su problemi nuovi e inattesi, 
come la scarsità o l’imperizia dell’interpretariato che rendevano difficile 
la comunicazione con il mondo « privilegiato » degli udenti.

Nei capitoli successivi (Tradurre minoranze, La continuità ininterrotta 
del tradurre, Tradurre lingue dei segni), Sabina Fontana espone varie teorie, 
filtrate dal suo vissuto, in stretta connessione con la ricerca scientifica su 
traduzione e lingua dei segni. Nella LIS le mediazioni linguistiche e cultu-
rali della traduzione e dell’interpretariato si sviluppano e si realizzano sul 
piano dell’oralità ; la lingua è fatta di segni visivo-gestuali ed ha una propria 
struttura morfologica e sintattica ; essa è una forma di espressione iconica : 
le mani diventano le componenti di una lingua in cui, inevitabilmente, vi 
è « continuità fra prassi, gestualità e segni » (p. 46). Ma è anche una lingua 
convenzionale. Come ricorda Sabina Fontana, la selezione delle caratteri-
stiche di un dato referente è arbitraria e imprevedibile, quindi « non può 
esistere una lingua dei segni internazionale » (p. 47).

Per i sordi è difficile raggiungere la padronanza del gesto grafico perché, 
non essendo in grado di individuare e precisare i suoni che compongono le 
parole, non possono trasformare i fonemi nei corrispondenti tratti grafici. 
La lingua dei segni è una lingua orale sprovvista di un sistema di scrittura, 
ragion per cui la comunità sorda sta cercando di sopperire a tale mancanza. 
Attualmente è stato sperimentato il SignWriting (SW), che non è legato a 
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nessun tipo di lingua scritta o a una particolare lingua dei segni, ma è stato 
elaborato espressamente come sistema di simboli internazionali specifico 
per le lingue dei segni, in grado di scrivere, trascrivere e leggere non solo 
i singoli segni ma anche intere successioni eterogenee e complesse. Tra 
tutti i sistemi di trascrizione orale il SW resta quello più efficace, ma solo 
l’odierna generazione di adulti sordi ha appreso a scrivere, trascrivere e 
leggere le lingue dei segni, e come afferma Sabina Fontana « il percorso di 
ricerca e di sperimentazione con il SW è ancora troppo recente e troppo 
poco conosciuto dalla maggior parte dei membri della comunità per poter 
valutare efficacemente il suo successo » (p. 65).

In Italia solo a partire dagli anni Novanta la figura dell’interprete-
assistente, « voce e orecchio del sordo », ha subito un radicale cambiamento 
e oggi si sta avviando un suo processo di professionalizzazione. Gli utenti 
spinti dalla volontà di affermare la propria identità attraverso la loro lingua 
materna si sono trasformati da spettatori passivi in « protagonisti attivi nei 
servizi di interpretariato, partecipando al processo traduttivo fino a definire 
la natura e le modalità del servizio » (p. 96). Oggi la comunità sorda si è 
incamminata verso l’autodeterminazione culturale e sociale, allo scopo di 
garantire una concreta partecipazione collettiva, di conquistare dei diritti 
inalienabili, in primis quello del riconoscimento legale a pieno titolo della 
LIS. Obiettivo fondamentale della comunità è poi la promozione del bilin-
guismo, giacché i sordi educati a quello bimodale possono comprendere 
e parlare simultaneamente due lingue.

Scritto in modo coinvolgente, il saggio di Sabina Fontana – basilare 
per coloro che si occupano di traduzione e interpretariato, e prezioso per 
i lettori novizi che vogliono penetrare nel mondo della lingua dei segni – 
infonde una grande curiosità conoscitiva.

Rossella Giardullo

Joachim Du Bellay, I rimpianti. Testo originale a fronte, trad. Paola 
Magi, préface Fabio Scotto, notes Paola Magi, Giusi La Grotteria, 
Milan, Edizioni Archivio Dedalus, 2014, 332 p.

Quand Du Bellay rentra en France, à la fin du mois d’août 1557, il avait vu 
la fin du règne de Jules II et l’élection de Marcel II, ainsi que l’avènement 
de Paul IV, qui fera partie des papes les plus détestés. Chacun sait que Du 
Bellay, poète angevin, avait vécu l’expérience du séjour romain comme 
une sorte d’exil : des échos ovidiens résonnent souvent dans son recueil 
de sonnets, en particulier de l’Ovide des Tristia qui trouva la mort sur les 
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côtes roumaines sans jamais revoir sa terre natale. La matrice ovidienne 
est aussi utilisée pour confirmer l’attitude singulière de l’esprit souffrant. 
Toutefois Les Regrets – pour lesquels Paola Magi, dans cette publication 
bilingue, nous offre une traduction intégrale de grande qualité – s’éloignent 
en grande partie de la matrice essentiellement amoureuse du pétrarquisme 
du XVIe siècle et adhèrent au contraire à une instance gnomique, à sa façon 
ironique et polémique.

La traduction de Paola Magi, accompagnée de nombreuses notes 
de bas de page très utiles au lecteur, respecte et explicite, grâce à des 
lignes blanches de séparation, la structure strophique du sonnet ; au 
plan métrique, c’est le double septénaire qui est utilisé ici afin de rendre 
l’alexandrin français. Le schéma rigide des rimes de l’original, fondé sur 
la rime embrassée selon le schéma abba, est de temps en temps reproduit 
tel quel, mais généralement de façon approximative grâce aux assonances. 
La traduction ne néglige donc pas le système rimique car, dans tous les cas 
de figure, elle essaye au moins d’y faire « allusion », si l’on veut recourir à 
une définition théorique d’Efim Etkind qui parle de Traduction-Allusion 
(Un art en crise. Essai de poétique de la traduction poétique, 1982). Ce der-
nier définit ainsi un modus qui peut parfois, dans sa façon de reproduire 
sporadiquement le schéma phono-rythmique de l’original, provoquer une 
déception par rapport à l’horizon d’attente du lecteur. À part quelques 
choix renvoyant à Dante et des rigidités syntaxiques liées à l’usage de 
l’hyperbate (par exemple « Ma di piangere i modi son diversi » pour le 
plus simple « Mais les moiens de plaindre sont divers »), on relève au 
plan lexical le recours à de rares archaïsmes (« piaggia » pour « rivage ») 
et une fidélité substantielle à la structure syntaxique et prosodique de 
l’original. Cette fidélité toutefois ne se laisse pas aller à des traductions 
trop littérales (« cupidigia » rend par exemple « l’avare désir »). Il en résulte 
un travail appréciable par sa cohérence et sa rigueur, visant à rendre dans 
la réécriture les modalités stylistiques et expressives de l’original sans 
effacer la patine du temps. Cette patine traductive instaure la nécessaire 
distance historique dont parle Antoine Berman dans La Traduction et 
la lettre ou l’Auberge du lointain, distance qui fait de l’Autre ce qu’il est : 
dans notre cas, un humble « rien », pourtant capable de nous commu-
niquer aujourd’hui encore l’actualité d’un monde pour certains aspects 
très semblable au nôtre, quant aux défauts, aux aspirations déçues et à la 
quête inassouvie de sens.

Fabio Scotto
(traduit de l’italien par Anne-Sophie Chauvet)
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Antonio Liruti da Udine, Sonetti sopra le tragedie di Vittorio Alfieri. 
Saggio introduttivo, testi con apparati e note di commento, Michael 
Lettieri, Rocco Mario Morano (a cura di), Prefazione Giorgio Barberi 
Squarotti, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2014, CCLXXIX-120 p.

Scrive Giorgio Barberi Squarotti nella prefazione : « La nostra letteratura 
ricca è ancora di significative opere inedite o disperse, e benemeriti sono i 
critici e i filologi che recano in luce quanto giace nei fondi delle biblioteche » 
(p. XI). A tale linea di ricerca appartengono a pieno diritto Michael Lettieri 
e Rocco Mario Morano, i quali hanno in passato riscoperto e riproposto, 
peraltro in edizioni critiche di rigore inappuntabile, due perle dimenticate 
del teatro italiano settecentesco : Orazio di Giovanni Kreglianovich (The 
Edwin Mellen Press, 2003) e Camilla di Antonio Liruti (Società Editrice 
Fiorentina, 2008).

In questo nuovo volume torna lo stesso Liruti, vale a dire il dramma-
turgo e l’intellettuale dell’età napoleonica che rappresenta una figura origi-
nalissima nel panorama del suo tempo. Partendo infatti da una posizione 
periferica, qual era il Friuli, ebbe una visione tutt’altro che provinciale, ma 
anzi cosmopolitica e aggiornata, grazie anche alla conoscenza diretta delle 
esperienze teatrali europee, comprese quelle d’Oltremanica, dove aveva 
soggiornato nel 1801, ospite del generale Thomas Graham. Il saggio intro-
duttivo fa luce sull’insieme dei rapporti tesi da Liruti con gruppi intellettuali, 
a cominciare da Andrea Rubbi, il Parnaso italiano e il Teatro Moderno 
Applaudito, nonché « stampatori e librai veneziani » (p. XIX). Tuttavia la 
storia delle diverse edizioni della raccolta poetica di Liruti, ricostruita anche 
attraverso le varianti dei testi, frutto di correzioni e ripensamenti, lascia lo 
spazio a una sezione di critica squisitamente testuale e filologica : laddove i 
diciannove sonetti sono analizzati uno per uno, in tal modo identificando 
« procedure di composizione, indicazioni delle fonti alfieriane di volta in 
volta utilizzate, concordanze, corrispondenze, trasposizioni, rifacimenti e 
confronti » (p. XCVII).

Qui l’interesse del libro e di conseguenza la sua importanza non si 
pongono soltanto in termini storici, storico-letterari o semplicemente 
letterari. Essendo l’opera di Liruti un esempio di riscrittura, vale per essa 
uno dei presupposti metodologici della critica intertestuale che ha trovato 
in Genette una formulazione assiomatica : tutti i testi sono composti da 
altri testi, ma gli ipertesti – e la riscrittura lo è a priori – , lo sono un po’ di 
più. Nel loro contratto di lettura vi è una clausola ineludibile : conoscere, o 
meglio riconoscere, l’ipotesto che soggiace al testo che è sotto ai nostri occhi. 
Allorché Liruti ricreava la complessità drammaturgica del teatro alfieriano 
in un distillato di quattordici endecasillabi, era implicito che richiedesse 
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al lettore la competenza e la finezza di un lettore di secondo grado, quasi 
che egli dovesse essere un entomologo, o peggio – per analogia – un fisico 
nucleare. Ci ritroviamo infatti di fronte non a un figlio dell’originale di 
Alfieri, bensì alla sua ricreazione e alla sua riduzione alle dimensioni del 
puro DNA, senza nient’altro intorno.

Secondo una celebre definizione di Calvino, scrivere una poesia è 
come mettere il mare in un bicchiere. Lettieri e Morano ci ricordano che 
la critica è in pratica il processo di estrazione dell’acqua dal bicchiere in 
cui abbiamo bevuto. Ritroviamo così i testi poetici di Liruti, ma arricchiti 
di un apparato paratestuale, che estrinseca, rintraccia, trasceglie, asporta 
il filamento genetico di cui è composto : i singoli lemmi, i versi e le loro 
parti, gli snodi drammaturgici, i concetti chiave, fino alle particelle suba-
tomiche, vale a dire i dettagli linguistici condivisi da entrambi, Alfieri e 
il suo epigono. Decostruendo ogni sonetto se ne sviscera il materiale da 
cui è formato, nonché il suo codice e le corrispondenze biunivoche con il 
correlativo teatrale dell’Astigiano.

In conclusione, basterebbe menzionare le notizie biobibliografiche 
su Liruti, nonché la presenza in appendice del suo autocommento delle 
edizioni del 1797 e del 1800, del Discorso preliminare, del Discorso, delle 
Annotazioni e della Lettera, per apprezzare la completezza e l’esaustività 
dell’intera operazione critica. Tuttavia va aggiunto un altro motivo per 
consigliare la lettura di un’opera come questa, il cui valore non riguarda 
soltanto gli studiosi del XVIII secolo, la sua letteratura e il suo teatro, ma 
anche quanti vogliano trovare e ritrovare un luogo che insegna come si 
fa critica ovvero conoscenza in azione, nella quale filologia, linguistica ed 
ermeneutica coesistono insieme e collaborano a una valutazione storica 
di un prodotto letterario che, due secoli dopo la sua apparizione, ci viene 
restituito in modo da sorprenderci con la sua vitalità.

Alessandro Iovinelli

Claudio Chiancone, Francesco Pezzi. Un giornalista veneziano nella 
Milano di Stendhal, Verona, Edizioni QuiEdit, 2014, 168 p.

Après un premier ouvrage remarqué consacré à La scuola di Cesarotti e gli 
esordi del giovane Foscolo (Pise, Edizioni ETS, 2012), Claudio Chiancone 
s’intéresse dans ce nouveau volume à la figure historique méconnue de 
Francesco Pezzi (Venise 1780 – Milan 1831), déjà objet de deux essais de 
l’auteur publiés en 2005 et 2007. Journaliste habile et brillant dans l’Italie 
napoléonienne et restaurée, Pezzi a été victime des préjugés de la critique 
romantique et patriotique, notamment de ses adversaires du Conciliatore qui 
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ont imposé l’image d’un homme de lettres vénal, mondain sans scrupules 
et servant tous les régimes. Or cet ambitieux Vénitien émigré à Milan fait 
indéniablement partie des figures caractéristiques de la première moitié du 
XIXe siècle injustement tombées dans l’oubli, car son rôle dans l’histoire du 
journalisme italien et dans la critique littéraire fut fondamental.

S’appuyant sur une vaste documentation inédite, Claudio Chiancone 
met au jour la formation de Pezzi et ses premières années à Venise, notam-
ment son amitié avec le poète Vittore Benzon qui l’introduit dans les milieux 
de l’élite culturelle vénitienne, pour laquelle les jeunes nobles mettent 
en scène des spectacles théâtraux dans les principaux salons littéraires. 
Pezzi, issu d’une famille de marchands, profite du coup mortel donné 
au commerce vénitien par le blocus continental imposé par Napoléon 
fin 1807 pour couper les liens avec les activités familiales et se consacrer 
entièrement à la littérature.

Un des chapitres les plus intéressants du volume est celui où Claudio 
Chiancone enquête sur les premières expériences de Pezzi dans le journa-
lisme à Paris. Le jeune Vénitien aurait en effet appris le métier de journaliste 
auprès d’une personnalité centrale dans le milieu des anti-Lumières : l’anti-
voltairien Julien Louis Geoffroy, l’inventeur du feuilleton dramatique tel que 
le pratiquera le XIXe siècle. L’auteur fait également état de ses recherches sur 
l’un des premiers journaux italophones parisiens, Il Corriere d’Italia, auquel 
pourrait avoir collaboré Pezzi, offrant des éléments pour la reconstruction 
de l’histoire de la presse italophone en France au XIXe siècle.

De retour en Italie, Pezzi s’installe à Milan où, parti du néant, il réussit 
à transformer un journal en faillite (le Corriere milanese) en la gazette la 
plus lue du royaume d’Italie napoléonien (1808-1814). L’auteur montre bien 
l’opération de transfert culturel mise en place par Pezzi, qui réorganise la 
quarta pagina (la page culturelle) et en particulier la rubrique des variétés en 
s’inspirant du style direct et polémique de l’abbé Geoffroy, qui lui permet de 
réveiller l’attention du public et de fidéliser ses lecteurs. Les revues drama-
tiques de Pezzi deviennent progressivement un rendez-vous hebdomadaire 
fixe, où le journaliste n’hésite pas à s’attaquer aux auteurs contemporains 
connus et surtout à soulever des polémiques. Pezzi fait ainsi entrer la presse 
italienne dans la modernité et donne toute son épaisseur et sa dignité à la 
gazette, « non più concepita soltanto come strumento di informazione, ma 
anche come mezzo di intrattenimento ; e come tale, essa diviene lo specchio del 
suo compilatore » (p. 57). Le succès ne se fait pas attendre, puisqu’en 1811 les 
ventes du Corriere milanese dépassent celles du Giornale italiano de l’abbé 
Guillon, ce qui incite Pezzi à promouvoir une autre entreprise éditoriale 
avec Vincenzo Monti, Luigi Lamberti et Urbano Lampredi, Il Poligrafo, qui 
pendant trois ans sera la plus importante revue culturelle d’Italie.
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Après la Restauration, Pezzi apprend rapidement comment se mouvoir 
au sein des nouvelles règles imposées par le congrès de Vienne ; il réussit 
à se débarrasser de ses concurrents qui revendiquaient la propriété du 
journal et, après avoir repris du service d’abord comme simple estensore du 
nouvel organe d’information officielle de la Lombardie des Habsbourg, la 
Gazzetta di Milano, en 1818 il en prend le contrôle total et la responsabilité 
officielle : « È una vittoria personale senza precedenti, ma anche una data 
fondamentale per la storia del giornalismo italiano. Tramonta per sempre la 
figura del gazzettiere settecentesco, puro e semplice compilatore governativo, 
e nasce la figura del direttore responsabile, anima e imprenditore del proprio 
foglio » (p. 103).

Dès lors et pendant plus d’une douzaine d’années, Pezzi exercera un 
rôle d’arbitre redouté et incontesté de la scène littéraire et théâtrale ita-
lienne, dont il rend compte dans son feuilleton culturel quotidien intitulé 
à la française Glissons, n’appuyons pas : « Una stroncatura sul Glissons può 
significare la morte di un’opera, sulle scene come in libreria » (p. 120). Les 
centaines d’articles écrits par Pezzi, notamment pendant les mois où il 
subit la concurrence du Conciliatore, constituent des documents précieux 
pour rendre compte de la vie milanaise et surtout des goûts du public 
« moyen », dominant à l’époque. On peut seulement regretter que l’auteur 
n’accorde quasiment pas de place à l’analyse des rapports entre la Gazzetta 
et la Biblioteca italiana, qui aurait pu compléter ce tableau du journalisme 
milanais, de ses acteurs et de son public.

Pezzi, qui se déclare ennemi du sentimentalisme exaspéré, se pose en 
adversaire du romantisme italien et réserve le même traitement aux grands 
et aux petits auteurs. Chiancone remarque néanmoins que la « classico-
romanticomachia […] sembra più un equivoco di etichette che una reale 
ostilità di gusto » (p. 121). Ainsi, par exemple, Chateaubriand et Byron sont 
appréciés par les deux camps en présence, mais qui les placent cependant 
sous des étiquettes différentes : « Byron è il più sublime dei classici per il Pezzi ; 
il portavoce del nuovo gusto per i romantici » (p. 122). Par ailleurs, l’auteur 
montre que les premières attaques sont lancées par le camp des philo-
romantiques (Pellico, Borsieri, Di Breme), auxquelles Pezzi répond au titre de 
la « légitime défense » sans jamais exprimer aucune haine. Alors que, lorsque 
Pezzi juge avec sévérité le Carmagnola de Manzoni, le journaliste est épinglé 
publiquement dans des sonnets et épigrammes distribués dans les salons 
et les théâtres, qui le dépeignent comme « Vile, pezzente, venale » (p. 129).

Dans le courant des années vingt, après avoir remporté le nouvel appel 
d’offres pour la direction de la Gazzetta, loin de rester campé sur ses posi-
tions, Pezzi abandonne ses polémiques avec les Romantiques, d’autant plus 
qu’il montre de l’intérêt vis-à-vis du roman historique, qui prend son essor 
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en Italie après les premières traductions de l’Ivanhoé de Walter Scott. Selon 
Chiancone, « la maturità giornalistica del Pezzi raggiunge il suo culmine » 
(p. 151) : de plus en plus apprécié, Pezzi est même évoqué de façon élogieuse 
par Giuseppe Montani sur l’Antologia de Vieusseux ou par le jeune Cesare 
Cantù, pour lequel Pezzi est « le roi de tous les journalistes » (p. 152-153). Il 
doit cependant affronter une rude concurrence pour remporter le nouvel 
appel d’offres de 1828, alors que sa santé décline. Quelques mois avant 
sa mort, Francesco Pezzi réussit à faire approuver par le gouvernement 
autrichien sa demande d’imprimer la gazette sous son nom, mais au final il 
sera vite oublié et son souvenir sera balayé par le vent nouveau qui souffle 
sur le journalisme du Risorgimento.

Contre l’inexorable oubli qui clôt le parcours exemplaire de Pezzi, le 
volume de Claudio Chiancone a su proposer une passionnante biographie 
historique et intellectuelle de ce pionnier du journalisme moderne.

Laura Fournier-Finocchiaro

Elisa Marazzi, Libri per diventare italiani. L’editoria per la scuola a 
Milano nel secondo Ottocento, Milan, Franco Angeli, 2014, 331 p.

Pour étudier la nationalisation des Italiens dans la deuxième moitié du 
XIXe siècle, Elisa Marazzi a choisi une approche fondée sur l’histoire des 
maisons d’édition milanaises spécialisées dans le manuel scolaire et le 
livre d’éducation, à une époque où ces ouvrages ont été considérés comme 
des instruments irremplaçables pour créer le sentiment d’appartenance 
nationale et instruire la population. En reconstituant le panorama typogra-
phique et éditorial de la capitale lombarde, elle retrace le développement des 
politiques culturelles et des stratégies commerciales mises en œuvre par les 
acteurs principaux de cette période, qui vont constituer un nouveau pôle 
éditorial dans la géographie du livre d’école italien. Ils vont prendre place 
à côté des éditeurs de Turin et de Florence, les deux centres traditionnels 
où la production pédagogique s’était développée dès la première moitié 
du siècle, à la faveur de l’intérêt des élites piémontaises et toscanes pour 
l’instruction populaire, tandis qu’à Milan, sous la Restauration, l’Imprimerie 
impériale autrichienne avait conservé le monopole de l’impression des 
livres d’école, sélectionnés par une commission à Vienne. Ce n’est qu’après 
l’Unité qu’un groupe de libraires-imprimeurs de la capitale lombarde va 
se consacrer à cette production de masse, facile à imprimer et à écouler, 
parmi lesquels E. Marazzi suit minutieusement la trajectoire des maisons 
d’Antonio Vallardi, Enrico Trevisini, Giacomo Agnelli et Paolo Carrara. 
Le premier s’était spécialisé dans la cartographie, ainsi que dans différents 
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supports pour l’enseignement « objectif » (comme les tableaux scolaires, les 
tables de nomenclature, ou les objets de la méthode fröbelienne), avant de 
se tourner vers les livres de lecture et les ouvrages didactiques, alors que 
le second a fait d’emblée le choix du secteur scolaire pour développer son 
entreprise et ne diversifiera que par la suite sa production, en ouvrant des 
collections de lectures populaires. Les deux derniers appartiennent à une 
sphère plus conservatrice. Agnelli, traditionnellement tourné vers le livre 
religieux et dévotionnel, se lance dans l’impression de livres de lectures 
éducatives pour le peuple et pour l’enfance ; enfin Carrara (qui n’aura 
jamais d’imprimerie en propre), s’adonne à une production hétéroclite où 
les livres d’école et les livres d’éducation populaire côtoient la littérature 
« manzonienne » et la littérature de jeunesse traduite, notamment française. 
Et c’est par le biais de ces traductions qu’il reviendra à cet éditeur-libraire 
sans spécialisation bien affirmée « d’introdurre nella letteratura per l’infanzia 
italiana esempi di racconti dove il romanzesco e l’avventuroso sopravanza-
vano le componenti edificanti o didattiche » (p. 173). La même insuffisance de 
stratégie éditoriale se retrouve d’ailleurs dans les « collections » ouvertes par 
tous ces éditeurs milanais, qui les multiplient en leur donnant des intitulés 
similaires (« Bibliotechina per il popolo », « Piccola Biblioteca Popolare 
di educazione e ricreazione », « Biblioteca istruttiva », « Biblioteca per le 
famiglie », « Nuova Biblioteca educativa ed istruttiva ») et en réunissant des 
œuvres soumises aux visées moralisatrices et didactiques du projet d’édu-
cation des masses soutenu par la classe dirigeante après l’Unité. Preuves 
à l’appui, E. Marazzi démontre que toutes ces collections sont en réalité 
des répertoires indifférenciés sur le fond, destinés avant tout à présenter la 
production de manière classée : un expédient publicitaire comme un autre, 
qui cache l’absence de tout véritable projet éditorial, et regroupe sans les 
sélectionner des textes relevant de genres et de destinataires différents. 
Ces mêmes objectifs, idéologiques et commerciaux, président également 
aux collections des « livres de prix » (une tradition bien enracinée dans les 
pratiques scolaires), qui, moyennant une meilleure reliure, leur permettait 
d’écouler leurs invendus en les présentant comme des livres de loisir.

Par la suite, Agnelli, Carrara et Trevisini resteront enfermés dans leur 
logique conservatrice et finiront par disparaître ; seul Vallardi subsistera, 
en se recentrant sur le secteur scolaire (notamment dans le secondaire). Le 
renouveau viendra en revanche des éditeurs milanais qui, en s’adressant 
aux enfants d’un public bourgeois (comme Treves), ou bien en diffusant 
une production de masse qui privilégie le romanesque et l’exotique (comme 
Sonzogno), sauront répondre à la fin du XIXe siècle aux nouvelles demandes 
du public.

Mariella Colin
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Anna Antoniazzi, La scuola fra le righe (con un saggio critico di Pino 
Boero), Pise, Edizioni ETS (Bagheera), 2014, 255 p.

Avec cette anthologie, Anna Antoniazzi démontre que la littérature ita-
lienne a fréquenté les salles de classe beaucoup plus que ce qu’on pourrait 
imaginer. Dans ce riche recueil d’extraits de romans, de nouvelles et de 
poèmes, d’œuvres pour l’enfance et d’écritures du moi (journaux, auto-
biographies, correspondances), les écrits choisis et commentés offrent des 
aperçus significatifs et complémentaires du monde des institutions scolaires, 
sur une période allant de l’Unité à nos jours. A. Antoniazzi les a classés en 
chapitres thématiques correspondant aux moments clés et aux topoï de cette 
vaste production, au sein de laquelle les documents et les témoignages des 
enseignants côtoient les œuvres narratives. Et ce, non seulement à partir 
des textes majeurs consacrés au sujet et connus de tous (comme Scuola 
normale femminile de Matilde Serao, Il romanzo d’un maestro d’Edmondo 
De Amicis, Il maestro dei ragazzi de Giovanni Verga, Ricordi di scuola 
de Giovanni Mosca, Il maestro di Vigevano de Lucio Mastronardi), mais 
aussi de nombreux textes mineurs et moins connus, comme par exemple 
les souvenirs d’Ada Negri institutrice débutante (La cacciatora), les classes 
de latin de Giosuè Carducci (Rimembranze di scuola) ou les professeurs 
d’Emilio Praga (Il professore di greco). Nombreux sont aussi les auteurs qui 
ont construit dans leurs nouvelles des personnages fictifs de maîtres et de 
maîtresses, comme Carlo Dossi (Panche di scuola, La maestrina d’inglese, 
Gocce d’inchiostro) ou Luigi Pirandello (La maestrina Boccarmé). Le thème 
des « maestrine » séduit aussi Salvatore Di Giacomo, Carola Prosperi, Neera, 
Giorgio Scerbanenko, Federigo Tozzi… Plus proches de nous, d’autres 
écrivains qui ont été instituteurs ou professeurs ont consigné leurs expé-
riences dans leurs proses autobiographiques, comme Leonardo Sciascia 
(Le parrocchie di Regalpetra), Pierpaolo Pasolini (Un paese di temporali 
e di primule), Domenico Starnone (Ex cattedra e altre storie di scuola) ; 
ou bien, ils les ont racontées à leurs proches dans leur correspondance, 
comme Giovanni Pascoli (professeur de lettres classiques à Messine) ou 
Antonio Gramsci (qui enseigne à lire et à écrire aux analphabètes siciliens 
pendant sa relégation à Ustica). À ces auteurs et intellectuels célèbres dans 
le monde des lettres et de la culture vient s’ajouter une pléiade d’auteurs 
contemporains, que ce volume contribue à faire découvrir.

La littérature pour l’enfance n’est bien évidemment pas oubliée : mais 
aux œuvres qui se conforment aux idéaux de l’adulte éducateur (comme 
Cuore), Anna Antoniazzi préfère celles qui entendent se conformer au 
point de vue enfantin, que les écrivains adoptent lorsqu’ils font parler des 
enfants rebelles à la première personne pour raconter l’école en mettant 
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à mal l’institution. Car la vision du monde de l’enfance utilise des filtres 
lui permettant de voir la réalité en faisant tomber les masques derrière 
lesquels elle se cache : dans la typologie de l’« ottica bambina », un fil rouge 
relie Pinocchio de Collodi et Il giornalino di Gian Burrasca de Vamba à 
Aniceto o la bocca della verità de Giana Anguissola et Ascolta il mio cuore 
de Bianca Pitzorno. Et Gianni Rodari se moque de tous les conformismes 
scolaires dans le Libro degli errori.

De tous ces textes se dégage un tableau sincère de l’histoire de l’école 
racontée par la littérature, d’où ressort non pas un miroir du réel, mais 
une lecture multiple, une pluralité d’approches d’une réalité complexe et 
changeante, même si certaines constantes subsistent. La représentation 
d’une école souvent vue comme un lieu de contrainte et non de liberté, 
d’ennui et non d’épanouissement, appelle la critique, sinon la satire ; elle 
n’empêche pas cependant l’émergence d’aspirations utopiques et d’expé-
riences d’intense épanouissement personnel, souvent inattendu.

Mariella Colin

Maria Antonietta Ferraloro, Tomasi di Lampedusa e i luoghi del 
« Gattopardo », Ospedaletto – Pisa, Pacini, 2014, 128 p.

La pregevole monografia di Maria Antonietta Ferraloro, originata dalla sua 
tesi di dottorato, indaga il problema della rappresentazione spaziale nel 
romanzo tomasiano innestandosi su un dialogo fecondo con la letteratura 
critica che, proprio su questo tema, l’ha preceduta.

Strutturato in tre capitoli e arricchito da un’appendice testimoniale, da 
un significativo apparato iconografico e da una ricca bibliografia dedicata sia 
all’oggetto specifico della ricerca sia al più ampio dibattito critico-teorico, 
da Michail Bachtin in poi, relativo al collegamento tra letteratura e spazio, il 
volume si apre con una vasta ricognizione del complesso percorso artistico 
e biografico di Tomasi di Lampedusa. Esso condusse alla scrittura della sua 
opera più nota – concentrandone la redazione, com’è noto, all’estremo 
limite della sua vicenda esistenziale. Questo testo testimonia altresì la sicura 
dimestichezza con cui la studiosa adopera le fonti necessarie a ricostruire 
la vicenda umana e letteraria dello scrittore palermitano, soffermandosi 
forse con eccessiva insistenza – unico rilievo – sulla contrapposizione 
di quest’ultimo con la coeva cultura accademica. Nel primo capitolo è 
presentata l’analisi del cronotopo spazio-temporale nel Gattopardo, in cui 
si confermano l’estrema modernità e l’indubbio valore di un’opera che 
traghetta il genere storico dall’Otto al Novecento, innovandone le strut-
ture linguistico-narrative e l’impianto semiotico. Di seguito, viene il tema 
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delle influenze letterarie che colloca Tomasi di Lampedusa molto vicino 
alla sensibilità del modernismo inglese : Joyce e la Woolf ovviamente. La 
predilezione per la seconda è però molto più netta : alla Woolf lo scrittore si 
sente accomunato da una profonda empatia sul modo d’intendere il processo 
creativo e da una particolare sintonia « narratologica ». E, ancora, viene evi-
denziato il nodo della relazione tra il Tomasi di Lampedusa fine conoscitore 
e storico atipico della letteratura – qualità che emergono con evidenza nei 
due lunghi scritti di Letteratura inglese e Letteratura francese – e il Tomasi 
di Lampedusa scrittore, il quale per la composizione della sua opera si avvale 
anche dei risultati di questi due momenti di riflessione estetico-letteraria. 
Infine, la saggista si attarda sulle questioni della vocazione memorialistica 
dell’autore e del suo rapporto con la realtà circostante, elementi centrali 
per lo sviluppo della tesi postulata dalla Ferraloro.

Tale tesi viene illustrata nelle pagine del secondo capitolo, chiarendone i 
termini grazie anche a un continuo e proficuo accostamento al testo, alla sua 
parola viva e agli episodi che ne costituiscono l’intreccio. Il punto centrale 
dell’indagine viene trovata nella rilettura di quell’episodio del romanzo 
nel quale il Principe richiama alla memoria il rinvenimento nel giardino 
di Villa Salina del cadavere del soldato borbonico. Di questa vicenda la 
Ferraloro rintraccia una nuova fonte che le consente di dare al lettore una 
chiave di lettura aggiornata sia dell’episodio in sé sia del contesto spaziale 
che lo ospita e nel quale trova il suo compimento narrativo. Lo spunto per 
la creazione del personaggio-soldato non deriverebbe, infatti (o deriverebbe 
solo in minima parte), dalla biografia del bisnonno paterno del narratore, ma 
andrebbe ricondotto alla morte di un soldato tedesco, avvenuta durante gli 
scontri tra gli Alleati e le truppe germaniche nell’estate del 1943. Di tutto ciò, 
d’altronde, lo stesso Tomasi di Lampedusa era stato testimone, quand’era 
sfollato a Ficarra, paesino dei monti Nebrodi non lontano da quel Capo 
d’Orlando dove avevano la loro residenza i cugini Piccolo.

Come sostiene la studiosa, questo nuovo elemento del romanzo 
d’indagine ha valore non tanto considerato in sé, come « possibilità di 
situare uno dei suoi episodi, […] entro i territori della realtà piuttosto 
che in quelli virtuali di un sapiente, raffinatissimo gioco intertestuale », 
quanto come volàno per riprendere e ampliare « una ricerca che si propone 
tra le sue finalità di vagliare forme, modalità, e funzioni della ricezione 
romanzesca dello spazio all’interno della fabula gattopardiana, e che si 
preoccupa di integrare quanto più possibile, nell’analisi testuale dell’opera, 
gli strumenti letterari con quelli storiografici » (p. 64). In un processo di 
progressiva amplificazione semantica, dunque, il giardino di villa Salina non 
è solo una delle dimostrazioni più significative della prodigiosa memoria 
letteraria di Lampedusa, né l’immagine allegorica di un ceto sociale – quello 
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aristocratico – vicino alla dissoluzione e alla morte. Non è neppure il locus 
per eccellenza nel quale si riflette l’interiorità del protagonista, bensì la 
trasfigurazione poetica di uno spazio reale ricreato attraverso il filtro della 
memoria.

« In tal senso », conclude la Ferraloro, « il recupero dell’episodio ficarrese 
contribuisce, forse, a restituire un piccolo tassello alla complessa cartografia 
gattopardiana e fornisce, forse, un piccolo apporto alla comprensione dei 
meccanismi compositivi che sono alla base dell’immaginario di questo 
grande autore » (p. 68). Autore del quale, nel terzo capitolo, vengono riprese 
e ripercorse le tracce lasciate proprio nel periodo da sfollato trascorso con 
la madre, la moglie e i cugini Piccolo a Ficarra, appunto per rimarcare 
la pregnanza esistenziale e la ricaduta letteraria di questi mesi di forzato 
esilio, ma anche per sottolineare l’importanza di una ricerca archeologico-
letteraria che Mario Vargas Llosa, in un saggio intitolato Menzogna di 
principe. Giuseppe Tomasi di Lampedusa, dichiara necessaria non tanto 
per soddisfare le pulsioni narcisiste di eruditissimi ricercatori, quanto per 
« conoscere quanto Lampedusa ne ha fatto » (p. 84).

Luca Bani

Renato Tamassia, Una vittoria amara, diari e lettere di Giulio 
Tamassia e di sua moglie Bianca (1943-1945), Introd. Mario 
Avagliano, Cava de’ Tirreni, Marlin Editore (Filo spinato : memorie 
di guerra e di prigionia), 2013, 521 p.

Ce gros volume, tissé de témoignages poignants et imprégné de l’atmosphère 
de la guerre, se lit comme un roman. Le lecteur se trouve in medias res plongé 
dans une des périodes les plus tourmentées de l’histoire de l’Italie, celle qui 
va de l’armistice du 8 septembre 1943 à la Libération du printemps 1945.

Le prisme de lecture est celui d’une famille séparée par les choix aux-
quels la guerre l’a contrainte : dans la péninsule coupée en deux par le 
front – au nord la République fasciste de Salò, au sud les Alliés – , la mère, 
Bianca, et son petit enfant Renato sont restés au nord, où ils habitaient 
avant la guerre, tandis que le père, Giulio, militaire de carrière, quitte son 
cantonnement de Trieste après la débâcle du 8 septembre pour tenter de 
rejoindre la Résistance dans le sud de l’Italie et se fixe finalement à Rome 
jusqu’à la fin de la guerre. Or les deux époux s’efforcent, malgré toutes les 
difficultés qu’on imagine, de maintenir entre eux la correspondance abon-
dante à laquelle ils étaient habitués dès que sa carrière éloignait Giulio de sa 
famille. Qu’ils réussissent à faire passer d’un côté à l’autre du front des lettres, 
irrégulièrement certes, et par des moyens dont nous laissons au lecteur la 
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découverte, tient du miracle. Le miracle suivant, c’est que la plupart de ces 
lettres ont été soigneusement conservées, ainsi que des lettres de parents, 
d’amis, de même que des journaux et carnets intimes. C’est à la tâche de 
nous les restituer dans leur éternelle fraîcheur que s’est attelé le fils de Giulio 
et Bianca, des années après leur disparition. Historien, Renato Tamassia 
a investi dans cette entreprise la rigueur de sa formation d’universitaire. 
Il a classé, trié et choisi les documents – y compris photographiques – les 
plus significatifs, pour reconstituer les échanges dans leur chronologie, et 
rédigé de nombreuses et précieuses notes, concernant tant la vie familiale 
que des épisodes particuliers de la guerre. Il en résulte un volume à la fois 
dense et passionnant, qui tient en haleine le lecteur.

Les deux principaux épistoliers sont des personnes peu banales. D’une 
part, un général de l’armée italienne, monarchiste, qui a déjà fait la cam-
pagne de Libye et celle de Russie et qui se retrouve humilié et désemparé 
par le comportement des gouvernants italiens successifs, mais qui réagit 
en s’engageant dans la Résistance contre les ex-alliés et nouveaux ennemis 
allemands (Giulio Tamassia occupera une charge importante à la libération 
de Rome, dont il rend compte dans des rapports à sa hiérarchie, publiés 
en annexe). D’autre part, Bianca, son épouse depuis vingt ans, qui a passé 
un diplôme universitaire et commencé une carrière d’écrivain d’art, avant 
de donner naissance à l’enfant si longtemps attendu : femme énergique et 
intelligente, elle doit maintenant veiller seule à l’enfant, à leur entretien 
et à leur sécurité à tous deux, après avoir quitté leur maison de Trente, 
trop exposée (celle-ci va d’ailleurs être détruite par un bombardement). 
Le mari et la femme sont très informés des événements internationaux, 
ils évoluent dans un milieu de bonne bourgeoisie cultivée et commentent 
l’actualité, chacun avec sa personnalité et son point de vue politique. Ce 
qui scande leurs échanges, ce sont les sentiments très intenses de solitude, 
l’inquiétude, l’angoisse lorsque les silences durent trop, les lettres s’étant 
égarées ; les dangers sont bien réels, et bien lourdes les difficultés de la vie 
quotidienne, même si les relations familiales et amicales assez haut placées 
facilitent les solutions. À la souffrance de la séparation s’ajoute le sentiment 
du temps irrémédiablement passé sans la présence des proches, l’ironie du 
sort qui a voulu que ce fils tant attendu naisse précisément au seuil de la 
guerre et vive sa petite enfance en l’absence de son père, dans la tourmente 
et les périls. Puis viendra la douleur de la perte de leur maison, avec tous les 
souvenirs accumulés. Ce n’est qu’à la toute fin de la guerre, au printemps 
1945, qu’ils se retrouvent définitivement.

Le récit de ces aventures familiales, « certainement pas uniques, encore 
que moins tragiques que celles d’autres familles », comme le dit avec 
modestie Renato Tamassia, constitue en réalité une tesselle précieuse de 
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la mosaïque de l’histoire de l’Italie dans la Seconde Guerre mondiale, qui 
fut aussi pour elle une guerre civile. Dans la dynamique bien articulée entre 
le vécu intime, la part biographique et le témoignage, désormais devenu 
historique, se trouve le ressort de la réussite de ce bel ouvrage.

Pascale Budillon Puma



T R A N S A L P I N A
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1.	 Regards croisés, textes recueillis et présentés par Mariella Colin, 
Presses universitaires de Caen, 1996, 180 p., 5 €.
La culture française et la culture italienne sont à tour de rôle « culture regardante » 

et « culture regardée ». On le voit dans le cas des études de linguistique contrastive ou 
dans les traductions françaises du Décaméron au xviiie siècle. À cette même époque, 
le regard des voyageurs ne distingue que les aspects jugés ridicules ou négatifs de la 
société de l’autre. Il en est de même pour le jugement des témoins lors de la bataille 
de Ravenne en 1512 ou de l’entrée en guerre de l’Italie en 1915. De la distance entre 
l’identité et l’altérité ont surgi ces perceptions des différences linguistiques, littéraires 
et sociales qui sont autant de pièces à verser à l’histoire de l’imaginaire italien des 
Français et de l’imaginaire français des Italiens.

2.	I dentités italiennes, textes recueillis et présentés par Mariella Colin, 
Presses universitaires de Caen, 1998, 160 p., 5 €.
On analyse ici les modalités selon lesquelles s’élaborent les constructions de 

l’identité collective et individuelle en Italie. Dans la péninsule, le caractère inachevé 
de l’État avait longtemps été déploré par les intellectuels ; à présent, les projets de 
partage du territoire invitent à rechercher les facteurs culturels et symboliques de la 
cohésion nationale. Sur le plan littéraire, la question de l’identité marque les écrivains 
et s’inscrit au cœur de leurs œuvres. Qu’elle se trouve revendiquée par un nous ou 
bien par un je, qu’elle soit plurielle ou singulière, l’identité est toujours à construire, et 
sa manifestation ne peut que prendre la forme d’une quête sans cesse recommencée.

3.	 Lettres italiennes en France, textes recueillis et présentés par 
Mariella Colin, Presses universitaires de Caen, 1999, 186 p., 5 €.
Les articles réunis dans ce numéro sont autant de nouvelles pièces versées au 

dossier de l’histoire de la réception de la littérature italienne en France. Du début 
du siècle dernier jusqu’à la fin de notre siècle, ont été passés en revue les parcours 
en terre française d’écrivains italiens ayant marqué leur époque, choisis tantôt parmi 
les mineurs (Silvio Pellico, Cesare Cantù, Paolo Mantegazza) et tantôt parmi les plus 
célèbres (Italo Svevo, Curzio Malaparte, Dino Buzzati et Vincenzo Consolo).



Les études sur les uns et les autres ont permis de restituer les différentes modalités 
selon lesquelles leurs œuvres ont été comprises et diffusées, et de reconnaître les 
médiateurs ayant joué un rôle essentiel pour leur circulation : journalistes et critiques 
littéraires, éditeurs et directeurs de collection, sans oublier les universitaires (le plus 
souvent, des italianistes et des comparatistes). La connaissance du cadre politique, 
idéologique et culturel français, comme l’horizon d’attente des lecteurs, s’est révélée 
déterminante.

La résonance esthétique et idéologique du contexte français avec les lettres 
italiennes a réservé plus d’une surprise, en permettant de mieux identifier les 
sensibilités et les aspirations des couches sociales qui le composent. Le rôle singulier 
qu’y joue depuis toujours la littérature transalpine, servant tour à tour de modèle et 
de repoussoir, de ferment et d’antagoniste, n’est pas le moindre des intérêts révélés 
par les contributions ici présentées.

4.	 Familles italiennes, textes recueillis et présentés par Marie-José 
Tramuta, Presses universitaires de Caen, 2000, 148 p., 5 €.
Les articles proposés dans ce volume abordent la question de la famille dans la 

littérature italienne des xixe et xxe siècles. Le roman domestique ou roman de famille 
est un aspect de la totalité du groupe où il figure à la fois comme reflet du même et 
reflet de l’autre. La famille est fondée sur des données biologiques et soumise à des 
contraintes d’ordre social. Comme l’écrivait Claude Lévi-Strauss, il n’y aurait pas de 
société sans famille, mais il n’y aurait pas non plus de famille s’il n’y avait déjà une 
société. L’origine même du mot souligne, chez les Romains, le rapport qui préside 
à sa destinée : initialement la famille représente la réunion de serviteurs, d’esclaves 
appartenant à un seul individu ou attachés à un service public. Tout n’est au fond 
qu’une histoire de famille.

La représentation de la famille constitue donc une métaphore destinée à justifier 
et à résoudre, dans le meilleur des cas, les tensions sociales et les conflits moraux, 
microcosme et reflet ou projection de la famille macrocosme, la nation. L’Histoire 
est présente en arrière-plan de chacun des textes proposés en tant qu’elle informe 
ou déforme la culture familiale sous les divers aspects qu’elle déploie, depuis les 
aspirations de l’Unité italienne jusqu’aux bouleversements d’une Histoire plus récente.

5.	 La Mort à l’œuvre, textes recueillis et présentés par Mariella Colin, 
Presses universitaires de Caen, 2001, 182 p., 5 €.
De par son intensité dramatique, la mort se prête bien à la fiction, devient 

facilement un thème romanesque et théâtral, joue un rôle majeur dans la construction 
des intrigues : les cadres diégétiques et les fonctions narratives montrent comment 
on tue, comment on meurt en littérature et au théâtre. Du romantisme au naturalisme 
et au vérisme, de la littérature enfantine au théâtre, des romans historiques au 
fantastique, les articles ici réunis explorent les manières multiples par lesquelles les 
œuvres de la littérature italienne du xixe et du xxe siècle utilisent la mort comme 



ressort narratif ou comme métaphore ; ils en analysent la portée philosophique ainsi 
que les modalités narratives et les codes rhétoriques, stylistiques et poétiques mis en 
œuvre. Une démarche qui relie également les textes aux faits de société et à l’espace 
du privé, à l’histoire des mentalités et aux thèmes anthropologiques.

6.	 Le poids des disparus, textes recueillis et présentés par Brigitte 
Le Gouez, Presses universitaires de Caen, 2002, 136 p., 5 €.
Grandes figures historiques, modèles idéalisés ou parents précocement disparus, 

leur absence obère parfois le destin des vivants ; l’ombre qui voile leur existence 
se révèle alors déterminante dans leurs parcours de vie et d’écriture. C’est ce que 
montrent les études ici rassemblées à travers l’exemple de l’épigraphie commémorative 
ou chez quelques poètes et romanciers des xixe et xxe siècles. Les écrivains de la 
fin du xixe siècle inspirés par la figure de Beatrice, les poètes Carducci et Ungaretti 
ou encore les romanciers Gadda, Gianna Manzini et Erminia Dell’Oro sont ainsi 
convoqués pour témoigner des liens du deuil et de l’entreprise littéraire.

7.	 Proust en Italie. Lectures critiques et influences littéraires, textes 
recueillis et présentés par Viviana Agostini-Ouafi, Presses 
universitaires de Caen, 2004, 168 p., 15 €.
Les contributions réunies dans ce numéro ont été présentées au colloque Proust 

en Italie qui s’est tenu à l’université de Caen Basse-Normandie les 20 et 21 juin 2003. 
Ces études ont pour objet des lectures critiques de l’œuvre de Proust proposées dans 
la péninsule au cours du XXe siècle ainsi que les influences littéraires exercées par la 
Recherche sur des poètes et des écrivains italiens. Les deux premières interventions 
brossent un tableau général de cette réception critique et littéraire, notamment dans 
l’entre-deux-guerres. Suivent des études approfondies portant sur la critique de Proust 
chez Giacomo Debenedetti, Giuseppe Antonio Borgese et Giovanni Macchia comme 
sur les contacts, thématiques ou formels, entre la Recherche et l’œuvre d’écrivains tels 
qu’Italo Svevo, Attilio Bertolucci et Giorgio Bassani. Les deux dernières interventions 
concernent la critique italienne de Proust des années 1980-1990, le travail accompli 
chez Mondadori pour la nouvelle édition de la Recherche et les débats avec la critique 
française contemporaine autour de l’établissement du texte d’Albertine disparue.

8.	 Lettres italiennes en France (II). Réception critique, influences, 
lectures, textes recueillis et présentés par Mariella Colin, Presses 
universitaires de Caen, 2005, 252 p., 15 €.
Les treize contributions ici réunies expliquent les différentes modalités selon 

lesquelles ont été comprises et diffusées à l’étranger les œuvres d’auteurs italiens, du 
Trecento au Novecento. L’exploration attentive des éléments qui ont déterminé à 
chaque fois l’« horizon d’attente » dans le pays d’accueil a permis de dresser un 
inventaire précis des facteurs en jeu dans la réception de Pétrarque, Vico, Alfieri, 



Collodi, Salgari, De Amicis, Carducci, Pascoli, D’Annunzio, Marinetti, Papini, 
Brancati, Bonaviri et Calvino. Ont été ainsi pris en considération divers aspects, tels 
que l’intertextualité et la traduction, l’édition et la diffusion, la lecture et l’interprétation 
critique. Parmi les pratiques de la réception, cette dernière a été tout particulièrement 
privilégiée comme angle d’attaque, en raison du rôle déterminant qui est le sien. Quel 
rôle a joué la critique française dans la reconnaissance de la littérature italienne en 
France (et en Europe) ? Quelles œuvres ont été saluées, et lesquelles négligées ? Au 
nom de quels critères, et selon quelles modalités ? C’est à toutes ces questions qu’ont 
été apportées des réponses nuancées, fondées sur une documentation riche et sûre. 

9.	 La traduction littéraire. Des aspects théoriques aux analyses 
textuelles, textes recueillis et présentés par Viviana Agostini-
Ouafi et Anne-Rachel Hermetet, Presses universitaires de Caen, 
2006, 192 p., 15 €.
Les interventions ici réunies, par la diversité des disciplines concernées et des 

approches mises en œuvre, prennent en compte les aspects théoriques et pratiques de 
la traduction littéraire. La variété des problématiques explorées est liée à la complexité 
du phénomène traductif : la place de l’auteur, l’importance de l’original, le rôle du 
traducteur, la nature du texte cible et la relation de celui-ci avec le texte source, 
enfin la lecture du texte traduit faite par le critique et le lecteur. Quant aux pratiques 
traduisantes étudiées, elles proposent un échantillon très large d’exemples tirés de 
la littérature traduite.

Tout en tenant compte du contexte international, ces interventions privilégient les 
théories contemporaines de la traduction circulant en France et en Italie. La pluralité 
d’approches théoriques et méthodologiques, de perspectives croisées et d’analyses 
textuelles, présentée dans ce volume, se veut une contribution à l’approfondissement 
de la réflexion sur la traduction littéraire, en particulier franco-italienne.

10.	Carducci et Pascoli. Perspectives de recherche, textes recueillis et 
présentés par Laura Fournier-Finocchiaro, Presses universitaires 
de Caen, 2007, 274 p., 15 €.
Giosuè Carducci, contemporain de la formation de l’État unitaire italien, a 

été le premier poète italien prix Nobel de littérature, en 1906. Après avoir connu 
une popularité exceptionnelle, même auprès du grand public, ce « classique » de 
la littérature italienne du xixe siècle a par la suite été frappé par le mépris, voire la 
dérision. Aujourd’hui, après une longue période où la plupart des hommes de lettres 
avaient cessé de s’intéresser à lui, on constate un renouveau d’intérêt pour le poète, 
professeur et homme politique toscan, naturalisé bolonais à la fin du xixe siècle. 
Cet intérêt se prolonge pour l’éminent élève du professeur Carducci, le poète 
Giovanni Pascoli, qui reprit son flambeau poétique ainsi que la chaire de son 
maître à Bologne en 1907. À l’occasion du centenaire de la mort du prix Nobel, 
l’université de Caen Basse-Normandie a invité des experts reconnus français et italiens  



les 11 et 12 mai 2007, dont les contributions sont réunies dans ce numéro. Leurs études 
analysent la réception et la postérité des deux poètes Carducci et Pascoli en France et 
en Italie tout au long du xxe siècle, présentent des aspects particuliers de leur œuvre 
et ouvrent des pistes de recherche sur l’œuvre poétique mais aussi sur l’ensemble de 
la production des deux auteurs.

11.	L’Italie magique de Massimo Bontempelli, textes recueillis et 
présentés par Jacqueline Spaccini et Viviana Agostini-Ouafi, 
Presses universitaires de Caen, 2008, 186 p., 15 €.
Massimo Bontempelli (1878-1960) est le théoricien et le principal représentant 

italien du « réalisme magique » ; son style d’écriture devance la production latino-
américaine des García Márquez et Allende et prépare le postmoderne de Paul 
Auster. Écrivain éclectique, son œuvre se déploie sur plus d’une quarantaine d’années, 
au cours desquelles il s’est produit en tant que romancier, dramaturge, nouvelliste, 
essayiste, critique d’art et journaliste. En raison de son adhésion initiale au fascisme 
(dont il s’éloignera) et malgré la mise en résidence forcée que Mussolini lui imposera, 
Bontempelli connaîtra un déclin, consécutif à une méfiance intellectuelle à son égard 
qui s’est répercutée jusqu’à nos jours. Les contributions ici réunies soulignent le rôle 
culturel que cet intellectuel joua à son époque parmi les siens. Les spécialistes de cet 
auteur se sont penchés sur l’ensemble de son œuvre multiforme (l’écriture narrative, 
les pièces de théâtre, les critiques d’art…) selon des modalités d’approche diverses, 
permettant de mettre en valeur le talent polyvalent de cet écrivain et de retrouver 
les multiples échos bontempelliens dans les perspectives littéraires ouvertes par ce 
précurseur presque méconnu.

12.	Fascisme et critique littéraire. Les hommes, les idées, les institutions, 
vol. I, textes recueillis et présentés par Christian Del Vento et 
Xavier Tabet, Presses universitaires de Caen, 2009, 212 p., 15 €.
Ce numéro de Transalpina (qui sera suivi d’un second) prend en considération 

la question de la critique littéraire durant le fascisme et celle des rapports que le 
régime entretint avec les milieux académiques, universitaires et scolaires, ainsi 
qu’avec le monde de l’édition. Il tente de reconstruire quelques-unes des principales 
interprétations d’ensemble de l’histoire littéraire italienne et des théories générales 
de la littérature qui s’affrontèrent alors. Il examine tout particulièrement les usages 
qui furent faits de certains classiques italiens, lus comme des « prophètes » et des 
« précurseurs » du fascisme. On y trouve l’analyse de plusieurs institutions qui servirent 
de relais à la diffusion de la culture durant le Ventennio. Sont retracés aussi les 
parcours de quelques personnages de premier plan de la vie culturelle, ayant été des 
intellectuels « organiques » du régime ou au contraire des opposants en exil ou de 
l’intérieur. Enfin, une partie de ces deux volumes est consacrée à une comparaison 
avec la situation d’autres pays européens (la France, l’Espagne, l’URSS).



Peu de travaux évoquent en France cet aspect de la culture italienne du Ventennio. 
Or il s’agit là d’un aspect d’autant plus important que, au XXe siècle, quelques-uns 
parmi les principaux chemins interprétatifs et paradigmes historiques se sont 
constitués, ou consolidés, durant le fascisme. De sorte que lorsque l’Italie républicaine 
s’interrogera sur les racines démocratiques de ses traditions culturelles, il lui reviendra 
de combattre, ou de retourner, ces paradigmes et vulgates, mais aussi parfois de les 
absorber, fût-ce de façon implicite.

13.	Fascisme et critique littéraire. Les hommes, les idées, les institutions, 
vol. II, textes recueillis et présentés par Christian Del Vento et 
Xavier Tabet, Presses universitaires de Caen, 2010, 222 p., 15 €.
Ce numéro de Transalpina (comme le précédent no 12) prend en considération 

la question de la critique littéraire durant le fascisme et celle des rapports que le 
régime entretint avec les milieux académiques, universitaires et scolaires, ainsi 
qu’avec le monde de l’édition. Il tente de reconstruire quelques-unes des principales 
interprétations d’ensemble de l’histoire littéraire italienne et des théories générales 
de la littérature qui s’affrontèrent alors. Il examine tout particulièrement les usages 
qui furent faits de certains classiques italiens, lus comme des « prophètes » et des 
« précurseurs » du fascisme. On y trouve l’analyse de plusieurs institutions qui servirent 
de relais à la diffusion de la culture durant le Ventennio. Sont retracés aussi les 
parcours de quelques personnages de premier plan de la vie culturelle, ayant été des 
intellectuels « organiques » du régime ou au contraire des opposants en exil ou de 
l’intérieur. Enfin, une partie de ce deuxième volume est consacrée à une comparaison 
avec la situation d’autres pays européens (la France, l’Espagne, l’URSS).

Peu de travaux évoquent en France cet aspect de la culture italienne du Ventennio. 
Or il s’agit là d’un aspect d’autant plus important que, au XXe siècle, quelques-uns 
parmi les principaux chemins interprétatifs et paradigmes historiques se sont 
constitués, ou consolidés, durant le fascisme. De sorte que lorsque l’Italie républicaine 
s’interrogera sur les racines démocratiques de ses traditions culturelles, il lui reviendra 
de combattre, ou de retourner, ces paradigmes et vulgates, mais aussi parfois de les 
absorber, fût-ce de façon implicite.

14.	La littérature de jeunesse italienne du XXe siècle, textes recueillis 
et présentés par Mariella Colin, Presses universitaires de Caen, 
2011, 242 p., 18 €.
Ce numéro de Transalpina porte sur la littérature italienne pour l’enfance et 

la jeunesse du XXe siècle, souvent peu connue en France. Il éclaire cette période, 
et présente les auteurs les plus significatifs et les œuvres les plus importantes de 
son histoire récente, dans laquelle les déclins ont alterné avec les renaissances, les 
continuités avec les ruptures.

Cette production littéraire et artistique a été portée par plusieurs générations 
de romanciers, poètes et dessinateurs, qui se sont succédé d’une époque à l’autre : 



après la floraison des années 1900-1920, le siècle a été marqué par un arrêt de la 
création sous le fascisme, puis par des années de conformisme sous la république 
catholique et conservatrice du deuxième après-guerre. Mais les romans de Landolfi 
et de Buzzati, la poésie d’Alfonso Gatto et les premiers textes de Gianni Rodari 
annoncent déjà la renaissance qui s’épanouira dans les « fabuleuses années 1970 », 
et qui ne s’éteindra plus ensuite : à côté de Rodari prendront place Marcello Argilli, 
Roberto Piumini, Bianca Pitzorno, Beatrice Masini, Bruno Munari, Nicoletta Costa, 
Agostino Traini, et toutes celles et tous ceux qui participeront à la nouvelle période 
de créativité, tant dans le domaine narratif que dans celui de l’image et de l’illus-
tration, qui légitimera la littérature italienne pour la jeunesse au niveau mondial.

15.	L’Unité italienne racontée, vol. I, Interprétations et commémorations, 
textes recueillis et présentés par Laura Fournier-Finocchiaro 
et Jean-Yves Frétigné, Presses universitaires de Caen, 2012, 272 p., 
18 €.
Ce numéro de Transalpina (qui sera suivi d’un second) examine la façon dont 

le Risorgimento a été célébré et représenté en littérature, dans l’historiographie et 
les arts. Fruit d’un colloque qui s’est tenu à l’université de Caen Basse-Normandie 
à l’occasion des commémorations des 150 ans de l’Unité italienne les 20, 21 et 22 
septembre 2011, le volume présente les contributions d’experts reconnus français 
et italiens autour de la question de la naissance de l’Italie au XIXe siècle et de son 
interprétation, en assumant clairement la nécessité de défendre le Risorgimento. 
À l’image des deux organisateurs, une italianiste et un historien, il illustre la rencontre 
féconde entre deux champs disciplinaires qui avaient tendance à s’ignorer, réunis 
par l’objectif de mieux faire connaître l’événement fondateur de l’Italie à la lumière 
des acquis des nouvelles recherches.

Ce premier volume, consacré aux interprétations et aux commémorations, 
regroupe des études sur l’historiographie du Risorgimento, sur les protagonistes de 
cet épisode (Mazzini, Pie IX, Garibaldi), ainsi que sur les récupérations de la tradition 
risorgimentale. Le second volume, consacré aux voix et aux images du Risorgimento, 
présentera des études sur les auteurs littéraires qui ont « raconté » l’Unité au moment 
de sa réalisation ainsi que sur les artistes (peintres, librettistes, musiciens, cinéastes…) 
qui ont illustré à leur manière l’épopée risorgimentale.

16.	L’Unité italienne racontée, vol. II, Voix et images du Risorgimento, 
textes recueillis et présentés par Laura Fournier-Finocchiaro 
et Jean-Yves Frétigné, Presses universitaires de Caen, 2013, 272 p., 
18 €.
Ce numéro de Transalpina (comme le précédent n° 15) examine la façon dont 

le Risorgimento a été célébré et représenté en littérature, dans l’historiographie et 
les arts. Fruit d’un colloque qui s’est tenu à l’université de Caen Basse-Normandie à 



l’occasion des commémorations des 150 ans de l’Unité italienne les 20, 21 et 
22 septembre 2011, le volume présente les contributions d’experts reconnus 
français et italiens autour de la question de la naissance de l’Italie au XIXe siècle 
et de son interprétation, en assumant clairement la nécessité de défendre le 
Risorgimento. À l’image des deux organisateurs, une italianiste et un historien, 
il illustre la rencontre féconde entre deux champs disciplinaires qui avaient 
tendance à s’ignorer, réunis par l’objectif de mieux faire connaître l’événement 
fondateur de l’Italie à la lumière des acquis des nouvelles recherches. Ce 
second volume, consacré aux voix et aux images du Risorgimento, présente 
des études sur les auteurs littéraires qui ont « raconté » l’Unité au moment 
de sa réalisation (Rovani, D’Azeglio, De Amicis, Verga), ainsi que sur les 
mémorialistes, les poètes et les artistes (peintres, librettistes, musiciens, 
cinéastes…) qui ont illustré à leur manière l’épopée risorgimentale.

17.	L’écrivain et les formes du pouvoir à la Renaissance, textes 
recueillis et présentés par Juan Carlos D’Amico, Presses 
universitaires de Caen, 2014, 288 p., 18 €.
Ce numéro de Transalpina est consacré à la culture politique de la 

Renaissance, notamment à l’utilisation des sources anciennes par plusieurs 
auteurs de traités et de textes politiques du XVIe siècle. Les auteurs étudiés 
sont Bartolomeo Cavalcanti, Bartolomeo Carli Piccolomini, Machiavel, 
Paolo Paruta, Alessandro Piccolomini et Tommaso Campanella. Dans la 
droite ligne de la tradition culturelle humaniste, les écrits analysés dans ces 
articles répondent au dessein de transmettre aux Modernes les savoirs des 
Anciens en les adaptant aux différentes situations politiques présentes dans 
les villes-États de la péninsule italienne. Les thèmes abordés accordent une 
place importante à la lecture d’Aristote par Machiavel, au rôle central de 
l’expression vivere civile (toujours chez le Secrétaire florentin), ainsi qu’à 
l’importance de la poésie politique chez Campanella et à la philosophie de 
la praxis chère à Cavalcanti.
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