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Emmanuel Housset
Université de Caen Normandie
Identité et Subjectivité

L’ART SACRE, UN ART IMPOSSIBLE

A lamémoire du pére Augustin-Maurice Cocagnac O. P.,
ancien directeur de la revue L ’Art sacré

« Souvent je me suis demandé comment un artiste devrait représenter la
miséricorde ; j’en ai reconnu I’impossibilité »'

S. KIERKEGAARD

11 serait possible de ne voir dans la notion d’art sacré qu’une catégorie
qui sert & isoler parmi les choses du monde celles qui sont des ceuvres
d’art et parmi les ceuvres d’art celles qui relévent du religieux. Or selon
cet usage catégorial, I’expression d’art sacré ne semble pas bien pouvoir
remplir son role d’identification d’un groupe d’objets, afin qu’ils soient
mis a disposition de ’homme. On peut méme se demander s’il ne s’agit
pas la d’une notion confuse qui n’apporte pas de clarté dans la
compréhension de I’art et méme qui bloque 1’accés a ’essence de 1’art

1. Sgren KIERKEGAARD, Les (Euvres de I'amour, trad. Paul-Henri TissEAU et Else-
Marie JACQUET-TISSEAU, Editions de I’Orante, (Euvres complétes, t. 14, 1980, p. 301.



comme a I’essence du sacré. L’erreur de méthode consiste sans doute a
vouloir définir le sacré, comme s’il était un phénomeéne autonome, pour
ensuite se demander ce qu’est I’art sacré. Or il est possible d’avancer,
contre la compréhension habituelle du phénomene, que ce qu’il en est du
sacré, c’est a I’art de nous le donner & comprendre, dans la mesure ou il
opérerait une sorte de réduction phénoménologique par laquelle le sacré
pourrait étre vu a partir de lui-méme et non a partir d’autre chose. Selon
cette perspective I’art chrétien serait une voie pour une compréhension du
sacré propre au christianisme, qui est alors bien autre chose qu’une sous-
catégorie, une spécification d’un genre général du sacré antérieur a toute
religion et a tout rapport a Dieu. En effet, le rapport du chrétien a I’art
n’est pas celui de I’historien qui cherche a isoler des périodes et des styles.
Pour le chrétien, I’art est un lieu d’intelligence : il s’agit de lire les
Ecritures dans I’art autant que nous devons les lire sur le visage de notre
prochain.

Ainsi considéré I’art sacré semble bien étre un art impossible, s’il
s’agit de pouvoir lire en lui ce qui est au-dela de toute représentation, telle
la miséricorde de Dieu. Pour poser la question autrement: un art de
I’irreprésentable est-il possible ? Afin de prendre cette aporie au sérieux
et en faire le point de départ d’une interrogation sur I’essence de I’art et
sur I’essence du sacré, il est nécessaire de remettre en cause, comme nous
l’ont appris Heidegger et Henri Maldiney’, I'idée que Dlart soit
représentation, pour voir en lui une épreuve qui reconduit a I’étre et a
notre tache d’étre. L art ne représente pas, il présente, il ouvre a ce qui
signifie sans représenter, il permet d’accueillir ce qui dépasse nos
possibilités intérieures d’assimilation, il nous expose a ce qui ne peut étre
pris, mais a partir duquel nous pouvons nous comprendre. Dés lors il est
bien un chemin d’accés au sacré comme expérience impossible, comme
expérience qui échappe a notre pouvoir de synthése et donc comme
expérience de ce qui n’apparait pas comme une chose sur 1’horizon du
monde. Tel est le paradoxe : avec I’art sacré le Dieu invisible est rendu
visible sans que son invisibilité soit abolie. Si I’art est un chemin, c’est en
tant qu’il demeure un lieu dans lequel I’invisible peut se manifester sans
perdre sa transcendance absolue, sans que 1’on puisse en devenir
propriétaire par une perspective sur lui. Ainsi I’art peut donner a
comprendre le sacré, car il appartient sans doute a son essence de le laisser
advenir.

2. Sans citer toutes les ceuvres d’Henri MALDINEY, on peut renvoyer a Regard Parole
Espace [1973], Paris, Ed. du Cerf, 2012 et a L ’Art, I’éclair de I’étre [1993], Paris, Ed. du
Cerf, 2012.



Ces premicres indications permettent de revenir a 1’expression d’art
sacré”’ en mettant entre parentheses ici toute la querelle® autour d’elle,
aussi importante soit-elle historiqguement. Ce geste de méthode ne vise
pas a simplifier arbitrairement la question en faisant abstraction de son
historicité, mais procéde de 1’idée que c’est plutdt en cherchant a
comprendre ce qu’est l’art sacré qu’il sera possible d’éclairer
philosophiquement le sens de cette querelle et non I’inverse. Il convient
en effet de commencer par I’idée que 1’art sacré est un art impossible, non
seulement parce que I’art ne se laisse pas facilement diviser en art profane
et art sacré, mais encore parce qu’il ne semble pas devoir étre soumis a
une fin extérieure. L’art sacré lui-méme ne peut pas étre réduit au statut
d’instrument au service de 1’édification religieuse, comme s’il s’agissait
de rendre momentanément et pédagogiquement sensibles des idées sur
Dieu, de donner une illustration pour ceux qui ne sont pas encore capables
de s’¢élever par la seule intelligence a la parole de Dieu. D’une certaine
facon, comprendre I’art comme le salut des ignorants, comme une parole
humaine se substituant a la parole de Dieu, n’est-ce pas ne pas respecter
le rapport de I’art a la vérité, le mystére de Dieu et I’humanité de notre
sensibilité ? Saint Augustin posait beaucoup mieux le probléeme avec la
question du plaisir du chant en montrant que le chant peut m’élever vers
Dieu quand je suis pris dans le sensible, car il m’aide alors dans ma priére.
Cela dit, quand j’en viens a aimer le chant pour lui-méme, quand il ne me
reconduit plus a Dieu seul objet véritable de jouissance, quand il n’est
plus une louange et donc une dimension de la confession, alors il enferme
I’homme en lui-méme°. Comment alors faire en sorte que I’art sacré soit
une ouverture, un mode de présence a ce que I’esprit humain ne peut pas
produire et non une fermeture dans I’immanence de ses émotions ? A
quelle condition I’art sacré est-il ce qui reconduit a la foi, qui seule ouvre
au sacré religieux, autrement dit a quelle condition I’art peut-il laisser a
la foi sa fonction de fondement en cette vie ?

3, Sur la signification historique de 1’expression voir les analyses précieuses d’Isabelle
SAINT-MARTIN, dans « Du spirituel dans ’art du xx® siécle », Archives de sciences
sociales des religions 144 (oct-dec 2008), notamment p. 131.

4, Sur la querelle de I’art sacré voir Sabine DE LAVERGNE, Art sacré et modernité,
Editions Lessius, Bruxelles, 1992 et Frangoise CAUSSE, La Revue « L’Art sacré », Paris,
Ed. du Cerf, 2010. Sur I’extréme violence de cette querelle, voir également Paul
VALADIER, La Beauté fait signe, Paris, Ed. du Cerf, 2012, p. 186.

5. Voir Saint AuGUSTIN, Les Confessions, X, XXXIII, 49. Voir également le De
musica livres I et VI, ainsi que 1’ouvrage d’Henri DAVENSON (Henri Irénée MARROU),
Traité de la musique selon [’esprit de saint Augustin, Cahiers du Rhéne, Neuchatel, La
Baconniére, 1942.



I. L’ART SACRE COMME EXPERIENCE DE DIEU

Répondre a la question qui vient d’étre posée suppose de mettre a
distance une conception naive de 1’art sacré comme une possibilité de I’art
adaptée aux themes religieux de facon a représenter 1’expérience
religieuse afin de pouvoir s’en souvenir et la transmettre. L’art sacré ne
saurait en effet étre le simple mémorial de I’expérience religieuse, et c’est
pourquoi 1’ceuvre dans son unité ne peut pas se comprendre comme la
simple superposition d’une couche d’art et d’une couche de sacré, ni
méme comme un mélange. Aucune des images mondaines ne saurait
¢élucider le rapport de 1’art et du sacré, dans la mesure ou ’ceuvre d’art
sacré n’est pas quelque chose d’intermédiaire entre le monde et Dieu, qui
tiendrait un peu des deux, mais elle est médiatrice au sens ou elle ne met
pas de distance entre ’homme et Dieu pour les unir en rendant présente
la parole de Dieu. Il convient alors de préciser que 1’art sacré peut
désigner deux types d’objets trés différents, méme s’ils ne peuvent se
penser que 1’un par rapport a I’autre : d’un c6té il y a le calice réalisé par
I’artisan et qui ne reléve de 1’art sacré qu’a partir du moment ou il est
consacré par I’évéque et ainsi rendu apte a contenir le sang du Christ’. ICi
c’est Dieu qui consacre 1’objet et en fait un objet sacré, et de ce point de
vue tout objet sacré prend son sens vrai par rapport a 1’Eucharistie,
comme on y reviendra plus loin. D’un autre c6té, 1’art sacré est celui de
I’artiste qui vivant avec le Christ veut dire la voix du Verbe. Il y a ainsi
un double mouvement : le sacré qui se fait art et I’art qui se fait sacré, le
second n’étant possible que par le premier. Le calice consacré et
I’ Annonciation de Fra Angelico disent deux dimensions complémentaires
et indissociables de 1’art sacré.

Cela dit la question méme qui est posée, celle du rapport entre 1’art et
le sacré, n’est pas séparable de 1’époque dans laquelle elle se pose et il est
impossible de faire comme si elle était une question omnitemporelle. En
effet, comme I’a montré André Malraux dans Les Voix du silence’, cette
question ne se pose qu’a partir du moment ou les ceuvres ont été
dissociées de leur fonction et que 1’art a pu étre considéré comme une
activité autonome. C’est donc bien a partir d’un présent historique pour
lequel I’art et le sacré peuvent étre deux questions distinctes qu’il peut y

6. Voir la revue Zodiaque 17 (octobre 1953).

7. André MALRAUX Les Voix du silence : « Le Moyen Age ne concevait pas plus I’idée
que nous exprimons par le mot art, que la Gréce ou I’Egypte, qui n’avaient pas de mot
pour I’exprimer. Pour que cette idée plt naitre, il fallut que les ceuvres fussent séparées
de leur fonction. Comment unir une Vénus qui était VVénus, un crucifix qui était
le Christ, et un buste ? », Ecrits sur l’art, (Euvres complétes, 1V, Paris Gallimard
(coll. « Bibliothéque de la Pléiade »), 2004, p. 248.



avoir une crise de Dart sacré au sens d’une crise d’identité’. Il y a la
plusieurs dimensions de la difficulté qu’il est impératif de conduire a la
clarté. Premieérement, 1’art sacré n’est pas nécessairement 1’art religieux,
et a partir de ce que ’on peut appeler par commodité le processus
moderne de déthéologisation, il est possible d’envisager un sacré qui
n’appartient pas a la religion et qui ne se laisse pas comprendre a partir
de I’histoire des religions. On peut ainsi considérer, d’un point de vue
parfaitement athée, que le sacré est une expérience de la divinité
appartenant a toute conscience et qui précéde toute religion et tout rapport
a Dieu. L’art sacré serait alors un art qui donne a expérimenter une valeur
absolue qui s’impose a tout esprit humain, une valeur absolue que I’esprit
humain découvre en lui comme ce qu’il ne peut pas produire. Selon cette
perspective athée, le sacré n’est pas le saint. Deuxiémement, méme si on
s’en tient au sacré religieux, il ne va pas du tout de soi qu’il y ait une
essence commune de 1’art sacré qui conviendrait a toutes les religions. Le
sacré religieux n’est pas un invariant qu’il serait possible de dégager par
une comparaison empirique de diverses religions et il y a par exemple un
sens incomparable du sacré chrétien qu’il convient de respecter si on veut
étre fidéle au phénoméne. Ce sacré chrétien est aussi étranger a un
bouddhiste qu’a I’agnostique et il ne reléve pas d’une mythologie
cosmique. On peut méme douter de la possibilité d’effectuer ici une
variation imaginative, telle que Husserl a pu la concevoir, dans la mesure
ou les formes du sacré religieux semblent irréductibles les unes aux
autres. Ainsi on peut s’interroger sur la possibilité d’accéder au sens du
sacré sans se perdre dans un relativisme des représentations historiques
du divin ou dans une abstraction vide de tout contenu’. Le présent travail
va donc prendre le sacré chrétien comme fil conducteur de ’analyse, non
pour prendre le sacré chrétien comme mesure de tout sacré religieux, mais
parce qu’il n’est pas possible de faire abstraction de la situation concreéte
dans laquelle une question se pose : ¢’est a partir d’un chez soi qu’il est

8, Comme le montre Olivier BouLNoIS ’invention de I’art sacré appartient a I’histoire
du christianisme. Elle a lieu au xvi®siécle quand 1’image se trouve soumise a sa fonction
artistique ; I’image est a la fois ceuvre d’art et ceuvre de culte et de cette double intention
résultent a la fois les réussites et les échecs de 1’art sacré. Voir Au-dela de I'image. Une
archéologie du visuel au Moyen Age v-xvi® siecles, Paris, Le Seuil, 2008, p. 435-440.
L’intention esthétique et I’intention religieuse peuvent concourir a rendre visible
I’invisible en respectant sa transcendance, mais elles peuvent aussi se contredire dans une
ceuvre d’art qui n’est plus qu’art ou dans un art religieux qui a perdu le sens de I’art.

9. André MALRAUX souligne encore que I’histoire de I’art ne peut pas du tout donner
acces a la nature du sacré que pourtant elle suppose connue, voir La Métamorphose des
dieux, dans Ecrits sur I’art, Buvres complétes, V, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothéque
de la Pléiade »), 2004, p. 29 et la note 1 de la page 29 p. 1134-1135.



possible d’aller vers un ailleurs et vouloir partir abstraitement d’un sacré
qui serait partout, ce serait se condamner a ne le trouver nulle part.
Certes, il serait possible de partir de la détermination du sacré dans le
célébre ouvrage de Rudolf Otto Le sacré [1917] et de soutenir une these
assez séduisante selon laquelle tout art est sacré, dans la mesure ou, par-
dela nos images du monde, il reconduit a I’exces du réel, au « il y a » non
encore informé par nos catégories”. De ce point de vue, toute ceuvre d’art
serait une expérience du néant, si on entend par la un néant d’exces et non
un néant de privation. 1l y a la une tentative pour définir le sacré hors de
toute religion et hors de toute église, néanmoins on peut se demander si
une telle tentative de définir « le sacré en général » n’est pas une impasse,
car ce sacré demeure toujours plus ou moins relatif aux différentes
expériences historiques qui ont servi de point de départ au processus
d’abstraction. Un tel sacré peut difficilement passer pour un a priori de
toute expérience religieuse, dans la mesure ou il demeure toujours
« abstrait de » certaines expériences religieuses. Autrement dit, il n’est
pas un universel, mais le produit d’une généralisation empirique, qui
conduit & des déterminations extrémement vagues comme le numineux,
I’idée d’altérité, d’irruption de la différence, de réserve de sens, etc. Dés
que I’on cherche a dégager une essence anhistorique du sacré qui
surplombe toutes ses variations historiques, on tombe dans des généralités
vides". En effet, la vacuité de cette compréhension du sacré conduit a
penser qu’elle a d’abord un intérét pratique au sens ou elle viendrait
combler la propre vacuité d’une existence humaine prise dans de simples
buts finis. Heidegger pouvait ironiser : « On déclare que le “sacré” est une
chose absolument essentielle et cela suffit pour &tre pris au sérieux a une
époque qui, dans sa fragilité et son épuisement extréme, en a tellement
besoin »*. Bien évidemment le sacré chrétien ne saurait avoir pour but de
remplir un tel vide, il n’est pas un supplément d’ame pour une existence
limitée a la poursuite d’intéréts pratiques finis, et du coup il ne saurait étre
compris comme une espece particuliére, liée a une tradition particuliére,
de ce sens général de la transcendance qui est censé accompagner toute

10, Pour une présentation de la question du sacré au début du xx¢ siécle voir
Philosophie et théologie a I'époque contemporaine, Anthologie, t. 1V, Philippe CAPELLE-
DumonT dir., « Introduction » par Jean GREISCH et Geneviéve HEBERT, Paris, Ed. du Cerf,
2011, notamment p. 25.

1, La méme difficulté se retrouverait sans doute dans les travaux de Mircéa Eliade
qui s’intéresse particuliérement a la dialectique du sacré et du profane afin de mettre en
lumiéere le sacré comme conscience d’un horizon transcendant. Mais comment a partir de
la comprendre la nouveauté du sacré chrétien qui ne quitte pas 1’histoire, mais y voit au
contraire I’engagement de Dieu ?

12, Martin HEIDEGGER, Ontologie, trad. A. Boutot, Paris, Gallimard, 2012, p. 21.



conscience. Dés lors, en paraphrasant Levinas®”, 1’art sacré n’est pas un
heureux égarement de ’homme qui se met a faire du beau a partir d’un
besoin de transcendance, et cela parce qu’il est un événement essentiel
pour le chrétien qui le conduit a remettre en cause toute expérience du
sacré. Encore une fois, pour le chrétien le sacré n’est pas un simple
horizon de transcendance, car il ne s’agit pas d’une expérience résultant
du pouvoir de synthése de la conscience. Bien au contraire, le chrétien est
peut-étre d’abord celui qui se laisse destituer de toute « expérience du
sacré » par le Christ, par I’épreuve de Dieu qui est « infiniment infini »
comme dit Malebranche, c’est-a-dire qui est toujours plus, infiniment
plus, que ce que je peux me représenter. L’art chrétien est celui qui
destitue toutes les idoles pour correspondre a cette exigence théologique
d’un art saint qui participe au projet de Dieu. Il est alors la vérité de
I’incarnation, d’une chair qui se fait verbe a partir du Verbe qui s’est fait
chair.

11 est donc impossible d’accéder au sens du sacré chrétien si on part
d’un relativisme anthropologique qui fait du sacré une abstraction
obtenue a partir d’une généralisation empirique des différentes religions
et qui transforme I’art sacré en une « représentation de I’irreprésentable »,
ce qui enferme dans une contradiction. La difficulté ne tient pas
seulement a un cadre épistémologique dominant, mais avant tout a la
conception moderne, implicite dans 1’anthropologie, selon laquelle
I’homme est le créateur de sa vie. Chaque culture aurait simplement sa
facon propre de produire la représentation de son espace et son temps
sacrés en fonction de ses besoins. L’artiste lui-méme participerait a cette
autoproduction de I’homme, puisque I’art moderne définit 1’artiste
comme un créateur et fait tomber dans 1’oubli la signification propre du
« faire ceuvre »™. En effet, une telle conception de I’homme créateur ne
peut pas, par principe, laisser une place au sacré, et la dimension de
transcendance se trouve réduite a I’horizon que I’homme est pour lui-
méme dans sa tache infinie de création du monde et de lui-méme. L’idée
chrétienne fondamentale selon laquelle il n’y a pas de communauté
d’essence, pas de commune mesure, entre Dieu et ’homme, entre la

13, Voir Emmanuel LEVINAS, Humanisme de [’autre homme, Paris, Le livre de poche,
Fata Morgana, 1972, p. 28.

14 Sur cette question voir les analyses de Jean-Louis CHRETIEN, Corps & corps. A
I’écoute de I’ceuvre d’art, Paris, Ed. de Minuit, 1997. Jean-Louis Chrétien montre dans
cet ouvrage comment 1’idée théologique d’un art divin qui assurait au début la
transcendance de Dieu par rapport a ’art humain a conduit inévitablement a cette
inversion qu’est la thése de I’homme créateur et qui tend a remplacer le Verbe divin par
le verbe humain. Des lors la production humaine perd son sens propre : « L’analogie
artistique se retourne contre son intention initiale, laquelle était de mettre en évidence la
grandeur incomparable de Dieu ». (p. 144).



praxis divine et la praxis humaine, entre I’infini et le fini, se trouve
perdue. Dés lors, pour penser la possibilitt méme de 1’art sacré, il
convient de mettre entre parenthéses cette conception naturelle
aujourd’hui de I’homme créateur pour retrouver le sens proprement
humain, c’est-a-dire fini, de la praxis artistique. L’homme, selon la
perspective ouverte par la Bible, n’est pas le créateur des formes et des
étres artificiels et toute la dignité de 1’art sacré se trouve dans I’humilité
de son exposition au Verbe divin, dans cette acceptation du don de la
Parole a partir de laquelle I’artiste ne produit pas mais fait ceuvre. Les
qualités inactuelles de I’artiste sont les qualités évangéliques : I’humilité
et la pauvreté sans lesquelles aucun don ne peut étre recu. Il est donc
nécessaire de récuser ici toute esthétique du génie, qui semble ne pas
pouvoir laisser de place a 1’abandon confiant propre a I’existence
religieuse. Seule une pensée de la grace, dans laquelle I’artiste ne fait plus
écran de son moi a ce qu’il donne a voir, peut permettre de comprendre
en quoi I’art sacré est un témoignage de 1’invisible. Mais cela suppose de
se libérer d’abord du culte idolatrique des artistes (au sens moderne), du
génie, et méme de ce que I’on appelle aujourd’hui la créativité, car ce sont
1a souvent des expressions du culte du moi, veau d’or de la modernité”.
Cette idolatrie permanente des pseudos « créateurs », ersatz humains du
divin, ne touche pas seulement le monde de la mode, du spectacle, etc.,
mais elle s’est également occasionnellement insinuée jusque dans I’art
sacré, parfois jusqu’a la caricature”.

On voit ici que les problémes propres a 1’art sacré sont les problémes
mémes du christianisme et que « I’art saint-sulpicien », selon une formule
volontairement polémique mais il est vrai assez indéterminée car
purement réactive, est un « style » qui est loin d’avoir disparu, et qu’il

15, Jai plus longuement développé cette question dans Emmanuel HoOUsSET, La
Vocation de la personne, Paris, PUF, 2007.

16, La nature de cette déchéance de ’art sacré en art religieux tient sans doute a une
conception trop subjective de I’art : I’artiste exprime son intériorité, sa piété propre, sa
« représentation » de Dieu, et finalement comprend Dieu a partir de son sentiment. Or on
peut soutenir que I’art sacré véritable ne vise pas a émouvoir, mais a nous convertir par
notre sensibilité elle-méme, qui devient alors elle-méme une ouverture a la présence de
Dieu au lieu d’étre une simple image subjective de Dieu qui masque Dieu. Il convient
donc de s’arracher a cette représentation sédimentée en nous selon laquelle 1’art sacré
serait I’expression picturale, musicale, etc., de I’intériorité de 1’artiste. Le Saint Matthieu
(1661) de Rembrandt ne dit rien de Rembrandt, il dit I’écoute du Verbe, il indique la
présence de Dieu, et ¢’est pourquoi la biographie de Rembrandt ne sert a rien pour « Voir »
le tableau. Voir Léonide OUSPENSKY dans L ’Icone, vision du monde spirituel, p. 12-13,
cité par Don Angélico SURCHAMP dans Points de vue sur l'art abstrait et l'art sacré,
Abbaye de la Pierre-qui Vire, Zodiaque (coll. « Visages et documents »), 1973, p. 42. Je
remercie Jean-Claude Larrat de m’avoir signalé I’existence de cet ouvrage.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Abbaye_Sainte-Marie_de_la_Pierre-Qui-Vire

repose sur une théologie trop peu réfléchie”. Bien slr on peut objecter
que cet art saint-sulpicien est lui-méme une construction élaborée par un
renouveau de 1’art sacré pour mieux se comprendre et que les nouveautés
d’aujourd’hui paraitront peut-étre demain bien naives. Néanmoins, il est
important de mettre en lumiére I’intention qui anime ce reproche d’un art
saint-sulpicien, au-dela de I’objectivité parfois discutable des jugements
historiques : il est la dénonciation d’un art donnant a voir des ceuvres qui
ne sont ni des ceuvres sacrées, ni des ceuvres d’art, parce que 1’ceuvre
demeurerait encore tout entiére prisonniere de I’apparence, d’une image,
et qu’elle n’ouvrirait aucun chemin d’accés a 1’étre de Dieu. Comme
souvent le non est plus facile que le oui, cependant cela permet de
comprendre qu’une ceuvre d’art sacré authentique se doit d’étre un acte
théologique, et c’est pourquoi il convient de tenter d’éviter ce mode de la
déchéance qu’est I’illustration pour saisir que chaque ccuvre devrait étre
une parabole effectuant une différenciation entre ceux qui écoutent et
Ceux qui rejettent la Parole. En effet, au-dela des spectacles consensuels
qui rassemblent tout le monde dans I’anonymat et la confusion des
sentiments, une ceuvre d’art sacré, comme parabole, est en elle-méme
discriminante : ¢’est la fagon dont je décide de 1’écouter qui me dit qui je
suis. Le Stabat mater de Pergolése peut n’étre pour moi qu’un moment
d’émotion, je peux également étre attentif a la trés grande simplicité de
I’ceuvre et a son intensité poétique, mais elle est pour moi une ceuvre d’art
sacré surtout si je comprends en elle comment le Christ transfigure la
souffrance humaine. De ce point de vue, I’ceuvre d’art sacré ne témoigne
pas seulement du fait que le monde a tout de méme un sens en dépit de la
souffrance, qu’il n’est pas absurde parce qu’il est une création de Dieu,
mais elle se donne d’abord comme un impératif, celui de suivre le Christ,
et seule cette volonté brisée par Dieu peut donner a comprendre 1’ceuvre
d’art comme une parabole. Tenter de s’en tenir a ’art sacré comme
phénomeéne conduit a reconnaitre qu’en lui la Parole me met en question,
qu’elle fait de moi une question, dans la mesure méme ou il fait entendre
une parole que je ne peux pas comprendre par les seules forces de ma
raison. Ainsi I’ceuvre d’art sacré me destitue de ma position de sujet
central posant un regard de spectateur sur le monde, et se comprenant
comme ’unique source du sens, en donnant a éprouver I’engagement de
Dieu pour le monde, et c’est pourquoi elle m’envoie également dans le

17, Sabine DE LAVERGNE citant le pére REGAMEY écrit : « La foi souffre des erreurs
d’un sacré sacrilége et ne peut se satisfaire du simple dépassement “du matériel, de
I’utilitaire, du périssable, du créé”. Elle demande au sacré de correspondre a la
transcendance de Dieu, “a ce que Dieu est en vérité”, “un Dieu trois fois Saint et
infiniment Autre” », Art sacré et modernité, op. cit. p. 61. Méme la Commission
épiscopale de Liturgie et de Pastorale déclare au début des années 50 que I’art de Saint-

Sulpice est un péché contre la sensibilité spirituelle. Voir ibid., p. 156.



monde. Une ceuvre d’art sacré m’invite a perdre toute forme pour me
laisser prendre par la Vérité et pour agir selon cette vérité. L art sacré est
donc un chemin vers Dieu, un chemin d’intelligence et non la simple
réception directe d’un sens transparent. Il n’est pas une représentation de
Dieu qui nous sauverait sans nous, mais une présence de Dieu comme
acte qui vient déchirer notre existence pour susciter en elle le désir
impatient d’unir notre finitude de créature a I’infinité de la miséricorde
divine.

Contre cette illusion de transparence, 1’art sacré considére ’artiste
comme un prophéte : il donne a voir ce qui lui échappe, ce qu’il ne peut
contenir. Ainsi la vérité d’une ceuvre d’art sacré est d’ouvrir un lieu
d’écoute de la Parole, d’étre son événement dans la finitude des
possibilités humaines. En retour, 1’échec d’une ceuvre comme ceuvre d’art
sacré consisterait a étre dépourvue de toute transitivité, a ne plus
reconduire a la transcendance de Dieu, en enfermant ’homme en lui-
méme. Tel serait le démoniaque propre a l’art, pour reprendre une
catégorie de Kierkegaard. C’est ainsi qu’on peut voir certaines musiques
sacrées étre simplifiées a ’extréme pour devenir des musiques de film
faciles a entendre et tout de méme discrétes, et qui ne sont plus qu™un bel
accompagnement, sans aucun pouvoir de questionnement et de renvoi. En
devenant ainsi transparentes ces musiques ne disent plus rien, mais
accompagnent un sens qui se dit ailleurs et qui est lui-méme toujours déja
attendu. En cela ces musiques « bavardent », elles ne sont qu’un vétement
de bruit sur des représentations convenues au lieu de naitre du silence et
de P’espérance. Tout au contraire, dans une ceuvre authentique on ne
s’arréte ni a [’ceuvre, ni a I’artiste, pour pouvoir étre a 1’écoute de ce a
quoi ’ceuvre est a ’écoute. Une ceuvre d’art sacré ne raconte pas des
histoires sur le monde, et elle ne bavarde pas sur Dieu, mais, comme
icone, comme image de I’invisible, elle m’impose silence pour me mettre
face au drame absolu de la Révélation a partir duquel toute action
humaine peut recevoir un sens. L’art sacré est ici un art pris par la
Révélation et non un art qui se donnerait la Révélation comme objet ; il
est a la fois un fait de gréace et une confession. Ainsi I’art porte en lui une
tension constitutive entre la figuration et la non-figuration soulignée par
Dom Angelico Surchamp :

Certes, j’ai dit, et je me hate de le répéter, que pour étre théologique, 1’art
chrétien ne saurait se passer d’une iconographie, nécessitant de la sorte
une figuration. Mais je crois qu’il est bon, de temps a autre, qu’une non-
figuration vienne nous rendre le sens du mystere, du caché, du sacré. Il



faut méme que cette non-figuration vienne baigner la figuration,
I’immerger, la résoudre dans I’éternel et I'immuable.

Il. L’ART SACRE COMME CHEMIN

Etudier en elles-mémes les exigences permanentes de 1’art sacré
conduit a comprendre 1’art sacré comme un lieu de manifestation de la
vérité de Dieu dans la finitude humaine, et manquer cette incorporation,
c’est aussi passer a cOté de la transcendance propre de Dieu. En effet,
exclure I’art de la Révélation ne peut que conduire a se méprendre sur le
sens de la Création. Dans cette perspective on comprend bien en quoi I’art
sacré est une question pour notre époque, qui est celle de la technique et
de la représentation comme modes de rapport au monde dans lesquels
I’homme exerce sa mainmise et ne recherche plus dans le monde que le
reflet de sa propre activité. Dés lors, la tAche quasi impossible de I’art
sacré en ce monde moderne serait de rendre I’homme a lui-méme en lui
faisant entendre a nouveau ’appel de I’étre absolu, de 1’Idipsum. Un tel
art doit étre ainsi un lieu de renversement complet de son étre qui permet
a I’homme de ne plus se comprendre comme « animal rationnel » ou
comme « sujet », pour se découvrir comme créature. Rendre I’homme a
sa vocation qui est non seulement de voir le monde, mais également
d’entendre dans le monde ’appel de Dieu pour y répondre en agissant
dans le monde, est une tache qui semble appartenir d’une fagon essentielle
a l’art sacré et qui fait de lui un chemin vers Dieu. L exigence permanente
de I’art sacré serait alors de laisser la vérité de Dieu se montrer pour que
I’homme puisse en faire son chemin, sans pour autant se prendre pour un
dieu. Il est alors possible d’avancer que le role d’une parole philosophique
sur I’art sacré n’est pas de prescrire ce que devrait étre 1’art sacré, ni méme
de classer les ceuvres existantes entre celles qui relévent du sacré et celles
qui n’en relévent pas vraiment, mais plus humblement d’indiquer que la
rencontre d’une ceuvre d’art sacré, dans le secret de 1’expérience de
chacun, est la découverte qu’elle est chemin vers Dieu et qu’elle nous
assigne la responsabilité de porter la parole de Dieu dans le monde.

L’art sacré est donc un chemin quand il est un faire ceuvre dans une
finitude originaire de 1’artiste qui ne posséde pas ce qu’il fait, et en cela
il ne rend pas Dieu transparent, mais il invite a faire un pas vers lui. Il met
ainsi en mouvement, il fait avancer vers Dieu et vers la patrie en libérant
d’une fixité dans le monde dans laquelle ’homme se perd ; il permet de
passer d’un exil qui est une privation de liberté dans un monde étranger a

18, Don Angélico SURCHAMP, Points de vue sur [’art abstrait et ’art sacré, op. Cit.,
p. 29.



un exil qui est une tension vers un avenir véritable *. L’origine de I’ceuvre
d’art échappe ici a I’histoire de 1’art en relevant d’une confiance en Dieu :
ce n’est pas ’ceuvre d’art qui explique la foi, mais c’est la foi qui fait
I’ceuvre d’art, et ¢’est pourquoi elle est le chemin d’elle-méme en relevant
d’une autre histoire, d’une histoire sacrée comme mouvement
d’unification de I’homme et de Dieu dont le sens échappe toujours en
partie. Le sens de I’art sacré, sa possibilité, c’est la croix. Il ne s’agit pas
la d’une réponse, et on n’a pas beaucoup avancé dans 1’analyse en disant
cela, mais on a au moins le seul commencement possible d’une réponse a
la question « Qu’est-ce que 1’art sacré chrétien ? ».

En effet, la force de Il’art, si on souhaite étre attentif a sa
phénoménalité, est de ne pas figer le sacré en un ensemble de valeurs
ultimes, éternelles, idéales, et toujours situées dans un lointain indéfini,
c’est-a-dire de ne pas le figer dans une expérience déterminée a partir des
possibilités de la conscience. Une telle représentation idéale du sacré, qui
conduit a oublier I’'urgence et la finitude de 1’action humaine, n’est peut-
étre pas la moindre des causes de la crise de I’art sacré, ne serait-ce que
parce que le sacré demeure compris comme une représentation et non
comme une présence qui requiert I’homme. En outre vouloir « sauver »
I’art sacré par une purification toujours plus poussée du sacré ne peut que
I’enfermer dans une impasse, dans la mesure ou ici encore le sacré n’est
compris que comme une construction de 1’esprit, comme la production
d’une représentation qu’il serait possible de travailler jusqu’a 1’épure.
Pour I’artiste comme pour le croyant, le sacré n’est pas une norme idéale
au-dessus de la finitude de I’existence humaine, une perfection a viser,
mais il est ce mystere du don gratuit d’un amour par lequel I’homme et
I’art se laissent transformer de I’intérieur en participant au plan de Dieu.
Ce n’est sans doute pas I’abstraction en elle-méme qui sauvera |’art sacre,
ni bien sdr le retour au soi-disant art saint-sulpicien, mais sa capacité a se
laisser déborder et tenir par le visage éclairant du Christ, par ce prosépon
qui défait toute représentation, par cette présence d’un amour qui est une
personne.

Bien sdr, un cloitre peut étre démonté et étre exposé dans un musée ;
une église peut servir de salle d’exposition ou de concert et un requiem
est rarement entendu pendant la messe des morts. Pourtant, dans ces
conditions, ces ceuvres d’art ne sont-elles pas dénaturées, ne sont-elles
pas arrachées a 1’espace propre ou elles peuvent apparaitre et qui est la
priere ? Si Heidegger a bien montré en quoi la transformation d’une
ceuvre d’art en objet manipulable lui fait perdre son étre, il est possible
d’ajouter qu’une ceuvre d’art sacré ne peut étre vue, entendue, que dans

19, Sur la signification philosophique du chemin, voir Jean-Louis CHRETIEN, Pour
reprendre et perdre haleine, Paris, Bayard, 2009.



la priére, car seule la priére pergoit la priére, et I’ceuvre elle-méme peut
m’appeler et élever mon ame vers Dieu. De ce point de vue, une ccuvre
d’art n’est pas délocalisable : comment dissocier Saint-Sernin de la ville
de Toulouse, Conques de la vallée qui I’abrite ? Il ne s’agit pas de se
référer a des éléments matériels, mais de rappeler que toute priére est liée
a une communauté et est dite pour une communauté. Ainsi une vierge de
douleur du Limousin posséde un rapport essentiel a son monde, en dehors
duquel elle peut plus difficilement étre rencontrée, et ce n’est pas une
simple question d’histoire. En effet, ce monde est d’abord constitué par
une sensibilité orante qui lui appartient en propre et qui pour un chrétien
n’est jamais totalement inaccessible, car il s’agit toujours de participer a
la rédemption du Christ. Pour considérer une ceuvre plus récente, d’une
certaine fagon nous sommes déja trés éloignés de la sensibilité qui a
donné lieu a la chapelle de Ronchamp, et pourtant il est toujours possible
de la comprendre, dans la mesure ot comme le dit Le Corbusier : « En
construisant cette chapelle j’ai voulu créer un lieu de silence, de pricre,
de paix, de joie intérieure »”. Certes, Heidegger n’a pas tort quand il dit
dans De [’origine de l'ceuvre d’art que la cathédrale de Bamberg ne
retrouvera jamais son monde, mais il laisse de coté cette dimension
transhistorique de la priére qui d’une certaine fagon fait aussi I’église de
Bamberg et qui établit une contemporanéité orante de tous les chrétiens.
Pour le chrétien qui entre dans une cathédrale, elle ne se donne pas comme
quelque chose de passé, ni comme une simple ceuvre d’architecture, et il
n’y a que le non-chrétien qui peut ne voir en elle qu’une construction du
passeé et qui, encore une fois, peut ne pas la voir comme une église, méme
s’il possede assez de culture pour la classer comme une église, parce qu’il
ne la voit pas dans ce lien vivant a la priére qui est le seul sol véritable ou
une église peut se tenir”. Il ne voit pas nécessairement 1’Eglise dans
I’église, méme s’il ne faut pas exclure que 1’église puisse ’ouvrir a
I’Eglise et qu’une ceuvre d’art sacré puisse devenir un lieu de conversion.
Comme D’écrit Péguy, les cathédrales sont «la pricre d’un peuple
charnel..., cette merveille, cette presque gageur, ce miracle de priére »,

20, Cité par G. MERCIER, L’Art abstrait dans ['art sacré, Paris, De Boccard, 1964,
p. 196.

21, Bien évidemment méme un Gentil peut avoir des yeux pour voir et peut ne pas faire
preuve d’insensibilité spirituelle, néanmoins ce qu’il y a de sacré dans I’art sacré, la
présence méme de Dieu, ne peut étre rencontré que par les yeux de la foi. Certes, cela
n’aurait aucun sens de réserver la possibilité des ceuvres d’art sacré aux seuls artistes
officiellement chrétiens, et bien des contre-exemples pourraient étre cités, ¢’est pourquoi
il s’agit seulement de reprendre le théme augustinien selon lequel on n’entre dans la vérité
que par la charité. La capacité de participer a I’entreprise de ’art sacré comme la capacité
d’aller a la rencontre d’une ceuvre d’art sacré ne supposent-elles pas un don de grace ?



elles sont « le corps de I’adoration »“. On voit ici que c’est le sacré lui-
méme qui est constitutif de I’espace, et ¢’est pourquoi cet espace sacré ne
peut pas étre compris a partir de I’étendue profane.

Toute église est un espace intérieur dans lequel les chrétiens entendent
la Parole, prennent conscience du mystére de Dieu, de son inapprochable
proximité, et répondent par leur parole. En cela il y a peu de continuité
possible entre le profane et le sacré, qui semble ne pouvoir se comprendre
qu’a partir de lui-méme. Etre fidéle a 1’exigence de I’art sacré conduit
alors a reconnaitre que si déja il n’y a pas de continuité entre la fagon
habituelle de considérer le monde et I’art, il n’y a pas non plus de passage
progressif de la question de I’art a la question de I’art sacré”. Une église
n’apparait pas dans un espace indifférent, mais par elle cet espace prend
un sens, il devient un lieu dans lequel la Parole s’annonce aux hommes.
La petite église trilobée de Planes ouvre et structure un espace dans lequel
toutes les dimensions de I’existence humaine peuvent s unifier a partir de
la vérité de Dieu. Elle ne dit pas le monde, elle dit le Christ, elle dit la
Trinité, I’ Incarnation et la Rédemption. Il est possible de citer a nouveau
André Malraux :

Que le sacré soit « ce qui appartient a Dieu en tant que Dieu », n’implique
évidemment pas qu’il suscite son expression temporelle comme les
pommiers produisent des pommes. A maints égards, I’art roman fut un art
prophétique ; un art sacré n’est pas seulement hors du temps, il ’est
aussi ; et il n’est pas sacré parce qu’il est hors du temps, mais parce qu’il
rapporte manifestement le temporel a 1’éternel. ™

C’est a partir de ce miracle de priere qu’est 1’art sacré qu’il est
également possible de considérer 1’échec de cet art comme dans [’art

22_Ch. PEGUY, Euvres en prose 1909-1914, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothéque de
la Pléiade »), 1957, p. 333-334 et 897. Textes cités par Hans Urs VON BALTHASAR, La
Gloire et la croix, t. 3, Styles. De Jean de la Croix a Péguy, traduction R. GIvoRrD et H.
BOURBOULON, Paris, Ed. du Cerf-DDB, 1983, p. 374.

23 André Malraux écrivait en ce sens : « Mais si un crucifix gothique devient une
statue parce qu’il est une ccuvre d’art, la relation particuliére de ses lignes et de ses
volumes, qui le fait ceuvre d’art, est I’expression artistique d’un sentiment qui ne se limite
pas a la volonté d’art ; il n’est pas le frére d’un crucifix peint aujourd’hui par un athée de
talent — qui n’exprime que son talent. Il est un objet, il est une sculpture, mais il est aussi
un crucifix. Une téte gothique que nous admirons ne nous atteint pas seulement dans
I’ordre de « ses volumes », et nous y trouvons la lumiére lointaine du visage du Christ
gothique. Parce qu’elle y est. Et nous savons mal de quoi est faite I’aura qui émane d’une
statue sumérienne, mais nous savons bien qu’elle n’émane pas d’une sculpture cubiste.
Dans un monde dont aurait disparu jusqu’au nom du Christ, une statue de Chartes serait
encore une statue, et si, dans cette civilisation, 1’idée d’art existait encore, cette statue
parlerait encore un langage. Lequel ? », Les Voix du silence, op. cit., p. 260.

24 André MALRAUX, Préface a Points de vue sur I’art abstrait et I'art sacré, Abbaye
de la Pierre-qui-Vire, Zodiaque (coll. « Visages et documents » 3), 1973, p. 6.



saint-sulpicien ou I’art de Lisieux, car cet art réduit le Christ a une figure
abstraite, a un idéal de perfection tel qu’il est posé par les hommes™.
Germaine Richier voulait justement éviter ce vide des beaux christs, qui
relévent selon elle d’une fausse théologie oubliant le saint dans le sacré,
et cela par le retour a un certain ascétisme de ’art. En effet, la fonction
de I’art sacré ne serait pas de rassurer par de belles images, ou pire de
« faire chrétien » comme s’en inquiétait Jacques Maritain®, mais de
mettre en mouvement en reconduisant a I’inquiétude fondamentale de
I’existence chrétienne, dans laquelle le monde est a la fois le lieu ou je
dois agir et un exil. Telle est I’alternative de 1’art sacré : soit il fige le
chrétien en satisfaisant son besoin d’étre rassuré par la fixité du monde et
des idéaux, par la fixité de représentations qui constituent un chez soi
clos, soit il I’invite & voyager vers le mystere de Dieu. Ainsi 1’art sacré
authentique, qui n’enferme pas ’homme en lui-méme, donne & voir le
monde autrement, a savoir comme le lieu ou se déroule 1’histoire du salut,
comme le lieu d’une théophanie. L’église de Talmont en Gironde, qui
date du Xl siécle, n’a pas été voulue comme une ceuvre d’art, et encore
moins une ceuvre d’art sacré, mais elle a été batie pour étre un lieu de
priere entre terre et mer, entre I’humain et le divin, et on peut dire ici
encore que ce n’est pas 1’art qui fait la priére, mais la priére qui fait I’art.
En effet, ’église de Talmont ne peut pas étre comprise comme une
présentation sensible de 1’Idée et ne correspond donc pas a la définition
hégélienne de l’art comme propre et autonome. Hegel écrit dans
I’Esthétique :

Ce qui constitue donc le centre idéal et le contenu principal du domaine
religieux, ¢’est, comme nous 1’avons déja dit dans nos considérations sur
I’art romantique, I’amour concilié avec lui-méme, 1’amour satisfait, et la
peinture qui a pour tache de donner aux contenus, méme les plus
spirituels, une forme humaine, réelle et corporelle, doit représenter cet
amour non sous 1’aspect d’un simple au-dela spirituel, mais comme une
réalité vivante et présente. C’est pourquoi il est permis de voir dans la

%5, Claudel écrivait encore : « D’ou vient cette aversion pour 1’expression forte, pour
la sainte et rude réalité telle que Dieu 1’a faite, si le péché 1’a déformée ? D’ou vient le
go(t non seulement du frelaté, non seulement du doux, mais du douceatre ? Quomodo
obscuratum est aurum optimum ? La cause profonde est que depuis trois siécles 1’idée
motrice de 1’art religieux n’est plus d’honorer Dieu et d’illustrer la foi, mais de plaire, et
d’aller aux dmes par le chemin le plus facile, en flattant, en apprivoisant nos puissances
superficielles de sentiment », Euvres en prose, Paris, Gallimard, 1965, p. 116-117.

%, \/oir Jacques MARITAIN, Art et scolastique, Paris, Louis Rouart et Fils, 1927, p.
113-114 : « Si vous voulez faire une ceuvre chrétienne, soyez chrétien, et cherchez a faire
ceuvre belle, ou passera votre cceur ; ne cherchez pas a “faire chrétien”. Ne tentez pas cette
entreprise absurde de dissocier en vous ’artiste et le chrétien, et si votre art n’est pas isolé
de votre dme par quelque systéme esthétique. Mais appliquez seul Iartiste a ’ouvrage ;
précisément parce qu’ils sont un, I’ouvrage sera tout entier de 1’'un comme de ’autre ».



« Sainte Famille », et surtout dans I’amour de la Sainte Vierge pour
I’enfant, le sujet idéal de la peinture, envisagée comme un art
romantique. ”

Hegel est tout a fait conscient de la difficulté interne a 1’art sacré :
I’existence de I’Idée de Dieu est rendue sensible dans 1’art et en méme
temps cette Idée ne peut pleinement étre représentée de fagon sensible,
car elle est d’un autre ordre que le sensible. S’il est certain que I’art est
un mode d’expression du divin, il ne peut s’élever totalement a I’Idée.
Telle est la difficulté : il y a une présence de Dieu dans I’art et I’art
romantique est celui du Dieu fait homme. Hegel ne cherche donc pas a
dire que Dieu en se rendant visible se perd dans une représentation, mais
que I’intention méme de 1’art sacré, produire une figure dans laquelle
I’ Absolu soit présent, est en elle-méme intenable. Méme si Hegel ne
pense pas I’art sacré a partir de 1’événement de Dieu, mais seulement
comme le rendant sensible, il n’en demeure pas moins qu’il donne aussi
a penser la fin de I’art comme le moment de I’absolutisation de 1’art et de
I’absolutisation de I’homme” qui ferment tout acces possible au divin. En
faisant de I’histoire profane et de I’histoire sacrée une seule et méme
histoire, il semble réduire 1’incarnation a la réconciliation du divin et de
I’humain, de l'universel et du particulier, et dans cette perspective
totalisante qui perd le vrai sens de la transcendance, I’expérience du sacré
n’est plus un mouvement vers Dieu venant rompre la continuité de
I’histoire profane. Il est alors possible d’envisager au contraire 1’art sacré
comme une tentative pour surmonter la mort de 1’art, pour lui rendre son
statut d’événement de la Vérité de Dieu, et pour retrouver la transitivité
de ’art par-dela I’idolatrie réflexive de 1’art moderne. De saint Augustin
a Kierkegaard s’est développée 1’idée qu’il n’y a qu’une seule alternative
qui traverse toute existence humaine et donc aussi tout art : ou I’amour,
ou le démoniaque. La fidélité au phénomene de I’art sacré conduit a ne
jamais quitter I’idée que toute ceuvre d’art sacré est en quelque sorte un
miracle, celui de pouvoir s’arracher a I’enfermement en soi. Mais il en va
alors également d’un déchirement, comme le souligne encore André
Malraux :

L’artiste chrétien a retrouvé dans la signification profonde de I’art né avec
les Croisades quelques-uns de ses droits les plus hauts — et peut-étre de
ses devoirs, dont je ne suis pas juge. Mais il n’a jamais été aussi déchiré

27 G. W. F. HEGEL, Esthétique, volume 111, trad. S. JANKELEVITCH, Paris, Flammarion,
p. 242.

28, Voir Martin HEIDEGGER, Chemins qui ne ménent nulle part, trad. W. BROKMEIER,
Paris, Gallimard, 1962, p. 63. Voir également Denise SOUCHE-DAGUES, « Réflexions sur
I’affirmation hégélienne concernant la “fin de I’art” », Philosophie 75 (décembre 2002).



entre 1’énigme de son art et ’expression de la Présence sans laquelle cet
. 29
art n’aurait pas de sens.

Que donne a voir I’ceuvre d’art sacré ? En faisant exister devant Dieu,
elle donne a voir que I’homme habite le monde en pécheur, dans cette
impuissance de la volonté et du jugement, et que cela le conduit jusqu’a
la mort. Cependant elle donne également a voir la possibilité du pardon
pour ceux qui acceptent de suivre le Christ. A partir d’un vitrail, il est
possible de se reconnaitre pécheur et capable d’étre pardonné a la lumiére
de la gréce, et ainsi il est possible de se dépasser soi-méme par 1’écoute
de la Parole. Dans I’ccuvre d’art, le mystére du péché comme
autodestruction et le mystére de la miséricorde divine se donnent
ensemble a voir. L’ceuvre d’art sacré nous apprend alors bien a habiter le
monde, mais sous la lumiére d’une vérité qui n’est pas du monde et qui
n’est pas le terme d’un esprit prenant conscience de lui-méme. L’art
religieux ne serait donc en rien un art serein, équilibré et harmonieux,
mais il porterait au contraire en lui cette déchirure entre le péché et
I’amour. De ce point de vue, il est possible de confirmer maintenant que
le sacré n’est pas une catégorie de plus pour classer les étants, car il ne
peut se comprendre que comme un mode de la présence. Le sacré est la
présence de ’inoui, de I’inimaginable, qui toujours nous surprend et nous
transforme.

I11. UN LIEU THEOLOGIQUE

Comme on I’a vu, I’art sacré ouvre un temps et un espace sacrés dans
lesquels la dramatique divine est donnée a étre; il ne séduit donc pas, mais
il agit au plus intime de ’homme pour I’amener a la liberté la plus
personnelle. Dire la condescendance de I’Incarnation jusqu’a
I’abaissement de la Croix, dire cette perte de soi dans le don, pour que
I’homme puisse s’ouvrir a sa propre liberté, tel est le but de 1’art sacré
comme art pris par la Révélation et comme confession. On voit que le
sacré n’est plus ici ce qui est tout autre que le monde profane, dans la
mesure ou I’ceuvre d’art ouvre le sacré comme identité de 1’étre et du don.
Celui qui lit le Dialogue des Carmélites de Bernanos est vraiment Ia
devant le mystere de Dieu, car lui est donné a comprendre et a étre le
mystére de la substitution chrétienne, sans pouvoir épuiser cette vérité.
Elle laisse ainsi espérer la réconciliation possible de tous les hommes dans
le Christ. Il ne s’agit donc pas tant de voir Dieu, et aucune ceuvre
authentique n’a la prétention d’offrir une vision face a face, mais elle
invite & suivre le Christ en donnant a vivre le Verbe qui se fait chair ; elle

29 André MALRAUX, Préface a Points de vue sur l’art abstrait et I’art sacré, op. Cit.,
p. 5-6.



permet alors a I’homme de se comprendre comme une chair qui doit se
faire verbe. Par I’ceuvre ’homme existe vraiment : il est ouvert a son étre
par la compréhension toute nouvelle et constamment renouvelée qu’il en
a. L’art sacré montre ainsi que c’est par la Trinité que ’homme peut
devenir une personne. En effet, I’ceuvre d’art donne a comprendre que par
les relations trinitaires les idées de don et d’amour prennent une
signification entierement nouvelle et inimaginable dans le monde
profane.

Ainsi une sculpture, une peinture, une fresque, ne sont pas des réalités
posées quelque part dans une place indifférente : les fresques de Saint-
Savin sur Gartempe comme la chapelle du Rosaire a Vence sont
rencontrées comme des événements qui ouvrent a la transcendance de
Dieu et qui redonnent ’homme a ce qu’il peut devenir, et ¢’est pourquoi
elles ne sont pas faciles, « jolies », mais exigent une transformation totale
du regard par rapport a la fagon habituelle de se comporter dans le monde.
Si 1a plus qu’ailleurs, pour reprendre Heidegger, ce n’est pas le chemin
qui est difficile mais la difficulté elle-méme qui est le chemin, c’est que
I’art sacré doit convertir la sensibilité elle-méme, elle doit libérer de la
sensibilit¢ du péché pour développer une sensibilité spirituelle. La
question n’est donc pas tant, dans la réalisation de 1’ceuvre comme dans
sa réception, de parvenir a concilier la foi, I’imagination et la sensibilité,
que de rendre la sensibilité elle-méme ouverte au mystére de Dieu, de
telle sorte qu’elle ne soit plus une distension de I’ame, comme le montrait
saint Augustin a propos du temps, mais une tension de 1’ame vers le
mysteére. Ainsi, comme résultat d’une conversion de la sensibilité,
I’ceuvre d’art peut montrer que le « Dieu est amour » est le sol
phénoménal sur lequel je peux m’apparaitre a moi-méme, sur lequel
I’autre peut se donner comme prochain, et a partir duquel la communauté
des hommes, la cité de Dieu, peut étre apercue et voulue. En retour
I’absence de Dieu est I’absence d’un acces a la cité de Dieu dans laquelle
les hommes ne sont pas simplement juxtaposés les uns a coté des autres.
Dés lors, ¢’est également le sens du monde, I’unité du monde, qui peut
apparaitre sur le sol du « Deus caritas est ». Toute ceuvre est ici une voix,
une parole, qui appelle I’homme a se taire pour écouter la Parole. Ainsi
toute I’histoire de I’art religieux peut expliquer comment I’ceuvre est
fabriquée, quelles sont les différentes techniques, quelles sont les
possibilités du béton par rapport a la pierre, mais jamais cela n’expliquera
I’ceuvre elle-méme, car cela ne dit pas a quoi elle donne ouverture. Elle
ne montre pas en quoi I’ceuvre unit ’homme & Dieu sans que cette union
soit une servitude, car elle rend I’homme libre. En cela toute ceuvre,



comme dit Francois Boespflug, est un « lieu théologique™ » et il montre a
propos de la grande Pieta ronde de Malouel qu’elle n’est pas un résumé
imagé de la théologie de la Rédemption, mais une manifestation de la
dévotion qui induit chez celui qui la contemple une compassion
s’appuyant sur la compassion du Christ pour ’humanité”. Francois
Boespflug généralise ainsi :

Dans le vocabulaire technique des théologiens, il est donc permis de
qualifier I’art religieux de « lieu théologique », c’est-a-dire de partie
constitutive, inventive et non programmée de la tradition, s’exprimant
dans un registre plastique ayant la rigueur d’un langage et imprégné
d’expérience croyante, témoignant de sentiments religieux spécifiques, et
auquel on peut désormais se référer comme a une expression de la foi
chrétienne faisant autorité.”

L’ceuvre d’art sacré est ainsi une expérience de Dieu qui tente de
respecter sa transcendance : donner a approcher de I’invisible sans
chercher a I’abolir comme invisible. Elle est donc bien une théophanie,
une apparition de Dieu dont la véritable origine est une initiative divine,
et ¢’est pourquoi I’ceuvre ne vient pas seulement éclairer une ame solitaire
dans la poursuite de son chemin, mais elle invite a exercer une fonction
charismatique au service du peuple de Dieu. Une ceuvre est alors unique,
sans équivalent, quand elle ouvre un espace sacré qui donne a voir la
Trinité comme objet véritable de la contemplation et de ’action. Le
mystére n’est pas ici I’absence de donation, mais le mode méme de la
donation. Etre un chemin d’accés a Dieu qui ne porte pas atteinte a sa
plénitude et a sa transcendance, telle est la tiche impossible de 1’art sacré.
De toute fagon, il ne s’agit pas pour nous de voir Dieu face a face, car une
telle lumiére serait pour nous en cette vie aveuglante, mais de répondre,
depuis notre finitude, a I’appel de Dieu, et I’ceuvre est également ce qui
ne nous fait pas vivre dans I’oubli de notre finitude.

Ainsi, comme lieu théologique, 1’ceuvre d’art sacré ne peut pas faire
I’objet d’une simple compréhension historique qui masque son essence.
Dire qu’on se trouve par exemple devant un Christ du XI1¢ siécle ne donne
encore rien a voir, car ce Christ n’a pas simplement sa place dans une
histoire, mais il est lui-méme la mise en ceuvre de cette histoire du salut,
il participe a une création maintenue et continuée, car dans son présent
vivant il donne un sens au monde et le porte vers sa libération, quand il
n’y aura plus de temps et que le monde reposera en Dieu. Dans cette
perspective religieuse, aimer une ceuvre d’art pour elle-méme revient a

30, Voir Frangois BOESPFLUG, La Trinité dans [’art d’occident, Strasbourg, Presses
universitaires de Strasbourg, 2000.
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tomber dans la vanité des choses temporelles et terrestres, alors que 1’étre
de I’ceuvre appelle a voir en elle ce qui la transcende, et c’est pourquoi
I’église est bien I’ceuvre d’art sacré originaire par rapport a laquelle toutes
les autres ceuvres se donnent a comprendre. L’art sacré n’est donc pas
uniquement dans 1’histoire profane et il est avant tout solidaire de toute
I’histoire sacrée dans son rapport méme a I’éternel. Ainsi chaque ceuvre,
comme acte de foi et de charité, participe a cette histoire dont le centre
est la mort et la résurrection du Christ. Parce que I’histoire peut étre le
lieu de la vérité, I’ceuvre d’art peut 1’étre également. Dans cette histoire,
qui n’est pas un éternel retour et qui conduit I’humanité a un terme absolu,
chaque ceuvre fait époque dans ce mouvement d’unification de I’homme
et de Dieu. Comprendre une ceuvre d’art sacré ne peut donc consister a la
contempler d’une fagon intemporelle, mais c’est comprendre le sens de
I’histoire pour saisir comment I’ceuvre participe a son accomplissement.
Les vitraux de Chagall et les peintures de Rouault ne peuvent étre compris
qu’a partir de cette histoire qui est d’abord celle de la fidélité, puisque
I’homme demeure libre dans une histoire conduite par Dieu. Dieu nous
sauve, mais pas sans nous, et les ceuvres d’art participent a cet
accomplissement, et c’est ainsi que saint Augustin a pu comparer
I’histoire elle-méme avec un poéme™. De ce point de vue, I’ceuvre d’art a
la fois conduit hors de soi, vers une fin qui n’est pas de 1’ordre du temps,
et elle unifie le temps. Par elle I’homme se trouve confronté a bien plus
qu’a son étre possible, et c’est ce qui peut le sauver en assumant 1’éternel
dans le temporel. Dés lors, c’est également par I’ceuvre d’art qu’il y a une
histoire sacrée, car elle nous rend contemporain de notre origine, et cela
n’interdit pas, bien au contraire, que I’histoire de I’art sacré soit également
discontinue et qu’elle procéde par des sauts qui sont totalement
impossibles a anticiper. Sans pouvoir rendre ’histoire transparente, on
peut dire que le sens d’étre de 1’art sacré est de reconduire chaque homme
a son origine qui est Dieu, et en cela elle peut étre un lieu théologique
dans lequel ’homme prend conscience de sa vocation. En tentant de
reconduire a la manifestation aurorale de I’amour divin, 1’art sacré permet
a I’homme de prendre conscience de sa taiche commune qui est de réaliser
la cité de Dieu. Parce qu’elle est la mise en ceuvre de la vérité de Dieu,
elle permet a I’homme de faire ceuvre.

IV. UN ART AL’ IMPOSSIBLE

11 serait possible de dire que I’art sacré n’a qu’un seul « objet » qui est
le visage de Dieu, sa personne au sens premier du terme. Néanmoins, il
ne faut pas oublier que c’est ce visage qui se manifeste et qui est

33, Voir saint AuGUSTIN, Cité de Dieu, XI, 18.



proprement inimaginable, et que ce visage qui est toujours inattendu dans
sa fidélité méme est la vie méme de I’art sacré ; il en est le commencement
et la fin. L’ceuvre, en venant rompre avec une fagcon habituelle de se
comprendre qui est liée au péché, libére I’homme de 1’errance dans le
fini : elle le libére des liens du monde en lui donnant 1’ Alliance a étre, et
¢’est pourquoi elle est pour lui un commencement : elle le convoque pour
répondre & I’appel de Dieu. Autrement dit, elle n’est pas le simple rappel
de Dieu pour des esprits oublieux, un pense-béte comme on dit, mais elle
est ce qui donne a entendre 1’appel de Dieu pour tenter d’y correspondre.
L’art sacré est lui-méme comme lieu théologique quand il propose ce saut
de la foi, pour parler avec Kierkegaard ; ¢’est dans cette mesure qu’il n’est
pas quelque chose de mort, méme si la vie de I’ceuvre d’art tient
également a ’acte d’étre couvée dans un cceur comme disait Péguy. La
question de chaque époque est alors de savoir si pour elle I’art sacré peut
étre une origine. Au-dela de la question du non-figuratif, qui n’est pas une
nouvelle norme, mais peut-étre une facon de retrouver le sens originaire
de la figuration en rompant avec la représentation, I’inquiétude demeure
de savoir si I’art sacré va étre a nouveau possible pour une époque qui
semble avoir perdu la signification existentielle de la vérité. L art sacré
peut-il encore nous apprendre a habiter le monde dans 1’espérance du
septiéme jour ? Si bien évidemment le monde moderne n’a pas changé
Dieu, il est possible de se demander tout de méme si le sens d’étre du
sacré est encore accessible pour une pensée de ’homme créateur, qui est
I’une des expressions d’une philosophie de la volonté pure faisant de
I’autonomie, de la maitrise de soi, le chemin de tout accomplissement.
L’idolatrie du moi propre a la modernité ne bloque-t-elle pas tout acces a
I’icone ?

Quoi qu’il en soit, peindre I’invisible peut aussi étre compris comme
le propre de toute ceuvre d’art sacré, dans la mesure ou chaque ceuvre est
une peinture qui tente de refléter la lumiere inaccessible a partir de
I’image parfaite qu’est le Christ. D’une fagon plus vaste encore, tout
chrétien se tient devant Dieu dans le monde en peintre, en reflet de cette
lumicére intelligible. Et les ceuvres d’art qui sont toutes en ce sens-la des
peintures, des icOnes, sont ce qui ’aide a accomplir sa tache d’étre une
image ressemblante de Dieu. De ce point de vue, 1’art sacré est bien un
art impossible, ou «a I’impossible » selon I’expression d’Henri
Maldiney, puisqu’il s’agit de refléter ce qui ne reléve pas d’une vision
sensible. Dans I’ceuvre d’art sacré comme icone, ’homme percoit le
visible non pas pour lui-méme, mais comme reflet de la beauté
surnaturelle qui est son principe transcendant. En quelque sorte, c’est
I’intelligible qui se rend sensible et qui en cela suscite toujours la surprise,
et ceci n’a rien de commun avec la tentation humaine d’imaginer
corporellement Dieu a partir de ’homme. Ainsi I’ccuvre d’art comme



icone est ce qui invite ’homme a se rendre a la ressemblance de Dieu.
Plus précisément, la vérit¢é de 1’ceuvre d’art serait de donner a
expérimenter que Dieu ne se montre que parce qu’il se donne librement
et de cette facon invite ’homme a se donner librement. Il n’en demeure
pas moins que 1’art sacré marche toujours au bord de I’abime et peut a
tout moment dégénérer en une simple production d’idoles dans une
humanisation de Dieu qui lui fait perdre son mystere et sa transcendance ™.
Tout au contraire 1’icone préserve la distance qui permet de vivre dans la
proximité de I’invisible, de I’insaisissable et de I’inoui”. En cela I’art
chrétien est le plus libre de tous, car il ne s’agit pas d’imiter des dieux
visibles fixant des regles de représentation, mais un Dieu invisible.

Cela dit, comme on 1’a déja rappelé, seul le Christ est une image
parfaite et toute « querelle des images » tient a 1’écart inévitable entre
I’ceuvre d’art et I’invisible auquel elle est censée renvoyer. Dés lors, si a
chaque époque, du temps de saint Bernard comme aujourd’hui, il est
nécessaire de s’élever contre un art religieux qui détourne du Verbe au
lieu d’y reconduire, il convient également de dissiper I’illusion d’un
accord parfait possible entre I’art et le sacré et de se méfier des
condamnations trop rapides. L’image peut tre un lieu de vénération sans
étre parfaite et I’idée d’un art religieux « pur» est une abstraction
dangereuse issue d’un processus d’idéalisation qui finit par absolutiser
une figure historique particuliére, comme 1’art gothique, et qui se ferme
inévitablement a la nouveauté de 1’art. Chaque artiste chrétien doit tenter
d’étre la voix du Verbe a partir d’un monde qui est le sien, sans jamais
pouvoir se penser le propriétaire du sacré. En conséquence, vouloir s’en
tenir a des images soi-disant idéalisées et intemporelles de Dieu est une
iconodoulie qui est en réalité une nouvelle forme d’iconoclasme, qui porte
atteinte a I’historicité propre de I’art sacré, en tant qu’il vit d une attention
toujours renouvelée a 1’événement de I’Incarnation, comme origine du
sens de I’histoire du salut. L’ceuvre d’art sacré ne « représente » pas
I’Incarnation, elle ne 1’objective pas, mais elle la donne a étre a une
créature qui recoit cette ceuvre dans le silence et I’espérance de la priére,
et ¢’est dans cette mesure qu’elle appartient a 1’histoire du salut comme
transmission de I’appel de Dieu. L’ceuvre d’art, a partir du présent qui est
le sien, répond a cet appel, et en répondant le transmet pour que la réponse
de I’Eglise soit chorale. On voit bien a nouveau ici que le sacré ne peut

34, L Eglise peut certes étre tentée de profiter du marché trés lucratif des idoles en
musique, en peinture, au cinéma, etc., mais elle se perd alors elle-méme en dédaignant la
beauté et la gloire divines pour ’ombre d’un succes populaire et commercial. La louange
n’est pas la publicité et Dieu n’est pas un produit & mettre en promotion ou en solde.
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pas étre compris comme une simple catégorie” permettant de classer des
ceuvres d’art, mais qu’il ne prend son sens authentique que comme une
intentionnalité propre a la foi qui pose la confiance en son objet : dans la
confiance, le sacré est donné a dire, sans qu’il soit donné a voir dans une
transparence absolue. En conséquence, I’art sacré reléve bien de la foi
comme assentiment de I’intelligence a des vérités dont elle ne saisit pas
I’évidence intrinséque, mais qu’elle reconnait par I’autorité divine qui les
donne. Une ceuvre d’art sacré n’est recue que dans la foi et 1’art sacré
participe ainsi a la tAche de comprendre et de transmettre le contenu de la
foi, et s’il donne a voir, c’est pour chercher encore. Elle est bien un fait
de grace, une confession qui appelle la confession. Plus encore, elle est
une fenétre vers le miroir que sont les Ecritures, selon le théme
augustinien, et c’est pourquoi elle n’a pas a étre dialectique, a enseigner
quelque chose, mais seulement a inviter ’homme a se laisser éclairer par
la parole de Dieu et a se comprendre par elle. Contre tout projet de
purification, I’ceuvre d’art chrétien est la possibilit¢é de se laisser
transformer, au cceur de sa vie facticielle, par le don gratuit de la
Révélation. En cela, I’art chrétien perd son essence quand il n’est que la
représentation d’un idéal de perfection, et il ne demeure fidéle a lui-méme
que quand il reconduit au Christ, a la nécessité de se comprendre dans sa
finitude, ¢’est-a-dire comme besoin de 1’amour de Dieu.

11 faut en déduire que I’ceuvre d’art ne se donne pas a voir, mais qu’elle
donne a voir, comme I’ont montré toutes les analyses phénoménologiques
sur I’art, et dés lors ce qui caractérise I’art sacré, c’est qu’il donne a
approcher non de ce qui n’est pas encore vu, pas encore saisi et pas encore
entendu, mais de ce qui excéde toute vue, toute saisie, toute ouie.
Néanmoins, cela ne suffit pas encore pour décrire 1’expérience propre de
I’art sacré. Celui qui entre dans le silence de 1’église d’Aulnay en
Saintonge fait I’expérience d’une ceuvre d’art qui ne lui demande rien, qui
n’exige pas une soumission aux habitudes du temps, aux caprices de
’artiste, a une théorie de 1’art, & une idéologie, mais dans laquelle Dieu

3, Comme le soulignait déja Jacques Maritain, ’art sacré n’est pas une catégorie
comme I’art classique ou 1’art baroque : « Il n’y a pas de style réservé a I’art religieux, il
n’y a pas de technique religieuse. Quiconque croit a I’existence d’une technique religieuse
est sur le chemin de Beuron. S’il est vrai que n’importe quel style n’est pas également
favorable a I’art sacré, il est encore plus vrai que 1’art sacré, comme nous le disions tout a
I’heure, ne peut pas s’isoler, qu’il doit, a toute époque, a I’exemple de Dieu lui-méme qui
parle le langage des hommes, assumer en les surélevant de I’intérieur tous les moyens et
toute la vitalité technique, si je puis dire, que la génération contemporaine met a sa
disposition », Art et scolastique, op. cit., p. 215.



se donne seulement a aimer”. En conséquence, I’ceuvre d’art sacré ne
demande rien dans la soumission au monde, mais elle demande tout dans
I’oubli du soi et I’écoute de Dieu. En effet, I’ceuvre d’art sacré dans son
essence est tout entiére dans le don, elle ne doit faire que donner la
présence de Dieu, et ¢’est pourquoi elle est le chemin le plus difficile, car
elle ne demande pas de s’adapter, de faire preuve de souplesse, mais de
perdre toute forme pour étre soi-méme dans le don. Il ne s’agit pas de se
soumettre a quoi que ce soit en faisant le sacrifice de sa liberté, mais de
découvrir sa liberté dans I’écoute de la vérité, de découvrir que nous
avons a étre en comprenant le sens de la vie dans le don. L’artiste a pour
tache de faire en sorte que le sacré soit parole sans pour autant se
découvrir ; il tente de révéler I’irrévélé ™, et cette tache impossible ne peut
avoir que le sens d’une tiche recue. L’ceuvre d’art est alors 1’expression
de sa propre impossibilité, et ¢’est pourquoi sa parole s’enracine dans le
silence, qui est le seul espace de présence de ’homme a Dieu. Le silence,
qui n’est pas ici celui de Faust, est la possibilité de cette parole impossible
qu’est la louange. Il arrive cependant, hélas, que 1’art bavarde, qu’il
devienne « démonstratif », « pédagogique », et alors il risque de perdre
toute relation au mysteére et se prend lui-méme pour une fin. La véritable
ceuvre d’art est celle qui permet d’habiter le silence, celle qui est un « vase
de silence », c’est-a-dire le réceptacle de I’amour du Créateur.

CONCLUSION : L’ART SACRE EST LE SACRIFICE DE L’ART

Pourquoi des ceuvres d’art sacré ? Le christianisme n’est pas une
simple éthique et I’art n’est pas seulement au service de la moralité. De
ce point de vue, le sacré n’est pas une « valeur » qui aurait été perdue dans
I’irrespect généralisé de la modernité et qu’il conviendrait de défendre a
tout prix pour «redonner du sens ». Le christianisme peut se perdre
également dans ce moralisme, car il manque alors le sens d’un respect qui
vient de la rencontre des Personnes divines. On peut ne pas apprécier une
production artistique, la trouver dépourvue de sens, ennuyeuse, mais Dieu
n’a pas a étre défendu par des manifestations de rue. Non seulement il
convient de laisser sa liberté a I’art et de ne pas rétablir une censure au
nom des « valeurs », de « racines » et d’un sacré trop humain, mais Dieu
n’a pas besoin de cette levée en masse des chrétiens, il n’a pas besoin de
légions de protecteurs, et ce sont d’abord les hommes qui ont besoin de
lui. Dés lors, s’il y a un lien d’essence entre irrespect et athéisme, c’est au

7.1l ne s’agit pas de défendre une expérience naive contre une expérience érudite,
mais de souligner que tout savoir en histoire de I’art ou en esthétique se doit de favoriser
ce qui est entendu dans le silence sans y faire écran.
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sens ou seul Dieu en tant que Dieu est la source de I’expérience du sacré,
parce qu’il se réserve dans 1’excés de sa lumiére. Ainsi, le sacré n’est pas
une valeur commune partagée par certains hommes et les unifiant
extérieurement dans une identité nivelante. Bien au contraire, au-dela de
Ce sacré de propriétaire, I’art sacré est ecclésial dans la mesure ou en lui
I’esprit du Christ unifie les hommes.

L’art sacré rassemble les hommes et les envoie dans le monde parce
qu’il est un reflet de I’agir divin trinitaire. Encore une fois, 1’art n’est pas
un moyen de voir Dieu, mais il est le lieu ou Dieu se rend visible aux
hommes. 1l est difficile de vraiment contempler une ccuvre d’art sacré, de
se laisser prendre par elle, sans participer a la vie de Dieu, a la vie
éternelle, mais qui peut étre vraiment juge de cette participation ou de
cette non-participation ? L’ceuvre d’art sacré donne ainsi a comprendre
I’ambiguité de la vie humaine : d’un co6té elle possede un sens qu’il s’agit
de dévoiler et, d’un autre c6té, ce sens ne peut devenir transparent, car il
trouve son origine dans I’invisible. Si le sens de la vie est déja donné par
Dieu, il n’est pas encore totalement manifesté, et la tiche de 1’art sacré
est de manifester le mystére de Dieu lié au fait que I’amour lui-méme est
une personne”. Ainsi la Parole divine suscite cette parole qu’est ’ceuvre
d’art et en elle attend la parole libre de chaque homme.

Méme s’il appartient a I’essence de 1’art d’étre en crise et méme si la
crise de I’art sacré n’est pas séparable de la crise de I’art européen, elle-
méme étant inséparable de la crise de I’humanité européenne, cette crise
de l’art sacré dans le monde d’aujourd’hui posséde aussi une autre
signification, qui, elle, n’est pas nouvelle. En effet, soit I’art sacré releve
d’un sacré sacrilége, qui n’est que la mise a nu d’une apparence, et il
intensifie la nuit du monde, soit il est une explicitation de la Révélation,
qui excede toute parole humaine, et il reconduit au Christ qui est la
lumiére du monde, comme dans le tableau de Georges Rouault Ecce
Homo donnant a voir la douce patience du Christ® et dont on comprend
mal aujourd’hui qu’il ait pu susciter une polémique aussi violente. Bien
siir, il reste a savoir s’il est toujours possible de mettre en évidence en
toute clarté ce qui reléve du sacrilége et ce qui reléve d’une explicitation

39, Rémi BRAGUE écrit : « Le retrait du sacré ne vient pas de ce qu’il se refuserait en
restant dans sa transcendance, comme c’est le cas dans les théologies négatives ébauchées
par les philosophies, en particulier le néoplatonisme. Il provient au contraire de ce qu’il
est pleinement donné: “C’est en se montrant que Dieu se cache (phainomenos
kruptekai)” », Du Dieu des chrétiens et d’un ou deux autres, Paris, Flammarion, 2008,
p. 173.

40, \Voir Maurice COCAGNAC, L’Art Sacré, 5-6, 1964, p. 3-31. 1l écrit notamment p. 4 :
« Cette lente incubation de la misére du monde aurait pu devenir poison et sarcasme. Elle
est devenue, dans ’ame de Rouault, semence de grace et comme un long prélude au
mystere de 1’Incarnation ».



de la Révélation. La finitude la aussi semble irréductible. Néanmoins,
dans I’intention, il s’agit donc de ne pas redoubler la misére du monde et
d’ajouter le mal au mal, mais en donnant a voir la misére du monde il est
également question de pouvoir espérer dans ce temps qui est encore celui
de la patience™.

Encore une fois, le sacré n’est pas un invariant, une essence stable et
immuable que 1’on pourrait identifier dans différentes expériences, et s’il
y a une essence du sacré, c’est dans une compréhension verbale de
I’essence qu’il convient de la chercher, afin que le sacré demeure dans sa
recherche méme une question qui me met en question. La voix des artistes
n’est pas plus singuliére que celle des autres hommes, elle n’est pas plus
importante, mais elle a sa place propre dans le cheeur de I’Eglise corps du
Christ. Elle n’a de sens que si elle donne a comprendre 1’essence de toute
voix humaine. L’art sacré, c’est le sacrifice de ’art, puisque toute ceuvre
d’art sacré est un vrai sacrifice qui nous fait entrer en union avec Dieu.
Dés lors, comme cela fut suggéré au début de cette étude, la liturgie est
I’art originaire de tous les arts sacrés, puisque 1’art sacré dit la beauté du
monde, rend le monde a Dieu, et reconduit I’homme a sa tache de louange.
Ainsi I’ceuvre d’art sacré libére du seul horizon de la misére et de la mort,
car s’il les donne a voir, ¢’est pour expérimenter 1’espérance, qui certes
n’abolit pas la mort, mais qui fait que 1’existence peut se rassembler dans
une substitution théologique comme victoire de 1’amour sur la mort. L’art
sacré en reconduisant a la lumiére du monde, en laissant cette lumiére
s’annoncer dans le monde, aide I’homme a exister dans le fiat mihi de
I’ Annonciation, et a participer ainsi également aux miracles de Noél et de
Paques. Les chemins de 1’art sacré ne sont pas écrits d’avance, car nul ne
sait ou va I’Esprit, mais ils inviteront toujours I’homme a exister dans la
fragilité d’un étre envoy¢ dans le monde pour rendre gloire a Dieu. Dés
lors, comme le dit Maurice Cocagnac®”, les semences de I’art sacré
nouveau ne peuvent se trouver que dans une méditation renouvelée de la
liturgie qui unifie les hommes et les conduit a prier ensemble. L’art sacré
est bien alors un art impossible au sens ou il est animé par un avenir
absolu, au-dela des possibles, qui lui donne de pouvoir sans cesse renaitre.

41, Elle s’est voulue ni didactique, ni normative, pour reconduire a ’essentielle liberté
de D’art chrétien, et c’est sans doute 1’affirmation de la liberté dans la confession de
I’Invisible qui a suscité tant de polémiques.

42 Maurice COCAGNAC, L Art sacré, 1963, 11-12, p. 9.



