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Patience et énigme selon Emmanuel Levinas

Emmanuel Housset

Normandie Université, Caen, Identité et Subjectivité

La patience épreuve du monde ou épreuve de soi ?

La patience peut étre sans difficulté considérée comme cette capacité acquise dans
I’épreuve qui permet d’attendre, de ne pas céder a la précipitation, et ainsi d’endurer le temps
dont on n’est pas le maitre. Comme le dit La Fontaine dans Le lion et le rat « Patience et
longueur de temps font plus que force ni que rage ». La patience se présente donc comme cette
vertu qui permet de résister a notre impatience premiére, au pouvoir des passions sur notre
volonté, car comme le souligne Grégoire le grand (579, p. 361) « plus on aime quelque chose,
plus a son sujet la patience est ébranlée (Ut quo magis res quaeque diligitur, eo per eam facilius
patientia turbetur) ». De ce point de vue, elle n’est pas le privilege de quelques sages devenus
impassibles, mais elle est la vertu de tout homme, c’est-a-dire la force qui permet a chaque
personne d’accomplir son essence. Cela vaut bien évidemment également pour le philosophe
dont toute I’existence doit étre celle d’une «endurance de la pensée » et méme d’un
« entétement spéculatif »!, cette forme de folie qui permet d’échapper a I’opinion. Il n’y a de
pensée philosophique possible que dans cette persévérance qui est une fidélité aux questions
philosophiques et aux choses mémes. Bien siir, toute patience n’est pas bonne et elle peut n’étre
qu’un endurcissement, une persévérance et un consentement au mal, comme dans la figure de
I’avare : I’avare surmonte tous les obstacles, il sait attendre mieux que tout autre, mais pour
assouvir sa passion de la richesse. La patience peut étre encore un aveuglement comme dans
I’amour patient du pere Goriot, dans le roman éponyme de Balzac, qui accepte tout sans
discernement.

Ainsi qu’elle soit vertueuse ou vicieuse la patience se donne comme la réponse de
I’homme souffrant qui dans son engagement dans le monde fait I’épreuve de I’adversité, car,
comme le montre saint Augustin (394, p. 350) « On n’a que faire de la patience, quand on ne
souffre point ». Saint Augustin ajoute (394, p. 368) « Mais il faut supporter les défauts des
méchants, si I’on veut jouir de la société des bons. “Malheurs a ceux qui ne savent rien
supporter” dit I’Ecriture ». Il nous propose alors cette definition de la patience qui peut servir
ici de point de départ a ’analyse (395, p. 90) : « La patience consiste a endurer avec bonne
grace et constance, pour la vertu ou la commodité, les choses ardues et difficiles ». Certes cette
définition de la patience pose autant de problemes qu’elle n’en résout, mais elle peut étre un
point d’appui pour €laborer la question de la patience en mettant en lumiére qu’elle n’est jamais
premiere, puisqu’elle est une réponse a la maniere dont on est éprouvé par le monde. C’est bien
dans le monde que la patience peut étre soit un consentement au bien, soit un consentement au
mal, et c’est pour cela que I’essence de la volonté ne peut se comprendre qu’a partir du monde.

! Ces expressions sont de Jean-Toussaint Desanti (1992, p. 181).



Il reste a savoir comment tenir sous une méme essence les diverses figures de la patience :
comme capacité a endurer, tel Ulysse lors de son long retour dans sa patrie, la patience n’est
pas sans espérance, cependant a force de s’endurcir elle peut également devenir une simple
résignation. Bien évidemment un bon marin sait que pendant la tempéte il peut étre plus
judicieux de mettre en panne en réduisant la voilure, de fagon a attendre un moment plus
opportun pour repartir, mais, encore une fois, par rapport a cette nécessité d’attendre pour agir
deux dangers au moins menacent. Il y a d’abord cette tentation de 1’abandon aux circonstances,
de cette passivité dont Nietzsche dit dans Ainsi parlait Zarathoustra qu’elle est la patience de
I’ane, la patience de celui qui dit oui parce qu’il ignore le non, ¢’est-a-dire y renonce. Quand la
passivité devient un abandon de sa liberté, il ne s’agit plus que d’une patience résignée qui est
une forme de consentement au mal. Cela dit un deuxiéme danger guette I’homme patient, celui
que Nietzsche, encore lui, nomme (1872, p. 65) « Le faux semblant de la sérénité grecque »?
propre a I’hellénisme vieillissant, autrement dit cette facon supraterrestre de répondre a tout ce
qui accable et provoque notre déchéance. Finalement le point commun entre la résignation au
monde et la sérénité supraterrestre serait de fuir devant ce qui est grave et redoutable au lieu
d’y faire face, et cette patience serait donc un pur produit de la crainte qui ne peut passer pour
un acte de la volonté, car elle est un renoncement de 1’ame a elle-méme. Or cette fuite peut tres
bien s’interpréter comme une fuite devant le temps, que ce soit dans une pure soumission au
temps ou dans 1’¢lévation vers une activité supra-temporelle de ’homme qui vit le regard tourné
vers les ldees.

Cette premiére analyse de la patience ne vise pas a remettre en cause la nécessité pour
I’homme de s’endurcir, de se blinder, par rapport aux épreuves du temps, car il faut, selon la
formulation du poete Chamfort, que « le coeur se brise ou se bronze ». Néanmoins toute la
difficulté est de faire en sorte que cet endurcissement ne devienne pas un refus du temps, une
forme de non-respect du temps. En effet, le respect du temps se comprend a la fois comme une
reconnaissance de notre finitude et une prise de conscience de 1’irréductible altérité du temps :
le temps est toujours ce qui échappe aux prises de la volonté, que ce soit le temps du monde, le
temps d’autrui, ou son propre temps intérieur. Dés lors, I’endurance de 1’altérité comme respect
du temps est aussi bien la vertu du politique, que celle du poéte ; elle est ce qui fonde I’amitié
tout autant que la vie philosophique. Or tout le paradoxe est qu’aujourd’hui ce respect du temps
est devenu ce qu’il y a de plus difficile, et cela non d’une fagon accidentelle, mais de par la
compréhension que I’homme a de lui-méme comme « cause de lui-méme » et « fin en soi ». Un
des signes de cette difficulté est le fait historique que la patience qui était considérée comme
une vertu principale dans I’ Antiquité, pour les peres de I’Eglise, dans la philosophie médiévale
et encore a la Renaissance, perd peu a peu sa place en devenant une vertu secondaire et se vide
de sa substance en étant comprise comme une simple autodétermination de la volonté. Cette
mutation profonde dans I’histoire de 1’éthique, qui ne s’adapte pas parfaitement a I’opposition
entre 1’éthique du bonheur et I’éthique du devoir, tient au fait que ’homme devient 1’étre qui
se représente lui-méme et qui, par ses résolutions, se détermine lui-méme dans une autotélie qui
ne reconnait plus les vérités éthiques comme données. L’homme devient alors le créateur de

2 11 ajoute : « Et si I’on peut encore parler de “sérénité grecque”, c’est le sérénité de ’esclave qui n’a ni lourdes
responsabilités, ni grandes aspirations, ni rien dans le passé ou 1’avenir qu’il sache estimer plus que le présent.
C’est ce faux-semblant de “sérénité grecque” qui suscita une telle indignation chez les natures profondes et
farouches des quatre premiers siécles du christianisme. Cette maniére efféminée de fuir devant ce qui est grave et
redoutable, cette fagon de se contenter lachement d’une jouissance facile, non seulement leur paraissaient
méprisable, mais elles y voyaient encore 1’attitude antichrétienne par excellence. Et ¢’est a leur influence qu’il faut
imputer cette vision séculaire et quasi indéracinable d’une Antiquité grecque dans les roses pales (...) ».



lui-méme, et c’est par sa seule et unique conscience qu’il prétend accéder a la liberté. Dans les
textes philosophiques le mot méme de patience se fait plus rare et se trouve souvent remplacé
par « force d’esprit ». Ce changement de vocabulaire n’est pas anodin et indique que 1’on est
passé de 1’idée d’une volonté¢ dans I’épreuve de la passivité a 1’idée d’une constance sans
passivité radicale. Heidegger explique bien dans le célébre texte L’époque des images du
monde® que « les temps modernes », c’est la conquéte du monde comme image congue et que
dans ce regne de la représentation il n’y a plus d’entente du présent, puisque ce n’est plus la
chose méme qui déploie sa temporalité et que c’est au contraire le sujet qui fixe aux choses les
conditions de leur manifestation. Dans ce renversement copernicien non seulement le
phénomeéne change de sens en devenant la construction d’un sujet théorique, mais la patience
elle-méme perd sa dimension affective, puisque les épreuves du monde deviennent surtout
I’occasion d’une autodétermination de la volonté humaine. L’homme patient devient celui qui
se tient absolument lui-méme dans ses buts qui peuvent étre infinis et le modéle de I’homme
patient n’est plus Ulysse, Job ou la prophétesse Anne, mais le savant qui se donne des taches
infinies. On est alors trés éloigné de 1’hypomoné de la Bible, car avec cet idéal d’une patience
purement active que 1’on se donne a soi, la patience se transforme en une constance par laquelle
en toute occasion j’affirme ma liberté. Il est certain que cette nouvelle perspective ne conduit
pas a nier la faiblesse humaine sous la forme de la fatigue, du désespoir, de la lacheté, de la
bassesse, de la nonchalance, de la paresse, néanmoins 1’épreuve principale est devenue une
épreuve de soi : ’homme patient est celui qui doit tenir fermement son cap contre vents et
marées. En effet, dans ce double processus par lequel le monde devient une image et le sujet un
subjectum, le « se transcender » ne vient plus de I’appel de la vérité elle-méme et devient un
pouvoir du « je ». En conséquence la prise en compte de la passivité de la patience devient trés
problématique dans la mesure ou la patience se trouve réduite a un mode du rapport a soi et
n’est plus vraiment considérée comme un mode du rapport au monde, comme un mode de la
transcendance. Bien sir la patience ne disparait pas, mais elle ne se trouve plus comprise comme
une reconnaissance de 1’altérité du temps et de la transcendance du Bien, puisqu’il s’agit de
maitriser le temps en fonction des exigences du sujet. Autrement dit, la vertu ne consiste plus a
attendre ce qui vient en son temps propre et la persévérance devient surtout une obstination
dans le maintien de ses propres buts idéaux, de ses promesses, méme si cela peut étre destructeur
comme dans Le Grand Meaulnes d’Alain Fournier. Bien évidemment il ne s’agit pas du tout
d’affirmer que tous les auteurs « modernes » portent cette compréhension de la patience comme
résolution, comme constance résolue, et de Kierkegaard a Rilke on trouverait de nouvelles
formulations de 1’hypomoné®*, mais il s’agit avant tout de mettre en évidence un changement
d’époque dans la fagon de comprendre la patience.

L’idée générale, seulement esquissée ici, est que la patience n’a pas pu se maintenir a
une place si centrale avec les morales de I’obligation, dont Guillaume d’Occam donne une
premiére formulation. En effet elle ne pouvait étre reconnue comme la racine de toutes les
vertus que dans une morale du bonheur et de 1’amour, car la patience, a la différence de la
justice, n’impose pas d’obligations. La morale qui fait de la loi I’unique source de la moralité
ne peut pas considérer la patience, dans la mesure ou la patience suppose que le bien se donne

3 «Par rapport a Pentente grecque, la représentation moderne signifie tout autre chose. Cette signification

s’exprime le plus clairement dans le mot de repraesentatio. Re-présenter signifie ici : faire venir devant soi, en
tant qu’ob-stant le simple existant, le rapporter a soi, qui le représente, et le réfléchir dans ce rapport a soi en tant
que région d’ou échoit toute mesure ». (1950. p. 91).

* Voir Housset, 2013.



seulement dans la rencontre d’une autre personne et qu’aucune loi ne peut se substituer a cette
parole premiere, que la mesure de la loi ne peut pas étre au-dessus de la mesure de 1’amour.
Levinas, en comprenant 1’éthique comme philosophie premiere, retrouvera cette idée que la
morale n’est pas ce qui fixe des obligations, mais est un consentement au bien qui nous saisit.
Il'y a donc au moins deux ruptures historiques qui seront remises en cause par Levinas et qui
sont décisives en ce qui concerne 1’importance accordée ou non a la patience. En premier lieu,
dans I’humanisme abstrait qui se développe, et que Levinas critiquera tant, le bonheur va
dépendre de la seule maitrise de soi, puisque ce n’est plus le Bien, depuis sa transcendance, qui
fait agir. Or avec cette volonté d’une pure autodétermination 1’idée méme de passion vertueuse,
envisagée par Saint Thomas d’Aquin, n’a plus de sens, et tout ce qui est de ’ordre de la
passivité, de la sensibilité, ne porte plus des directions de sens. Méme la compréhension
augustinienne de I’amour comme poids qui m’entraine vers mon lieu naturel qu’est la béatitude
disparait, et la sensibilité n’est plus que ce qu’il s’agit de maitriser, elle n’est plus que I’occasion
de I’exercice de sa liberté. Finalement la patience n’est plus que le maintien de son choix et ne
se comprend plus comme I’endurance de la souffrance et de 1’altérité du Bien, c’est-a-dire de
ce dont on ne décide pas. La seconde rupture porte sur I’expérience méme du temps®, puisque
la vie morale ne s’établit plus dans la durée a partir d’une finalité intérieure regue. Toute la
liberté se concentre dans I’instant de la résolution a partir duquel le sujet reconstruit sa vie
passée et envisage son avenir en se donnant ses propres fins. L’idée d’une liberté qui s’accroit
et se développe peu a peu dans la patience vis-a-vis de ce dont on ne décide pas, a savoir le
monde dans sa contingence et le Bien dans sa nécessité, s’estompe au profit d’une vie
personnelle réduite a ses actes libres, a son autonomie. L’homme se comprend comme 1’origine
du temps et I’origine des normes et la seule fidélité dans les morales de 1’obligation est la fidélité
a soi. Certes Levinas n’aura jamais le souci de revenir a un moment antérieur de la pensée et
ces considérations historiques n’entraient pas dans son propos, néanmoins en faisant se
rencontrer le Judaisme et la phénoménologie il ouvre a une nouvelle compréhension du sens
qui remet en cause ces conceptions de la sensibilité et du temps propre a I’humanisme, pour
retrouver, dans la patience, une fidélité dont je ne suis pas 1’origine. En retour il donne a
comprendre le lien d’essence entre les morales de I’obligation et 1’ontologie comme pensées
totalisantes de 1’€tre dans lesquelles la patience n’est que I’attente de la présence pleine de
I’essence et non pas un réveil par 1’infini. Autrement dit, c’est dans un méme geste que
I’ontologie ne comprend plus le sentir comme une souffrance, mais comme une premiére mise
en forme catégoriale, et que les morales de 1’obligation réduisent le respect au respect pour la
loi. En effet, la patience n’est plus la temporalité elle-méme, la durée du temps, mais ce réle de
théatre que le sujet se donne en s’absorbant dans 1’étre ou dans 1’objet qu’il pense. Dans cet
enfermement dans I’ennui du Méme, il n’y a plus de patience.

Affectivité et éthique

I1 est possible de se demander si cette constance résolue de ’humanisme n’est pas une
ruse de I’impatience, car si elle s’oppose a la pure passivité de la résignation cette pure
affirmation de la résolution dans le combat pratique ne peut plus vraiment passer pour
I’endurance d’une altérité qui échappe a mes prises, que ce soit 1’altérité des fins ou I’altérité
des circonstances qui étaient dans la philosophie médiévale indissociables de 1’analyse du

5 Sur ces ruptures voir Pinckaers, 1985, p. 342-345.



choix®. Certes I’impatience, comme incapacité a « prendre son temps » demeure ce qu’il s’agit
de surmonter et elle est en outre toujours reconnue comme notre état le plus habituel, de telle
sorte que c’est toujours a partir de notre impatience que nous abordons la question de la
patience. En outre, I’impatience est a la fois une incapacité a se tenir et a tenir au monde, puisque
le monde n’est plus que I’espace de projection de nos désirs et de nos phantasmes. Cela dit, si
la philosophie continue a décrire 1’impatience de celui qui papillonne de désir en désir et vit
dans I’instant vide de la répétition, tel le Don Juan de Mozart si bien analysé par Kierkegaard’,
il est possible de se demander également si I’incapacité a endurer, et finalement a s’engager, ne
se trouve pas dans le volontarisme moderne, dans cette affirmation « quand on veut, on peut »,
qui conduit a forcer les choses dans un réve de toute puissance. Que ce soit en alpinisme, en
politique ou en philosophie, on mesure le coit de ce volontarisme et I’urgence de I’action ne
peut en étre I’explication, car cette urgence n’est pas en soi un non-respect du temps. Autrement
dit, ’impatience peut prendre différentes figures, elle peut méme prendre le masque de la
patience, et le caractére commun est de vouloir en avoir fini avant méme d’avoir commencé.
Or, si on ne veut pas comprendre |’impatience seulement psychologiquement pour la
comprendre ontologiquement®, alors il convient de la considérer comme un mode de 1’étre-au-
monde dans lequel le monde n’est pas vraiment rencontré. L’ impatience, qu’elle soit une vie
soumise aux désirs ou la volonté d’exercer une mainmise sur le monde par 1’usage des
représentations, est toujours pour le sujet une facon de se faire la mesure de toute chose et
d’imposer son temps, celui de ses désirs ou de ses projets, aux autres et aux choses.

Ainsi la patience montre 1’impossibilité de séparer la temporalité du rapport a soi de la
temporalité du rapport aux choses, et perdre I’une de ces deux dimensions, cela revient a perdre
la patience elle-méme soit dans la résignation, soit dans le volontarisme. Or il convient de
reconnaitre que la phénoménologie dans son histoire et dans ses crises a eu elle-méme une
grande difficulté a donner une vraie place a la patience. Husserl, I’Urvater, le pére originaire
de la phénoménologie, parle assez peu de la patience. Certes, il dit bien que « les données
évidentes sont patientes® », mais ¢’est pour mieux souligner que la seule attente est I’attente de
soi du sujet résolu dans la recherche de la vérité. En effet, I’'une des theses directrices de la
phénoménologie de Husserl est que le temps est la forme de toute manifestation et que donc
tout objet transcendant se donne a la fois comme un présent et comme un horizon infini de
constitution. En conséquence, la réduction phénoménologique conduit a mettre en évidence un
« je » transcendantal « éternel », ce qui ne signifie pas extratemporel, qui porte une tache infinie
et donc un temps infini. Sans entrer dans ces questions décisives pour la compréhension de la
phénoménalité, il suffit d’indiquer que la patience se trouve ici comprise comme une fidélité a
soi, qui est également une fidélité aux Idées. Cela dit, cette philosophie de la volonté pure n’est
pas un simple volontarisme abstrait et elle parvient a reconnaitre une place a I’affectivité dans
la vie éthique, car il faut étre touché par une valeur pour la vouloir. Néanmoins cette
reconnaissance de I’affectivité ne conduit pas encore a remettre en cause le projet d’autonomie,
et il s’agit bien de répondre constamment de soi, de ne pas céder a la fatigue, pour se porter
dans une résolution continue vers les fins absolues. De ce point de vue la patience n’est certes

® Voir saint Thomas d’ Aquin, Somme théologique I-11, Question 13.

" Kierkegaard montre dans L ‘alternative que Don Juan est le démoniaque sous ’angle de la sensualité. Or il ne
possede méme pas en cela la patience du séducteur qui prépare un plan et il peut bien apparaitre comme
I’impatience méme.

8 Mode ontologique qui va étre récusé par Levinas.

9 « Evidente Gegebenheiten sind geduldig », (1913, p. 74).



pas cette sérénité vide de celui qui ne se laisse toucher par rien, mais elle est cette tension propre
vers I’infini comme pdle de la subjectivité. Dans cette fagon de se temporaliser I’homme aux
taches infinies vit dans 1’inquiétude et il ne cesse de s’interroger depuis son présent sur le sens
de sa tache, tel le philosophe pour lequel la philosophie demeure toujours une énigme. En effet,
la philosophie, si elle est encore vivante, n’est pas une représentation, une idée fixe, mais elle
est un telos qui réserve des surprises. Il y a donc dans 1’exigence constitutive de la
phénoménologie d’un retour aux choses mémes une patience qui se trouve prise dans un sens
tout a fait élargi : il s’agit de considérer la chose méme comme la norme de sa connaissance.
Autrement dit, la remise en cause par Husserl de la révolution copernicienne®, en permettant
de redécouvrir que c’est I’essence de 1’objet qui prescrit ses modes de données, que le sujet
transcendantal ne produit pas les catégories mais les recoit de I’expérience et les analyse, peut
redonner une place a la patience dans la connaissance et dans I’action. Suivre ce qui se donne
tel qu’il se donne, c’est, dit Husserl (1953, p. 487), « la seule retenue que je demande, la seule
patience (Nichts fordere ich als Zuriickhaltung, Abwarten ) »'1. Husserl énonce donc bien cet
impératif absolu de ne pas étre arrivé avant méme de partir, ce qui dans la recherche de la vérité
est le respect méme du temps. D’une certaine facon le scepticisme est pour Husserl I’art de
perdre son temps, puisque tout est déja décidé d’avance ; ¢’est le non-chemin par excellence.

Ainsi, Husserl, tout en demeurant un philosophe de la volonté pure et de 1’autonomie,
ouvre la possibilité de penser a nouveau la patience en considérant que ce soit pour les objets,
les Idées ou les valeurs, que le sujet n’est pas la mesure de ce qui se donne, et Levinas ne fera
que reprendre ce chemin, certes en lui donnant une nouvelle orientation, en montrant que
I’énigme n’est pas ce qui obscurcit la manifestation, mais est la phénoménalité elle-méme. On
pourrait dire que d’une certaine fagon Husserl arrive au seuil d’une pensée de la patience, mais
sans franchir le pas, car s’il montre que tout « objet » est un objet temporel, que le respect de la
phénoménalité est un respect de la temporalité, il n’utilise pas le vocabulaire de la patience et
le mot est quasiment absent de ses textes sur 1’éthique. Bien évidemment ce n’est pas parce que
Husserl aurait oublié un chapitre dans ses analyses et d’une fagon bien plus essentielle cette
absence d’une pensée de la patience se trouve liée au fait que si Husserl tient compte de la
dimension affective de I’expérience, il demeure plus un penseur de la réceptivité qu’un penseur
de la passivité (méme s’il ne confond pas les deux !). Si une chose nous est toujours déja
prédonnée dans la passivité, car sans cela notre perception ne pourrait pas se tourner vers elle,
la chose n’est vraiment présente a la conscience comme un « objet » que dans la réceptivité qui
suppose déja I’opération active du « je ». Certes Husserl a pu montrer longuement (Expérience
et jugement § 16 et 17) que cette vie passive est déja le lieu d’une unification par la synthése

10 Sur cette question voir Pradelle, 2013, p. 24.

11 On peut citer ’ensemble du texte : « Que tout d’abord ’on écoute et que ’on voie, que I’on suive ce qui est
exposé et que 1’on voie ou cela peut conduire, ce que 1’on peut en faire. Que ’on se demande, en suivant ainsi avec
moi le chemin, si d’une facon générale on a le choix de se décider ou de ne pas se décider, s’il n’en va pas ici
comme dans 1’ascension d’un sommet jusqu’ici inaccessible : c’est le terme d’un chemin suivi dés le
commencement, et 1’on est bel et bien 13, et maintenant qu’on y est, on peut €également revenir au commencement
et, si I’on veut, recommencer le chemin, et I’on fera toujours la méme expérience : ¢’est vraiment 1a la cime de 1a
montagne, a laquelle on a accédé par tel chemin. Aprés quoi on peut & nouveau donner la parole a ses anciennes
convictions, et peut-étre finir par comprendre pourquoi, auparavant, on suivait de prétendus chemins qui ne
pouvaient absolument pas conduire au but que 1’on se proposait, et qui au contraire ne faisaient que nous égarer.
C’est la seule retenue que je demande, la seule patience, et que 1’on n’aille pas, pendant que 1’on est en chemin, se
disputer avec le guide sur la raison ou la non-raison du chemin. Qui ne veut pas s’engager sur ce qu’il considére
comme un faux chemin, et I’on peut s’obstiner sérieusement dans cette attitude, celui-1a ne fait que perdre son
temps s’il continue a lire, d’autant qu’il s’agit de chemins trés inhabituels et trés pénibles ».



temporelle et la synthése associative qui stimulent le « je », mais justement cette vie n’est
pensée que comme une premicre synthése qui rend possible de décrire I’éveil du « je » et sa
synthése active, et en cela il n’y a « expérience » que par cette activité synthétique du « je » :
« Manifestement le concept normal d’expérience (perception, souvenir, etc.) vise 1’expérience
active qui se paracheve ensuite en ex-plication » (Husserl, 1938, p. 92). Ces quelques
indications suffisent a montrer que c¢’est ce concept méme d’expérience qui ne peut pas laisser
de place a la patience, parce qu’il ne peut pas laisser de place a une passivité radicale qui n’aurait
pas pour telos I’activité du « je ». Levinas devra donc rompre avec ce concept d’expérience
pour décrire une discontinuité originaire de la donnée irréductible a la synthese et cela souligne
qu’une pensée de la patience n’est possible que dans le cadre d’une philosophie d’un patir
originaire et d’une herméneutique de la finitude qui dévoile ’homme comme répondant a
I’énigme et I’exces de la phénoménalité. C’est une philosophie du sentir comme épreuve
originaire qui est rencontre et non synthése qui permet de retrouver le sens de la patience,
comme patience de I’infini, perdu par 1’ontologie et les morales de I’obligation.

Ainsi ce respect du temps qu’est la patience rend nécessaire une autre compréhension
de la subjectivité dans laquelle elle n’est plus un « systéeme d’étre fermé sur soi », selon
I’expression de Husserl (1913, § 49), mais est au contraire une subjectivité ouverte, exposée.
Selon cette nouvelle perspective, qui remet en cause le principe d’identité lui-méme, la
temporalisation de soi ne peut plus étre considérée comme I’acte de se constituer dans 1’unité
et la continuité d’une histoire en fonction d’Idées infinies, car elle est également faite de
discontinuités, de ruptures, liées a des événements qui ne se laissent pas constituer en
« expérience » et qui dans leur caractere irréductible sont également une origine du devenir soi.
En effet, la patience suppose une endurance, et ¢’est pourquoi elle n’est pensable qu’a partir du
phénoméne comme énigme, ¢’est-a-dire a partir de la reconnaissance que ce n’est pas I’homme
qui détermine lui-méme ses propres limites. Autrement dit, la temporalisation originaire ne peut
avoir lieu qu’a partir d’une affection originaire irréductible au systéme a priori des possibles,
et donc qu’a partir d’une passivité qui est antérieure a toute forme de réceptivité. Il est alors
possible de retrouver I’essence de la patience, qui est bien plus que la fermeté et la constance
dans 1’auto-détermination de la volonté, et qui se trouve & nouveau comprise, par-dela les
philosophies de la représentation, comme cette souplesse avec laquelle on répond a ce que I’on
n’attendait pas. Dans cette signification antérieure a I’éthique, la patience ne serait ni la sérénité
de la résignation, ni celle de I’autodétermination, mais elle serait au contraire cette inquiétude
de I’altérité, cette attente de ce qui se trouve au-dela du probable et du prévisible. Or c’est bien
cette forme de temporalisation, selon laquelle ne temps nait de I’instant imprévisible de la
rencontre qui a été décrite par la phéenoménologie frangaise contemporaine avec Henri
Maldiney, Emmanuel Levinas et plus récemment Jean-Louis Chrétien. Plus précisément, ce
respect du temps, au sens ancien non-éthique de considération pour le temps, consisterait a
s’abstenir de déterminer a 1’avance ce qui va arriver et ce que je vais faire pour étre attentif a
I’unicité¢ de chaque rencontre. Dans cette mise entre parenthéses de mes anticipations, la
persévérance peut ne pas étre une simple obstination. On voit que dans cette nouvelle
intelligence de la patience, elle ne saurait étre une simple capacité que I’homme se donne, voir
un savoir-faire pour bien user du monde, et elle en vient a signifier la facticit¢ méme de
I’existence humaine. Loin d’étre une habileté, la patience peut étre comprise comme la fagon
dont on répond au poids du monde, a travers sa faiblesse et non en dépit d’elle, autrement que
par la fuite, la résignation, I’indifférence, 1’ennui et par toutes les figures de I’impatience. I n’y
a donc de patience que dans la reconnaissance de notre engagement dans le monde, du fait que



nous sommes pris par lui avant de prendre part a lui. Ainsi le premier mode de notre existence
est de pétir, que ce soit dans la joie ou dans la tristesse, et il y a bien une dépossession premiére
de soi, qui n’est pas nécessairement un abandon. Comme ’avait déja trés bien vu la philosophie
médiévale, les passions ne sont pas des accidents de 1’existence, mais elles sont le lieu ou je
suis en épreuve du monde et de moi-méme, et ¢’est pourquoi la constance existentielle ne peut
pas tenir d’abord au pouvoir de dire «je», mais ne peut se développer que dans la
reconnaissance de cette passivité. La patience n’est donc pas une attitude abstraite d’une volonté
pure et il faut prendre conscience de sa souffrance, plonger en elle, pour espérer étre libre. En
dehors de cette affectivité, aucune action effective n’est véritablement possible, et il faut étre
touché au sens d’étre dépossédé de soi pour étre capable d’attendre, d’écouter, que ce soit face
a un paysage, face a une situation économique, sociale ou historique, face a autrui, ou encore
face a un texte ou face a une aporie. Il y a dans 1’événement, que ce soit la lecture de la Bible
pour saint Augustin, la rencontre de la passante dans Les fleurs du mal*?, ou la douleur du deuil,
un pouvoir de rassemblement, car s’y loge un impératif, celui d’en répondre, de lui donner un
sens. Il y a alors une perfection de la patience, mais loin d’étre liée au fait de tenir le plus
longtemps possible, elle reléve du courage d’une réponse finie.

Respect du temps et ipséité

Toutes ces analyses étaient nécessaires pour montrer que les analyses sur la patience
dans la philosophie d’Emmanuel Levinas ne relévent pas d’un nouveau moralisme, ni méme
d’une éthique cherchant a énoncer les grandes reégles de I’agir, mais d’une description
phénoménologique de 1’expérience de la transcendance. En déployant ce sens élargi de la
patience comme endurance de 1’altérité, Emmanuel Levinas n’écrit pas une éthique, et il n’a
jamais eu le projet d’en écrire une, mais il cherche a accéder a I’évidence premiere par rapport
a laquelle toute conscience morale peut naitre. Totalité et infini est un texte de rupture, méme
si bien sOr il est préparé par tous les textes antérieurs®®, car il prend position contre les
philosophies de la totalité, dont Hegel est en quelque sorte le type idéal, en mettant en avant ces
expériences, qui ne sont pas des « expériences » au sens habituel du terme, que sont les épreuves
de la déchirure, de la nudité, de I’exposition, de 1’exil. Selon cette nouvelle compréhension de
la phénoménalité, la patience n’est plus un mode du dévoilement, mais un « laisser étre »
I’extériorité radicale, et c’est cela dont aurait €té incapable toute la philosophie occidentale
depuis Platon, car elle aurait toujours voulu ramener le lointain au proche dans un réve de
totalisation. Dés lors, I’opposé de la patience devient I’athéisme, au sens philosophique que lui
donne Levinas d’une indépendance absolue par rapport a toute relation a une altérité.

En conséquence, cette pensée de la patience est une rupture radicale avec 1’ontologie
traditionnelle, car il ne s’agit pas de trouver un autre fondement que Dieu ou 1’ego, mais plutot
de rompre avec le projet méme d’un fondement, et si 1’éthique peut étre dite « philosophie
premiére », ce n’est pas au sens ou elle accéderait a un fondement plus originaire. De ce point
de vue, autrui ne devient pas dans la philosophie de Levinas un fondement de ma volonté, et si
le visage dans Totalité et infini est plus un ensemble de questions qu’un concept fixe, ¢’est qu’il
signifie par lui-méme le refus de toute pensée du fondement. En effet, autrui n’est pas un étant
qui demeurerait dans le temps comme la constance a partir de laquelle se penserait le

12 « Un éclair.. .puis la nuit ! — Fugitive beauté/ Dont le regard m’a fait soudainement renaitre » Baudelaire, Les
fleurs du mal XCIII.
13 Sur la genése de Totalité et infini, voir Housset/Calin, 2012.



changement, et il est, comme visage, une effraction, ce qui se donne, ce qui entre en présence
de facon toujours inattendue, ce qui me concerne et me donne une responsabilité. Levinas peut
ainsi échapper a I’alternative de la patience comme autodétermination et de la patience comme
soumission pour montrer qu’il y a un patir qui est la condition de la liberté. Il est donc nécessaire
de dépasser I’opposition de la passivité et de 1’activité pour envisager une passivité plus
originaire liée a notre existence corporelle. Pour le dire un peu vite, manquer le corps, c’est
manquer le temps et donc c¢’est manquer la patience. A partir de 1a il est possible de reformuler
le lien eidétique entre patience et souffrance, en prenant la souffrance au sens large d’une
ouverture a ce qui ne vient pas de soi et ainsi d’un mode de la transcendance avant toute
intention et tout projet. Levinas peut écrire : « La souffrance de 1’étre recueilli qui est la patience
par excellence, pure passivité, est a la fois ouverture sur la durée, ajournement dans cette
souffrance. Dans la patience coincident I’imminence de la défaite, mais aussi une distance a
son égard. L’ambiguité du corps est la conscience » (1971, p. 178) Ce texte énigmatique a bien
des égards montre au moins que la patience est la conscience corporelle dans son ambiguité
fondamentale d’étre liée a la chose et de s’en détacher sans cesse. Ainsi Levinas voit dans le
tatonnement de la main ce mouvement de compréhension de [’altérit¢ qui fait face a
I’indétermination de la mati¢re. Dans toutes ces analyses il s’agit de montrer que la volonté n’a
pas a étre héroique, mais sainte, en définissant cette fois la sainteté par 1’ouverture a la
transcendance : la transcendance d’autrui fait sa sainteté qui indique le devoir de son
inviolabilité.

Selon de telles considérations, la patience est bien ce respect du temps qui permet d’étre
libre et non un oubli du temps ou une indifférence par rapport au temps : « Dans la patience
s’accomplit un dégagement au sein de I’engagement — ni impossibilité d’'une contemplation
survolant I’histoire, ni engagement sans retour dans son objectivité visible. Les deux positions
fusionnent » (1971, 266). Elle n’est donc ni la résignation d’un étre pris par le monde, ni la
résolution abstraite d’un étre surplombant 1’histoire, mais elle est le lieu ou I’épreuve de la
violence peut devenir une épreuve de la liberté : j’apprends a demeurer libre dans une situation
de violence en prenant distance par rapport au présent, sans m’y soumettre et sans le fuir. Ainsi
la patience est bien une fagon d’habiter le monde qui préserve une capacité d’échappement dans
la conscience que je suis plus que ce qui m’arrive et que ce qui m’arrive n’est vraiment compris
que dans la conscience d’une obligation. Il s’agit en effet de prendre en considération le temps
dans cette possibilité de se détacher du present non pour le fuir mais pour mieux 1’appréhender,
notamment en tant qu’il est riche de possibilités futures. Il n’est pas question de relativiser le
poids du mal dans un deuil ou dans I’expérience de la captivité, comme si ’esprit était toujours
plus fort que les circonstances, mais de déterminer le lieu d’un possible échappement au mal*.
Pour cela il faut se demander quelle libert¢ demeure dans le présent de la souffrance, puisqu’en
elle, comme dit Levinas, on est « acculé a I’étre », ce qui ne signifie pas qu’on est prisonnier de
I’étant, mais qu’on est exposé a la venue en présence de 1’€tre qui attend qu’on lui réponde. 11
faut reconnaitre que la force des analyses de Levinas dans ces pages sur la patience (1971, p.
263-267) est de respecter pleinement la passivité propre a la souffrance en montrant qu’elle ne
correspond pas a une forme d’activité. Il est en effet essentiel que la souffrance demeure un
« malgré la conscience » et un « par I’autre » de fagcon a ne pas revenir a une philosophie de la
volonté qui ferait du choix libre ce qui décide du sens de la souffrance. Le but n’est donc pas
de substituer une liberté a une passivité, ce qui abolirait jusqu’au sens de 1’éthique, mais de

14 | evinas écrit (2009, p. 203): « Nous avons appris la différence entre avoir et étre. Nous avons appris le peu
d’espace et le peu de choses qu’il faut pour vivre. Nous avons appris la liberté ».
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mettre en lumiere que la seule liberté qui demeure dans la souffrance, le seul acte possible, ¢’est
la patience, qui n’est pas un endurcissement, mais une espérance, une tension vers I’avenir :
« Cette passivité ultime qui se mue cependant désespérément en acte et en espoir — est la
« patience » - la passivité du subir et, cependant, la maitrise méme » (1971, p. 266). Dans la
mesure ou par rapport au temps de ’histoire un regard de spectateur est impossible et que la
totale passivité n’est pas une vie, la patience est alors cette liberté de 1’étre qui ne veut envisager
son agir qu’a partir d’un patir qui a la fois le prend, mais qui, s’il parvient a prendre distance,
le libére de lui-méme pour I’envoyer la ou il a quelque chose a faire. Ainsi I’épreuve supréme
de la volonté n’est pas I’autodétermination, mais la souffrance, car en elle la volonté se fait
patience, un patience fragile, toujours au bord de la rupture : « Ainsi seulement la violence reste
supportable dans la patience. Elle ne se produit que dans un monde ou je peux mourir par
quelqu’un et pour quelqu’un » (1971, p. 267). On voit bien a partir de ces pages de Totalité et
infini qu’on se trouve ici aux antipodes d’une patience tranquille, de cette calme sérénité de
celui qui a voulu prendre de la hauteur par rapport au monde. Parce que tout événement est une
crise qui est la phénoménalité elle-méme, Levinas peut donner a voir une patience inquiete,
fragile, finie, qui est a la fois ’ultime résistance a une volonté de négation et un engagement-
dégagement qui permet de donner sa vie. Il est absolument impossible de fuir la haine et la
souffrance qu’elle engendre, cependant il demeure la possibilité de tenir pour autrui, de souffrir
pour lui, comme en témoigne Edith Stein dans son martyr : « Viens, nous allons pour notre
peuple ». Le dégagement consisterait alors a retrouver la dimension sociale de la souffrance et
Levinas peut encore écrire : « Dans la patience, la volonté perce la croute de son égoisme et
comme déplace le centre de sa gravité hors d’elle pour vouloir comme Désir et Bonté que rien
ne limite » (1971, p. 267).

L’analyse de la patience traverse toute I’ceuvre d’Emmanuel Levinas depuis le texte de
1947 Le temps et ['autre qui met en évidence une relation qui ne neutralise pas ’altérité, mais
la préserve. Dans ce cadre les célébres analyses sur la caresse prennent tout leur sens, celui
d’une autre compréhension de la phénomenalité : la caresse n’est pas prise, constitution en
objet, mais approche et respect de I’avenir. Il y a respect dans la mesure ou cet avenir
inimaginable qu’est le corps de 1’autre, qui est bien autre chose qu’un simple possible, est ce
qui tient en respect, ce qui suscite la considération et la pudeur avant tout jugement. Certes
Levinas n’a pas vraiment recours au terme de respect qui appartient sans doute trop pour lui a
la philosophie du sujet, et on peut dire qu’il renverse, lui aussi, le renversement kantien qui
aurait substitué le respect a I’amour™®. En effet, le respect prend dans les textes de Levinas la
figure de la pudeur et donc il ne peut pas avoir le sens d’un sentiment pur pratique et il n’est en
rien une capacité a priori de patir. Dans cette « contre-révolution » il ne s’agit pas du respect
pour la loi éternelle, ni méme d’avoir simplement la patience que « le sucre fonde », mais d’une
attention a I’évanescent, au fugitif, a ce présent qui dans sa nouveauté ne se laisse pas figer en
moment d’une totalité. La pudeur est justement un renversement ultime de la volonté de saisir
I’autre homme par des concepts et elle consiste en cette réserve qui percoit la gloire d’autrui
qui se dévoile en se cachant. Levinas lui-méme établit le lien entre ses analyses sur la patience
et celles sur la fécondité comme capacité a vivre un autre destin que le sien : la relation a I’enfant
est une relation a I’infini, un infini qui n’est pas la négation du fini, mais son exces et sa dignité.
En voulant montrer qu’il ne s’agit pas 1a d’une nouvelle formulation du germe aristotélicien ou
de la possibilité heideggérienne, Levinas définit ainsi la fécondité : « La relation avec un tel

15 Sur cette question voir Housset, 2003.
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avenir, irréductible au pouvoir sur les possibles, nous I’appelons fécondité » (1971, p. 300). En
effet mon enfant est un étranger qui est moi et c’est au cceur de ce paradoxe que je comprends
que mon enfant n’est pas une possibilité de moi-méme, et en cela la paternité est un Désir
inassouvissable : que I’enfant soit lui-méme. De ce point de vue, le respect de I’enfant n’est pas
seulement ce respect du temps qui lui est nécessaire pour développer son essence, cette capacité
d’attendre que ce qui était en germe de déploie, mais il est le respect d’une autre durée, celui
d’une durée qui est un avenir absolu. Encore une fois, la patience originaire, celle de la rencontre
avec 1’étre, ne consiste pas a attendre le probable développement de capacités déja l1a dans le
souci vertueux de laisser a chacun son rythme propre, mais elle est cette ouverture qui espére
I’inimaginable, méme contre toute probabilité. Tel est I’amour qui n’est pas fusion, mais
fécondité. Dans cette perspective, la patience n’est pas ['une des vertus, ni méme une vertu,
mais elle est I’essence de la liberté humaine et ¢’est en elle que « la transcendance est temps et
va vers Autrui » (1971, p. 302). Il y adans cette proposition toute la nouveauté de la philosophie
d’Emmanuel Levinas :

Le temps est le non-définitif du définitif, altérité toujours recommencante de 1’accompli — le
« toujours » de ce recommencement. L’ceuvre du temps va au-dela de la suspension du définitif qui rend
possible la continuité de la durée. Il faut une rupture de la continuité et continuation a travers la rupture.
L’essentiel du temps, consiste a étre un drame, une multiplicité d’actes ou ’acte suivant dénoue le
premier. L’étre ne se produit plus d’un seul coup, irrémissiblement présent. La réalité est ce qu’elle est,
mais sera encore une fois, une autre fois librement reprise et pardonnée. L’étre infini se produit comme
temps, c¢’est-a-dire a travers plusieurs temps a travers le temps mort qui sépare le pére du fils. Ce n’est
pas la finitude de 1’étre qui fait I’essence du temps, comme le pense Heidegger, mais son infini. (1971,
p. 316-317)

Le temps est donc discontinuité et résurrection, et c’est pourquoi il n’est pas synthése
mais pardon. Ainsi la paternité est une fagon d’étre autre tout en étant soi-méme dans laquelle
il ne s’agit plus de s’obnubiler dans une identité stable, ni de figer son fils dans une identité
stable, pour reconnaitre la discontinuité radicale de la fécondité. Dans cette ipséité qui n’est ni
un en soi, ni un pour soi, ni un « pour 1’autre » seulement représenté, mais un supporter,
I’homme ne tient en lui que dans la trace de son exil, il est ce pur arrachement a soi que Levinas
a trouvé également dans la pensée de Simone Weil.

Le pardon donne le temps, parce qu’il est réconciliation, et non oubli ou excuse, et qu’il
rend a un avenir qui n’est pas encore écrit et qui comme pure nouveauté libére. Cette patience
comprise a partir du pardon dessine alors une autre figure de 1’ipséité dans laquelle c’est 1a ou
je suis en exil que je deviens moi-méme. On retrouve ainsi une idée ancienne, une idée aussi
ancienne que la Bible, que le «chez soi » n’est pas un bien qu’il faut protéger contre les
vicissitudes du temps, mais un « & venir » dans la rencontre du monde. L’homme patient n’est
donc pas celui qui se crispe sur I’image d’une identité stable, mais ”’homme souple qui advient
a lui-méme dans la rencontre et se trouve ainsi libéré du face-a-face démoniaque avec lui-méme.
Il est clair qu’une telle attente est déja un dessaisissement de soi dans la mesure ou elle n’exige
rien, elle ne fixe pas de conditions, de telle sorte que ce que ’on apprend on ne puisse
I’apprendre que dans la rencontre. Pour prendre un exemple qui n’appartient pas a Levinas, la
lecture des Confessions est un exercice de la patience : il s’agit de tenter d’entendre saint
Augustin selon sa parole propre, méme si le temps de 1’Antiquité tardive ne nous est plus
directement accessible. Ensuite il faut accepter de suivre la temporalité propre de 1I’ouvrage au
lieu de la briser en isolant tel ou tel passage plus « philosophique ». Enfin il convient d’étre
attentif a ce qu’il peut y avoir de « folie » dans cet ouvrage par rapport a ce qui s’écrit
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habituellement ; autrement dit percevoir I’excés de ce qui se dit dans ce livre et en quoi il ouvre
un avenir a la réflexion et continue de 1’ouvrir sans jamais pouvoir se figer en une doctrine.
C’est bien dans cette patience que toute vraie lecture est une évasion au sens de Levinas :
« Aussi I’évasion est-elle le besoin de sortir de soi-méme, ¢’est-a-dire de briser I’enchainement
le plus radical, le plus irrémissible, le fait que le moi est soi-méme » (1935, p. 98). La patience
n’est donc pas une existence inaltérable et elle donne au contraire a penser un moi brisé par
I’altérité qui I’affecte et qui est alors mis en demeure de renaitre.

Cette surprise de la réalité qui, dans ce qu’elle a d’irréductible a toute représentation,
me contraint & devenir tout autre, est ce qu’un autre grand phénoménologue frangais, Henri
Maldiney, nomme la transpossibilité. En effet, méme pour I’attente d’un ami, d’un proche, celui
qui arrive est toujours autre que 1’image que 1’on avait pu s’en faire, et cette surprise est la
marque méme de la réalité. Il n’y a de rencontre que dans le surgissement d’un autre selon une
unicité absolue qui brise toute anticipation. Ainsi la patience est ce qui permet la rencontre
d’autrui non plus comme objet de mon monde environnant, méme si cet objet est aussi un sujet,
mais comme prosdpon, comme personne au sens de visage éclairant : « L autre apparait ainsi
en personne dans I’espace méme de notre présence ouverte, qu’il informe imprévisiblement »
(Maldiney, 1991, p. 348). Cela confirme que cette patience comme respect du temps qui est
venue a la présence n’est pas un a priori pathique de la subjectivité et qu’elle n’a lieu qu’a partir
de ce qui se donne sur le mode de I’irréductible (Maldiney), de I’invisible (Merleau-Ponty), de
I’infini (Levinas). La patience est alors de 1’ordre du transpassible, pour citer une autre catégorie
décisive de la philosophie d’Henri Maldiney : elle est cette présence ouverte, sans projet, ni
souci, & ce dont nous ne sommes pas a priori passibles (1991, p. 421). La simple indication,
bien trop rapide, de la convergence de ces deux figures de la phénoménologie qui se
connaissaient bien, a simplement pour but de souligner a nouveau qu’il ne s’agit pas d’écrire
une éthique, mais d’aller au-dela de la compréhension husserlienne et heideggérienne du temps
pour mettre en évidence une discontinuité qui est la source du temps, qui, dans I’instant
originaire de la rencontre, nous met en demeure de renaitre, et qui nous sauve de toutes les
images du moi. Justement I’impatience serait cette fermeture a la rencontre, a I’événement, a la
nouveauté, au visage, mais elle est également ce qui fait perdre tout visage pour n’avoir qu’une
face de vautour. Elle est précisément I’impossibilité d’exister ce que je ne peux pas anticiper,
elle est cette fermeture qui est notre maladie mortelle. Si depuis Emmanuel Levinas et Henri
Maldiney bien des pensées de 1’événement se sont développées, au point que cela soit devenu
un lieu commun de la vie universitaire actuelle, il faut reconnaitre qu’elles sont peu nombreuses
(en dehors de Jean-Louis Chrétien, de Jean-Luc Marion et de Didier Franck) a n’avoir pas
mondanisé le terme d’événement en en faisant simplement 1’occasion d’un exercice de sa
liberté. L’événement n’est pas ce qui m’arrive de fagon imprévisible, mais ce qui m’informe
imprévisiblement et cela comme présence de ce qui s’absente dans la pudeur. C’est pourquoi,
comme le disait déja saint Augustin, ¢’est uniquement a partir de la souffrance qu’il est possible
d’accéder a I’essence de la patience, et cela par-dela tout dolorisme. La souffrance est le lieu
ou se jouent la vie et la mort de ’homme.

Subir pour autrui

Autrement qu 'étre ou au-dela de [’essence va radicaliser cette conception de la patience
comme passivité premiére qui est exposition avant toute interrogation. En effet, cherchant a
écarter toute compréhension de la patience comme pouvoir de synthese, Levinas va parler de la
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« dia-chronie inassemblable de la patience » (1974, p. 64) dans un sentir qui est jouissance et
blessure avant d’étre représentation. Ainsi « le Dire est le sens de la patience » (1974, p. 64),
car elle est I’ouverture a un sens qui ne vient pas de la conscience (qui ne se laisse pas constituer
en noeme). On retrouve donc I’idée que la patience n’est pas un pur patir, mais la possibilité
d’une liberté dans la non-liberté ; elle est une maitrise hors de tout volontarisme qui doit se
comprendre & la fois comme une déchirure inutile dans le jeu du monde (elle ne répond pas a
une fonction) et comme le « pour 1’autre » de I’existence qui est cet « autrement qu’étre ». Cette
thése s’éclaire particuliérement dans 1’opposition continue de Levinas a Sartre : la patience
originaire, qui n’est pas corrélative d’une volonté, montre que « la responsabilité pour autrui ne
saurait découler d’un engagement libre » (1974, p. 66), c’est-a-dire du présent d’une
conscience. En effet, pour Levinas, la patience est préalable a I’engagement, et c’est pourquoi
elle est la vie méme : « La vie est vie malgré la vie : de par sa patience et son vieillissement »
(1947, p. 65). Ainsi la patience n’est pas une durée volontaire, mais une durée malgré soi qui
est cette maniere dont I’ Autre vient vers soi et passer a c6té de cette assignation conduit a faire
du sujet et du temps de pures abstractions. Sans pour autant exclure la persévérance du moi
actif qui se tient dans un acte de totalisation de son passé et d’anticipation de son avenir, il y a,
antérieurement, la dia-chronie de cette patience comprise comme assignation qui est un « laps
de temps » irrécupérable dans un processus de totalisation. Ce « laps de temps » n’est pas
mémorable et pourtant il est la vie originaire elle-méme ; il a lieu en moi sans moi et n’est pas
récupérable par moi. Or Levinas nomme ce temps qui ne reléve pas de la présence a soi
vieillissement.

La temporalisation d’avant le verbe — ou dans un verbe sans sujet — ou dans la patience du sujet
qui git comme « a I’envers » du Moi actif — la patience du vieillissement, est non pas une position prise
a I’égard de sa mort, mais une lassitude : exposition passive a 1’étre sans assomption, exposition a la
mort, par 1a méme, invisible, prématurée, toujours violente. (1974, p. 69)

Des lors la patience de 1’assigné est dépossession de soi et réception d’une unicité du
dehors, au-dela donc du principe d’identité'®. Une telle assignation est toujours plus ancienne
que tout présent de réflexion, mais elle ouvre la possibilité d’une résolution qui ne soit pas une
simple velléité. On voit bien que cette « patience de la vulnérabilité » (1974, p. 81) décrit une
sensibilité antérieure a I’intentionnalité de la conscience dans laquelle la responsabilité peut
trouver sa signification. En effet dans cette exposition désintéressée du corps a 1’autre, dans ce
« pour I’autre » de la sensibilite, fonde la liberté de ne pas se dérober a sa charge qu’impose la
souffrance des autres. Notamment, dans la parabole de 1’enfant prodigue, la persévérance du
peére n’est pas une qualité qu’il se serait donné a lui-méme et qui ferait de lui un homme
supérieur en sagesse, mais elle est la paternité elle-méme comme avenir au-dela de tous les
possibles. Elle n’est pas une attente raisonnable et probable du fils (quand il n’aura plus rien, il
reviendra), et il faut plutot y voir cette pure espérance qu’il revienne dans une substitution dans
laguelle il me fait responsable de lui. Cela montre qu’a proprement parler il n’y a pas de patience
proprement personnelle, car elle est « a tout moment un débordement du sens par le non-sens »
(1974, p. 93), dans la possibilité de « souffrir pour rien », ¢’est-a-dire encore une fois par et
pour I’autre. Ainsi comme inquiétude la patience est cette « responsabilité antérieure a tout
engagement libre » (1974, p. 139). Or une telle responsabilité comprise comme expulsion de
soi hors de soi est ce que Levinas nomme la « substitution » et qui consiste a se laisser nommer
responsable de ce qui n’est pas moi. En donnant une signification philosophique a ce concept

18 Sur la patience de ’assigné voir Franck, 2008. p. 43-50.
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théologique!” qui fonde la communion des saints dans la possibilité de vivre pour le prochain
jusqu’a mourir pour lui, Levinas décrit un moi qu’on ne devrait jamais substantiver (il n’est
jamais « le moi »8) et qui se libére de lui-méme, comme de toute ontologie, en se faisant
patience dans cette non-indifférence. En conseéquence cette patience ne repose pas sur le partage
d’une essence commune, mais sur une ¢lection qui me fait otage.

11 faut reconsidérer le sens d’une certaine faiblesse humaine et ne plus voir dans la patience
uniquement 1’envers de la finitude ontologique de I’humain. Mais pour cela étre patient Soi-méme, sans
demander la patience aux autres ; et, pour cela, admettre une différence entre soi et les autres. Il faut
trouver en I’homme une autre parenté que celle qui le rattache a 1’étre — ce qui permettra peut-étre, de
penser cette différence entre moi et ’autre, cette inégalité, dans un sens absolument opposé a
I’oppression. (1974, p. 223)

La patience se donne bien alors a voir comme 1’endurance du non-sens, ¢’est-a-dire de
ce qui excede toute capacité a priori de patir, de ce laps de temps irréductible a toute synthése
du moi actif. 1l était en effet absolument nécessaire pour Levinas de mettre en évidence une
patience qui puisse faire droit au surgissement imprévisible de 1’autre homme au-dela de toute
idée d’une présence constante. Cela confirme une nouvelle fois que Levinas ne cherche pas a
écrire une éthique déterminée et quand il écrit « Subir par autrui n’est patience absolue que si
ce “par autrui” est déja “pour autrui” » (1974, p. 141), il ne s’agit pas du tout d’une pensée du
devoir qui reléve toujours du sujet constitué. D’une certaine fagon les analyses de Levinas se
situent en de¢a des divisions habituelles de 1’éthique comme 1’éthique du bonheur et 1’éthique
du devoir, I’éthique rationnelle et 1’éthique du sentiment, ou encore 1’éthique de la conviction
et 1I’¢thique de la responsabilité, car il ne s’agit pas d’expliquer comment on passe de la
perception d’une chose a la saisie d’une valeur ou d’¢lucider le fondement de I’action morale.
Levinas est totalement étranger a 1’idée d’une refondation de 1’éthique a partir d’autrui, ce qui
ne serait qu’un kantisme invers¢, et son unique souci est de mettre en lumiére que le patir est
aussi et déja une forme de 1’action pour autrui, et que dans la patience la souffrance peut par un
certain dégagement devenir transitive et entrer de cette fagon dans 1’asymétrie du don.

Comme le dit souvent Levinas, 1’éthique n’est pas la conséquence d’une contemplation
du Bien, mais elle est cette vision elle-méme, et c’est pourquoi elle doit étre comprise comme
une « optique ». Autrement dit, 1’éthique ne consiste pas a choisir le plus opportun, le meilleur
entre les possibles, a partir d’une saisie du Bien, et elle doit plutét se comprendre comme une
maniere d’étre au monde sous la lumiére du Bien. En cela Levinas dépasse 1I’éthique du libre-
arbitre qui voudrait faire du choix I’origine du bien et du mal, et il dépasse également I’éthique
personnaliste qui veut faire abstraitement de la personne une valeur absolue. En effet, Levinas
récuse le terme de personne propre a I’humanisme chrétien parce qu’il y voit encore une saisie
de valeur, une Wertnehmung, qui précéderait 1’éthique. De ce point de vue, le visage, évidence
des évidences, n’énonce pas une regle morale générale dont le sujet éthique aurait ensuite a
évaluer les conditions de son application. En aucune fagon I’évaluation des moyens, des
possibles, ne peut étre la source du bien, et c’est pour cela que le visage n’énonce pas une vérité
morale générale, mais m’adresse une parole qui rend possible la seule valeur absolue : «la
possibilité humaine de donner sur soi une priorité a ’autre » (Levinas, 1991, p. 119). Dés lors,
I’éthique comme philosophie premicre n’est pas pour Levinas une branche de la philosophie,
mais elle est d’abord le refus de toute ontologie et de toute forme de philosophie de la

17 Sur la substitution dans la philosophie du christianisme voir Chrétien, 2007.
18 Voir Franck, 2008, p. 186.
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participation, pour €tre ensuite ce qui décrit I’expérience originaire dans laquelle 1’éthique n’est
pas une parole sur 1’autre mais avec I’autre dans une relation qui doit se penser sans le secours
du méme. C’est bien pourquoi le pardon donne le temps : il reléve de I’autrement qu’étre, il
transgresse la logique de 1’étre, il est ce qui échappe au cours général du monde et donc a toute
totalisation. En effet le pardon ne consiste pas a comprendre pourquoi telle personne ne pouvait
pas agir autrement et, dans son sens, fort il ne reléve pas d’une éthique sociale, car il est sans
condition, et notamment ne suppose pas la contrition. Or c’est bien parce que le pardon ne
reléve pas de la logique de I’étre qu’il peut sauver de ’aliénation de soi jusqu’a la perte
d’identité. La encore le pardon n’est pas ce qui suit la contemplation du bien, mais il est cette
optique dans laquelle je me vois comme le gardien de mon frere et cet engagement précede
toute éthique de la personne, toute éthique de la sympathie et toute éthique du sacrifice. Il s’ agit
bien d’un engagement antérieur a 1’étre dans le monde, que n’avait pas pu penser Sartre, mais
qui n’est pas une mise entre parenthéses de 1’a priori du monde, comme on I’a souvent reproché
a Levinas. En effet cet engagement du pardon antérieur a toute résolution est ce a partir de quoi
I’engagement dans le monde peut ne pas dégénérer en aveuglement et en déréliction, il est
notamment ce « contre-sens » (1993, p. 209) dans lequel la compassion ne se transforme pas en
cette piti¢ dangereuse si bien décrite par Stéphan Zweig. Ainsi la patience n’est pas cette simple
persévérance dans 1’étre qui est un moment de notre présence au monde et elle est au contraire
cette ouverture a un temps diachronique par laquelle il est possible d’endurer le monde « pour
autrui ». En dehors de cette unicité de répondant, d’otage, la patience demeure une simple
figuration extérieure.

Conclusion

Selon la nouvelle perspective ouverte par Levinas, la patience n’est plus seulement ce
qui vient compenser la faiblesse ontologique de I’€tre humain et elle n’est pas non plus une
reprise philosophique de 1’hypomoné biblique, selon laquelle ’homme patient est celui qui vit
dans I’attente de I’éternité a partir d’une volonté brisée par Dieu. En effet, antérieurement a la
patience de I’amour envisagée par saint Paul (1 Co 13), qui est une grace, Levinas cherche a
décrire « une subjectivité qui souffre et s’offre avant de prendre pied dans I’étre » (1974, p.
227) et donc une subjectivité qui serait tout entiere un « supporter », ¢’est-a-dire un « exil en
soi-méme » (1974, p. 227). On voit ainsi que la patience n’est pas une absence de volonté dans
la soumission a un temps qui ne dépend pas de nous (destin), ni une volonté pure et héroique
que 1’on se donnerait soi-méme pour vaincre tous les obstacles dans une temporalisation
autonome, mais qu’elle est bien cette endurance de 1’altérité, qui n’est pas un accident de
I’existence, mais est la forme méme de toute vie personnelle qui n’est personnelle qu’en étant
interpersonnelle, mais plus au sens de I’intersubjectivité envisagée par Husserl. 11 s’agit donc
de reconnaitre une passivité premiére originaire qui nous assigne et nous individue, mais ce
« supporter » n’est pas une faiblesse, car il est au contraire la sensibilité la plus excessive sans
laquelle il est impossible de décider du sens d’une situation et de ce qu’il convient de faire pour
y répondre. En se libérant de 1’abstraction de la persévérance volontaire, il devient possible de
comprendre la patience comme cette ouverture au réel qui, comme ne cesse de 1’expliquer Henri
Maldiney, est toujours ce que 1’on n’attendait pas. De ce point de vue, la patience est a la fois
dépossession et ouverture a la transcendance sans laquelle il n’y a pas de véritable ipséité. Il est
alors possible de répondre a la question du Roi Lear (I, 4), qui est la question méme de Job,
« qui pourra me dire qui je suis ? ». En effet dans 1’engagement-dégagement de la patience la
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finitude de I’homme n’a plus la signification négative d’une limitation et signifie que 1’on ne
peut étre soi qu’a étre en exil : I’existence humaine est la tache finie de répondre a une situation,
d’y étre, sans prédéterminer les possibilités effectives. Cette pensée de la patience n’introduit
pas de I’accidentalité, comme si on se développait au hasard des rencontres, mais elle montre
qu’on ne devient soi qu’en étant touché, affecté, par une altérité qui me met en demeure de
renaitre sans cesse, tel le roi Lear qui gagne sa vraie dignité au coeur de la dépossession. Or
pour accéder a cette patience originaire qui constitue notre dignité il est nécessaire de
déconstruire toute idée de sympathie, qui reléve encore de la vie intentionnelle, en montrant
que la patience est antérieure a la constitution du moi et du prochain. Levinas a donc pu mettre
en évidence une patience plus originaire que la patience intentionnelle, une patience qui n’est
pas une visée, qui est également sans projet ou souci. Il peut alors modifier la citation de La
Fontaine et dire que cette patience premiére est « longueur du temps », car elle est « attente sans
attendu », et est en cela amour et non volonté.

La patience avale sa propre intention : le temps se référe en se déférant. Le temps se défere, se
transcende a ’infini. Et Iattente sans attendu (le temps lui-méme) se retourne en responsabilité pour
autrui. On peut trouver Ia une notion de transcendance sans visée et sans vision, un « voir » qui ne sait
pas qu’il voit. Une pure patience, un pur subir, un éveil qui est éveil a 1’égard du prochain, une
soudaineté qui devient la proximité du prochain (1993, p. 158).

Levinas répond ainsi a deux questions husserliennes, celle de I’énigme de la
transcendance et celle de I’énigme du temps, en montrant que c’est la transcendance elle-méme
qui est énigme en se donnant comme une obligation qui requiert ma patience. Des lors, dans la
patience je ne m’inquiéte pas du maintien de mon identité face au monde et je trouve ma tenue
dans mon inquiétude pour I’autre homme, et c’est en cela qu’elle est I’exercice d’une certaine
liberté. La patience ne supprime donc pas la souffrance, la sienne et celle d’autrui, on peut
méme dire que la souffrance est connue et reconnue dans la patience, mais elle est la possibilité
de donner un sens a sa vie a partir de la souffrance. On comprend alors mieux pourquoi les
philosophies de la volonté pure ne pouvaient pas laisser une place a la patience : dans leur souci
de décrire la volonté infinie qui devrait étre celle de I’homme, elles ne tiennent pas compte de
la finitude de 1’action humaine. Il était nécessaire de reconnaitre que la vie est un patir, un poids,
et une liberté¢, un mouvement, pour retrouver la patience. Ainsi, respecter I’irréductible de
I’avenir absolu qu’est I’autre homme est ce qui nous donne ce présent ouvert de la patience
dans lequel le prochain se signifie lui-méme. Si la patience est « éthique », ce n’est pas parce
qu’elle serait une loi morale a laquelle conformer sa volonté, mais parce qu’elle permet un autre
mode de donnée d’autrui par-dela mes représentations, parce qu’elle est le recueillement de
cette phénoménalité paradoxale de ce qui se montre dans la réserve de la pudeur. En effet, dans
cette patience, qui est longueur du temps et qui en tant que telle fait la responsabilité, le « je »
n’est plus le pouvoir a priori et inconditionné de la syntheése, mais une relation avec ce qui
toujours demeure absence et mystére'®. N’est-ce pas réinterpréter philosophiquement le theme
de la foi comme fondement de 1’espérance ? Quoi qu’il en soit, le visage lui-méme dit « prends
patience » et cette premiére parole ne me dit pas ce qu’il faut faire, elle ne me dit pas quel est
le bien et quel est le mal, mais elle me dit que c’est a moi de répondre et qu’il ne m’est possible
de déterminer ce qui est bon pour autrui qu’a partir de lui-méme. En ce cas la patience n’est pas
I’une des valeurs, elle est ce qui permet de donner vie aux valeurs, ce qui empéchent ces valeurs

19 « Mais ’enseignement le plus profond de Proust — si toutefois la poésie comporte des enseignements — consiste
a situer le réel dans une relation avec ce qui a jamais demeure autre, avec autrui comme absence et mystére, a la

[73PR)

retrouver dans I’intimité méme du “je” qui rompt définitivement avec Parménide », (1976, p. 123).
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de se figer en des regles abstraites qui nient le réel. Pour Levinas également 1’éthique
philosophique ne dit pas ce qu’il faut faire, elle n’est pas un bon usage de la vie sociale, mais
elle énonce I’expérience originaire a partir de laquelle la question du bien et du mal peut
commencer a se poser. La patience est cet acte de se tenir en présence de I’autre homme sans
que cette situation se transforme en culte de soi, car en elle ce n’est pas seulement « le moi »
qui agit. Qui pourra me dire qui je suis, si ce n’est celui qui demande ma patience, si ce n’est la
situation qui exige ma patience ? Ce consentement a la souffrance, cette patience de 1’effort
font que I’hétéronomie n’est pas une perte, et de ce nouveau rapport a la souffrance nait la
possibilité de la joie et de la paix.
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Abstract :

For early christian philosophy patience is condition to becoming a person and to consent to the good.
But for modern philosophy will is a self-determination and the patience is only a form of self-
perseverance. Levinas reverse Husserl’s phenomenology and rediscover patience as more as a virtue.
For Levinas patience as first passivity is respect for Time and a life for other. From Totality and infinity
to Otherwise than being or beyond essence describe Levinas the patience of vulnerability as condition
of responsibility. Levinas philosophy is not an ethic, but she explain the social sense of patience.
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