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LES QUAIRE FOIS
DE MICHELANGELO FRAMMARTINO

UNE VARiATiON fRANCISCAINE

Les Quatre Fois est un film assez confidentiel de Michelangelo Frammartino
sorti en 2010. Il a cependant obtenu un réel succés en tant que film d’auteur
et il a recu de nombreux prix comme le prestigieux David-de-Donatello
en 2011'. Metteur en scéne au nom « prédestiné» (en italien le nom
se décompose aisément en «fra Martino », c’est-a-dire frere Martin),
Frammartino a également réalisé Le Don (Il Dono) en 2003. Interrogé
sur ses maitres et ses modéles au cinéma, Frammartino cite en premier
lieu et a plusieurs reprises Roberto Rossellini et rapporte méme la célebre
phrase que Bernardo Bertolucci fait prononcer a son héros dans le film
Prima della rivoluzione: «on ne vit pas sans Rossellini»2. Ce qui établit
un premier lien avec une esthétique du dépouillement, caractéristique
du film de Rossellini sur Francois d’Assise, Les Onze Fioretti®. 1l cite
aussi Olmi, Tati, Kiarostami, Zhao Liang et Bartas; arrétons-nous sur
ces deux derniers noms pour remarquer que Zhao Liang est un cinéaste
chinois auteur de fictions documentaires et que les films du réalisateur
lituanien, comme ceux de Frammartino, sont silencieux, a la frontiére
entre documentaire et fiction.

Cela nous permet d’évoquer d’emblée un aspect original du film de
Frammartino, a savoir qu’il s’agit d’un film sans bande musicale et qua-
siment muet — pas de véritable parole humaine, seulement quelques voix

1. Ilaaussiobtenule Grand Prix du Festival du cinéma italien & Annecy et a été sélectionné
au Festival de Cannes dans la catégorie « La Quinzaine des réalisateurs ».

2. Entretien accordé a Enrico Fop, étudiant en cinéma, « Conversazione con Michelangelo
Frammartino », Cinema del reale, 10 septembre 2013, Verifica Incerta (http://www.veri-
ficaincerta.it/conversazione-con-michelangeloframmartino). Nous traduisons.

3. Roberto Rossellini, Les Onze Fioretti de Frangois d’Assise. Frangois, jongleur de Dieu, 1950.

DOUBLE JEU, n° 13, 2016, Francois d'Assise A I'écran, p. 117-129
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lointaines et presque inaudibles. La bande-son est exclusivement constituée
de cris d’animaux et de bruits naturels tels que le murmure du vent, le
grondement d’un torrent, le bruissement des feuilles ou le crépitement
des braises qui se consument: ce sont les véritables dialogues de ce film.
La singularité de 'ceuvre est mise en évidence par la difficulté rencontrée
ale catégoriser; il est défini selon les critiques et en fonction de leur ligne
éditoriale comme un «film fantastique », un «drame» ou un «documen-
taire ». Ce qui le caractérise surtout comme une production inclassable et
aI’évidence perturbante. L’ceuvre se présente comme une célébration du
cycle vital, de type spirituel mais qui s’inscrit dans une conception laique
de l'univers. Le générique est un autre enseignement, il donne le ton car
les acteurs cités ne sont pas seulement humains, 'auteur revendique ainsi
un refus de tout principe hiérarchique permettant de différencier les étres
entre eux*. Apparaissent a I'écran les noms du vieux berger, du prétre, de
I'enfant de cheeur ou ceux des charbonniers et il est fait mention générale
des habitants du village calabrais ol se déroule 'histoire. Sont cités, au
méme titre que les humains, le chien Vuk, les chévres de Caulonia, le sapin
blanc de Pollino et le charbon des Serres de Calabre, tous sont nommés et
identifiés, sans distinction de statut ou de qualité. Parmi les récompenses
obtenues, notons celle recue par le chien Vuk au Festival de Cannes 2011
(Prix spécial du Jury de la Palm Dog Award).

Le film a été défini par son auteur et par la critique comme un «film
franciscain »®. Interrogé sur son film et sur la volonté affichée de refuser
toute forme d’anthropocentrisme, 'auteur répond qu’il privilégie une
perspective « post-humaniste », au sens ot '’humanisme fait de 'homme
le pivot autour duquel s’organise le monde intelligible. Il précise que pour
ce qui concerne I'anthropocentrisme, il faut partir de 'idée qu’il existe
un lien fort entre 'homme et ce qui est considéré comme son objet. C’est
donc ce qui arrive dans Les Quatre Fois: on y trace un parcours dans lequel
I’homme devient progressivement animal, plante et puis méme objet. La
méme chose arrive au spectateur avec lequel se tisse progressivement un
lien de proximité. Le film s’ouvre sur les derniers moments de la vie d'un
vieil homme, un berger qui partage sa vie avec ses chevres, son chien
et quelques escargots; le fait de se sentir en parfaite harmonie avec les
animaux est, selon Frammartino, un moyen pour le berger solitaire de se
sentir moins seul. L’auteur ajoute:

4. Lemot «étre» doit étre entendu au sens philosophique du terme, il désigne I'existant, ce
qui existe, indépendamment de sa nature qui peut étre minérale, végétale ou animale.

5. Notons que le choix de faire du protagoniste un berger est déja une sorte de «citation »
biblique.
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c’est clairement une attitude trés franciscaine, les autres formes de vie
ont une égale dignité (par rapport 4 ’humain), on s’approche d’un état
qui est une forme de sérénité. L’arrogance de I'étre humain est aussi une
sorte de condamnation®.

Notre premiére tache sera d’analyser les divers éléments factuels qui
composent cette chronique du vivant, en réconciliant les représentations les
plus anciennes et les perceptions les plus contemporaines du monde dans
ce récit qui met en valeur la force poétique de I'invisible et de '’humilité.
Nous montrerons ensuite en quoi le message du film rencontre celui du
célebre Cantique de frére Soleil rédigé par Francois d’Assise en 1225. Un tel
positionnement éthique invite a une réflexion sur un possible rapproche-
ment avec la pensée originelle du Poverello. Nous proposons d’en montrer
la pertinence et d’en explorer les limites.

LA cHAiR €T |a cendre

Le film s’organise sur le modeéle du cycle vital ot chaque forme de présence
au monde est observée, traitée et mise en scéne dans un souci de parfaite
égalité et avec la volonté de montrer les interpénétrations, les intrications
et les liens qui unissent les différents « régnes » — minéral, végétal, animal et
humain. Chaque phénoméne est, par ailleurs, envisagé selon des approches
différentes: physique, économique, sociale et symbolique. Le film s’ouvre
sur la cendre fumante du charbon de bois que 'on fabrique en brtilant
les troncs d’arbres; cette image préliminaire amorce un cycle qui n’est
pleinement compréhensible qu’a la fin du film.

La premiére fois est humaine et raconte la fin de vie d'un homme,
Angelo, un vieux berger malade qui rentre au village, en compagnie de son
troupeau de chevres. C’est le chien Vuk qui le guide. Plus qu’il ne le guide,
Panimal est filmé au méme niveau, a hauteur « d’homme-chévre-chien»
(d’autant plus que le berger avance courbé), d’abord dans la campagne
puis dans la chambre du vieil homme.

La deuxieme fois est animale, le chien, les cheévres, un chevreau en
sont les protagonistes. La scéne de la naissance (réelle) du chevreau suit
immeédiatement celle de la mort du vieillard; la venue au monde de la
béte et le trépas de 'homme sont filmés en plans fixes pour rendre compte
d’une réalité crue, sans pathos, alertant le spectateur sur les similitudes
qui caractérisent ces destinées solitaires, rudes et ingrates. Par la suite, la
caméra nous «attache » aux pas du chevreau qui perd le troupeau et s’égare;

6.  Enrico Fop, « Conversazione con Michelangelo Frammartino ».
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trop jeune et trop faible pour survivre de facon autonome, il meurt au pied
d’un arbre qui devient, a son tour, le protagoniste du récit.

La troisieme fois est végétale, le spectateur partage le frisson d’épou-
vante qui s’empare de I'arbre lorsque les hommes s’avancent vers lui pour
I'abattre. La scéne raconte en creux une féte paienne qui se déroule dans ce
village de Calabre ot 'abattage de I'arbre est 'occasion d’une célébration
rituelle. L’arbre servira ensuite a la fabrication du charbon de bois.

La quatriéme fois est minérale, elle raconte le bois qui se consume
pour devenir charbon puis cendre et finalement fumée. Le tronc dont on
a vu l'abattage est découpé pour former une hutte de branches qui sert a
la combustion du bois: les branches calcinées et les ossements humains
se confondent visuellement, comme un rappel de cette communauté des
destins. Le cycle se conclut sur 'image premiere, celle des fumées qui
s’échappent de la braise pour se méler aux brumes. Chaque «fois» est
séparée par un écran noir, un rideau qui tombe sur la scéne théatrale et
rythme la progression de la narration, elle-méme calquée sur celle des
saisons. Les choix techniques servent admirablement les partis pris du
réalisateur, ainsi que le souligne Arnaud Hée:

Comme peu souvent, on fait 'expérience que I'art du plan réside aussi
dans une expertise du montage. Moment assez rare, il n’en est pas moins
ici marquant. Film sur la circulation entre les quatre états, chaque plan
grossit et finit par accoucher du suivant. Dans ces conditions, le raccord
transmet, dynamise et transforme le plan précédent en autre chose. Le
plan serait le temps de la gestation et le montage celui de la nativité”.

Explorer la question du cycle vital n’est pas une nouveauté en soi,
C’est bien la fagon de la mettre en scéne qui lui confére toute sa valeur, la
scéne-clé du film nous renseigne sur le point de vue de 'auteur, sur son
intention didactique et sur son « programme » cinématographique. Voila
pourquoi il s’agit d’un plan-séquence mémorable et saisissant. Grace a un
panoramique a 180° les hommes laissent le champ libre aux animaux et aux
objets qui agissent alors en toute autonomie. Un chien, une camionnette,
une pierre, des escargots, une marmite et des chévres occupent le terrain:
le metteur en scéne semble accepter de laisser faire, de lacher prise sans
intervenir; ’homme s’efface derriére I'ceil intrusif de la caméra pour filmer
ce qui habituellement échappe a son regard. Le plan-séquence nous raconte
alors une autre histoire. Tandis que la procession des villageois s’éloigne, le

7. Arnaud Hée, Critikat (www.critikat.com/actualite-cine/critique/le-quattro-volte.html).
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village se vide de ses habitants® qui laissent la place a d’autres «acteurs»’.
Le vieil homme est a 'agonie, étendu sur son lit, ses chévres I'attendent en
vain pour partir au paturage. Les actions s’enchainent naturellement, le
chien s’affaire a sa tiche habituelle, il veut rassembler son troupeau qu’il
libére finalement de I'enclos a la faveur d’une suite de hasards'.

Lorsque les hommes glissent a 'arriere-plan, les animaux et les choses
passent au premier plan: ils prennent possession des lieux désertés par les
villageois. En continuant le tournage, le metteur en sceéne nous offre le point
de vue animal et le bruyant silence de la béte, il nous invite a renoncer a
notre position de créateur. Ainsi Elisabeth de Fontenay le rappelle-t-elle
dans son ouvrage de référence en affirmant que 'homme est invariablement
en position de créateur et de récepteur, et que « C’est [toujours] a 'horizon
de nos pensées et de nos langues que se tient 'animal, saturé de signes» .
Et Cest peut-étre Violette Leduc qui exprime, dans son roman intitulé La
Bdtarde, avec le plus de conviction ce que nous pressentons comme une
nécessité sans jamais en étre pleinement conscients:

Pourquoi rabaisser les animaux jusqu’a notre langage ? Ils ont leurs
plaintes, ils ont leurs cris, ils ont leurs plaisirs, leurs drames, leurs aban-
dons, leurs famines. Leurs détresses, leur mauvais destin. Une grenouille
est une grenouille, un beeuf est un beeuf'

CaNTiQUE dE NOTRE TEMPS

Le paralléle avec une éthique franciscaine est patent et pertinent, en parti-
culier avec le Cantique de frére Soleil ou Cantique des créatures. Le premier

8.  Les habitants du village s’apprétent a jouer le Mystere de la Crucifixion du Christ. Ils
sont costumés et s’éloignent en transportant une immense croix de bois pour rejoindre
le lieu de la représentation.

9.  Lecaméraman imprime un mouvement de va-et-vient a la caméra, mettant en évidence
une similitude entre le groupe humain et le troupeau animal.

10. Le chien déplace la pierre qui bloque une camionnette, cette derniére vient heurter 'enclos
qui retient le troupeau, les chévres s’éparpillent puis suivent le chien; certaines investissent
la maison du vieil homme. Les chevreaux, incapables de suivre les adultes, organisent leur
journée entre jeux et expériences. Dans la cuisine de la maison du vieil homme, I'une des
chévres fait tomber la marmite aux escargots. Dans la chambre, C’est tout un troupeau qui
sest réuni. Le vieil homme respire difficilement puis il meurt. Les chevreaux sont doués
d’une vie propre, ils s’occupent et attendent le retour des chévres adultes. Le retour des
adultes sonne comme les retrouvailles familiales d’'une fin de journée ordinaire.

11. Elisabeth de Fontenay, Le silence des bétes. La philosophie a 'épreuve de lanimalité, Paris,
Fayard, 1998, p. 132.

12.  Violette Leduc, La Bdtarde, Paris, Gallimard, 1964, p. 68.
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texte littéraire en langue vulgaire de la littérature italienne est aussi un
texte qui surprend et enchante par son audace; celle d’envisager tous les
étres, les «créatures» sur un plan d’égalité:

Loué sois-tu, mon Seigneur, avec toutes tes créatures,
spécialement messire frére soleil
qui est le jour, et tu nous illumines par lui.

Et lui, il est beau et rayonnant avec grande splendeur,
de toi, Trés-Haut, il porte signification.

Loué sois-tu, mon Seigneur,
pour sceur lune et les étoiles,
dans le ciel tu les as formées
claires, précieuses et belles.

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour frére vent,
et pour 'air et le nuage et le ciel serein et tous les temps,
par lesquels a tes créatures tu donnes soutien.

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sceur eau,
qui est tres utile et humble,
et précieuse et chaste.

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour frére feu,
par lequel tu illumines la nuit,
et il est beau et joyeux, et robuste et fort.

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour sceur notre meére la terre,
qui nous soutient et nous gouverne,

et produit divers fruits

avec les fleurs colorées et I’herbe. [...]

Loué sois-tu, mon Seigneur,
pour ceux qui pardonnent par amour pour toi
et soutiennent maladies et tribulations. [...]

Loué sois-tu, mon Seigneur,
pour sceur notre Mort corporelle,
a qui nul homme vivant ne peut échapper®.

On note que les créatures sont louées sans distinction de nature et au
nom d’une égale dignité partagée avec 'homme: les phénomenes naturels
y compris la maladie et la mort corporelle sont 'objet d’'une empathie et
meéritent un éloge.

13.  Frangois d’Assise, Il Cantico di frate sole, in I Fioretti di San Francesco, Benvenuto Bughetti
(éd.), Florence, Salani, 1926, p. 403. Nous traduisons. Pour la version francaise, voir:
Frangois d’Assise. Ecrits. Edition du VIII® centenaire, ]. Dalarun (dir.), Paris, Cerf, 2012.
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Rappelons que Francois d’Assise (1181-1226) est une personnalité
marquante du Moyen Age occidental, comme I'a montré 'historien André
Vauchez dans son ouvrage de référence intitulé La spiritualité du Moyen
Age occidental, en le plagant au coeur du tournant spirituel des XII¢ et
XIII® siecles. Saint patron de I'Italie, Francois d’Assise est aussi le patron
delécologie et des animaux: la fresque de Giotto, a Assise, a immortalisé
la scéne miraculeuse du célebre Préche aux oiseaux et la représentation
du miracle du Loup de Gubbio signe également le parcours légendaire du
Pauvre d’Assise. Dans les divers textes'* consacrés a Frangois, les animaux se
pressent autour de lui et contribuent clairement a sa gloire hagiographique.
Traditionnellement, et a juste titre, la lecture que les chercheurs proposent
de ces épisodes, qu’il s’agisse des historiographes ou des hagiographes, est
une interprétation de type allégorique visant a voir dans I'animal un sym-
bole qui nous renseigne, avant tout, sur notre propre condition humaine
et sur la geste du saint. Pourtant Jacques Le Goff, 'un de ses biographes
les plus avertis, souligne que Francois d’Assise est surtout 'inventeur
du «sentiment médiéval de la nature»'®, dans une période ot la nature
est d’abord une source d’inquiétude et accessoirement un réservoir de
symboles. Fran¢ois exprime, en particulier dans le Cantique de frére Soleil,
une véritable empathie envers le vivant et invite, & travers sa geste et ses
enseignements, a considérer les éléments naturels comme des «fréres»,
a savoir des étres dignes de compassion et de respect, non pas pour ce
qu’ils représentent mais simplement pour ce qu’ils sont. Cette lecture du
bestiaire franciscain met en évidence la portée philosophique du Cantique,
qui bouleverse — plusieurs siecles avant I'émergence du sentiment écolo-
gique — l'ordonnancement du monde. A propos d’une telle sensibilité a
I'égard de la nature, Chiara Frugoni, la célébre médiéviste qui a consacré
a Francois d’Assise une ceuvre monumentale, mentionne les souvenirs
de Thomas de Celano, son premier biographe; ainsi rapporte-t-elle com-
ment Francois recommandait au frére jardinier «de ne pas tout planter
en légumes, mais de laisser une partie du terrain pour les plantes vivaces
qui produiraient en leur temps, nos sceurs les fleurs » *°. Elle ajoute qu’on

14. Les anecdotes qui concernent Frangois et les animaux se trouvent dans Vita prima de
Thomas de Celano (1228-1230), dans la Légende de Cheeur écrite vers 1230, dans la Vie de
saint Frangois de Julien de Spire datée de 1232 a 1235, la Compilation d’Assise attribuée
au frére Léon et datée de 1246, la Vita secunda de Thomas de Celano entre 1246 et 1247,
le Mémorial ou Traité des Miracles. Enfin la Légende de saint Fran¢ois rédigée par saint
Bonaventure entre 1260 et 1263 et le Miroir de perfection écrit en 1317, les Actes du bien-
heureux Frangois et de ses compagnons et les Fioretti.

15. Jacques Le Goft, Saint Frangois d’Assise, Paris, Gallimard (NRF), 1999, p. 7.

16. Chiara Frugoni, Saint Frangois d’Assise. La vie d’un homme [1995], Paris, Hachette, 1999,
p- 29.
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a presque «'impression que c’est Frangois qui invente le paysage, par la
faculté qu’il a de le voir et de 'aimer » . Cette «attitude franciscaine » est
reprise par Frammartino lorsqu’il évoque justement au sujet de son film
«un atteggiamento francescano »'® (une attitude ou approche franciscaine).

Avec Francois se profile en effet une nouvelle approche incluant dans
un méme univers les hommes, les plantes, les animaux et les éléments
qu’il nomme « créatures» car elles sont le produit de la volonté divine. Le
philosophe Giorgio Agamben, auteur de De la trés haute pauvreté. Régles
et formes de vie®, souligne 'audace d’une pensée qui propose un modele
inédit d’organisation sociale en abolissant la propriété et la hiérarchie entre
les étres. Il affirme que Francois invente une nouvelle « forme de vie» qui
bouleverse les rapports sociaux, en imposant un nouveau type de regard
sur le monde, une nouvelle approche éthique et esthétique, puisque les
notions de beauté et de bonté sont désormais liées a celles de 'amour
partagé et de la joie de vivre. Cette conception révolutionne I'architecture
dumonde: le lieu ouvert (campagne, forét) remplace favorablement le lieu
clos (palais, église), pauvres, réprouvés et marginaux sont réhabilités, les
créatures mineures occupent désormais une place privilégiée. Ce regard
empathique envers le Creato enveloppe les plus faibles d'une bienveillance
inédite et inclut dans un unique processus compassionnel toute créature
sans distinction de nature. L’étre le plus vil ou le plus déconsidéré devient,
sans discrimination aucune, digne d’amour en tant que créature de Dieu:
ainsi le caillou devient-il plus précieux que la piece de monnaie, ainsi le
loup n’est-il plus un irréductible ennemi sauvage. L’animal vivant, odorant,
charnel est désormais digne de figurer dans la scéne de la représentation de
la naissance du Christ: c’est 'épisode de la créche de Greccio, une invention
franciscaine® parce que pour la premiére fois il ne s’agit pas d’un spectacle
trés codifié mais d’une reconstitution réaliste de la Nativité?. Jacques Le
Goff, dans son ouvrage sur Francois d’Assise, souligne précisément ce que
la pensée franciscaine a apporté a la spiritualité chrétienne:

En proposant pour programme un idéal positif, ouvert a 'amour de
toutes les créatures et de toute la création, ancré dans la joie et non plus

17.  Chiara Frugoni, Saint Frangois d’Assise. La vie d’'un homme, p. 29.

18. Enrico Fop, « Conversazione con Michelangelo Frammartino ».

19. Giorgio Agamben, De la trés haute pauvreté. Régles et formes de vie, Paris, Payot, 2011.

20. La présence d’animaux vivants pour représenter la Nativité n’est pas stricto sensu une
invention de Frangois d’Assise; les Mysteres, tableaux vivants représentant des scenes
bibliques, se déroulaient dans les églises depuis plusieurs siécles. « L’invention » de Frangois
consiste en un changement de concept: il ne s’agit plus d’un rituel surnaturel, il s’agit
d’une actualisation réaliste.

21. Voir Giotto, La Créche de Greccio, 1290 environ, Basilique supérieure d’Assise.
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dansI'accedia morose, dans la tristesse, refusant d’étre le moine idéal de
la tradition voué & pleurer, il bouleversait la sensibilité médiévale et chré-
tienne et retrouvait une jubilation premiere, vite étouffée par un chris-
tianisme masochiste. En faisant accéder a la spiritualité chrétienne la
culture laique chevaleresque des troubadours et la culture laique popu-
laire du folklore paysan avec ses animaux, son univers naturel, le mer-
veilleux franciscain a fait sauter le couvercle que la culture cléricale avait
fait peser sur la vieille culture traditionnelle de 'humanité®.

Le cinéaste semble partager avec le saint la volonté de retrouver
cette «jubilation premiére» a 'égard de I'univers, une vision de type
cosmologique qui s’intéresse a 'ensemble des composantes de 'univers
seulement dans la mesure ou elles sont en relation entre elles ('univers
n’étant pas réduit a une simple accumulation d’objets existants). Le film
de Frammartino se présente parfois comme une mise en images du Can-
tique. Au cours de U'entretien déja cité, le réalisateur évoque en effet la
nécessité de «faire glisser 'humain au second plan» et de rompre avec
I'anthropocentrisme qui caractérise notre vision habituelle du monde. Le
film est une invitation au voyage vers 'inanimé, un moyen pour se rendre
compte qu’il n’existe pas de différence fondamentale entre le monde du
sujet et celui de 'objet. Frangois d’Assise et Frammartino ont en commun
un postulat essentiel, celui de la légitimité des étres, quels qu’ils soient, a
étre au monde. Comme chez Frangois d’Assise, le regard de Frammartino
est égalitaire car une vie, une «fois », en vaut une autre. Pour le mettre en
évidence, chaque prise de vue laisse 'animal, le végétal et le minéral prendre
son indépendance et fait surgir la singularité de ces existences qui, hors des
strictes préoccupations humaines, prennent une dimension fantastique.
La chute d’une feuille morte ou celle d’'une marmite envahissent I'écran
de leur soudaine importance. L’échelle choisie pour les différentes prises
de vue redimensionne les créatures, ’homme y a sa place parmi les autres,
au sein d’un groupe ou au milieu d’'un troupeau. Le travail de la caméra
transforme les scénes les plus banales en une entreprise de réhabilitation
des étres et révele une évidence a étre au monde.

On objectera, a raison, que le film de Frammartino n’échappe pas
totalement a 'anthropomorphisme car, malgré tout, c’est bien le point de
vue humain qui s'impose a travers la caméra; le plan-séquence qui donne
a voir P'existence des étres, bétes et objets inanimés, est un artifice qui
permet a l'auteur de fragiliser I'absolutisme du point de vue strictement
humain mais qui ne saurait I'éliminer totalement. Le film n’est d’ailleurs
pas dépourvu de sentimentalisme, il nous invite a pleurer sur la mort du

22. Jacques Le Goff, Saint Frangois d’Assise, p. 96.
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chevreau, a rire de ses jeux ou a frissonner avec 'arbre qui redoute la hache
du blcheron, bref, a nous identifier a eux et & compatir a leurs vicissitudes.
Mais il s’agit d’un sentimentalisme qui n’est jamais exacerbé, I'absence de
musique et de voix off évitant au spectateur 'écueil de la sensiblerie et toute
forme de pathos. L’auteur réfute tout point de vue moralisant, aucun effet
ne vient souligner 'action ou surinterpréter les scénes. Le point de vue
ne fait pas non plus de ’homme un étre nuisible qui détruit la nature ou
maltraite les animaux, il 'envisage comme une composante de 'univers,
ni plus ni moins importante que toutes les autres. Filmées a distance, ses
actions, ses paroles sont réinsérées dans un cadre global cosmique. De
méme, la nature n’est-elle ni bonne ni hostile. La caméra prend soin de
laisser simplement aux étres un temps pour agir, évoluer et exister. Il leur
redonne une place honorable dans le monde des existants.

Le rapprochement entre attitude franciscaine et cinéma du réel tel
que proposé par Frammartino, §’il se justifie parce qu’il est revendiqué
par le réalisateur lui-méme, trouve pourtant ses limites. En déclarant son
film «franciscain », Frammartino se référe a 'évidence a une «sensibilité »
particuliére et nouvelle qui caractérise Frangois mais il ignore volontaire-
ment le message profondément chrétien du Poverello, celui qui légitime
toute présence au monde par la volonté d’un créateur omnipotent. Dans
un certain sens, il instrumentalise la pensée franciscaine pour n’en rete-
nir que les aspects les plus utiles a une démonstration dont le but est de
promouvoir une vision empathique mais « paienne » (pour reprendre son
propre terme) du monde. A cet égard, le motif du «souffle » qui se décline
métaphoriquement en autant d’inspirations, expirations, émanations
vaporeuses ou courants d’air, se révéle pertinent a la compréhension du
projet filmique. Frammartino nous invite au voyage d’'une «4me » qui passe
du corps d'un homme a celui d’un chevreau puis d’'un arbre et finalement
d’un charbon ardent. Dans un article sur le film, le pere dominicain Guy
Bedouelle synthétise les approches possibles:

L’ceuvre est évidemment ouverte aux interprétations mais il n’y a pas
particuliérement & y voir ou y dénoncer une tentation de panthéisme
ou de matérialisme. Dans la vie du village, il y a place pour le religieux,
pour le superstitieux ou pour le sacré, qui ont chacun leurs rites et leurs
rythmes, parfois mélangés, c’est vrai. Mais la caméra est si discrete, le
montage si elliptique, le regard si neutre, que le spectateur se sent libre
de respirer, de simprégner de ces beautés champétres qui lui deviennent
familiéres et presque banales. Cela ne va pas sans situations cocasses, par
exemple lorsque le chien arrive a déloger la pierre qui retient le camion
sur la pente, le faisant ainsi dévaler et éventrer I'étable, libérant le trou-
peau qui se répand dans tout le village. On ne trouve pas davantage de
nostalgie, de passéisme ou méme de mélancolie dans ce film, méme si



LES QUATRE FOIS DE MICHELANGELO FRAMMARTINO... ‘ 127

on n’entend pas de rires et si on ne voit pas d’enfants dans ce village
presque abandonné. On y contemple plut6t le cadre de la continuelle
aventure de 'homme avec le temps, avec ses congénéres en animalité,
avec une nature qui ne cesse de se transformer, image d’'une métamor-
phose de la création®.

REENCHANTEMENTS

Panthéisme, animisme, chamanisme, sacralité, paganisme, religiosité ou
matérialisme, on peut étre tenté d’accoler une définition a I'entreprise de
Frammartino; Bedouelle pressent combien les interprétations peuvent
étre réductrices parce que le projet est autre. Il s’agit d’une représentation
poétique du vivant visant peut-étre a redimensionner les rapports entre les
étres et finalement a les réenchanter. D’autant que la division de I'aventure
du vivant en quatre «fois» incite a recevoir le récit comme un conte, les
aspects fabuleux étant d’ailleurs omniprésents. Cette force qui «anime»
le monde ne semble pas d’ordre divin, elle se présente plutét comme un
retour aux origines et aux principes premiers. Chez Francois, comme chez
Frammartino, le récit qui peut enchanter I'univers c’est celui de la matiére.
Le réalisateur s’en explique en précisant pourquoi il n’a pas voulu recourir
a la technique du numérique:

Il'y a de ma part cette volonté de ne pas perdre la lumiere du soleil, de ne
pas perdre ce contact avec la matiére sensible qui retient «les parcelles
de réalités» [...]. Le film que jai réalisé se veut justement 'expression
de la matiere. C’est un peu comme caresser un animal: il y a quelque
chose de tactile qui te reste! Alors toutes ces brillances qui restent sur la
pellicule nous ne voulions pas les perdre, que s’interrompe cette trans-
mission de langages mystérieux qui appartiennent a la matiere; le film
étant fait véritablement seulement de bétail, de pierres, de feuilles, nous
ne voulions pas le fraduire en numérique.

C’est Francois qui réhabilite le corps a travers la redécouverte de la
passion du Christ, C’est lui qui confére une dignité au végétal et méme au
minéral (le caillou, le foin, la terre, la cendre dont il se recouvre, conquiérent
une présence nouvelle au monde). Tout comme la pierre (protagoniste du
plan-séquence), la cendre, 'écorce ou le bois sont traités par Frammartino

23.  Guy Bedouelle, Spiritualité 2000 (www.spiritualite2000.com/.../symphonie-pastorale-le-
quattro-volte-de-michelangelo-frammartino).

24. Enrico Fop, « Conversazione con Michelangelo Frammartino ».
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comme des éléments nobles. Un épisode du film vient illustrer 'intention
de l'auteur qui oscille sans cesse entre représentation sacrée et discours
profane. Le vieil homme se rend réguliérement a I'église pour y recevoir
sa « potion », celle qui est recueillie par la bonne du curé puis diluée dans
I'eau. Ainsi dotée de vertus curatives, elle est distribuée aux malades qui
en tirent le plus grand bénéfice. Lorsque la précieuse poudre vient a man-
quer, le lien qui unit le vieil homme aux vivants semble brisé, il perd sa
force et meurt. La scéne est volontairement polysémique et le film intégre
toutes les formes d’interprétation du monde: sacralité, magie, prosaisme,
psychanalyse sont autant de registres utiles a sa compréhension?®.

La bande-annonce du film rappelle que nous avons quatre formes de
vies distinctes et que nous devons traiter a égalité d’empathie et de respect
les quatre fois qui caractérisent notre parcours sur la terre. Ainsi est-il
rappelé que le Minéral est composé de sel, d’eau et de substances qui sont
aussi présentes dans le corps humain, que le Végétal se nourrit, respire, se
reproduit comme les humains, que I’Animal posséde tout comme nous
une connaissance du monde extérieur car il est doué d’imagination et de
mémoire, que 'Humain, quant a lui, est doté de volonté et de raison. Cette
derniére remarque n’est pas dénuée d’humour car le réalisateur a pris soin
de mettre longuement en scéne l'irrationalité de certains comportements.
Ainsi imprime-t-il une distance moqueuse a ce discours sur le réel qui
est tout autant matérialiste que spirituel. En cela il rencontre les préoccu-
pations des artistes povéristes®. Notamment a travers I'attention portée
par les Povéristes a la terre, a 'environnement, au vivant et aux éléments

25.  Sigmund Freud nous rappelle que la modernité a infligé 8 "homme trois grandes blessures
narcissiques: Galilée et Copernic ont montré que ’homme (la Terre) n’est pas au centre
de l'univers. Darwin 'a détroné au sein du regne animal car 'homme n’est pas supérieur
aux animaus, il appartient a la méme espéce. Freud, enfin, a remis en cause la liberté de
’homme lui-méme puisqu’il n’est pas «maitre chez lui», étant régi par un inconscient.
Plus encore, il existe des forces qui le dépassent mais aussi qui le transcendent : supersti-
tions, processions, fétes paiennes et croyances garantissent la vie ou précipitent la mort;
leur logique échappe a la rationalité humaine.

26. Les artistes de I’Arte Povera appartiennent a un courant «conceptuel» de I'art. Actifs a
Turin dans les années soixante et soixante-dix, ils ont exalté la pauvreté en revendiquant
cet adjectif employé, comme le faisait saint Francois, dans une acception positive. Le mou-
vement s’affirme comme un mode¢le de contre-culture en réaction a la société producti-
viste et consumériste de I'aprés-guerre. Dépourvue de toute référence religieuse explicite,
cette forme artistique a pour but de résister au dictat du « toujours plus» par des actions
minimes et grice a une esthétique minimaliste. Leurs ceuvres sont exposées non dans
un musée, un espace sacralisé ou réservé a 'art, mais dans des lieux alternatifs: ateliers,
hangars, terrains vagues, parcs, rues. Le choix du nom lui-méme, Arte Povera, annonce
un programme d’actions, une position idéologique, les matériaux utilisés sont volontai-
rement pauvres: pas des produits mais des matériaux bruts ou des objets qui n’ont pas
de valeur marchande.
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naturels. En 1967, une exposition est organisée a Rome, elle s’intitule Fuoco,
Immagine, Acqua, Terra («Feu, Image, Eau, Terre»). Une allusion claire au
Cantique des créatures®. Penone et Pistoletto, pour citer les plus célébres,
ont mis I'arbre au centre de la grande machine cosmique, le titre le plus
éloquent étant sans doute Accarezzare gli alberi*® (« Caresser les arbres »)
de Pistoletto qui est un hommage limpide a la célébre fresque de la basi-
lique supérieure Saint-Francois a Assise: Le Préche aux oiseaux de Giotto.
Michelangelo Pistoletto anticipe et annonce la démarche de Michelangelo
Frammartino et un tel rapprochement ne saurait étre purement casuel.
L’Arte Povera fut défini par Michael Sonnabend «art franciscain» car la
démarche artistique se voulait pauvre et pronait un retour a la simplicité.
Avec des procédés esthétiques et des pratiques artistiques tres différentes,
les artistes plasticiens, performers et cinéastes convergent a 'évidence vers
une éthique de ’humilité et de I'essentialité qui trouve son origine dans
la vivacité de la pensée et du message franciscains originels. On peut voir
la preuve d’une fidélité a cette «lignée» artistique dans les choix effectués
par Frammartino pour son dernier travail. Il s’agit d’une installation vidéo
intitulée Alberi (« Arbres») et qui s’inscrit dans un programme qu’il définit
comme une «écologie du cinéma»?. L’ceuvre est construite autour de la
figure de 'ermite qui se situe a la croisée des chemins entre tous les regnes
du vivant. L’ermite est a la fois un homme des bois, un homme fait arbre,
un homme-béte. Une figure fictionnelle comme une marionnette qui
condense et concentre toutes les natures possibles. L’approche fait a bien
des égards - choix du titre et cadre théorique - écho au travail des Povéristes
et demeure donc typique d’une variation franciscaine contemporaine.

Brigirte Poitrenaud-Lamesi
Université de Caen Normandie

27. Laréférence a la poétique franciscaine est de fait présente dans certains des titres pové-
ristes. Citons Sacchi (« Robes de bures », 1950) d’Alberto Burri, précurseur des povéristes,
Sandali («Sandales », 1967) de Piero Gilardi, Il Pane alfabeto («Le Pain alphabet », 1969)
de Giuseppe Penone ou encore Il Volo dell’angelo («Le Vol de 'ange », 1967) de Pier Paolo
Calzolari.

28. Dans cette série (1967-2010), Michelangelo Pistoletto expose des copies de la statue antique
étrusque de 'Arringatore, le Harangueur, dont le bras est tendu pour toucher et cares-
ser ’écorce d’un arbre, recréant une osmose avec la nature, qui n’est pas sans rappeler la
démarche de saint Frangois. Le titre fait écho aux propos de Frammartino sur I'impor-
tance de la sensation tactile lorsqu’il s’agit de « caresser un animal ».

29. Pour une «écologie du cinéma» et non pas pour un «cinéma de I'écologie », Frammartino
place la démarche écologique au centre et a I'origine de I'action créative, I'ceuvre ne vient
pas illustrer un propos théorique mais se propose d’agir.



