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Le côté lumineux de la force du social 
En hommage sociophilique à la cosmophilie 

d’Henri Raynal1

Philippe Chanial

« J’aime ce qui est lié. Fût-ce de façon quasi invisible, immatérielle, 
toute aérienne, comme les figures auxquelles se prête la grâce, 
comme les éléments dont est faite et qu’entraîne la mélodie. Peut-
être que l’Être entier converge lentement vers une cérémonie. »

Henri Raynal, L’Œil magique.

Et si, à prétendre, inlassablement, lever le voile de notre ignorance 
de la vérité du monde social, les lumières des sciences sociales, 
du moins dans leurs paradigmes contemporains dominants, nous 
plongeaient, paradoxalement, dans l’ombre ? Et si, à tant chercher 
à dessiller et désenvoûter notre regard, elles nous aveuglaient et, 
d’un mauvais œil, nous frappaient de cécité ? C’est à partir de telles 
questions que je voudrais ici, en hommage à l’œuvre du poète Henri 
Raynal, interroger la lucidité de la « critique critique » et cheminer 
en sa compagnie vers ce que j’ai nommé la « délicate essence du 
social » [Chanial, 2011].

Je n’ai jamais lu Henri Raynal en sociologue, mais bien davan-
tage comme une échappée belle, loin de ma discipline. Or, parado-
xalement, cette échappée belle n’a cessé de me reconduire à elle. 

1. Cet article reprend pour l’essentiel notre contribution à l’ouvrage d’hommages 
rendus à l’œuvre d’Henri Raynal [Boblet, Canonne, 2018].
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Le bon, le juste et le beau272

Comme chacun sait, une échappée belle désigne tout à la fois une 
escapade dans un endroit agréable, une fuite loin d’une morosité 
pesante, voire une brèche lumineuse, et le fait d’éviter, de justesse, 
un danger, un péril. En ce double sens, grâce à la lecture d’Henri 
Raynal, je l’ai doublement échappé(e) belle. Sa Cosmophilie2 m’a 
aidé, d’une part, à résister à l’attraction qu’exerce sur nombre de 
sociologues le côté obscur de la force du social3, à m’immuniser 
contre cette maladie sociologique assez répandue, que je propose de 
désigner sous le terme de sociophobie. D’autre part, son invitation à 
prendre le « parti du lumineux contre celui de l’assombrissement » 
[Raynal, 2010, p. 53] m’a renforcé dans l’idée qu’il n’était en 
rien naïf de porter son regard sur la face lumineuse de cette force 
du social, et ainsi frayer la voie vers une sociologie résolument 
sociophilique.

Ce cheminement est à l’évidence semé d’embûches puisqu’il 
suppose non seulement de justifier ce diagnostic sévère d’une 
sociophobie sociologique, mais surtout d’ouvrir la cosmophilie 
raynalienne à une sociophilie qui lui semble presque étrangère4. 
Tentons néanmoins l’aventure.

Lorsque la lucidité s’aveugle

Le titre d’un récent ouvrage de Luc Boltanski [2008], Rendre 
la réalité inacceptable, où il raconte l’esprit dans lequel il menait 
son travail sociologique dans la bande à Bourdieu, résume bien 
ce diagnostic clinique de sociophobie. Comme si les sciences 
sociales supposaient, à titre de geste fondateur, de rompre avec 
toute « affinité », toute « confraternité » (Henri Raynal) avec le 
monde ; comme si, par conséquent, l’énigme même de l’ordre 
social – le fait qu’il y ait, parmi ou entre les hommes, quelque chose 
plutôt que rien (le chaos, l’arbitraire de la violence, la guerre de 

2. Tel est le titre de son dernier recueil.
3. Sa réduction à la violence, à la contrainte, au pouvoir, à la domination, à 

l’aliénation, pour le dire en un mot.
4. Rares sont en effet les pages dans lesquelles l’auteur évoque ou célèbre un 

merveilleux objectif présent dans le monde des relations interhumaines et dont les 
sciences sociales auraient vocation à témoigner. Au point de se demander si le socius 
(à la différence de la physis) a sa place dans le cosmos raynalien. 
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273Le côté lumineux de la force du social…

tous contre tous, etc.) ou, pour le dire autrement, le fait que ceux-ci 
parviennent à donner forme à leur coexistence – n’avait rien de 
miraculeux et pouvait, au contraire, se résoudre dans le dévoilement 
de l’arbitraire social ; comme si d’obscures relations de pouvoir 
faisaient seules tenir ce monde et imposaient ces formes de la 
coexistence interhumaine. Bref, le monde social ne serait autre que 
le royaume de l’illusio, pour emprunter ce terme à Pierre Bourdieu, 
et le sociologue le chef de ce qu’Henri Raynal nomme la « coalition 
des désillusionneurs » [Raynal, 2012, p. 20].

Dans un texte bien nommé, « Louée soit l’Illusion » [ibid.], 
l’auteur rappelle d’ailleurs combien « dissiper les illusions » 
constitue le « sport intellectuel favori » de notre époque au point 
que celle-ci « échoue à rendre compte d’un objet qu’elle détruit sous 
elle ». Sous certains de ses aspects, la sociologie contemporaine 
est symptomatique d’une telle époque et, par là, tend à détruire son 
objet même : le mystère de l’ordre social. En ce sens, en sociologie 
aussi, souvent, « la lucidité s’aveugle » [ibid.].

Comment, alors, surmonter cette cécité ? S’émerveiller, c’est tout 
simplement bien voir, suggère Henri Raynal dans L’Accord [2010, 
p. 53]. Mais que peut bien signifier « bien voir » pour les sciences 
sociales ? Et de quelle merveille pourraient-elles témoigner ? 
Dans un entretien publié en 2002 [Raynal, 2002, p. 9], l’auteur 
suggère que témoigner consiste à « rendre justice à l’Inventivité 
énigmatique » à l’œuvre dans la Nature, et invite à « considérer le 
monde comme le théâtre de l’actualisation des possibles ». Si l’on 
suit cette suggestion et cette invitation, faire droit au côté lumineux 
de la force du social suppose de rendre justice à ce qui est5, à cette 
inventivité énigmatique qui se manifeste également dans la texture, 
dans la chair même du social ; de témoigner d’un « merveilleux 
objectif » [Raynal, 2016, p. 32] à l’œuvre dans le monde social, d’un 
« trésor des possibles » déposés au cœur des relations interhumaines 
et dans le mouvement d’ensemble qui s’y dessine. Tentons donc 

5. « Reconnaître le plus grand droit de l’objet, son droit imprescriptible, opposable 
à tout poème… Aucun poème n’étant jamais sans appel a minima de la part de l’objet 
du poème ni sans plainte en contrefaçon », écrivait Francis Ponge, en introduction 
de La Rage de l’expression (1952). Étrangement, ce poète, si proche de l’inspiration 
d’Henri Raynal, est convoqué par Pierre Bourdieu pour justifier son « parti pris » du 
réel et son ambition de dévoiler la vérité de la souffrance sociale et de la « misère du 
monde » [1993, p. 1400].
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Le bon, le juste et le beau274

de cheminer de l’ombre à la lumière en décrivant tout d’abord les 
symptômes de cette maladie sociologique appelée sociophobie, 
pour, ensuite, éclairer certains aspects, indissociables, de la délicate 
et lumineuse essence du social : sa dimension intrinsèquement 
morale, épiphanique et esthétique.

La sociophobie et la fleur vivante

Contre toute accusation d’irénisme, relisons cet extrait d’un 
dialogue du roman L’Accord :

N’allez pas croire que nous ignorions le détestable, le déplorable, le 
haïssable – la souffrance, la violence, le conflit, l’iniquité, la vilenie. 
Nous ne nous dissimulons pas le négatif : nous contestons la place 
abusive qui lui est consentie trop souvent. En opposition à l’accapa-
rement des esprits par le déplorable, au détriment du remarquable, 
de l’admirable, du louable, nous avons choisi de nous consacrer à 
recueillir la qualité qu’une générosité, anonyme ou humaine, dispense, 
à la présenter de façon à ce qu’elle puisse se montrer en sa légitime 
évidence [Raynal, 20106].

Ce plaidoyer pour le parti du lumineux permet, en premier lieu, 
de refuser que cette « pensée du déplorable » s’attribue le monopole 
de la réalité. Plus encore, il invite à pointer combien la fascination 
de nombre de sociologues pour le côté obscur de la force du social 
les rend en partie incapables de rendre justice à ce qui est, et fait 
d’eux, paradoxalement, des « déréalistes » [Raynal, 2012, p. 20]. 
En effet, s’il est rarement question, en sociologie, de rendre justice 
à ce qui est, c’est parce que, manifestement, ce qui est ne vaut pas 
un rond. Dès lors, selon Emmanuel Renault, la tâche du sociologue 
consiste avant tout à faire apparaître « ce monde dans ce qu’il a de 
tout bonnement insupportable » [Renault, 2004, p. 406]. Dans cette 
rhétorique de la dénonciation, il s’agit de montrer que le monde 
n’est pas ce qu’il devrait être. Il est immonde, répugnant, à vomir 
ou hypocrite, tant il ne fait pas ce qu’il dit, ne dit pas ce qu’il fait. 
Il nous ment.

Pire encore, il nous aliène. D’où cette seconde prétention de la 
sociologie critique : « Décrire pour détacher les subjectivités de ce 

6. Voir également Raynal [2016, Livre I, chap. I : « Cosmophlie vs décivilisation »].
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275Le côté lumineux de la force du social…

monde qui est notre ennemi », pour mieux saper les « modalités 
d’identification au monde » [ibid.]. Il s’agit alors de rendre raison 
de notre aveuglement : les sujets sont comme frappés de cécité 
(mystifiés) face à ce qui est (la réalité leur échappe au point d’être 
soumis à ce qui est)  ; de « rendre raison de notre culpabilité 
inconsciente » : les sujets sont, directement ou indirectement, 
responsables de ce qui est – ils sont empêtrés, englués, de façon 
complice, dans ce qui est, au point d’être étrangers à ce qu’ils 
devraient être7.

Tout cela n’a rien de très neuf et nous ramène, en partie du moins, 
au jeune Marx, celui des années 1843-1844. Ainsi écrivait-il, dans 
la Critique de la philosophie du droit de Hegel : 

Il faut rendre l’oppression réelle plus dure encore en y ajoutant la 
conscience de l’oppression, et rendre la honte encore plus honteuse en 
la livrant à la publicité. Il faut représenter chaque sphère de la société 
allemande comme la partie la plus honteuse de la société allemande. 

Ou dans la conclusion de sa lettre à Ruge, en septembre 1843 : 
Il s’agit de se confesser, rien de plus. Pour se faire remettre ses péchés, 
l’humanité n’a besoin que de les appeler enfin par leur nom.

Pourtant, selon Marx, la critique ne saurait s’épuiser à jouer 
les Cassandre. En effet, une fois la réalité de l’oppression et de 
l’exploitation décrite, une fois la conscience, mythifiée, tirée de son 
sommeil en partie coupable, il s’agit d’extraire de cette réalité son 
potentiel utopique, déjà là, et de rendre ainsi possible un nouveau 
rapport au monde : 

On verra alors que, depuis longtemps, le monde possédait le rêve d’une 
chose dont il suffirait de prendre conscience pour le posséder réellement 
[…]. La critique a saccagé les fleurs imaginaires qui ornent la chaîne, 
non pour que l’homme porte une chaîne sans rêve ni consolation, mais 
pour qu’il cueille la fleur vivante8.

Cette image du rêve, du « rêve d’une chose », de la « fleur 
vivante » qu’il s’agirait de cueillir, m’a toujours intrigué, notamment 
parce qu’elle semble contraster, ou du moins entrer en tension, avec la 

7. Telle est, chacun l’aura reconnue, la rhétorique de la mauvaise (et fausse) 
conscience.

8. Dans Critique de la philosophie du droit de Hegel. On trouve là une formule 
qui n’est pas sans évoquer celle de l’anarchiste Élisée Reclus [1880] pour qui l’idéal 
n’est autre que la « fleur de la réalité » dont il s’agit de cueillir le fruit.
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Le bon, le juste et le beau276

rhétorique de la dénonciation. En effet, à trop vouloir rendre le monde 
inacceptable, n’en vient-on pas à saccager aussi la fleur vivante, du 
moins à être incapable de la cueillir ? Et n’est-ce pas d’ailleurs, pour 
partie, ce que Marx et Engels dénoncent dans ce qu’ils nomment, dans 
La Sainte Famille, la « Critique critique » ? Pour celle-ci, écrivent-ils, 
« tout ce qui est réel, tout ce qui est vivant (i.e. tout ce qui relève de 
l’expérience sensible, plus généralement de toute expérience réelle) 
est non critique et massif, par conséquent n’est “rien”, et seules 
les créatures idéales, fantasmagoriques de la Critique critique sont 
“tout” ». Or, pour Marx, la tâche de la critique – la plus radicale –, 
celle qui prend les choses à la racine, doit au contraire rompre avec 
de telles spéculations abstraites et doctrinaires, cesser de penser 
l’idéal comme une sorte d’implant transcendantal, venu d’on ne sait 
où. Elle doit au contraire révéler en quoi ce qui est contient déjà, à 
titre de virtualité, ce qui doit être ; donc concevoir l’idéal comme la 
tendance et le mouvement d’une chose existante.

Ces formules peuvent paraître bien obscures. Mais elles ne 
sont pas si mystérieuses. Elles consistent à affirmer que la seule 
objectivité qui se conçoive est celle qui intègre les potentialités des 
actions, des relations, des situations. Il en résulte une conception 
nécessairement ouverte, mais aussi généreuse, du monde social. Dans 
une telle perspective, les idéaux existent bel et bien dans le monde ou 
la nature, du moins pour celui ou celle qui sait voir. Ce qui suppose 
que le monde (ou la nature) puisse être hospitalier à nos aspirations. 
Pour le formuler dans les termes de John Dewey, la critique ainsi doit 
manifester, sur le modèle de la « complicité originelle » raynalienne 
[Raynal, 2016, p. 74], une certaine piété face à ce qui est : 

En dépit de toutes ses imperfections et de ses défauts, la nature – dans 
laquelle il faut inclure l’humanité – peut susciter un sentiment de piété 
en tant qu’elle est la source d’idéaux, de potentialités et d’aspirations et 
le foyer possible de toutes les formes de bien et d’excellence accessibles 
[Dewey, 1960, p. 244].

Ainsi, d’une façon paradoxale, critiquer ce qui est suppose 
d’en donner la meilleure description : celle qui fait droit aux 
possibilités idéales données dans le monde, et nous offre ainsi les 
moyens propres à les actualiser pour en cueillir les fleurs vivantes. 
Au même titre que la littérature ou l’art en général, la sociologie 
peut être alors conçue, pour reprendre une autre formulation de 
Dewey, comme « un commentaire sur la nature et la vie en vue 
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277Le côté lumineux de la force du social…

d’une appréhension plus intense et plus juste des significations 
accompagnant l’expérience » [Dewey, 2012, p. 3689].

La sociophilie de Cooley : la société  
comme œuvre d’art et trésor des possibles

Cette critique de la sociophobie sociologique pourrait sembler 
bien peu sociologique. N’est-ce pas de science, sociale, qu’il s’agit, 
tout le reste n’étant que littérature ? Rien n’est moins certain. Sauf à 
laisser dans l’ombre le premier des grands sociologues américains, 
Charles Horton Cooley, ce grand amateur de littérature (Shakespeare 
ou Goethe étaient pour lui parmi les plus grands sociologues), formé à 
l’école du transcendantalisme d’Emerson – ce philosophe du sublime 
dans l’ordinaire –, et pionnier avec son ami Dewey du pragmatisme. 
L’un de ses derniers textes, Social Science, mérite en effet d’être lu 
comme une profession de foi résolument sociophilique : 

En vérité, la science est pour partie une forme d’art. Et ce que nos 
recherches peuvent apporter de plus précieux, c’est cette capacité à 
observer le mouvement de la vie humaine dans un esprit généreux, à 
le recomposer de façon à en saisir l’unité idéale et la beauté [Cooley, 
1918, p. 404].

Dans son Journal, à l’automne 1903, il précisait : 
Le sociologue doit être tout à la fois un collecteur désintéressé de 
faits et animé d’une vive sympathie avec le mouvement même de la 
vie : deux choses difficiles à concilier. Il doit avoir l’état d’esprit d’un 
naturaliste tout en partageant beaucoup de ces sentiments propres au 
moraliste et au poète.  

9. Dans le chapitre V de cet ouvrage, Dewey commente d’ailleurs un mot d’un 
poète essayiste anglais du xixe siècle, Matthew Arnold, pour qui la poésie est « une 
critique de la vie ». Et il en est ainsi, selon le philosophe, parce que tout art permet, 
par l’imagination, l’expérience de possibilités qui contrastent avec les conditions 
réelles. C’est un point qu’il développera dans L’Art comme expérience [2005, p. 396] : 
« Un sens des possibilités qui ne sont pas réalisées, mais qui pourraient l’être, et qui, 
lorsqu’elles sont mises en contraste avec les conditions réelles, est la “critique” la plus 
pénétrante [je souligne] qui puisse être faite de ces dernières. C’est par un sens des 
possibilités s’offrant à nous que nous prenons conscience des constrictions qui nous 
enserrent et des poids qui nous oppressent. » C’est notamment par ce biais, poursuit 
Dewey, que l’art contribue à « refaçonner l’expérience de la communauté dans le sens 
d’un ordre et d’une unité plus grands ».
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Le bon, le juste et le beau278

Cette exigence d’une vive sympathie avec le mouvement 
même de la vie, cet appel à un esprit généreux propre à saisir 
– à embrasser – ce mouvement comme un tout doté de qualités 
esthétique et morale, mais aussi ce plaidoyer pour un point de 
vue qui mêle le naturaliste et le poète ne peut qu’évoquer l’œuvre 
d’Henri Raynal. Comme si Cooley nous invitait à appréhender 
le tout social et son mouvement sur le modèle du « merveilleux 
objectif » de la totalité cosmique raynalienne.

Pour Cooley, en effet, l’humanité, la société et l’ensemble 
des groupes sociaux qui les composent constituent des totalités 
organiques, c’est-à-dire des ensembles organisés composés 
d’éléments interdépendants et animés par la contribution singulière 
de chacun à la vie du tout. Ainsi, si ces totalités sociales peuvent 
susciter l’émerveillement, révéler une beauté qui leur est propre, 
c’est avant tout parce que, à travers les multiples coopérations qui 
en constituent la texture, elles manifestent une unité différenciée, à 
l’image de l’harmonie d’un orchestre composé de tout un ensemble 
d’instruments et de musiciens qui se répondent pour interpréter une 
œuvre commune. C’est en ce sens qu’il suggère : 

Au sens littéral, toute société est d’abord une œuvre d’art, lentement et 
souvent inconsciemment produite – comme le sont les grandes œuvres 
–, marquée par des traits certes parfois grotesques et étranges mais d’une 
beauté inépuisable, source de fascination [Cooley, 1963 (1909), p. 21].

Pour autant, cette fascination n’est pas d’ordre seulement 
esthétique. En effet, pour Cooley, la sociologie ne vaudrait pas 
une heure de peine si elle ne nous permettait pas d’appréhender 
le trésor des possibles à l’œuvre dans les relations interhumaines et 
les totalités sociales qui les embrassent10. Dans ce but, il invite ses 
lecteurs à percevoir notamment combien leur vie commune la plus 
ordinaire – celle menée dans ce qu’il nomme les groupes primaires 
(dans les relations familiales, amicales, de voisinage, bref d’inter-
reconnaissance, qu’Alain Caillé réunit sous le concept de socialité 
primaire) est la source de tout un ensemble d’idéaux, qu’il qualifie 

10. Dévoiler de tels trésors est par ailleurs indissociable de l’objectif explicite 
qu’il se donne, si proche de celui d’Henri Raynal, de soigner le « pessimisme » de son 
époque, malade, selon lui, de l’individualisme, de l’utilitarisme et d’une conception 
désenchantée (et désenchantante) de la science. Voir Henri Raynal, dans Cosmophilie, 
« Refus de l’enténèbrement » [2016, p. 77-86].
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279Le côté lumineux de la force du social…

d’« idéaux primaires ». Les groupes primaires constituent ainsi la 
pouponnière (nursery) de la nature humaine [ibid., p. 24], et cela 
en un double sens. Non seulement c’est en leur sein que s’opère 
le processus conjoint de socialisation et d’individuation – nous ne 
saurions être des « îles sans océan » [Raynal, 2016, p. 41], sans 
l’océan de ces relations qui nous font –, mais, également, c’est par 
l’expérience familière de ces groupes que se développent selon 
lui tous les idéaux moraux. Ces deux aspects sont indissociables. 
Mettre en œuvre ces « idéaux primaires » dans nos relations avec 
autrui, c’est pour Cooley se réaliser soi-même, s’ouvrir à une vie 
plus profonde et plus riche.

C’est dans cet esprit, résolument sociophilique, qu’il faut lire son 
plaidoyer pour la démocratie. Il suggère en effet que ses principes 
constitutifs de liberté, d’égalité et de solidarité constituent moins 
des droits naturels abstraits, découverts par quelques philosophes 
brillants, que des sentiments concrets dont chaque individu fait 
l’expérience concrète au sein de ces groupes :

D’où tenons-nous nos notions d’amour, de liberté, de justice, etc., que 
nous appliquons aux institutions sociales ? De philosophies abstraites ? 
Non. Bien davantage, à l’évidence, de la vie effective que nous menons 
dans ces formes de société élémentaires et largement répandues, dans 
la famille et les groupes de jeux. […] Égalité des chances, équité, 
dévouement et allégeance de tous au bien commun, libre discussion, 
bienveillance à l’égard des plus faibles : les aspirations à une démocratie 
idéale – ce qui inclut le socialisme et bien d’autres doctrines – jaillissent 
naturellement du terrain de jeu et de la communauté de voisinage 
[Cooley, 1963 (1909), p. 32 et 51].

En ce sens, l’idéal démocratique est déjà là, dans les flancs de la 
société, au cœur de nos expériences les plus ordinaires, en attente 
de pouvoir – sur le modèle de la parturition – respirer à l’air libre 
en s’émancipant des groupes restreints où il reste confiné, pour 
s’ouvrir à la société dans son ensemble11. Dans cette perspective, la 
sociologie, en vertu même de son ambition critique, doit donc cesser, 
à la différence d’une certaine sociologie critique, de « calomnier 
l’expérience ordinaire » pour à l’inverse manifester un « respect 
pour l’expérience humaine et ses potentialités » [Dewey, 2012, 

11. « Une démocratie véritable n’est autre que l’application à grande échelle des 
principes que nous considérons universellement juste de mettre en œuvre dans les 
petits groupes » [ibid., p.119].
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Le bon, le juste et le beau280

p. 67]. Et ainsi témoigner que ce trésor des possibles – la fameuse 
« fleur vivante » de Marx que j’évoquais précédemment – est en 
quelque sorte à portée de main.

« L’instant fugitif où la société prend » :  
l’épiphanie du social selon Mauss

Rendre justice à ce qui est, comme je l’ai rappelé dans les 
termes d’Henri Raynal, c’est aussi, d’un point de vue sociophilique, 
témoigner de l’inventivité énigmatique à l’œuvre dans la texture 
même du social, en nous rendant sensibles, par un travail de 
description méticuleux, à ces petits miracles quotidiens par lesquels 
se nouent les liens sociaux, à ces purs moments de société où le 
social apparaît en pleine lumière.

Dans son essai fameux, l’Essai sur le don, Marcel Mauss, tel 
un peintre ou un photographe, proposait de saisir les grandes fêtes 
du don des sociétés traditionnelles – potlatch, kula, pilou-pilou – 
sous cette belle formule : « L’instant fugitif où la société prend. » 
Comme si, dans ces instants, à travers les présents donnés, reçus 
et rendus, la société manifestait « son aspect vivant » ; comme si 
s’offrait au regard des participants – mais aussi de l’anthropologue 
qui en est le témoin – le « mouvement du tout », instants fugaces 
où, ajoutait-il, « les hommes prennent conscience sentimentale 
d’eux-mêmes et de leur situation vis-à-vis d’autrui » [Mauss, 1989, 
p. 275]. Il s’agit à l’évidence d’un moment privilégié où le lien 
social – l’énigme même du questionnement sociologique – se noue 
in situ, in statu nascendi, dans ce que je nommerai une épiphanie 
du social – une sociophanie12.

12. Je serai tenté de dire qu’être ainsi le témoin – direct ou indirect – de telles 
épiphanies, d’avoir la chance de saisir de tels instants où la société prend, où le corps 
social est réalisé, définit le bonheur du sociologue ou de l’anthropologue, la condition 
de félicité de sa vocation. Y a-t-il en effet un plus beau cadeau, pour un sociologue ou un 
anthropologue, que de se voir ainsi offrir par son terrain, pour ainsi dire sur un plateau, 
un pur moment de société ? Cette félicité n’est-elle pas comparable à celle ressentie par 
un astrophysicien découvrant une planète ou une galaxie jusqu’ici inconnue, pour un 
botaniste ou un zoologue une espèce rare ou prétendument disparue ? N’appelle-t-elle 
pas, en retour, sur le modèle raynalien de l’« obligation du témoin » et de l’« apostolat 
pur », à en donner la meilleure description ? Voir Henri Raynal, notamment [2012, 
chapitre XII ; et 2016, Livre I, chap. II].
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281Le côté lumineux de la force du social…

Dans son Esquisse d’une théorie de la magie, Mauss évoque 
une expérience comparable, en décrivant en ces termes les danses 
d’une tribu maritime de Nouvelle-Guinée :

Ce mouvement rythmique, uniforme et continu, est l’expression 
immédiate d’un état mental où la conscience de chacun est accaparée 
par un seul sentiment, une seule idée, hallucinante, celle du but 
commun. Tous les corps ont le même branle, tous les visages ont le 
même masque, toutes les voix ont le même cri. […] À voir sur toutes 
les figures l’image de son désir, à entendre dans toutes les bouches la 
preuve de sa certitude, chacun se sent emporté, sans résistance possible, 
dans la conviction de tous. Confondus dans le transport de leur danse, 
dans la fièvre de leur agitation, ils ne forment plus qu’un seul corps 
et qu’une seule âme. C’est alors seulement que le corps social est 
véritablement réalisé [ibid., p. 126].

Il pourrait m’être objecté que ces rites qui célèbrent ainsi 
notre vie commune ne sont qu’une affaire de sauvages ; que ces 
moments d’effervescence collective où la société prend relèvent 
d’une capacité d’émerveillement et d’une naïveté propres à 
des sociétés prémodernes, restées prisonnières de ce que Max 
Weber nommait le jardin enchanté de la magie, cette forêt de 
symboles où, par analogies et correspondances, tout fait sens. 
Or, à l’évidence, ne partageons-nous pas aussi de tels moments 
d’enchantement, ce bonheur banal que nous prenons à la socialité 
elle-même, pour elle-même, à la manifestation du social comme 
tel ? Ce bonheur de se lier, tel qu’il s’atteste, par exemple, dans 
une simple conversation, le sociologue allemand Simmel [1981, 
p. 157 et 131] invitait à le saisir comme un bonheur de pure 
forme, où les contenus engagés dans la relation importent moins 
que ce « jeu de société » où chacun donne et reçoit de l’autre rien 
d’autre que le « maximum de valeurs sociables (en joie, aide et 
vivacité) », et où « la matière du discours n’est que le support 
indispensable des attraits que l’échange vivant de la parole déploie 
comme tel ». On pourrait multiplier à l’envi les exemples de ces 
moments concrets, si précieux, où nous faisons l’expérience de 
tels instants fugitifs où la société prend.
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Le bon, le juste et le beau282

Au commencement était l’émerveillement :  
du parti du lumineux au pari du don

Il est temps désormais de nous diriger vers quelques éléments 
de conclusion afin de préciser vers quelle anthropologie générale 
nous conduit cette incursion, en compagnie d’Henri Raynal, 
du côté lumineux de la force du social. Partons de cet extrait 
d’Expérience et Nature de John Dewey :

L’une des caractéristiques les plus frappantes de l’expérience 
humaine en général […] réside dans l’intérêt qu’elle porte à la fête 
et aux festivités, à l’ornement, à la danse, au chant, à la pantomime 
dramatique, aux histoires que l’on raconte [2012, p. 100].

Ce qu’il veut ainsi marquer, c’est combien cette expérience 
ne saurait être dictée par les seules pressions de la nécessité ou 
de l’utilité. À l’inverse, elle manifeste la primauté d’activités 
multiples qui sont à elles-mêmes leur propre fin, qui produisent 
un plaisir, une joie immédiats – en ce sens esthétiques –, mais qui 
ne sont éprouvés qu’en collectivité, en vertu de la force du social 
et de son côté lumineux. C’est la raison pour laquelle Dewey 
condamne la conception si terne du bonheur des utilitaristes, 
« de la manière dont ils ont travaillé, filé, tissé, sans jamais voir 
un seul homme vêtu de joie comme le lys dans les champs » – 
encore une histoire de fleur vivante ! Ainsi, poursuit-il, « on voit 
bien que pour eux le bonheur n’a jamais été qu’une affaire de 
calcul et d’effort, d’industrie commandée par une comptabilité 
arithmétique » [ibid.].

À cet économisme comptable s’oppose cet impératif anti-
utilitariste de gratuité, si caractéristique des sociétés traditionnelles 
où, souligne Dewey, le corps est paré13 avant d’être vêtu, où les 
maisons sont encore des taudis alors que les temples et les palais 
rivalisent de beauté. Bref, où le luxe l’emporte sur la nécessité. 
De la pêche et de la chasse les hommes font un jeu ; tout travail 
utile est, dans la mesure du possible, métamorphosé par les rites et 
les cérémonies qui l’accompagnent : « Il est subordonné à l’art », 
insiste Dewey. Il suggère même que la genèse du langage est à 
chercher du côté poétique de la vie : 

13. Pensons ici à la notion raynaliene d’apparure. Voir notamment « L’apparure 
(ou Faire un poème de soi) » [Raynal, 2016, p. 151-158].
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283Le côté lumineux de la force du social…

La source de la parole ne réside pas dans le sombre esprit de sérieux, 
mais dans la griserie du jeu et l’hilarité juvénile. Qui nierait, poursuit-il, 
que c’est à la littérature plus qu’au commerce et à la science que l’on 
doit le développement de nos ressources linguistiques ? [ibid., p. 10514].

Mettre ainsi l’accent sur le côté poétique de la vie incite à poser une 
hypothèse assez singulière pour les sciences sociales, mais à laquelle 
nous invite la cosmophilie raynalienne : et si, au commencement, 
était l’enchantement, l’émerveillement ? Dewey, grand lecteur de 
la littérature anthropologique de son temps, suggère que si, dans 
ces sociétés, le surnaturel domine, c’est parce que la fantasmagorie 
du surnaturel manifeste la beauté de la pensée, de la forme et du 
mouvement, abondant en exemples enchanteurs de cohérence logique 
entre les choses et les êtres, le visible et l’invisible. On retrouve là un 
thème cher à Henri Raynal : c’est la cohérence de l’univers qui est 
au principe de sa beauté et de l’enchantement qu’il suscite. Et peu 
importe ici qu’elle soit perçue par la pensée magique ou mythique 
ou par les sciences les plus modernes15.

Poursuivons plus loin cette hypothèse périlleuse. Cette forêt de 
symboles, cette théâtralité des rituels des sociétés traditionnelles 
par lesquelles elles se célèbrent elles-mêmes ne marquent-elles 
pas combien les pensées et actions humaines ont, d’abord, valeur 
d’éloge ? Cet éloge, adressé à ce que Durkheim nomme le « divin 
social », ne manifeste-t-il pas notre gratitude à l’égard de la totalité 
sociale qui nous embrasse ? L’efficacité des rites, la force du 
symbolisme ne sauraient donc être recherchées, en premier lieu 
du moins, dans une quelconque utilité. Elles manifestent avant tout 
ce par quoi la société se rend présente – se donne – à elle-même, 
d’une façon immédiate et sensible, pour renforcer ainsi l’unité 
morale du groupe, le « sentiment du Nous » – We-feeling, dirait 

14. Rousseau, dans le premier discours, n’affirmait-il pas déjà : « On nous fait du 
langage des premiers hommes des langues de géomètres, et nous voyons que ce furent 
des langues de poètes. […] Voilà pourquoi les premières langues furent chantantes et 
passionnées avant d’être simples et méthodiques » [1990, p. 66-67].

15. Plus encore, ces « fantasmagories » ne sont pas sans effets pratiques. Songeons 
ici au grand texte de Lévi-Strauss consacré à l’« efficacité symbolique ». Ne montre-
t-il pas combien le rôle du shaman vis-à-vis de la parturiente est avant tout d’assigner 
une forme et un sens là où se déployait auparavant un chaos de sensations brutes 
et absurdes ? N’est-ce pas la mise en ordre qu’il opère, en attribuant à ce désordre 
une signification admise par la communauté et la femme enceinte, qui restitue cette 
dernière à l’ordre humanisé de la nature ?
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Le bon, le juste et le beau284

Cooley. Comme si l’être du social, dans la profusion des formes par 
lesquelles il se manifeste, devait se « redoubler » en un paraître ; 
comme si, pour paraphraser Jacques Dewitte [2010], était inhérent à 
la vie sociale un pur besoin de se montrer, de s’exhiber, de se donner 
à voir, de déployer des dispositifs ornementaux, rituels, festifs, 
ludiques qui, bien loin d’être utiles, peuvent aller à l’encontre de 
tout principe d’utilité16.

Éclairer de la sorte le côté lumineux de la force du social conduit 
ainsi à proposer un fondement résolument non utilitaire à notre vie 
commune. Ou plus généralement, et plus radicalement encore, à 
suggérer que la vie interhumaine repose sur le congédiement de 
la nécessité (de l’utilité, de la fonctionnalité) ou, pour reprendre 
une formule d’Henri Raynal [2016, p. 327-328], dans quelques 
lignes consacrées au sourire, sur une suspension des causalités. 
Pourquoi ? Parce que la nécessité, c’est ce qui nous divise, nourrit la 
concurrence vitale17. À l’inverse, l’émerveillement, c’est ce qui nous 
unit, sur le modèle de l’accord raynalien du soi avec l’univers – du 
moins si, à l’instar de Dewey, on désigne par ce terme la totalité des 
conditions avec laquelle le soi est en relation. Face aux flots de la 
nécessité et aux caprices de l’utilité, n’est-ce pas la beauté gratuite, 
« sans pourquoi », de la forme – tant des formes symboliques que 
des formes sociales –, qui vient répondre à ce besoin premier de 
mise en sens de l’existence individuelle et sociale ?

Formulons les choses autrement. Mettre ainsi l’accent sur le 
côté poétique (ou symbolique) de la vie sociale, c’est souligner 
combien l’expérience de la coprésence d’autrui, de l’être ensemble 
suscite d’elle-même l’expérience collective de l’émerveillement 
et l’ensemble des actes qu’elle invente : « complimenter, louer, 
chanter, honorer, célébrer, parer, orner, faire œuvre de beauté », 
comme l’écrit Henri Raynal [2016, p. 222]. Comme si la force 
généreuse du social – par la puissance nouvelle qu’elle donne à 
chacun en l’invitant à « sortir de soi » (Mauss) pour s’enrichir, 
s’élargir, par la confrontation à l’altérité, par sa capacité à produire 
des idéaux collectifs – appelait un don en retour18, qu’il soit adressé 

16. Ou être à la source des activités utiles et fonctionnelles. Voir Hocart [2005].
17. Rousseau encore : « L’effet naturel des premiers besoins fut d’écarter les 

hommes et non de les rapprocher » [1990].
18. À l’instar notamment du poète qui, face à la beauté que l’univers lui prodigue si 

généreusement, se trouve, sur le modèle du don agonistique maussien, dans l’obligation 
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285Le côté lumineux de la force du social…

aux puissances invisibles symbolisant le groupe, aux ancêtres et 
aux morts ou à nos contemporains, qu’il prenne la forme de grandes 
fêtes rituelles sacrées ou celle des petites cérémonies toutes profanes 
propres à nos formes de sociabilité quotidiennes modernes.

Pour conclure, je voudrais souligner que rendre ainsi justice 
au côté lumineux de la force du social n’exige pas de laisser dans 
l’ombre sa face obscure. Au contraire, un tel regard invite à faire 
l’hypothèse, fondamentale dans le paradigme du don, que ce qui 
nous lie – le sym-bolique – contient, au double sens du terme, ce 
qui nous divise – le dia-bolique19. Ou, pour faire image, la lumière 
– cette dimension morale, épiphanique et esthétique du social 
– n’apparaît que sur fond d’ombre, celui de la violence. Prendre 
le parti du lumineux n’occulte donc pas la possibilité, toujours 
présente, parfois omniprésente, de basculer du côté obscur de la 
force du social. Simplement, et ce n’est pas rien, ce parti – qui n’est 
autre que le pari du don – nous invite à penser combien le monde 
social ne saurait s’instituer et se pérenniser sans cette « générosité, 
anonyme ou humaine », dont le sociologue, comme le poète, serait 
bien inspiré de témoigner « de façon à ce qu’elle puisse se montrer 
en sa légitime évidence » [Raynal, 2010, p. 53].
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