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Les bons païens des temps passés dans l’Irlande chrétienne du haut 

Moyen Âge 

Alban Gautier, Université du Littoral Côte d’Opale (Boulogne-sur-Mer), HLLI EA 4030 et 

Institut universitaire de France 

Muirchú, hagiographe irlandais du VIIe siècle, relate ainsi l’arrivée du missionnaire Patrick 

et de ses compagnons sur les côtes orientales de l’Irlande deux siècles auparavant : 

Lui et ceux qui étaient avec lui à bord débarquèrent à l’embouchure de la Slane ; ils 

cachèrent la barque et pénétrèrent un peu à l’intérieur des terres pour s’y reposer. Celui 

qui les trouva fut le porcher d’un homme bon par nature, bien que païen, dont le nom 

était Díchu : il habitait là où se trouve aujourd’hui le grenier qui été appelé d’après le nom 

de Patrick. Le porcher, croyant qu’il s’agissait de pillards ou de voleurs, s’en alla prévenir 

son maître Díchu et le leur amena à leur insu1. 

Si l’on en croit ce texte, on pouvait donc, dès avant l’arrivée de l’Évangile en Irlande, 

trouver dans l’île au moins un vir natura bonus, licet gentilis, « un homme bon par nature, bien que 

païen », qui n’attendait que la venue du missionnaire Patrick pour adhérer de tout son cœur au 

christianisme. 

Or Díchu n’est qu’un des personnages que l’hagiographie et l’historiographie chrétiennes 

de l’Irlande des premiers siècles médiévaux – c’est-à-dire entre l’arrivée du christianisme au 

Ve siècle et la conquête anglo-normande au XIIe siècle2 – désignent explicitement ou présentent 

implicitement comme des païens bons et vertueux. Ces hommes (aucune femme n’est ici 

concernée) sont avancés comme des modèles de comportement, des précurseurs de la foi 

chrétienne ou des hommes bons destinés à recevoir l’annonce salvifique ; plusieurs d’entre eux 

accèdent explicitement au salut, par le baptême ou d’une autre manière. L’existence de ces 

personnages et le traitement que leur réservent les auteurs chrétiens – singulièrement à travers 

l’emploi de l’expression « bon par nature » ou autres semblables – a depuis longtemps suscité la 

curiosité des spécialistes de l’histoire de l’Irlande, voire du monde anglo-saxon, mais n’a guère 

 
1 Muirchú, Vita S. Patricii, I, 11, dans A. B. E. Hood, St. Patrick. His Writings and Muirchu’s Life (Londres et 

Chichester : Phillimore, 1978), p. 66. Sauf mention contraire, toutes les traductions sont les nôtres. 
2  Pour une vision générale de l’Irlande dans cette période, voir principalement Thomas M. Charles-

Edwards, Early Christian Ireland (Cambridge : Cambridge University Press, 2000), et Dáibhí Ó Cróinín 

(dir.), A New History of Ireland. I : Prehistoric and Early Ireland (Oxford : Oxford University Press, 2005). 
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retenu l’attention des théologiens et des historiens de l’Église en général, peu accoutumés à 

manier des textes écrits aussi loin du cœur méditerranéen de la chrétienté, et parfois en langue 

vernaculaire (dans le cas présent, en vieil irlandais ou en moyen irlandais3). Ainsi, au début du 

siècle dernier, la synthèse de Louis Capéran sur Le Problème du salut des infidèles ignore totalement la 

documentation irlandaise, tandis que l’article « Infidèles (salut des) » du Dictionnaire de théologie 

catholique fait seulement une brève allusion (qui s’avère toutefois décisive dans l’argumentation de 

son auteur) à la Vie de Columba d’Adomnán d’Iona4. 

Il n’est pas question dans le cadre du présent article de reprendre entièrement la question 

et d’avancer une interprétation globale de la présence dans les textes irlandais de ces « païens 

vertueux ». Nous voudrions simplement attirer l’attention sur l’existence de ces dossiers et 

proposer quelques pistes pour leur compréhension. Les lignes qui suivent doivent donc être lues 

comme les résultats d’une enquête préliminaire à une étude plus globale de la figure du bon païen 

dans l’Europe du Nord aux premiers siècles médiévaux. 

Héroïques, bons par nature, et parfois même sauvés 

On trouve de fait dans les textes irlandais du premier Moyen Âge une douzaine de figures 

païennes qui jouissent d’une « bonne image », pour employer une expression suffisamment vague 

qui permette de réunir des cas assez divers. Les indications qui suivent ne constituent ni un 

recensement exhaustif, ni une typologie définitive des « bons païens » irlandais : à ce stade de 

notre travail, nous ne saurions y parvenir. La sélection que nous proposons montrera toutefois la 

richesse et la variété de ces figures de païens que les textes chrétiens présentent de manière 

positive. 

La première catégorie que l’on peut repérer est celle, somme toute assez répandue même 

en dehors de l’Irlande, des héros du passé que les textes chrétiens continuent à évoquer sur le 

mode héroïque, luttant pour l’équilibre du monde contre les forces du mal et de la destruction. 

Les rois et guerriers d’autrefois, bien qu’ayant vécu dans le polythéisme, continuent à représenter 

des modèles de comportement héroïque, y compris pour les souverains chrétiens, à travers des 

récits exemplaires : ce type de textes est particulièrement présent dans la littérature épique en 

langue vernaculaire. C’est ainsi que le récit épique Togail Bruidne Dá Derga (La Destruction du logis de 

Dá Derga), donne du roi Conaire Mór l’image d’un héros tragique : attaché à faire le bien, à rendre 
 

3 On place habituellement autour de 900 la césure entre vieil irlandais et moyen irlandais. 
4 Louis Capéran,  Le Problème du salut des infidèles. Essai historique (Toulouse : Grand Séminaire, 2e éd., 1934) ; 

Stéphane Harent, « Infidèles (salut des) », dans Dictionnaire de théologie catholique, vol. 7 (Paris : Letouzey, 

1922), col. 1726-1930, ici col. 1912. 



 3 

des jugements droits et à éviter toute souillure pour lui-même et pour son royaume, il préside à 

une époque exceptionnelle de prospérité et de paix ; il reste cependant prisonnier de ses liens 

familiaux et d’amitié avec des brigands, qui amènent sa chute et sa mort dans la demeure de 

l’aubergiste Dá Derga5. De même le chef de bande au grand cœur qu’est Finn mac Cumaill – très 

probablement une ancienne divinité devenue un héros humain – se bat-il pour la justice et le 

droit dans quelques textes de la fin de la période ici étudiée, aux côtés du « bon roi » préchrétien 

Cormac mac Airt (sur lequel nous reviendrons) et contre des envahisseurs que la légende a 

progressivement (et anachroniquement) assimilés aux Vikings6. 

Plus intéressantes, car directement liées à la trame narrative vétéro- et néo-testamentaire, 

sont certaines figures de législateurs préchrétiens dont l’action est présentée de manière très 

élogieuse dans des traités juridiques et leurs préfaces historiques – ou plutôt pseudo-historiques, 

car il s’agit de reconstructions idéologiques qui arrangent et rationalisent a posteriori des discours 

sur le passé. Le traité Auraicept na n-Éces (Manuel du savant), datant du début du VIIIe siècle, 

explique par exemple comment le grammairien Fénius Farsaid a inventé la langue irlandaise dans 

des temps très reculés : il s’était rendu pour cela près de la tour de Babel, que le texte situe en 

Égypte, et y avait combiné tout ce qui était bon dans les autres langues du monde7. Divers textes 

du VIIIe-IXe siècle présentent aussi la figure du juge Morann mac Maín, qui rendait la justice et 

disait la loi avec, autour du cou, un collier qui, selon une des versions, lui aurait été offert par 

l’apôtre Paul en personne et serait en réalité le manuscrit d’une épître8 : Morann devient une 

figure de référence dans les premiers miroirs au prince irlandais, dont l’influence s’est fait sentir 

 
5 Voir en dernier lieu Ralph O’Connor, The Destruction of Da Derga’s Hostel. Kingship and Narrative Artistry in 

Mediaeval Irish Saga (Oxford : Oxford University Press, 2013). Voir aussi Muireann Ní Bhrolcháin, « Death-

tales of the early kings of Tara », dans Roseanne Schot, Conor Newman et Edel Bhreathnach (dir.), 

Landscapes of Cult and Kingship (Dublin : Four Courts Press, 2011), p. 44-65, ici p. 56-59. 
6 Proinsias Mac Cana,  « Fianaigecht in the pre-Norman period », Béaloideas, vol. 54-55, 1986-1987, p. 75-

99. 
7 Charles-Edwards, Early Christian Ireland, p. 579-580. 
8 Voir en particulier le miroir au prince Audacht Morainn (ou Le testament de Morann) présenté et traduit par 

Anders Ahlqvist, « Le testament de Morann », Études celtiques, 21, 1984, p. 151-170. Voir aussi Donnchadh 

Ó Corráin, « Irish vernacular law and the Old Testament », dans Próinséas Ní Chatháin et Michael Richter 

(dir.), Irland und die Christenheit. Bibelstudien und Mission – Ireland and Christendom. The Bible and the Missions 

(Stuttgart : Klett-Cotta, 1987), p. 284-307, ici p. 286. 
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jusque dans le monde carolingien. Au IXe siècle, le Sanas Cormaic (Glossaire de Cormac9) mentionne 

aussi le juge Caí Caínbrethach (littéralement Caí « aux bons jugements »), qui serait allé en Égypte 

s’instruire auprès de Moïse : 

Caí Caínbrethach, élève de Fénius, est le disciple qui est allé apprendre l’hébreu auprès 

des fils d’Israël, et il fut le juge des Fils de Míl10. La raison pour laquelle il est appelé Caí 

Caínbrethach est qu’il rendait des jugements selon la Loi et c’est pour cela qu’ils sont 

nombreux dans le droit irlandais11. 

Tous ces personnages apparaissent encore (en particulier Fénius dont les aventures 

racontées avec force détails) dans la grande synthèse pseudo-historique du XIe-XIIe siècle que 

constitue le Lebor Gabála Érenn (Livre des conquêtes de l’Irlande12). 

L’idée qu’il existerait des païens « naturellement bons » est explicitement présente dans 

des textes hagiographiques latins du VIIe siècle : sous la plume de Muirchú, hagiographe de saint 

Patrick, le noble Díchu est, on l’a vu, « un homme bon par nature, bien que païen ». De même, la 

Vie de Columba, écrite par l’abbé Adomnán aux environs de 700, rapporte deux « miracles » du 

saint fondateur d’Iona, monastère irlandais installé sur une île de la côte occidentale de l’actuelle 

Écosse13. Dans chacun de ces deux récits, très semblables dans leur déroulement, Columba 

pressent qu’il doit rendre visite à un païen « naturellement bon » afin de le baptiser. Dans le 

premier épisode, il dévoile à ses compagnons l’existence d’un païen nommé Artbranan : 

Mes petits enfants, je vais vous dire une chose merveilleuse : aujourd’hui, en ce petit coin 

de terre, un certain vieillard païen, qui a naturellement observé le bien pendant toute sa 

vie, sera baptisé, mourra et sera enseveli14. 

 
9 Le Cormac mentionné dans ce titre n’a rien avoir avec le roi Cormac mac Airt, dont nous reparlerons 

plus loin : il s’agit d’un évêque ayant vécu aux environs de 900 (voir Ó Corráin, « Irish vernacular law… », 

p. 290). 
10 C’est-à-dire, dans la pseudo-histoire irlandaise, les ancêtres des Irlandais. 
11 Traduction anglaise dans Ó Corráin, « Irish vernacular law… », p. 289-290, d’après Kuno Meyer (éd.), 

« Sanas Cormaic : an Old-Irish glossary », dans Osborn J. Bergin Richard I. Best, Kuno Meyer et J. G. 

O’Keefe (éds.), Anecdota from Irish Manuscripts IV (Halle : Max Niemeyer, 1912). 
12 R. A. Stewart Macalister, (éd. et trad.), Lebor Gabála Érenn. The Book of the Taking of Ireland (Dublin : Irish 

Texts Society, 1938-1956), 5 vol. 
13 Sur ce monastère et sur la Vita Columbae, voir avant tout l’introduction de Richard Sharpe, Adomnán of 

Iona : Life of St Columba (Londres : Penguin, 1995). 
14 Adomnán, Vita Columbae, I, 33, dans Alan O. Anderson et Marjorie O. Anderson, Adomnán’s Life of 

Columba (Oxford : Oxford University Press), 1991, p. 274. 
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Quant au second épisode, il rapporte à nouveau un propos du saint à ses compagnons, 

cette fois-ci à propos d’un dénommé Emchath : 

Hâtons-nous à la rencontre des saints anges qui ont été envoyés des plus hautes régions 

du ciel pour emporter l’âme d’un certain païen : ils attendent que nous arrivions jusque là, 

afin que cet homme qui a naturellement observé le bien pendant toute sa vie et jusqu’au 

dernier moment, nous le baptisions à temps avant qu’il ne meure15. 

Ces brèves allusions dans des textes hagiographiques ne sont pas les seules à affirmer que 

des païens sont vertueux : certains textes vont même jusqu’à affirmer le salut de personnages 

antérieurs à l’arrivée du christianisme dans l’île. Dans l’historiographie (généralement en latin) 

comme dans les récits héroïques (généralement en irlandais), un jeu de correspondances 

chronologiques permet de synchroniser l’histoire du salut – qui se joue avant tout en Palestine au 

temps de la vie terrestre du Christ – et l’histoire de divers rois et héros irlandais16, en particulier 

ceux qui se rattachent au Cycle d’Ulster17. Ainsi le roi Conchobar mac Nessa, principal souverain 

du cycle, aurait-il vécu au temps du Christ et serait-il mort deux fois, la seconde précisément en 

l’an 33 de notre ère18. L’étrange récit intitulé Aided Chonchobuir (La mort de Conchobar), sans doute 

composé dans sa première version au début du VIIIe siècle, raconte comment, après que la 

cervelle du roi Mesgegra, durcie à la chaux, eut été lancée sur lui et lui fut entrée dans sa tête, 

Conchobar fut recousu et maintenu en vie mais à la condition d’éviter toute agitation. Sept ans 

plus tard, apprenant – soit de la bouche du druide Bachrach, soit de la bouche de l’ambassadeur 

romain (et chrétien) Altus, envoyé de l’empereur Tibère – la mort du Christ en croix, il se mit en 

colère et prononça un poème, enchâssé dans le récit. La nouvelle inouïe de la mort du Juste 

provoqua en lui une telle émotion que la cervelle calcifiée de Mesgegra jaillit hors de sa tête et 

qu’il saigna à mort : baptisé par son propre sang, il monta au paradis19.  

C’est par un procédé tout à fait différent que le héros Cúchulainn, le plus valeureux des 

guerriers de Conchobar, lui aussi synchronisé avec le Christ (selon les sources, il naît en même 

temps que lui ou meurt l’année qui suit sa naissance20), accède au salut. En effet, d’après le récit 

 
15 Ibid., III, 14, p. 492. 
16 John V. Kelleher, « The Táin and the Annals », Ériu, vol. 22, 1971, p. 107-127. 
17 On réunit sous le nom de « Cycle d’Ulster » l’ensemble des récits vernaculaires rapportant les aventures 

du roi d’Ulster Conchobar et de ses guerriers. On trouvera une sélection de ces récits en traduction 

anglaise dans Jeffrey Gantz, Early Irish Myths and Sagas (Londres : Penguin, 1981), p. 127-267. 
18 Selon la datation des Annales de Tigernach : voir Kelleher, « The Táin… », p. 110. 
19 Johan Corthals, « The retoiric in Aided Chonchobuir », Ériu, vol. 40, 1898, p. 41-59. 
20 Kelleher, « The Táin… », p. 110. 
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antérieur au Xe siècle intitulé Síaburcharpat Conculaind (c’est-à-dire Le char fantôme de Cúchulainn), le 

roi païen du Ve siècle Lóegaire, refusant de croire la prédication de saint Patrick, mit le saint au 

défi de faire apparaître le héros dans toute sa splendeur sur son char de guerre : Patrick y parvint 

évidemment sans difficulté, et Cúchulainn apparut, avec son char, ses chevaux et son cocher, 

décrivant les peines de l’enfer dans lesquelles gémissaient les grands guerriers du Cycle d’Ulster et 

exhortant Lóegaire à se convertir. À la fin de sa harangue qui prend la forme d’un long poème, 

Cúchulainn adresse finalement au saint cette demande : « Accorde-moi, saint Patrick, de venir en 

ta compagnie, aux côtés de tes croyants, dans le pays que tu parcours. » En conséquence de quoi 

« le ciel fut dit pour Cúchulainn21 ». 

Mais le personnage qui résume sans doute le plus parfaitement cette figure du bon païen 

d’autrefois est un roi de Tara, Cormac mac Airt, censé avoir vécu au IIIe siècle de notre ère (c’est-

à-dire après la mort du Christ mais avant l’arrivée du christianisme dans l’île), qu’une demi-

douzaine de textes du haut Moyen Âge construisent en « roi idéal de la tradition irlandaise22 ». En 

lui se rejoignent en effet plusieurs des traits que nous avons repérés chez les autres personnages : 

le rapport à la souveraineté, au droit et à la loi, le comportement pouvant servir de modèle et 

inspirer les miroirs au prince, le parallèle biographique avec le Christ, la préscience du salut ; seul 

lui manque le baptême in articulo mortis. Sa légende, qui s’est formée et précisée entre le VIIIe et le 

XIIe siècle, suit à la fois les principes de la biographie héroïque et du discours hagiographique : sa 

conception et sa naissance sont extraordinaires, son enfance est marquée par le danger (il est 

chassé de son héritage par des parents peu scrupuleux) et par une sagesse précoce, puis il 

commence comme le Christ sa vie publique à l’âge de 30 ans, accomplissant une série d’actes 

héroïques. Après avoir vaincu ses ennemis et reconquis son trône de haut-roi d’Irlande à Tara, il 

se conduit en législateur et en juge très sage : il est « le parangon de la royauté irlandaise23 », 

l’image du roi juste qui illustre par ses jugements ce que doit être « la vérité et la justice d’un 

souverain24 ». Mais c’est surtout sa mort qui le met à part : il refusa en effet d’être enseveli auprès 

 
21 Síaburcharpat Conculaind, § 48, dans Richard I. Best et Osborn J. Bergin (éds.), Lebor na hUidre : The Book 

of the Dun Cow (Dublin : Dublin Institute for Advanced Studies, éd. corrigée, 1992) [disponible en ligne, 

http://www.ucc.ie/celt/published/G301900/index.html]. Voir la traduction de John O’Beirne Crowe, 

reprise dans Eleanor Hull, The Cuchullin Saga in Irish Literature (Londres : David Nutt, 1898), p. 275-287, ici 

p. 286. 
22 Tomás Ó Cathasaigh, The Heroic Biography of Cormac mac Airt (Dublin : Dublin Institute for Advanced 

Studies), 1977, p. 24. 
23 Ó Corráin, « Irish vernacular law… », p. 287. 
24 Tomás Ó Cathasaigh, « Irish myths and legends », Studia Celtica Fennica, vol. 2, 2005, p. 11-26, ici p. 21. 
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de ses ancêtres dans la nécropole de Bruig na Bóinne et exigea d’être enterré face à l’est (comme 

le sont les chrétiens) dans un lieu qui deviendrait plus tard un cimetière chrétien25. 

L’ombre du pélagianisme ? 

Comment peut-on rendre compte de toutes ces figures ayant pour seul point commun 

d’être explicitement non-chrétiennes et d’être pourtant présentées sous un jour positif ? Héros et 

souverains à imiter, sages législateurs et juges impartiaux, hommes vivant une vie bonne selon la 

loi de nature, rois et guerriers sauvés par un accès tout spécial à la grâce divine, sont parfois 

présentés comme ayant accédé au salut. Un tel traitement accordé à des personnages païens 

n’était-il pas particulièrement délicat dans les premiers siècles médiévaux ? L’ombre de la doctrine 

de Pélage, combattue entre autres par Augustin d’Hippone et condamnée par les empereurs 

d’Occident au début du Ve siècle, plane en effet sur tout discours de ce type. En effet, selon ses 

détracteurs, Pélage aurait affirmé que la volonté humaine pouvait, sans l’aide de la grâce divine, 

choisir entre le bien et le mal, et mener une vie sans péché : nos « païens naturellement bons » 

seraient-ils des exempla pélagiens ? 

Développant les intuitions de philologues comme Heinrich Zimmer26, Michael Herren et 

Shirley Ann Brown ont défendu l’idée d’une influence pélagienne décisive sur les églises 

« celtiques », et singulièrement sur le christianisme irlandais du haut Moyen Âge : pour eux, le 

pélagianisme est « la bonne doctrine, au bon endroit et au bon moment » pour qui veut rendre 

compte de certaines spécificités du christianisme celtique27. Il est vrai que Pélage était d’origine 

insulaire, sans doute de (Grande-)Bretagne (Jérôme le décrit « gavé de bouillie irlandaise », mais il 

cherchait sans doute à le disqualifier en l’assimilant à un barbare28) ; par ailleurs, des textes du 

Ve siècle (la Chronique de Prosper d’Aquitaine, la Vie de saint Germain de Constance de Lyon29) 

 
25 Ó Cathasaigh, The Heroic Biography…, p. 68-72. 
26  Heinrich F. Zimmer, Pelagius in Irland. Texte und Untersuchungen zur patristischen Litteratur (Berlin : 

Weidmann, 1901). 
27 Michael W. Herren et Shirley Ann Brown, Christ in Celtic Christianity. Britain and Ireland from the Fifth to the 

Tenth Century (Woodbridge : Boydell, 2002), p. 11. 
28 Joseph F. Kelly, « Pelagius, Pelagianism and the early Christian Irish », Mediaevalia, vol. 4, 1978, p. 99-

124, ici p. 100. 
29 Prosper d’Aquitaine, Chronicon, s. a. 1301, dans Theodor Mommsen (éd.), Chronica minora saec. IV. V. VI. 

VII. (Berlin : Weidmann [MGH Auct. ant., vol. 9], 1892), p. 341-485, ici p. 472. Constance de Lyon, Vita 

Germani, § 12, dans René Borius (éd.), Constance de Lyon : Vie de saint Germain d’Auxerre (Paris : Cerf 

[Sources chrétiennes, vol. 112], 1965), p. 144. 
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mentionnent la présence d’hérétiques pélagiens dans les îles Britanniques ; il semble en outre que 

Pélage n’ait jamais été anathématisé par les églises de Bretagne et d’Irlande, qui n’en ont pas 

ressenti le besoin et ont continué à transmettre et à copier certaines de ses œuvres, 

principalement comme source de commentaires exégétiques30 ; enfin, une lettre du pape Jean IV, 

datée de 640 et citée par Bède le Vénérable, mettait en garde les responsables ecclésiastiques 

irlandais contre un regain du « venin de l’hérésie pélagienne31  ». Pour Herren et Brown, la 

doctrine pélagienne serait une des sources du fort ascétisme et de la forme particulière de 

volontarisme qui caractérisent le monachisme « celtique », c’est-à-dire breton et irlandais, à partir 

du VIe siècle. Surtout, le concept de « loi naturelle », présent dans certains des textes que nous 

avons présentés (mais aussi, on le verra, dans d’autres œuvres comme le prologue pseudo-

historique de la compilation juridique Senchas Már32), était central dans la doctrine pélagienne telle 

que nous pouvons la reconstituer à partir des traités antipélagiens et des rares œuvres de Pélage et 

de ses partisans qui nous sont parvenus33. Les auteurs interprètent donc les passages de Muirchú 

et d’Adomnán mentionnant un païen « naturellement bon » ou ayant « naturellement observé le 

bien pendant toute sa vie » comme des exemples répondant par l’affirmative à la question 

pélagienne : « Un homme peut-il vivre sans pécher34 ? ». 

Cette explication, bien que séduisante, doit néanmoins être fortement nuancée, voire 

rejetée. En premier lieu, la réalité même d’une présence et d’une influence pélagiennes dans les 

îles Britanniques au Ve siècle – et à plus forte raison aux siècles suivants – a été contestée : Joseph 

Kelly a montré combien l’exégèse irlandaise, bien que citant abondamment les Expositiones de 

Pélage sur les épîtres pauliniennes, n’était nullement influencée par la doctrine pélagienne en tant 

que telle 35  ; plus récemment, Gerald Bonner a rappelé que les éléments de preuve étaient 

extrêmement ténus pour affirmer que le pélagianisme avait effectivement teinté la spiritualité, et 

encore moins la théologie, des chrétiens bretons et irlandais36. Mais ce n’est pas tant pour cette 

 
30 Charles-Edwards, Early Christian Ireland, p. 210 ; Kelly, « Pelagius ». 
31 Bède, Historia ecclesiastica gentis Anglorum, II, 19, dans André Crépin, Michael Lapidge, Pierre Monat et 

Philippe Robin (éds.), Bède le Vénérable : Histoire ecclésiastique du peuple anglais (Paris : Cerf [Sources 

chrétiennes, vol. 489-491], 2005), t. I, p. 394. 
32 John Carey, « An edition of the Pseudo-historical Prologue to the Senchas Már », Ériu, vol. 45, 1994, 

p. 1-32. 
33 Herren et Brown, Christ in Celtic Christianity…, p. 72. 
34 Ibid., p. 94 sqq. 
35 Kelly, « Pelagius… ». 
36 Gerald Bonner, « The Pelagian controversy in Britain and Ireland », Peritia, vol. 16, 2002, p. 144-155. 
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raison, sujette à discussion et à réévaluation, qu’il convient de rejeter l’idée d’une influence 

pélagienne sur nos dossiers de païens vertueux : la raison principale réside dans le fait que 

pratiquement aucune des situations rapportées n’est incompatible avec la doctrine augustinienne. 

Tout au plus peut-on considérer que certains passages trahissent l’influence des écrits des 

Provençaux – ceux-là même que Port-Royal réunirait plus tard sous l’étiquette de « semi-

pélagiens ». Les œuvres de Jean Cassien, de Fauste de Riez (lui aussi d’origine insulaire) ou de 

Vincent de Lérins, qui condamnaient la doctrine de Pélage sans souscrire à certaines formulations 

des premiers augustiniens comme Prosper d’Aquitaine ou Fulgence de Ruspe37, étaient de fait 

bien connues dans les îles38. 

Notre première catégorie de « bons païens », à savoir les héros d’autrefois modèles de 

comportement, sont certes héroïques et présentés de manière positive, mais rien n’est dit de leur 

éventuel salut, de leur sort outre-tombe : ce ne sont pas non plus des hommes exempts de péché, 

mais tout au contraire des individus marqués par une faille, une insuffisance qui pourrait bien être 

celle de la grâce divine. Ainsi Conaire Mór est-il un héros tragique, dont les choix ne sont pas 

entièrement libres : l’enchaînement inexorable de ses actions témoigne d’une condition humaine 

imparfaite, conduisant à sa chute et à sa mort. Dans le contexte culturel irlandais du haut Moyen 

Âge, où de nombreux auteurs sont soucieux de démontrer la validité et l’ancienneté des traditions 

indigènes, des personnages comme Conaire Mór ou Finn s’inscrivent en quelque sorte en miroir 

des héros de l’Antiquité latine admirés par les auteurs tardo-antiques. Le statut de ces héros 

indigènes courageux mais imparfaits est alors comparable, dans leur rapport au péché et au salut, 

à celui des grandes figures de l’histoire romaine évoquées par Augustin dans son traité contre 

Julien d’Éclane, « les Fabricius, les Régulus, les Fabius, les Scipion, les Camille et d’autres 

semblables39 » : malgré leurs apparentes vertus, aucun d’entre eux ne saurait être appelé « juste ». 

 
37 Fulgence de Ruspe est l’auteur d’une formule bien connue, longtemps attribuée à Augustin lui-même : 

« Tiens pour très certain, sans en douter le moins du monde, que non seulement tous les païens, mais aussi 

tous les Juifs, et tous les hérétiques et schismatiques, qui finissent leur présente vie hors de l’Église 

catholique iront dans le feu éternel qui a été apprêté pour le diable et les anges qui lui appartiennent. » Sur 

ce point, voir en dernier lieu Jérémy Delmulle, « Gratia Adami, gratia Christi. La nature, la Loi et la grâce 

dans le premier augustinisme », Revue de l’histoire des religions, vol. 229/2, 2012, p. 193-214, ici p. 213. 
38 Bonner, « The Pelagian controversy… », p. 149-150. 
39 Augustin, Contra Iulianum, IV, 26, dans PL, vol. 44, col. 751 : « Fabriciis videlicet, et Regulis, et Fabiis, et 

Scipionibus, et Camillis, cæterisque talibus » ; voir aussi, Ibid., IV, 17, col. 745 ; le statut de Fabricius est 

plus précisément discuté en IV, 25, col. 751. 
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Leur comportement héroïque étonne, ils peuvent même inspirer certains « miroirs au prince », 

mais leur ignorance du christianisme ne permet pas de les ériger en modèles parfaits. 

Les législateurs comme Fénius Farsaid ou Caí Caínbrethach sont quant à eux intégrés de 

manière tout à fait explicite à l’histoire de l’Ancien Testament : par leur connaissance de la Loi 

mosaïque, ils ont part à la révélation et peuvent être assimilés aux patriarches et aux prophètes, et 

plus encore à Moïse, législateur par excellence. Leur salut, même s’il n’est pas affirmé par les 

textes, est rendu possible par un traitement parallèle à celui des « justes de l’Ancien Testament », 

dont certains n’appartenaient pas au peuple élu (songeons par exemple à Melchisédech ou à 

Job40), et qui furent arrachés à la damnation par la descente du Christ aux Enfers. Quant à 

Morann, son cas est encore plus simple : instruit par saint Paul lui-même, porteur autour du cou 

d’une de ses épîtres, il est parfaitement qualifié pour rendre des jugements droits. Ces récits 

étiologiques qui précèdent ou accompagnent les traités juridiques développent donc les portraits 

de juristes passés, historiques ou légendaires, présentés comme les fondateurs du droit irlandais : 

ils tendent ainsi, chacun à leur manière, à faire du droit irlandais un droit légitime et une loi bonne 

à suivre malgré ses origines préchrétiennes. 

Le prologue pseudo-historique du Senchas Már, remontant sans doute au VIIIe-IXe siècle, se 

fonde sur une doctrine assez proche lorsqu’il rapporte comment le droit préchrétien et les 

normes chrétiennes furent harmonisés au temps de saint Patrick par l’intermédiaire du juriste 

Dubthach, qui se convertit ensuite au christianisme : Dubthach exposa à Patrick toutes les lois et 

jugements droits, conformes au recht aicnid (littéralement « loi de nature »), que l’Esprit Saint avait 

prononcés par la bouche de juges vertueux, et ceux-ci furent unis aux normes chrétiennes pour 

fonder le droit irlandais41. La notion de recht aicnid, symétrique de celle de recht litre (« loi de 

l’Écriture »), est un terme clé puisqu’il désigne ici le droit irlandais autochtone avant qu’il ne soit 

parachevé par l’arrivée du christianisme42. Il est difficile de déterminer exactement à quelle réalité 

doctrinale se réfère l’expression « loi de nature », car l’exercice typologique a ses limites : le texte, 

qui multiplie les analogies sans toujours les articuler de manière convaincante, ne cherche pas à 

 
40 Le parallèle est proposé par Ó Corráin, « Irish vernacular law… », p. 292. 
41 Carey, « An edition of the pseudo-historical prologue », p. 18-19. Voir aussi l’analyse de Kim McCone, 

« Dubthach maccu Lugair and a matter of life and death in the pseudo-historical prologue to the Senchas 

Már », Peritia, 5, 1986, p. 1-35, ici p. 11-12. 
42 Michael Richter, Ireland and Her Neighbours in the Seventh Century (Dublin : Four Courts Press, 1999), 

p. 33-34. 
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« faire entrer les Irlandais païens dans le lit de Procuste de l’analogie scripturaire43 ». Cette « loi de 

nature » connue des anciens Irlandais n’est certes pas la loi mosaïque, privilège du peuple 

d’Israël : pour James Carey, il faudrait plutôt la rapprocher des prescriptions noachiques qui 

s’imposent à tous les peuples, et les justes parmi les anciens sages irlandais pourraient ainsi être 

comparés aux patriarches antérieurs à Moïse44. Le corpus juridique indigène pourrait aussi être 

considéré (et l’hypothèse n’est pas exclusive de la précédent, bien au contraire) comme une des 

formes de cette loi qui, selon Paul, est inscrite dans le cœur des gentes qui la suivent naturaliter (Rm 

2.14-15)45. L’expression « loi de nature » ne doit d’ailleurs pas nous tromper : il ne s’agit toujours 

pas d’une conception pélagianisante de la « loi naturelle ». En effet, les lois et les jugements des 

juges préchrétiens peuvent être bons, mais rien n’indique que leur respect puisse mener au salut : 

au contraire, ils ont besoin d’être harmonisés avec les normes chrétiennes pour atteindre la 

perfection. Les Irlandais auront donc besoin de saint Patrick, nouveau Moïse (parce que 

législateur) et nouveau Paul (parce qu’apôtre et évangélisateur), pour que leurs lois deviennent 

vraiment bonnes46. En outre, les bons juges préchrétiens ne légifèrent pas « naturellement » en 

observant seulement une loi inscrite dans leur cœur : toujours rapprochés de figures bibliques, 

parfois instruits par elles, ils prononcent leurs jugements sous l’inspiration de l’Esprit Saint.  

L’action des saints apparaît ainsi comme un des moyens utilisés par Dieu pour sauver 

ceux qu’il a élus. Il convient ici de rappeler que plusieurs de nos récits sont rapportés dans le 

cadre de textes hagiographiques : ainsi, Muirchú ou Adomnán s’intéressent moins au sort dans 

l’autre vie et au statut sotériologique des « bons païens » Díchu, Artbranan et Emchath qu’à ce 

que fait le saint, à sa puissance en acte. Les « païens naturellement bons » d’Adomnán ont bien 

besoin du missionnaire Columba pour accéder au salut : le fait d’avoir observé la « loi naturelle » 

jusque dans leurs vieux jours ne rend pas inutile le baptême, apporté par Columba à des païens 

extrêmement âgés qui semblent avoir été maintenus en vie précisément pour que le salut puisse 

 
43 James Carey, « The two laws in Dubthach’s judgment », Cambridge Medieval Celtic Studies, vol. 19, 1990, 

p. 1-18, ici p. 13. 
44 Ibid., p. 8-10. 
45  Kim McCone,  « Dubthach maccu Lugair… », p. 11-12. Voir aussi Kim McCone, Pagan Past and 

Christian Present in Early Irish Literature (Maynooth : An Sagart, 1990), p. 93-95 : la notion de ius naturale 

présentée par Isidore, réinterprétée par les Irlandais à la lumière de Rm 2.14-15, serait à l’origine de cet 

emploi original de la notion de « loi naturelle ». Donnchadh Ó Corráin, Liam Breatnach et Aidan Breen, 

« The laws of the Irish », Peritia, vol. 3, 1984, p. 382-438, ici p. 392-394, remarquent cependant que Rm 

2.14-15 n’est jamais cité explicitement dans ce contexte. 
46 Carey, « The two laws… », p. 11-12. 
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les atteindre in articulo mortis. Quant à Díchu, premier homme « bon par nature » que Patrick 

rencontre à son arrivée dans l’île, il reçoit les prémices de la prédication du saint avant de se 

convertir au christianisme : 

[Díchu] avait d’abord eu le projet les tuer, mais quand il vit le visage de saint Patrick, le 

Seigneur tourna ses pensées vers le bien. Alors Patrick lui prêcha la foi, et en ce lieu il crut 

en Patrick, et le saint se reposa chez lui quelques jours47. 

Adomnán insiste sur la nécessité du baptême, tandis que Muirchú fait porter l’accent sur 

l’annonce de l’Évangile, mais aucun des deux ne laisse entendre que le « bon païen » pourrait être 

sauvé sans l’intervention du missionnaire : rien de pélagien dans cette mise en scène des saints, 

instruments privilégiés de Dieu pour la conversion des païens. Sans aller nécessairement jusqu’à 

voir dans ces récits des textes résolument anti-pélagiens48, il convient d’observer avec Helen 

Conrad-O’Briain que c’est toujours l’adjectif bonus, et non iustus (terme qui tendrait, selon le 

vocabulaire de l’Épître aux Romains, à les considérer comme « justifiés ») qui est utilisé pour les 

désigner49. En aucun cas ces hommes ne font leur salut par leurs propres vertus et sans l’aide de 

Dieu : au contraire, les « bons » païens d’Adomnán ont besoin de l’aide de Dieu médiatisée par le 

saint, et la grâce de Dieu se manifeste en leur faveur précisément dans le fait qu’ils reçoivent 

finalement le baptême ; chez Muirchú, malgré l’absence de mention du baptême, c’est Dieu lui-

même qui « tourna (convertit) ses pensées vers le bien », l’ouvrant à la prédication du saint : ce n’est 

décidément pas par sa propre vertu que ce païen a accédé au salut. Le cas de ces hommes 

extrêmement âgés convertis par un saint peut être rapproché de celui d’un personnage qui 

appartient cette fois-ci non pas à l’hagiographie, mais à la pseudo-histoire : Fintan mac Bóchra. 

Selon le Lebor Gabála Érenn, Fintan est un Irlandais vertueux et chaste des temps pré-noachiques 

(ou, selon une autre version, un petit-fils de Noé), qui aurait survécu au déluge et aurait vécu en 

Irlande pendant plus de cinq mille ans, attendant l’arrivée du christianisme pour mourir 50 . 

 
47 Muirchú, Vita S. Patricii, I, 11, éd. citée, p. 66. 
48 C’est ce qu’affirme Helen Conrad-O’Briain,  « Grace and election in Adomnán’s Vita S. Columbae », 

Hermathena, vol. 172, 2002, p. 25-38 ; Tomás O’Sullivan, « The anti-Pelagian motif of the “naturally good” 

pagan in Adomnán’s Vita Columbae », dans Jonathan M. Wooding et al. (dir.), Adomnán of Iona. Theologian, 

Lawmaker, Peacemaker (Dublin : Four Courts Press, 2010), p. 253-274, conteste cette interprétation et 

préfère voir dans ces textes l’influence des Provençaux, en particulier de Jean Cassien (voir surtout p. 264-

267 et p. 270). 
49 Conrad-O’Briain, « Grace and election… », p. 36. 
50 Lebor Gábala Érenn, VIII, 365 : vol. V, p. 23-24. Sur ce personnage, voir aussi McCone, Pagan Past…, 

p. 75-76. 
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Voyant, magicien et devin, Fintan avait pressenti la vérité, prenant plusieurs formes au fil des 

siècles (saumon borgne, aigle, faucon) afin de survivre le plus longtemps possible et de recevoir 

l’annonce de la foi avant de mourir. 

Les capacités surnaturelles de Fintan, capable de prévoir l’avenir et d’attendre la venue du 

Christ, ou encore l’inspiration des législateurs préchrétiens par l’Esprit Saint, rappellent que, pour 

de nombreux auteurs de l’Antiquité tardive, le christianisme avait été annoncé par les poètes et les 

devins du paganisme gréco-romain : la Quatrième Églogue de Virgile est souvent lue comme 

annonciatrice de la naissance du Christ ; Hermès Trismégiste, Orphée ou la Sibylle de Cumes 

auraient prédit la venue du Sauveur51. Même s’il vit après l’Incarnation, Cormac mac Airt peut 

être rapproché de ces voyants : c’est parce qu’il pressent que la foi va arriver en Irlande qu’il 

refuse d’être enterré avec les autres païens et qu’il demande à être enseveli à un emplacement qui 

lui assurera le salut. En se faisant enterrer en un lieu qui sera plus tard consacré, il est inclus dans 

un futur cimetière et se retrouve ainsi en quelque sorte incorporé à l’Église : reposant parmi le 

peuple des fidèles, il est intégré à celui-ci. C’est Dieu d’ailleurs qui le veut, c’est lui qui exige que 

ce corps repose en terre bientôt consacrée : lorsque, dans une des versions du récit, l’entourage 

de Cormac refuse de respecter ses volontés, la rivière Boyne déborde pour protester contre cet 

abus52. En tant que législateur, Cormac s’inscrit aussi dans le sillage des sages juges et législateurs 

que nous avons déjà mentionnés. Le Scél na Fír Flatha (Histoire des ordalies), un récit en moyen-

irlandais composé à une date inconnue et connu dans deux manuscrits de la fin du XIVe siècle, 

rapporte comment divers types d’ordalie ont été institués en Irlande par le roi Cormac, conseillé 

entre autres par Fintan, en se référant entre autres aux jugements de Caí et de Morann53. En un 

mot, si le droit irlandais est bon, c’est parce que les lois qui le composent ont été édictées par le 

bon roi Cormac, qui refusa d’être enterré parmi les païens ; parce que celui-ci était conseillé par le 

sage Fintan, qui avait prédit la venue du christianisme dans l’île ; et parce qu’il s’était conformé à 

 
51 C’est par exemple ce que propose Augustin dans le Contra Faustum et dans plusieurs passages de la Cité 

de Dieu (en particulier VIII, 23-24) : voir les passages recensés par Capéran, Le Problème du salut, p. 130-131. 
52 Ó Cathasaigh, The Heroic Biography, p. 71. 
53 Ce récit est en partie traduit par Ó Corráin, « Irish vernacular law », p. 289 ; il est édité et traduit en 

anglais par Whitley Stokes, « The Irish Ordeals, Cormac’s Adventure in the Land of Promise, and the 

Decision as to Cormac’s Sword », dans Id. et Ernst Windisch (dir.), Irische Texte mit Übersetzungen und 

Wörterbuch (Leipzig : S. Hirzel, 1891), p. 183-229 (voir surtout p. 206-211). Voir aussi McCone, Pagan 

Past…, p. 75, et Christophe Archan, « La vérité du feu. Ordalies et jugement dans l’Irlande médiévale », 

dans Raymond Verdier, Nathalie Kálnoky et Soazig Kerneis (dir.), Les Justices de l’invisible (Paris : 

L’Harmattan, 2013), p. 269-287. 
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une jurisprudence remontant au sage juge Morann, l’homme au collier ami de saint Paul, et à Caí 

« aux bons jugements », lui-même disciple de l’école de Fénius Farsaid, qui avait eu connaissance 

de la Loi mosaïque en s’instruisant auprès du peuple d’Israël. De toute évidence, la « loi de 

nature » ne provient pas seulement du cœur des bons païens. 

Mais il ne suffit pas, pour être sauvé, de respecter ces bonnes lois édictées par de bons 

législateurs. Les derniers instants d’un individu sont, comme il se doit, déterminants pour son 

salut. Artbranan et Emchath reçoivent le baptême et meurent le même jour ; Fintan attend pour 

mourir que le christianisme arrive dans l’île ; les dernières volontés de Cormac lui assurent une 

sépulture dans ce qui deviendra un cimetière chrétien. Il en est de même pour Conchobar, dont 

les dernières actions consistent en un spectaculaire acte de foi. L’absence de baptême en bonne et 

due forme est ici compensée par son hémorragie, provoquée par la « sainte » colère et 

l’indignation qu’il ressent en entendant le récit de la mort du Christ. En versant littéralement son 

sang pour lui, Conchobar devient un équivalent des martyrs, et même un protomartyr puisqu’il 

est le premier Irlandais à connaître ce type de mort et que celle-ci, contemporaine de celle du 

Christ, est antérieure à celle d’Étienne ! Nul pélagianisme donc dans la mort de Conchobar : au 

contraire, la manière dont l’événement est évoqué confirme aux yeux du lecteur l’absolue 

nécessité du sacrement de baptême – ou de son glorieux substitut que constitue le martyre, 

« baptême de sang ». 

Le sort de Cúchulainn représente sans doute le cas le plus étonnant : en effet, son salut 

n’est lié ni à une adhésion de son vivant à la foi chrétienne, ni à une forme de préscience, encore 

moins à un baptême ou à une incorporation à l’Église, et ses derniers instants – rapportés dans le 

récit Brislech Mór Maige Muirthemne (La grande défaite de la plaine de Muirthemne), qui n’a pratiquement 

aucune allusion chrétienne54 – ne sont pas pertinents pour son salut. Sa biographie est certes 

synchronisée avec celle du Christ, mais en termes strictement théologiques ce n’est pas suffisant. 

Ce qui lui permet d’accéder au paradis, c’est donc avant tout la puissance de saint Patrick, qui le 

rappelle de l’enfer où toute sa vertu et tout son héroïsme ne l’avaient pas empêché de croupir : le 

récit a une forte dimension hagiographique. Ce rappel d’un damné par l’intercession d’un saint 

n’est d’ailleurs pas sans équivalent et trouve plusieurs échos dans l’hagiographie du haut Moyen 

Âge : c’est ainsi que le saint breton Malo, dont la première vita date du IXe siècle, est crédité d’un 

 
54 Voir la traduction de Maria Tymoczko, Two Death Tales from the Ulster Cycle. The Death of Cu Roi and The 

Death of Cu Chulainn (Dublin : Dolmen Press, 1981). 
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miracle comparable puisqu’il ressuscite un bon géant païen dans le seul but de le baptiser55. Il 

convient en outre de remarquer que, si Cúchulainn n’est pas baptisé par Patrick, il prononce 

néanmoins, debout dans son « char fantôme », un long discours qui revient à une confession de 

foi. On pourrait presque dire qu’à l’instar de son souverain Conchobar, Cúchulainn a eu besoin 

de mourir deux fois afin de pouvoir terminer sa vie par un acte de foi. 

Conclusion 

Au-delà de la diversité des situations rapportées et des positions adoptées par les 

différents textes, on peut conclure en relevant les points qui unissent tous ces personnages et les 

textes qui les évoquent. Pour commencer, ces figures appartiennent toutes à un passé lointain, 

antérieur à la christianisation de l’île : dans les textes chrétiens de l’Irlande médiévale, un bon 

païen est toujours un païen mort ! Une fois que l’Évangile est proclamé par Patrick et ses 

compagnons en Irlande, et plus tard par Columba sur le territoire de la future Écosse, il n’est plus 

question de l’ignorer et de lui résister, et aucun païen (si tant est qu’il en reste) ne saurait être 

présenté comme un modèle de sagesse, d’héroïsme ou de vertu. 

En outre, ces cas sont tous conformes à la doctrine augustinienne. Soit leur salut n’est pas 

mentionné, soit il est accordé à celui qui s’intègre explicitement à la logique chrétienne du salut – 

par le baptême bien sûr, mais aussi par un rattachement à l’histoire sainte, par une connaissance 

surnaturelle de la vérité, par une forme de confession de foi, par le martyre. Contrairement à ce 

que certains ont pu affirmer, ces récits ne sont donc pas imprégnés de pélagianisme. La logique 

qui les guide est celle d’une forme de « fierté collective » qui cherche à présenter l’Irlande comme 

une terre sainte et les Irlandais comme un peuple élu. Sous la plume d’auteurs souhaitant rendre 

compte du passé de l’île en termes spécifiquement chrétiens, l’existence de « bons païens » dans 

l’Irlande préchrétienne confirme d’une certaine manière la sollicitude de Dieu envers une île 

promise à recevoir sa parole : elle n’est pas le signe d’une vertu intrinsèque qui ne devrait rien à la 

grâce divine. Bien au contraire, si la tradition irlandaise – lois, langue, souveraineté – est à leur 

yeux globalement bonne, c’est parce qu’en dernier ressort, à l’instar de la tradition hébraïque dont 

elle est censée dériver, elle est un cadre préparé par Dieu pour accueillir la révélation chrétienne. 

Remarquons cependant que ces cas de bons païens sont extrêmement rares. Le traitement 

positif ne vaut que pour quelques figures choisies, quand la plupart des lieux et des personnages 

 
55 Sur cet épisode, voir en dernier lieu Bernard Merdrignac, « Un bon géant est un géant mort : le Mildu 

dans la navigation de saint Malo », dans Id., Les Saints bretons entre légendes et histoire : le glaive à deux tranchants 

(Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2008), p. 95-114. 
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du passé païen sont au contraire délégitimées par le discours chrétien56 : un choix draconien a 

donc été opéré parmi les figures du passé par des auteurs chrétiens qui n’en ont retenu tout au 

plus qu’une dizaine. Comme l’explique Cúchulainn à Lóegaire depuis son « char fantôme », les 

héros du Cycle d’Ulster gémissent en enfer et lui-même, malgré toutes ses qualités, n’a pas pu 

jusqu’ici éviter le sort qui attend tous les païens : « Aussi grand qu’ait été mon héroïsme, aussi 

dure qu’ait été mon épée, le diable m’a écrasé d’un seul doigt dans le charbon ardent57. » Ainsi, en 

Irlande pas plus qu’ailleurs on n’assiste à un sauvetage généralisé du passé païen, et ce malgré la 

richesse de la production littéraire mythologique et héroïque. La « fierté collective » dont font 

preuve les auteurs irlandais se manifeste donc moins dans la christianisation de ce passé que dans 

une forme de « classicisation » : les figures mythiques de l’histoire ou de la pseudo-histoire de l’île 

– souverains, guerriers, législateurs, voyants – sont rendus équivalents aux personnages de 

l’Ancien Testament et aux héros de la mythologie et de l’histoire gréco-romaine. Les Irlandais 

accèdent ainsi au rang de peuple dans toute sa dignité : munis d’une langue écrite, d’un droit 

antique, d’une histoire glorieuse et connectée avec celle des grands peuples méditerranéens, il 

sont bien en dignité comme en ancienneté, les égaux des Hébreux, des Grecs et des Romains. 

Enfin, tous ces textes sont des récits : à la différence de ce que l’on observera par exemple 

lors de la découverte du Nouveau Monde, le thème de la vertu des païens n’est jamais théorisé, 

mais traité par le biais de la narration. Ce choix du mode narratif pour traiter le « problème » de la 

vertu des païens n’est pas propre à l’Irlande, ni même au haut Moyen Âge. Frank Grady, traitant 

la même question dans un corpus littéraire de la fin du Moyen Âge58, a rappelé à ce sujet une 

phrase célèbre d’Umberto Eco : « Ce qu’on ne peut pas théoriser, il faut le raconter59. » La vertu 

des païens est bien une thématique qui pose problème dans la littérature chrétienne : pour qui 

veut tout de même l’aborder, le mode narratif apparaît plus adapté que le mode argumentatif ou 

normatif. On ne trouvera donc pas, dans l’Irlande du premier Moyen Âge, de traité exposant par 

 
56 McCone, Pagan Past…, p. 7, rappelle que « l’attitude du clergé irlandais à l’égard du paganisme n’était 

vraiment pas enthousiaste ». 
57 Síaburcharpat Conculaind, § 28 : « Bá comnart mo gaiscedsa mo chlaideb ba crúaid. domrimartsa in demon 

co n-óenmeór isin richis rúaid. » Voir aussi Hull, The Cuchullin Saga, p. 285. 
58  Grady, Frank, Representing Righteous Heathens in Late Medieval England, (New York et Basingstoke : 

Palgrave Macmillan, 2005), p. 3-4. 
59 « Di ciò di cui non si può teorizzare, si deve narrare ». Cette phrase se trouve dans la version italienne 

de la 4e de couverture du roman Le Nom de la Rose : Eco, Umberto, Il Nome della Rosa (Milan : Bompiani, 

1980). Voir aussi Bondanella, Peter, Umberto Eco and the Open Text. Semiotics, Fiction, Popular Culture 

(Cambridge : Cambridge University Press, 1997), p. 94-96. 
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quels moyens quelques païens ont pu être sauvés : on trouvera en revanche des récits qui laissent 

entrevoir d’authentiques réflexions sur ces questions. 

Assurément, le haut Moyen Âge occidental, très marqué par la doctrine augustinienne, 

s’est peu intéressé à la vertu des païens. Mais pour qui veut comprendre l’évolution de la réflexion 

sur ce sujet entre le Ve siècle de Prosper et de Fulgence et le XIIe siècle d’Abélard et d’Hugues de 

Saint-Victor, les dossiers irlandais, sans être uniques, s’avèrent cruciaux. Il convient de les 

réintégrer dans la réflexion historique générale à propos du regard porté par le christianisme sur 

les païens et sur les paganismes, car leur influence ne s’est sans doute pas confinée aux limites de 

la civilisation irlandaise. Ainsi la légende de Trajan, sauvé de l’Enfer grâce aux larmes du pape 

Grégoire de Grand – légende promise à un immense succès dans tout l’Occident chrétien, à tel 

point que Dante en fera un des deux seuls païens à habiter le Paradis60 – n’est peut-être pas 

comme on l’a souvent dit une légende romaine : elle est attestée pour la première fois aux 

environs de 700 au monastère de Whitby dans le Yorkshire – c’est-à-dire, au moment même où 

Adomnán écrivait la Vita Columbae, dans une région profondément marquée par l’influence de la 

mission irlandaise61. 

 
60 Vickers, Nancy J., « Seeing is believing : Gregory, Trajan and Dante’s art », Dante Studies, vol. 101, 1983, 

p. 67-85. 
61 Vita Gregorii, ch. 29, dans Colgrave, Bertram (éd.), The Earliest Life of Gregory the Great by an Anonymous 

Monk of Whitby (Lawrence : University of Kansas Press, 1968), p. 126-129. Voir aussi Whatley, E. Gordon, 

« The uses of hagiography. The legend of Pope Gregory and the emperor Trajan in the Middle Ages », 

Viator, vol. 15, 1984, p. 25-63. 


