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Guillaume Grandazzi. I’age atomique aux origines de la “culture” du risque. La culture

du tisque en question. Des inondations aux débordements nucléaires, La Dispute,

pp-147-167, 2013.

« Le mot “culture” dérive de colere — cultiver, demeurer, prendre
soin, entretenir, préserver — et renvole primitivement au commerce
de ’lhomme avec la nature, au sens de culture et d’entretien de la
nature en vue de la rendre propre a ’habitation humaine. En tant
que tel, il indique une attitude de tendre souci, et se tient en
contraste marqué avec tous les efforts pour soumettre la nature a la

domination de ’homme ».

Hannah Arendt, La crise de la culture, Patis, Gallimard, 1954.

L’age atomique : archéologie des peurs

Contrairement 2 une idée communément admise, ’entrée de la civilisation occidentale
dans I’ére du nucléaire, bien qu’elle se soit manifestée aux yeux du monde le 6 aott 1945
par la destruction presque totale et instantanée de la ville d’Hiroshima et la mort de
quelque 100 000 personnes en une fraction de seconde, n’a pas immédiatement suscité
Peffroi et l'indignation chez les contemporains de cette inauguration, a quelques rares
exceptions pres. Bien au contraire, cette exposition universelle du « pouvoir déchainé de
'atome »!, renouvelée trois jours plus tard a Nagasaki, a porté a leur comble les désirs et
les fantasmes de maitrise du monde par la science et la technique, maitrise qui semblait
alors ne plus devoir rencontrer aucune limite. La transformation de la maticre en énergie,
dans des proportions inouies, laissait espérer un avenir plein de promesses, et a la
libération de la puissance et des forces productives devait correspondre une humanité
libérée des contraintes du travail comme de la résistance de la nature a sa domination.

Sans doute, I'idéologie progressiste qui a dominé toute la philosophie occidentale depuis

1« Le pouvoir déchainé de I’atome a tout changé, sauf nos maniceres de penser, et nous dérivons ainsi vers
une catastrophe sans précédent », A. Einstein, 19406, cité dans O. Nathan et H. Norden (Eds.), Einstein on
Peace, New York, Schocken Books, 1968, p. 376



le dix-huitiecme si¢cle et sur laquelle reposait ce messianisme du changement a-t-elle
connu, dans cette période de I'immédiat apres-guerre, sa dernicre heure de gloire. Déja,
dans les coulisses du pouvoir et avant méme I'utilisation de la bombe atomique, une
poignée de scientifiques ayant participé a sa fabrication dans le cadre du «Projet
Manhattan », avait en partie pris conscience de ce que cette «invention » allait changer
dans la conduite des affaires humaines, en temps de guerre comme en temps de paix.
Surtout, ils avaient été amenés a reconnaitre leur impuissance, en tant que scientifiques, a
pouvoir assurer une protection efficace face a la puissance destructrice de ce que 'on
appelait alors Pénergie atomique, impuissance qui les plagait dans une situation de
responsabilité a laquelle aucune découverte, aucune invention mortifere ne les avait
confrontés auparavant a ce point. L’existence méme de la bombe, indépendamment de
son emploi, devait ainsi mettre fin au mythe de Iinnocence de la science et de la
technique : en effet, comme les décennies suivantes en auront suffisamment apporté la

démonstration, sa non-utilisation fait précisément partie de ses utilisations possibles.

Cette expérience de I'impuissance devant la puissance technique, que firent d’abord
quelques savants réalisant qu’ils n’étaient plus « a la mesure » du produit de leur activité
théorico-pratique, allait constituer une des caractéristiques fondamentales de ce qui fut
nommé alors «I’age atomique », ce monde nouveau inauguré en 1945 par un événement
dont quelques philosophes comme Martin Heidegger, Gunther Anders, Hannah Arendt
ou Karl Jaspers s’attacherent alors a penser la singularité historique et les conséquences
pour ’humanité. Toutefois, avant que ces derniers ne donnent a cette expression toute sa
portée conceptuelle, c’est du coté du journalisme et de la littérature que sont venues les
premicres mises en garde : Albert Camus qui prit position, seul contre tous, dans son
é¢ditorial paru dans le quotidien Combat le 8 aout 1945 ; Pessayiste et intellectuel américain
Dwight MacDonald qui publia également juste aprés Hiroshima un article intitulé « La
bombe »? dans lequel il développait une critique radicale de la technique ; ou encore
Aldous Huxley qui écrivait en 1946 dans sa préface au Meillenr des mondes : « Toutes les
formes générales existantes de la vie humaine seront brisées, et il faudra improviser des
formes nouvelles pour se conformer a ce fait non humain qu’est ’énergie atomique.

Procuste en tenue moderne, le savant en recherches nucléaires préparera le lit sur lequel

2 “The Bomb”, Politics, aout 1945.



devra coucher ’humanité ; et si Phumanité n’y est pas adaptée, ma foi, ce sera tant pis

pour ’humanité ».

Ainsi, il n’aura pas fallu tres longtemps pour que les horizons radieux de I'utopie se
retournent en leurs contraires, et qu’aux illusions de toute-puissance succede I'attente
impuissante de la catastrophe, dont Albert Einstein se faisait également 'annonciateur.
Néanmoins, peu nombreux sont ceux qui ont vu dans la fabrication et I'utilisation de la
bombe atomique davantage qu’une simple transition vers une technologie nouvelle
participant du « progres » scientifique et technique, et qui ont eu lintuition d’y voir une
rupture de civilisation ou, pour reprendre un terme cher a Hannah Arendt, un événement.
Car si beaucoup ont vu s’ouvrir une «ere nouvelle» au lendemain du désastre
d’Hiroshima, c’est plus en raison de I’énorme accroissement guantitatif de la puissance
déployée qu’au regard du changement gualitatif de sa condition auquel '’humanité aurait
désormais a faire face. On peut donc dire qu’Hiroshima n’est devenu un événement — au
sens arendtien du terme, c’est-a-dire comme fait fondateur et comme rupture historique —
qu’a posteriori, comme Auschwitz du reste, qui n’a pas non plus suscité de vague de
protestation ou d’indignation quand la réalité du génocide juif est devenue indéniable,
mais qui a été accueilli, comme l'a bien montré lhistorien Enzo Traverso3, par
I'incompréhension, lincrédulité ou lindifférence par la plupart des intellectuels de

I’époque.

Hormis D'exception notable que constitue Heidegger, dont I’adhésion au national-
socialisme I’a conduit a banaliser et a évacuer le génocide de sa réflexion, tous ceux — dont
la plupart furent, au moins pendant un temps, ses amis ou ses disciples — qui ont reconnu
dans Hiroshima une catastrophe et qui se sont attachés a penser I’age atomique ont aussi
été parmi les seuls, avec ceux qui en ont été directement les victimes, a avoir également vx
et essayé de penser Auschwitz, ou tout au moins la question de la culpabilité allemande
dans le cas de Karl Jaspers. Alors que leurs contemporains cédaient pour 'essentiel a
laveuglement ou a la fascination, tant Dwight MacDonald, figure de proue des
intellectuels new-yorkais, que Gunther Anders ou Hannah Arendt, exilés aux Etats-Unis,

ont eu la lucidité de voir dans ces deux événements deux figures catastrophiques de la

3 Traverso B., 1997, L’Histoire déchirée. Essai sur Auschwitz, et les intellectuels, Paris, Les Editions du Cerf.



modernité, par lesquelles se trouvait doublement menacée ’humanité, c’est-a-dire a la fois
en tant que genre et en tant qu’espece, et dont la nouveauté radicale constituait un
véritable défi a la compréhension. C’est ce qui en fait, selon Enzo Traverso reprenant une
formule de Walter Benjamin, des « avertisseurs d’incendie », a savoir « ceux qui donnent

’alarme, reconnaissent la catastrophe, la nomment et I’analysent ».

Sans nous livrer ici a2 un examen de leurs apports respectifs a cette réflexion, on retiendra
simplement, de facon trés succincte et au risque de caricaturer leur pensée, la lecon
commune qu’ils ont, chacun a partir d’'un cadre théorique qui leur est propre, essayé de
tirer des décombres de la Seconde Guerre mondiale, et tout particulierement d’Hiroshima.
Ainsi, pour tous ces auteurs, notre entrée dans I’age atomique correspond a I'inauguration
d’une nouvelle époque, qui doit nous conduire a repenser la condition de ’homme
moderne a 'aune des menaces qui pesent désormais sur humanité, notamment celle de
son possible anéantissement. Par ailleurs, pour Dwight MacDonald par exemple, la
bombe atomique, apres les camps de la mort, ne peut conduire qu’a une remise en cause
radicale de I’héritage de la philosophie des Lumiceres, dont I'idée de progres de méme que
celle d’'une soi-disant neutralité de la science et de la technique, autour desquelles s’est
structurée la pensée occidentale tant dans sa version libérale que marxiste. Et en méme
temps qu’il estime nécessaire d’abandonner «la foi dans la science et le progres», il
dénonce «la dynamique anti-humaniste » qui est pour lui inhérente a la technologie
moderne et considere, d’une part, que « la bombe est le produit naturel du type de société
que nous avons créé» et, d’autre part, que «ceux qui utilisent un tel pouvoir de
destruction se placent en dehors de ’humanité ». Hannah Arendt?, pour sa part, s’est
davantage interrogée sur les conséquences politiques de l'invention — et de l'utilisation —
de 'arme nucléaire, qu’elle considere, avec le totalitarisme, comme une «expérience
politique fondamentale » du vingtieme siecle. Son analyse 'a amenée a considérer que
Pextension et la démesure des moyens de la violence dont disposent les Etats, et dont ils
ont le monopole, ont transformé le sens de la politique en « non-sens » et confronté par la
méme ’humanité a une alternative indécidable : envisager sa propre disparition ou, ce qui
lui semble tout aussi effrayant bien que légitime, la disparition de la politique de laquelle

provient précisément la menace d’anéantissement. Face au risque de la transformation du

4 Arendt H., 1995, Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Seuil.



monde en désert ou celui de la déshumanisation, il nous faut alors espérer, écrit-elle, « quelque
chose comme un miracle », miracle qui ne peut toutefois se produire que dans espace du

politique, qui est aussi pour elle celui de la liberté et de 'imprévisibilité.

Pour Martin Heidegger?, si la bombe constitue « le trait caractéristique le plus évident » de
'age atomique, « ce trait est encore supetficiel, poursuit-il, car on a tout de suite reconnu
que Pénergie atomique pouvait aussi étre utilisée pour des fins pacifiques ». Et si les
hommes ont cru y « découvrir le nouveau bonheur », c’est bien parce que, plutot que de
s’interroger sur le sens de cette découverte, ils y ont immédiatement vu un accroissement
potentiellement stupéfiant de leur capacité a maitriser la nature. C’est donc en raison de ce
rapport instrumental et « foncierement technique » que ’homme entretient au monde, et
dont lorigine remonte au dix-septieme siecle, qu’il a pu considérer que cette puissance
nouvelle allait lui permettre de vaincre toutes les résistances de la nature, congue comme
«un objet sur lequel la pensée calculante dirige ses attaques ». Se pose néanmoins, la
encore, le probleme profondément anthropologique de notre impuissance face a la
puissance de la technique, question décisive selon Heidegger et qu’il pose en ces termes :
«de quelle maniére pourrions-nous maitriser et diriger ces énergies atomiques, dont
lordre de grandeur dépasse toute imagination, et de cette facon garantir a ’humanité
qu’elles ne vont pas tout d’'un coup — méme en dehors de tout acte de guerre — nous
glisser entre les doigts, trouver une issue et tout détruire ? » Contrairement a celle qui fut
sa disciple et sa maitresse, ce n’est en tout cas pas du coté de la politique qu’il voit quant a
lui de raison d’espérer, mais dans notre capacité a penser cette transformation du monde

et de «’'essence de ’homme » que produit la technique moderne.

Du nucléaire comme aspect fondamental des sociétés technoscientifiques

Les réflexions et les mises en garde de ces «avertisseurs d’incendie » n’auront pas
empéché la prolifération du nucléaire, militaire puis civil, durant les décennies suivantes,

ou ce que Jaime Semprun a appelé «la nucléarisation du monde »°. IIs n’ont pas été

5> Heidegger M., 1959, “Sérénité”, in : Questions lll, Paris, Gallimard.

¢ Semprun J., 1986, La nucléarisation du monde, Patis, Editions Gérard Lebovici.



écoutés, et personne ne s’est préoccupé d’éteindre «lincendie ». L’un d’entre eux —
Giinther Anders — s’¢tait d’ailleurs efforcé d’analyser les raisons de ce qu’il avait nommé
I« aveuglement face a lapocalypse ». Rares, par ailleurs, sont ceux qui osent encore
aujourd’hui mobiliser le concept d’age atomique, qui semble suranné, comme si la réalité a
laquelle il renvoie n’était plus d’actualité, comme si expérience d’Hiroshima ne nous était
plus d’aucune utilité pour comprendre le monde dans lequel nous vivons désormais.
Certes, le cadre de référence et le contexte politique international au sein desquels s’est
¢laborée la pensée de ces quelques intellectuels clairvoyants ont été profondément
bouleversés, notamment par la fin de la guerre froide, et obligent a reconsidérer certaines
de leurs analyses au regard de ce nouvel état du monde. Par exemple, en concourant au
développement de 'armement et de Iindustrie nucléaires, les Etats ont dans le méme
temps perdu le monopole des capacités modernes d’anéantissement, qu’ils ont longtemps
détenu, et doivent maintenant faire face a une « économie de 'apocalypse »” qu’alimente le
terrorisme, lequel apparait comme une menace plus dangereuse que la guerre elle-méme et
face a laquelle le pouvoir politique semble bien impuissant. Si le « mal » a maintenant pris
d’autres visages, non moins terrifiants, on sait également que le danger se situe désormais
au sein méme de notre environnement quotidien, du monde technicisé qui nous entoure,
et que l'irréparable peut se produire en dehors de toute intention malveillante, comme
lont notamment montré les accidents survenus a Tchernobyl et récemment a Fukushima.
La menace nucléaire, loin d’avoir disparu, et bien qu’elle ne soit plus la seule a laquelle
nous ayons a faire face, reste encore néanmoins 'une des menaces les plus graves qui
pesent sur avenir de 'humanité. Alors que la guerre froide a laissé dans son sillage un
arsenal nucléaire gigantesque, que pres de cing cents centrales nucléaires — qui
représentent autant de catastrophes en puissance — sont actuellement en service dans le
monde, que le devenir des déchets produits par lutilisation du nucléaire a des fins
militaires et civiles demeure un probléme auquel personne aujourd’hui n’a de solution
satisfaisante a proposer, on peut se demander ce qui pourrait permettre de considérer
comme révolu I’age atomique, et comme résolues ou obsolctes la plupart des questions
philosophiques et anthropologiques soulevées il y a maintenant une soixantaine d’années.

Pourtant, alors que les dangers associés a 'utilisation militaire et pacifique de I'atome ont

7 Attali ]., 1995, Economie de Iapocalypse. Trafic et prolifération nucléaires, Paris, Fayard.



contribué a ’émergence de I’écologie politique et ont longtemps cristallisé les inquiétudes
concernant le potentiel destructeur du développement industriel, il y a encore quelques
années le risque nucléaire ne semblait plus évoqué comme risque majeur pour ’humanité
que par une poignée d’écologistes. Bien plus, on a pu assister dans les années 2000 a « un
“verdissement” du nucléaire illustré de fagon caricaturale par Roselyne Bachelot le jour de
son entrée au ministére de ’Ecologie et du Développement Durable, par une phrase qui
restera dans les annales: “Iénergie nucléaire est la moins polluante de toutes les
énergies” »8. Depuis, la catastrophe de Fukushima a mis a mal la confiance qu’avait pu
regagner l'industrie nucléaire, et ravivant le souvenir d’Hiroshima et de Nagasaki, a
rappelé aux Japonais et au monde que vivre a 'ombre de la menace de destruction totale
de ’humanité en tant que genre et en tant quespece représente assurément l'une des

caractéristiques les plus fondamentales de notre temps.

Cette menace d’une destruction de ’homme par lui-méme ne date pas toutefois de
I'explosion de la bombe sur Hiroshima, qui n’en a constitué que la premiere manifestation
spectaculaire, mais du jour, plus lointain, ou il fut décidé de sa fabrication, a laquelle
devait aboutir le «Projet Manhattan ». Charles Snow, dans une conférence célebre
prononcée en 1959 a Cambridge lors de laquelle il évoquait le fossé qui séparait selon lui
les denx cultures (la culture littéraire et la culture scientifique), expliquait ce divorce en raison
de la «révolution scientifique » par laquelle la science pure s’était transformée en science
applignée et qu’il situait précisément au moment ou « les particules atomiques furent pour
la premicre fois utilisées a des fins industrielles ». Cette transformation devait produire,
notait-il encore, une société « d’'une nature radicalement différente de celles qui I'ont
précédée, appelée a changer bien davantage la face du monde »°. Plutét que de parler de
science appliquée, nous préférerons mobiliser le concept de technoscience — forgé par
Gilbert Hottois dans les années soixante-dix — pour rendre compte du caractére
indissociable de la science et de la technique modernes des lors qu’elles ont été mises au

service, avant d’en devenir le moteur, du développement industriel a la veille de la

8 Smouts M.-C., 2002, “Un trou noir dans la mondialisation: le risque environnemental global”,
Communication au VII¢ congrés de ’Association francaise de science politique, Lille, 18-21 septembre.
Peu apres, James Lovelock, bien connu dans les milieux écologistes pour avoir été le promoteur de
«’hypothese Gafa» (la Terre comme organisme autorégulé), jetait un pavé dans la mare en déclarant:
« Iénergie nucléaire est la seule solution écologique », Le Monde, 1< juin 2004.

? Snow C. P., 1968, Les deux cultures, Jean-Jacques Pauvert, p. 50.



Seconde Guerre mondiale. Bien que 'origine de ce changement des relations entre science
et technique remonte a la Renaissance, époque a partir de laquelle la science a entretenu,
par la médiation de la technique, une relation instrumentale au réel et a participé du
processus d’artificialisation de la nature propre au projet moderne, c’est surtout au cours
de la premiere moitié du vingtieme siecle, et véritablement dans le cadre du complexe
militaro-industriel du « Projet Manhattan », qu’a émergé la technoscience contemporaine,
mue par des impératifs d’efficacité et de performance et par des visées exclusives de

domination, de controle et de puissance.

L’activité technoscientifique, de par sa nature opératoire et du fait de sa soumission
progressive a la logique de ’économie (capitaliste ou non), est ainsi devenue le principal
vecteur de la transformation du monde et d’'une modification profonde de Iexistence et
de la vie quotidienne des hommes auxquels a été imposé un nombre croissant de
situations, tout a la fois illégitimes et dangereuses, d’exposition a lincertitude et a la
menace. En effet, on peut considérer que le processus incessant d’innovation et
d’artificialisation au sein des sociétés technoscientifiques, qui a conduit ’humanité de 1’age
atomique a la révolution génétique et aux nanotechnologies — au nom du « progres », a en
fait essentiellement produit un monde incertain, ou I'angoisse est devenue structurelle, et
peuplé d’hommes vulnérables, c’est-a-dire de plus en plus privés des ressources —
matérielles, symboliques, culturelles, politiques — qui leur permettraient d’envisager une
alternative a la colonisation du monde vécu par les technosciences. Cest que la
présentation de ces dernicres comme des moyens neutres ou de simples instruments,
comme I'a montré Cornélius Castoriadis, est beaucoup plus quune #usion, elle est un
¢lément constitutif d’un imaginaire social-historique — particulier mais néanmoins
dominant — selon lequel la visée principale de I'activité humaine et de la vie sociale est
Iexpansion illimitée de la maitrise rationnelle. « Et cela, écrivait-il, ce n’est pas seulement
le cas dans les pays de capitalisme dit privé ou occidental. C’est également le cas dans les
pays prétendument “socialistes”, dans les pays de I’Est, ou les mémes instruments, les
mémes usines, les mémes procédures d’organisation et de savoir sont mis également au
service de cette méme signification imaginaire sociale, a savoir 'expansion illimitée d’une

prétendue maitrise prétendument rationnelle »10. Et c’est bien parce qu’il s’agit la d’une

10 Castoriadis C. et D. Cohn-Bendit, 1981, De /*écologie a ['autonomie, Paris, Seuil, p. 23.



« pseudo-maitrise » et dune «pseudo-rationalité » que le développement des
technosciences engendre non seulement toujours plus d’incertitude, mais produit aussi
des catastrophes a répétition. Ainsi I'inquiétude, si elle se nourrit de I'incertitude, trouve
aussi sa légitimité dans les catastrophes déja advenues qui témoignent de la réversibilité
négative de la toute-puissance technologique et qui fonctionnent comme une
confirmation des craintes émergentes en exercant un « effet de miroir »!'. Car I'accident,
au cours du vingtieme siecle, est devenu une industrie lourde!? et sa consommation, avec
le nucléaire, est passée au niveau d’une consommation de masse. Dés la fin des années
soixante-dix, soit juste apres Paccident survenu a Seveso, mais bien avant Bhopal ou
encore Tchernobyl, Cornélius Castoriadis faisait déja ce constat a la fois accablant et
lucide : «Nul doute, et cela a été explicitement formulé au grand matin de lere
scientifique moderne, que 'immense travail accompli depuis des siccles a été aussi en
partie motivé par I'idée que ’'homme pourrait ainsi se rendre maitre et possesseur de la
nature. Les résultats de son activité scientifique-technique le feraient plutot apparaitre
aujourd’hui comme la plus néfaste vermine de la plancte. Ils lui rappellent en tout cas, et
peut-étre sous peine de mort, son inscription indépassable dans une nature a la subtilité et
a la profondeur de laquelle ses activités conscientes ne parviennent pas a se mesurer ; qui
est son habitat mais ne sera jamais son domaine, et qui ’habite autant qu’il ’habite,
comme en témoigne sa nouvelle pathologie somatique autant que psychique, individuelle
autant que collective. Et il devient banal de remarquer que le pouvoir-faire technique
unilatéral exercé sur les choses, s’il a réussi a dégrader a grande échelle, et peut-étre
irréversiblement, le milieu naturel, n’a en rien diminué I'impuissance face aux problémes
de leur organisation collective, le déchirement de la société nationale et mondiale, la

misere physique des deux tiers de ’humanité et psychique du troisieme »13.

L’industrie nucléaire, en dépit du fait qu’elle ne semble plus constituer la préoccupation
majeure dans un contexte de prolifération des menaces d’origine technologique, apparait

cependant comme un objet emblématique des questions et des problemes que posent a

11 Jeudy H.-P., “Au miroir des catastrophes”, in: G. Grandazzi et F. Lemarchand (dit.), Les silences de
Tehernobyl, Paris, Autrement, 2004, p. 131-138.

12 Virilio P., 2002, Ce gui arrive, Catalogue de P'exposition organisée pour la Fondation Cartier pour 'art
contemporain, Paris, Actes Sud.

13 Castoriadis C., 1978, Les carrefours du labyrinthe, Paris, Seulil, p. 147-148.



’humanité le développement des technosciences et I'imaginaire productiviste dont il
procede. Et si, comme nous l'avons souligné, incertitude et catastrophe en sont les
résultantes principales, Tchernobyl et Fukushima constituent pour le moment deux
illustrations particuliecrement tragiques des catastrophes technologiques majeures jamais
survenues. Par ailleurs, 'industrie nucléaire, dont on mesure véritablement depuis 1986 le
potentiel catastrophique, confronte a la fois les populations riveraines des installations a
cette incertitude radicale qu’est le risque d’accident majeur, mais aussi a des menaces plus
diffuses et non moins inquiétantes dans la mesure ou elles sont liées au fonctionnement
«normal » des installations et apparaissent ainsi également comme une manifestation, plus
sournoise cependant, de la réversibilité négative du développement technologique. Les
conséquences sanitaires potentielles dune pollution diffuse et «réglementaire» de
I'environnement suscitent en effet une inquiétude grandissante que les dispositifs publics
de gestion des risques ne semblent plus en mesure de résorber et qui est alors toujours

susceptible de se cristalliser dans des situations de crise.

Socio-anthropologie des « nouveaux Nouveaux Mondes »

Ainsi, il nous semble qu’on ne saurait appréhender, tant la catastrophe nucléaire advenue
que ce que contient comme devenir potentiel pour ’humanité la plus « banale » des
installations nucléaires destinées a produire de I’énergie, sans penser du méme coup le
préalable qu’a constitué linvention de la bombe atomique. Et comme Iécrivait le
sociologue Charles Wright Mills, «a mesure que les représentations de la “nature
humaine” deviennent de plus en plus problématiques, on éprouve le besoin d’accorder
aux catastrophes et aux routines sociales une attention a la fois plus étroite et plus
imaginative, car elles dévoilent (en méme temps qu’elles faconnent) la nature de
I’homme »!4. C’est pourquoi la fréquentation de ces « territoires du futur » constitue de
notre point de vue ce que l'anthropologue Georges Balandier a préconisé dans son
analyse de la modernité et qu’il a qualifié de détour anthropologique, qui « permet d’esquisser

les premicres cartes de ces lieux que le temps de la modernité transforme et fait surgir, [et]

14 Wright Mills C., 1967, L imagination sociologique, Paris, Francois Maspero, p. 17.



initie a la découverte des régions de l'inédit»'>. En effet, on peut considérer que les
territoires contaminés par les catastrophes de Tchernobyl ou de Fukushima sont des
exemples de ces « nouveaux Nouveaux Mondes» dont Pexploration et la description
constituent désormais I'une des taches qui incombent aux chercheurs en sciences sociales
soucieux de comprendre ces nouveaux « territoires de I'inédit », qui sont les ceuvres de
’homme mais qui le confrontent a son impuissance, aux limites de son savoir et
entretiennent son inquiétude. « De ces mondes, nous sommes a la fois les zndigénes (nous
les avons faits, nous les faisons, nous les habitons) et les érangers (nous y sommes
dépaysés par ce quils comportent d’enticrement inédit) »1¢. Si ces « nouveaux Nouveaux
Mondes » sont essentiellement immatériels ou en tout cas déconnectés des territoires au
sens géographique du terme dans la mesure ou ils sont liés aux avancées des
technosciences (manipulations du vivant, automates et systemes intelligents, réseaux
informatiques et mondes virtuels), il semble toutefois que les mondes contaminés par les
catastrophes nucléaires, avec leurs territoires bien «réels» et physiquement
appréhendables, n’en constituent pas moins des mondes nouveaux que nous devons nous
efforcer de décrire et de décrypter, car « décrire, C’est déja faire, c’est contribuer a réduire
I'inertie entretenue par ces sentiments contraires de fascination du présent et de crainte
d’un avenir obscur, c’est rendre moins invisibles les zones sombres ou la surmodernité

mondialisante rejette ceux qu’elle délaisse et repousse les restes de ce qu’elle a défait »17.

Cette exploration et cette description des mondes produits par les « défaillances » de
I'industrie nucléaire, il faut s’y attacher sans céder toutefois a la tentation rassurante qui
consisterait a les considérer comme des mondes lointains et « exotiques » et qui nous
permettrait de les tenir a distance, car ce qui s’y donne a voir, c’est aussi le monde que les
activités créatives et productives de 'homme contribuent a rendre de moins en moins
habitable et dans lequel il va vraisemblablement nous falloir apprendre a (sur)vivre nous
aussi, un monde ou ce n’est plus seulement I'avenir qui est incertain, mais la vie
quotidienne elle-méme, ou les pratiques les plus ordinaires et les plus banales — se nourrir,

se promener — deviennent potentiellement des « activités a risques ». Ce monde, c’est aussi

15 Balandier G., 1985, Le détour. Pouvoir et modernité, Paris, Fayard, p. 18.
16 Balandier G., 2004, Civilisations et puissance, La Tour d’Aigues, Editions de I’Aube, p. 34.
17 Balandier G., 2001, Le Grand Systéme, Patis, Fayard, p. 10.



celui que contient en puissance tout territoire nucléarisé et que les dispositifs de gestion
des risques s’évertuent a rendre improbable. Il ne s’agit pas ici pour autant de prédire
I'avenir, ni de chercher a convaincre de ce dont nous pourrions paraitre nous-méme
persuadé, a savoir que le pire est toujours sur. Mais si Pobjet de ces disciplines que sont la
sociologie et anthropologie n’est pas de dire 'avenir, elles doivent, comme le voulaient
b >
leurs peres fondateurs, « répondre a Uattente de cet avenir et pour cela inviter a réfléchir sur
ce qui se passe aujourd’hui méme »18. Or, les menaces dont ’époque est porteuse et qui
bl
sont liées a emballement de ce que certains ont nommé la surmodernité, soit une
modernité qui, en se radicalisant et en s’universalisant toujours davantage, met en péril
’lhomme et la nature, nous obligent a appréhender le présent en ayant conscience que
Pavenir est de plus en plus incertain et qu’aux promesses de la modernité se sont
substituées les menaces de la surmodernité. Et la reconnaissance de l'existence de ces
menaces qui pesent sur ’humanité conduit non seulement a envisager que les choses
puissent mal tourner, c’est-a-dire a considérer le scénario du pire ou le devenir
catastrophique des sociétés contemporaines comme une possibilité, sinon inévitable, en
tout cas bien réelle, mais aussi a ne plus pouvoir éliminer cette possibilité de notre
horizon et de notre conscience. Apres Tchernobyl, lexigence de survie et la
reconnaissance du danger sont contradictoires, avait pour sa part relevé Ulrich Beck
quelques semaines apres explosion du réacteur ukrainien. Ainsi, Iattente de lavenir
s’apparente-t-elle pour un nombre croissant d’individus, a la fois conscients de
I'immensité des périls et de leur impuissance a les prévenir et a s’en protéger, a une attente
de la catastrophe, que celle-ci s’incarne dans la figure du risque majeur — c’est alors le
spectre de l'apocalypse nucléaire qui en constitue I'illustration paroxystique, ou bien
>
qu’elle se présente sous une forme plus insidieuse et rampante, comme une catastrophe au
ralenti, du fait des dégradations continues que la poursuite d’'un mode de développement

productiviste inflige a ’environnement.

La démarche socio-anthropologique amene alors a considérer les risques et les
catastrophes comme des « produits de P'activité théorique et pratique des hommes, soit
comme autant de manicres sociales-historiques d’entretenir des rapports avec la Nature,

avec leurs semblables et avec eux-mémes, donc de fabriquer et d’habiter des mondes, y

18 Gras A., 1993, Grandeur et dépendance. Sociologie des macro-systémes techniques, Paris, PUF, p. 23.



compris malheureusement des mondes inhabitables »1°. Partant, il ne saurait étre question
d’envisager la catastrophe comme un destin inéluctable face auquel nous n’aurions
d’autres choix que de nous résigner ou d’essayer, grace aux technosciences et comme I’a
suggéré par exemple Gilbert Hottois, de « développer toujours davantage les moyens de
survie dans des contextes ou a des événements extrémes auxquels aucune forme de vie
terrestre ne pourrait résister »?0. Sans sombrer dans ce qu'on pourrait appeler un
pessimisme désespéré d’un coté, ou un optimisme technoscientifique de l'autre — attitudes
qui résultent l'une et l'autre de la croyance a des versions concurrentes de la fin de
I'Histoire, la démarche socio-anthropologique invite pour sa part a envisager une
alternative a ces deux écueils, une fagon d’aborder ces questions propres a 'époque qui
permette d’enrayer la dynamique qui les nourrit. En effet, s’engager dans une telle
démarche, « C’est reconnaitre 'urgence qu’il y a dorénavant a devoir penser ’homme et la
société non plus en fonction de ce qui pourra étre fait, en aval de I’ “ici et maintenant”,
mais en fonction d’une destruction possible et définitive de ’humanité, en amont de cette
échéance. La ou le “catastrophisme” extrapole certains risques (en aval) dans une stratégie
du pire, la socio-anthropologie part au contraire du pire projeté dans I’avenir et en infére
(ou en déduit) la maniére de comprendre et d’analyser 'ensemble de phénomenes, de
pratiques et de symptomes qui s’y produisent pour s’en protéger. [...] Ainsi, et a mille
liecues de tous les défaitismes, de tous les déterminismes (par I’économique, la
rationalisation et la bureaucratisation) et autres supposés processus, la pensée socio-
anthropologique nous rappelle que les hommes font TI’histoire, et plus concrétement
encore qu’ils produisent le monde dans lequel nous vivons, que les risques auxquels nous
sommes exposés sont de plus en plus, et potentiellement de maniere irréversible, ceux que
nous avons pris et produits et dont nous sommes par conséquent totalement
responsables »?! [DUPONT, 2003 : 361-362]. On pourrait dire également et en d’autres
termes que l'urgence consiste a tenter de réduire cette double défaillance qui caractérise
’homme surmoderne qui d’une part, habite le monde qu’il fabrique et transforme en le

méconnaissant, et qui d’autre part, en dépit de la puissance dont il dispose, demeure a la

19 Dupont Y., Grandazzi G., Herbert C. et al. (dir.), 2003, Dictionnaire des risques, Paris, Armand Colin,
p. 539.

20 Hottois G., 2002, Technoscience et sagesse 2, Nantes, Pleins Feux, p. 45.
2 Dupont Y., Grandazzi G., Herbert C. et al. (dit.), gp. i, p. 361-362.



fois impuissant a définir son humanité aujourd’hui, et aveugle quant au devenir dans

lequel il se trouve engagé.



