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Alimentation et pollutionradioactive
La problématique post-accidentelle dans les territoires de Biélorussie contaminés par
I'explosion de Tchernobyl

Guillaume Grandazzi

L'explosion de la centrale de Tchernobyl en 1986, si elle a d'abord montré
I'obsolescence des frontiéres géopolitiques comme forme de protection contre les
risques technologiques majeurs, a surtout confronté prés de huit millions de personnes
a la contamination massive et durable de leur environnement quotidien par les
retombées radioactives. Bien que la centrale ait été implantée en Ukraine, c'est la
Biélorussie, avec un quart de son territoire contaminé, sur lequel vivent deux millions de
personnes, qui a été la République la plus affectée par les conséquences de cette catas-
trophe. Et dix-huit ans apreés l'accident, I'alimentation constitue la voie principale
d'ingestion de radionucléides par les habitants, et par [a méme le facteur de risque
majeur associé ala vie en zone contaminée.

Dans ce contexte post-catastrophique, la notion de frontiére est largement
mobilisée, tant par les autorités en charge de la gestion des risques que par les
populations contraintes de bricoler, pratiquement et symboliquement, dans un
environnement qui leur est devenu étranger et hostile, bien que familier. En effet, la conta-
mination inégale du pays a conduit a un redécoupage administratif du territoire qui
distingue les zones officiellement propres des zones plus ou moins contaminées. Dans de
nombreusesrégions, la production agricole - qu'elle soit publique ou privée - estlimitée, voire
interdite, et le sera encore pendant de nombreuses décennies. Par ailleurs, laconsommation
de nombreux produits, notamment ceux issus de la forét (champignons, baies, etc.), de la
chasse ou de la péche, qui constituaient traditionnellement une part importante du régime
alimentaire des habitants, est proscrite ou soumise a de séveres restrictions.

La dégradation de la situation économique depuis plusieurs années, en favorisant le
redémarrage de l'activité agricole sur les lopins privés, a également conduit a une
augmentation des doses recues par les populations. En effet, sile circuit public de production
et de distribution est soumis a des contréles censés garantir Je respect des normes sanitaires
pour les produits alimentaires, les controles ne sont pas obligatoires en ce qui concerne les
produits issus de I'autoproduction familiale. Ainsi, la vulnérabilité économique contraint-elle
les résidants des territoires contaminés a recourir a des pratiques préjudiciables a leur santé
et celles de leurs enfants. Par ailleurs, la dissémination des produits dans tout le pays, par le
circuit public ou par la voie de I'entraide familiale, a montré I'inanité des tentatives visant a
établir desfrontiéres entre territoires et/ou produits propres et contaminés. Enfin, la question
de l'alimentation doit étre appréhendée au regard de la complexité qui caractérise la
problématique post-accidentelle, et de l'intrication des problémes auxquels ont a faire face



les habitants.

Tchernobyl, une catastrophe en devenir

La catastrophe de Tchernobyl a confronté la communauté internationale, et tout
particulierement les populations des Républiques les plus touchées par le passage du
«nuage» (Biélorussie, Ukraine, Russie), a une situation inédite dans I'histoire de I'humanité
et, partant, dans I'histoire de l'alimentation: la contamination radioactive de vastes
territoires, essentiellement agricoles, Ce sont en effet quelque 150000 km?, dans ces trois
Républiques d'ex-Union soviétique, qui sont durablement contaminés de facon tres
significative (plus de 37000 becquerels par m?) par le césium 137 provenant du réacteur
accidenté. Durablement, car si certains radionucléides a vie courte (comme l'iode 131)
ont rapidement disparu, provoquant cependant quelques années plus tard une
épidémie de cancers de la thyroide, la contamination par le césium ou encore le
strontium, bien que décroissante, durera plusieurs centaines d'années, Quant aux zones
contaminées par le plutonium et antres radionucléides a vie longue, elles le resteront
pendant plusieurs millénaires. La Biélorussie, petite République de dix millions
d'habitants dépourvue de centrale nucléaire, a subi deux fois plus de pollution
radioactive que ses deux voisins réunis, soit 70 % des retombées, en raison des
conditions météorologiques qui, a la fin du mois d'avril 1986, ont poussé le nuage
délétere vers le nord tandis que les pluies survenues alors, précipitant un cocktail de
radionucléides sur tout le sud-est du pays, ont irrémédiablement dégradé
I'environnement quotidien d'un cinquieme de la population.

Dix-huit ans apres I'accident, malgré les actions entreprises par les autorités dans le
cadre des programmes publics de gestion accidentelle et post-accidentelle, la situation
produite par la catastrophe demeure non résolue, le retour a la normalité, vers lequel
tendaient les actions mises en ceuvre, étant peu a peu apparu comme un objectif
inaccessible, sauf a un horizon dépassant la temporalité propre aux générations
humaines. Contrairement a d'autres événements traumatiques, al'instar des guerres ou
certaines catastrophes industrielles, Tchernobyl contraint d'abandonner l'idée d'un
possible retour a la situation telle qu'elle était avant I'accident, mais oblige au contraire a
envisager la vie along terme dans les territoires contaminés en prenant en compte cette
donnée essentielle qui bouleverse tous les repéres spatio-temporels: la présence
persistante et irréductible de la radioactivité artificielle dans I’environnement. La
nature, depuis toujours pourvoyeuse d’une nourriture abondante, est devenue une
technonature dangereuse et menacante pour I'homme, |'obligeant ainsi a reconsidérer
sous un jour nouveau les rapports qu'il entretenait avec elle, notamment au regard de
ses pratiques alimentaires.

Cette situation, si elle est spécifiqgue au contexte post-accidentel dontil est question
ici et reste - heureusement - singuliére, ne doit pas pour autant nous apparaitre
totalement étrangere, pour deux raisons au moins. La premiere tient a ce que la France
compte sur son territoire 58 réacteurs nucléaires, tout en étant par ailleurs une puissance
agricole de premier plan au niveau mondial. L'existence d'un important parc nucléaire
associée a une forte valeur ajoutée agricole rend donc notre pays particulierement
vulnérable en cas d'accident radiologique toujours possible : méme relativement
circonscrit du point de vue de ses conséquences environnementales, un tel événement



bloquerait pour une période indéterminée toute perspective d'exportation de produits
issus de l'agriculture frangaise, quand bien méme ces derniers ne seraient pas
objectivement contaminés. La deuxieme raison est liée a la dimension paradigmatique
de la situation post-Tchemobyl. Elle fait en effet écho a des préoccupations
extrémement contemporaines et de plus en plus manifestes dans nos sociétés, que le
sociologue allemand Ulrich Beck (1) a qualifiées de sociétés du risque, liées a la prise de
conscience des risques engendrés par le développement des technosciences et qui
donnent lieu, de facon récurrente, a des situations de crise. Pollutions
environnementales avérées ou potentielles, questionnements en matiére de sécurité
alimentaire et de santé publique, les exemples sont nombreux ces derniéres années qui
participent de l'inquiétude croissante que ressent une part toujours plus grande de la
population face aux menaces auxquelles elle est exposée (organismes génétiquement
modifiés, pesticides, dioxines, « vache folle», etc.). Dans ce contexte propre aux sociétés
technoscientifiques, la catastrophe de Tchernobyl, et plus particulierement la
problématique post- accidentelle dans les territoires contaminés, nous donne en quelque
sorte a voir ce que pourrait étre notre futur, notamment le futur de notre alimentation.
Tchernobyl nous propose en effet une image grossie, une sorte de préfiguration de I'avenir
gue nous nous préparons et que les crises sanitaires et environnementales des dernieres
décennies participent a faire advenir. C'est ainsi notre rapport au monde, a la fois naturel et
technique, que nous sommes amenés a devoir repenser, quand bien méme la catastrophe
ne nous est pas révélée de maniere brutale mais par la prolifération des risques et la
multiplication des sources d'exposition au danger qui participent d'une seule et méme
catastrophe en marche (2).

Dans le cadre d'un projet européen d'abord (projet GERIRAD, 1997-1999), puis de la
réalisation d'un film documentaire (3), et enfin d'un programme international de
coopération pour la réhabilitation des conditions de vie dans quatre districts de Biélorussie
parmi les plus affectés par la catastrophe, initié en 2002 et toujours en cours (programme
CORE), de nombreuses missions dans les territoires contaminés nous ont permis
d'appréhender les conséquences de Tchernobyl sur la vie quotidienne des populations qui,
depuis 1986, ont di inventer de nouvelles facons d'habiter ce monde nouveau produit
par la catastrophe, alors méme qu'aucune expérience n’était mobilisable et que la culture
ne leur offrait aucune ressource pour tenter de faire face a cette situation. Les
scientifiques furent d'ailleurs tout autant démunis que les paysans pour combattre cet
ennemi invisible qu'est la radioactivité et demeurent encore aujourd'hui, malgré les
efforts entrepris, dans l'incapacité de résoudre les problémes posés par I'existence d'une
contamination importante et durable del'environnement.

Des usages politiques de la notion de frontiére

Face a la propagation épidémique de la contamination aprés l'accident, le recours ala
notion de frontiere, qu'il se soit agi de frontieres déja existantes ou qu'elles aient été
créées ex abrupto, a constitué une des réponses privilégiées dans le cadre de la gestion des
conséquences dela catastrophe, al'Ouest comme al'Est.

Qui ne se souvient, en France, du discours tenu en 1986 par les autorités en charge dela
radioprotection, relayé par les responsables politiques, affirmant que le «nuage» radioactif
avait épargné le territoire national et qu'aucune mesure de protection particuliere ne



s'imposait alors, tandis que tous nos voisins européens adoptaient des mesures
circonstanciées ? La réactivation de la mémoire historique de la Ligne Maginot, censée
contenir I'ennemi hors de nos frontiéres, aura fait long feu, le mensonge d'Etat ayant
rapidement été mis ajour. La journaliste Corinne Lalo avait habilement pointé a I'époque
le fait que la frontiere allemande était devenue, en quelques heures et en raison de la
décision prise par les autorités frangaises de ne rien faire, une nouvelle frontiere
alimentaire : lors du journal télévisé, elle interpellait les téléspectateurs en les informant
que la salade qu'elle tenait a la main, considérée comme impropre a la consommation
d'un c6té de la frontiére, étaitcependantconsommable sansrestrictiondel'autre...

De part et d'autre de la frontiére qui sépare I'Ukraine de la Biélorussie, Républiques
encore sous la domination moscovite au moment de l'accident, une zone concentrique
d'un rayon de dix kilomeétres autour de la centrale, rapidement étendu a trente kilo-
meétres, fut arbitrairement délimitée et qualifiée de «zone d'exclusion», dont furent
évacués tous les habitants qui comprirent rapidement que, contrairement a ce qu'on
leur avait annoncé, ce départ serait définitif. Davantage motivée par la volonté de donner
I'illusion que le «mal» était contenu a l'intérieur de cette frontiere - essentiellement
symbolique, cette décision ne reposait sur aucune évaluation objective de la situation,
certains scientifiques ayant sans succés tenté de convaincre les autorités soviétiques
d'étendre immédiatement cette zone d'évacuation a un rayon de cent kilométres (4).

Ilaura fallu attendre trois longues années, pendant lesquelles les populations furent
délibérément maintenues dans l'ignorance, pour que les responsables politiques
reconnaissent I'existence de vastes territoires contaminés bien au-dela des trente
kilomeétres circonscrits autour du réacteur détruit. En effet, c'est seulement en mars
1989 que furent publiées dans la presse soviétique (la Pravda)les premieres cartes de
contamination et que chacun put se faire une idée de I'étendue du désastre, a défaut de
pouvoir en mesurer les conséquences, notamment sanitaires. La prise de conscience des
mensonges proférés par le pouvoir, politique et scientifique, en dépit des promesses de
«transparence» (glasnost) qui constituaient le leitmotiv de la politique de Mikhail Gorbat-
chev, a durablement sapé la confiance des populations envers leurs dirigeants. De ce point
de vue, Tchernobyl fait vraisemblablement partie des « détonateurs historiques » (5) des
réformes gorbatchéviennes et nombreux sont ceux qui considérent que cet événement a
largement contribué a précipiter I'effondrement du régime communiste dans les mois
gui ont suivi cette période de « révélations ». Parmi ces derniéres, on peut relever le fait
gue les produits issus des régions contaminées ont été dispersés sur l'ensemble du
territoire national, pendant plusieurs années et intentionnellement, les autorités ayant
manifesté tres tot le souci d'une «répartition» des risques. De fait, dés 1986, le ministere
de la Santé recommandait de « disperser au maximum la viande contaminée dans le
pays » (6) et le Procureur général adjoint qui fut chargé de la procédure judiciaire ouverte
en 1991 a propos de |'affaire de la production radioactive déclara alors ala commission
parlementaire : «Dans la période comprise entre 1986 et 1989, il a été produit dans les
zones contaminées 47500 tonnes de viande et 2 millions de tonnes de lait dépassant les
niveaux acceptables de pollution. Une grande partie de ces produits a été expédiée en
dehors des régions contaminées d'Ukraine, de Biélorussie et de Russie» (7). La mise en
danger des populations a donc résulté, pour une large part, de la mise en ceuvre d'une
politique, laquelle a contribué a I'empoisonnement réfléchi et bureaucratiquement organisé de



millions de personnes.

Apres leur acces a l'indépendance en 1991, les Républiques concernées ont adopté
un ensemble de mesures législatives destinées a gérer les conséquences de la
catastrophe et venir en aide aux victimes (8), sur la base des cartes de contamination
élaborées par les scientifiques et qui ont servi de support a la mise en ceuvre des
politiques publiques. De nouvelles frontieres, pérennes, ont donc fait leur apparition et
ont été rendues publiques, qui distinguent depuis lors les zones «propres» des zones
plus ou moins contaminées. A chaque type de zones ainsi définies selon des critéres
radiologiques correspondant unrégimeadministratif différent et des mesures spécifiques.
Les cartes représentant la contamination des territoires consécutive a l'accident de
Tchernobyl ont donc constitué I'un des outils sur lesquels a reposé la gestion politique
de la contamination et des risques qui lui sont associés. Elles n'en demeurent pas moins
des fictions théoriques qui participent a lI'imposition d'une représentation du danger et
du territoire a partir de critéres qui sont dans une large mesure arbitraires, et parla méme
contestables. D'abord parce que ces cartes ne fournissent que desdonnées globales surles
zones irradiées, qui servent notamment a définir un systéme de prescriptions et
d'interdictions alimentaires, alors que la contamination s'est, en fait, répandue sur le
territoire en «peau de léopard», c'est-a-dire en dessinant une infinité de taches qui
rendent particulierement complexe sa représentation. Selon I'échelle adoptée -
République, oblast (région), district - on peut accéder a une vision de plus en plus fine de
ce nouveau découpage territorial qui bouleverse les représentations de I'espace qui
prévalaient jusqu'alors. Toutefois, a hauteur d'homme, ces taches, parfois tres
contaminées, ne font parfois guere plus de quelques metres carré : le jardin d'un habi-
tant peut étre plus contaminé que celui de son voisin, un paturage davantage qu'un autre
pourtant trés proche, etc. Les cartes, si elles constituent une information utile quoique
grossiere, ne favorisent pas cette perception différenciée de I'environnement, au niveau
d'un village, qu'exige pourtant la vie dans ces territoires. Par ailleurs, la simplification de
la réalité associée au travail cartographique est également liée a la seule prise en compte
du césium 137, radionucléide effectivement majoritairement présent mais qui est aussi
le plus facile amesurer, aussi bien dans I'environnement que dans I'alimentation. D'autres
éléments radioactifs, comme le strontium, nécessitent des appareillages beaucoup plus
colteux et complexes pour étre détectés, et sont le plus souventignorés.

Les cartes ont ainsi pour fonction, dans le contexte post-accidentel, d'établir des
frontieres entre les territoires «sains» et les territoires contaminés et de circonscrire
ainsi le danger en permettant de visualiser un phénomene qui demeure inaccessible aux
sens. Toutefois, le type de rationalité mis en ceuvre dans |'élaboration de ces outils,
destinés a une meilleure gestion du risque radiologique, s'accommode assez mal d'un
certain nombre de représentations partagées par les habitants des districts conta-
minés, aupres desquels nous avons longuement enquété dans le cadre d'un travail de
recherche a caractére socio-anthropologique (9). En effet, la frontiére entre le «propre» et
le «sale» est tracée différemment et subjectivement par chacun de ces habitants, a
partir de considérations qui débordent trés largement, sans étre irrationnelles pour
autant, la seule rationalité technique et scientifique. On a la affaire a une forme de
construction sociale du risque, a laquelle les représentations cartographiques ne
participent qu'a des degrés divers selon les personnes et au méme titre que d'autres



informations, connaissances et croyances mobilisées dans le cadre de ce processus
complexe d'élaboration de la configuration territoriale de la radioactivité.

Normes et frontiéres alimentaires

Les nouvelles frontieres territoriales liées au dispositif de zonage mis en place parles
autorités pour gérer les conséquences de la catastrophe ne sauraient étre
systématiquement assimilées, en dépit de ce qu'on pourrait supposer, a des frontiéres
alimentaires, méme si elles s'y apparentent parfois. L'alimentation, en tant qu'elle
constitue un facteur de risque majeur associé a la vie en territoire contaminé et I'un des
vecteurs essentiels de |I' exposition des populations a la radioactivité dans le long terme,
fait évidemment I'objet d'une attention soutenue des pouvoirs publics dans le cadre des
programmes de gestion post-accidentelle. Ainsi, selon le niveau de contamination des
territoires, la production agricole est contrélée, limitée, voire totalement interdite (10).
La consommation de nombreux produits issus des activités de cueillette, de la chasse et
de la péche, notamment en milieu forestier (champignons, baies, gibier ) est proscrite
dans certaines zones, et d'une maniére générale vivement déconseillée tant que ces
produits n'ont pas été soumis a un contrble radiologique. Tout un ensemble de
prescriptions négatives sont attachées aux pratiques alimentaires et confrontent les
habitants a une série de contradictions et d'injonctions paradoxales qui, bien souvent, ne
leurpermettent pas de les respecter.

Dans ce contexte, les normes en vigueur en matiere de radioactivité contenue dans
I'alimentation jouent un role prépondérant, et apparaissent quant a elles comme de
véritables frontiéres, essentiellement symboliques, entre le slr et le dangereux, ce qui
est consommable et ce qui ne |'est pas. Outil privilégié de la gestion des risques, elles ne
permettent néanmoins pas aux populations, la encore, d'appréhender et de faire face a
la complexité de la situation radiologique. Car, bien qu'il n'en soit rien, le respect des
normes est effectivement le plus souvent assimilé a I'absence de danger, la norme créant
I'illusion d'un seuil en dec¢a duquel le risque peut étre considéré comme négligeable, et
I'intoxication comme acceptable et sans conséquence sanitaire. La fonction symbolique
associée aux normes environnementales qui déterminent les taux limites de présence
de substances polluantes et toxiques dans l'air, I'eau ou l'alimentation, loin d'étre
spécifique au contexte post-accidentel, est inhérente a la notion de norme elle-méme,
comme I'a noté Ulrich Beck (11) qui écrivait, I'année de l'explosion de la centrale de
Tchernobyl : «les taux limites ouvrent la voie a une ration durable d'intoxication collec-
tive normale», en méme temps qu'ils «assurent leur fonction de désintoxication
symbolique. Ils font office d'anxiolytiques symboliques contre I'accumulation
d'informations catastrophiques sur la pollution». La référence a la norme, si elle peut
servir de guide ou d'horizon régulateur aux actions en matiére de radioprotection des
populations, dans le cas qui nous intéresse ici, ne doit pas permettre de considérer que
le respect des seuils réglementaires signifie de facto absence de risques pour la santé
(12). L'objectif de minimisation des expositions liées a |'alimentation ne saurait alors
consister uniquement a s'assurer que les normes sont respectées, mais nécessite de
prendre en compte de nombreux facteurs spécifiques aux contextes locaux : régimes
alimentaires des habitants, mise en ceuvre ou non de pratiques de décontamination des
produits destinés a la consommation, plus ou moins grande vulnérabilité de ceux qui les
consomment (enfants, femmes enceintes), etc. L'exemple du lait, aliment fortement investi



symboliqguement s'il en est, est éclairant a cet égard: si, selon les institutions gouver-
nementales biélorusses, on peut en moyenne attribuer au lait 20 % de la charge corporelle
mesurée chez les habitants (c'est-a-dire la présence de radioactivité artificielle dans
I'organisme), les travaux du professeur Nesterenko, qui dirige depuis 1990 un institut de
radioprotection indépendant et mesure depuis prés de quinze ans la contamination des
enfants et des produits alimentaires dans les villages situés en territoire contaminé, montrent
gue le lait est responsable a hauteur de 60 % de la dose recue par les enfants (13). Par
ailleurs, les résultats obtenus par le professeur Youri Bandajevsky, victime de la répression
scientifique en vigueur en Biélorussie et emprisonné depuis plusieurs années sous des
prétextes fallacieux, montrent que lacontamination chronique parle césium 137, méme a des
niveaux relativement faibles, produit des effets délétéres et irréversibles sur I'organisme,
principalementceluides enfants.

La dégradation continue de la situation économique et des conditions de vie depuis
I'arrivée au pouvoir, en 1994, du président Loukachenko, a peu a peu conduit a une
augmentation des doses regues par la population, notamment celles qui résident dans les
territoires contaminés. Ainsi, loin de se résoudre avec le temps, la situation devient au
contraire de plus en plus problématique. Si, au fil des années, les habitants ont eu tendance a
porter moins d'attention aux problémes posés par la radioactivité présente dans leur
environnement, c'est en grande partie en raison des difficultés d'ordre économique
auxquelles ils se sont retrouvés confrontés. La production privée dans les potagers et les
lopins familiaux, qui avait été pendant un temps considérablement réduite, est devenue une
condition de la survie dans une situation de pénurie ou la seule alternative se résume a cette
formule qu'il nous a souvent été donné d'entendre: «mourir de faim ou mourir des
radiations». Alors que la moitié de la population vit en dessous du seuil de pauvreté, quele
salaire moyen est de I'ordre de quarante dollars et que deux tiers du budget des ménages
sont consacrés a l'achat de biens alimentaires, le recours a l'auto-production tient davan-
tage a une véritable absence de choix qu'a l'insouciance ou l'indifférence des habitants
guant aux risques encourus. Et quand bien méme savent-ils trés bien que leschampignons et
les baies qu'ils trouvent a profusion dans les foréts généreuses de Biélorussie sont parmi les
produits quiconcentrent le pluslaradioactivité ambiante, nombreux sont ceux qui en font des
confitures et des conserves qu'ils consomment pendant I'hiver.

C'est la raison pour laquelle il convient de distinguer, concernant I'alimentation, les
circuits public et privé d'approvisionnement. En effet, les produits destinés au circuit public
(magasins d'Etat, marchés) et qui en proviennent (kolkhozes) sont normalement soumis a un
contréle radiologique censé garantir que les normes sont respectées, ce qui ne veut pas dire
toutefois que les aliments mis en circulation sont exempts de toute contamination. Pour
satisfaire aux exigences réglementaires, un lait un peu trop contaminé, par exemple, peut
ainsi étre mélangé a un lait «propre» pour obtenir finalement un lait consommable car
«conforme» aux normes en vigueur. A I'inverse, tout ce qui reléve du circuit privé de
production et d'approvisionnement ne fait I'objet d'aucun contrdle obligatoire. S'il existe bien
des centres locaux de contréle radiologique ou les habitants ont la possibilité de venir faire
mesurer gratuitement les produits issus de leur lopin ou de leur cueillette, beaucoup
préferent ne pas savoir, sachant qu'ils consommeront, quel que soit le résultat de I'analyse,
ces produits. Le sentiment d'impuissance largement ressenti et la perte de confiance envers
les institutions suscitent le plus souvent la résignation, la situation leur apparaissant sans



issue.

On peut doncconsidérer que cette distinction public/ privé constitue, asa maniére, une
frontiere alimentaire, le circuit public apportant une «garantie» quant a la qualité
radiologique des produits qui ne concerne pas une grande partie de l'alimentation
consommée, achetée directement aux paysans ou échangée dans le cadre des réseaux
familiaux ou de voisinage. Cette opposition entre un circuit globalement sécurisé et ce
qui reléve du domaine privé, dont la qualité radiologique est généralement médiocre ou
en tout cas tres incertaine, favorise une forme de culpabilisation des familles
considérées comme responsables, dans la mesure ou elles ne respectent pas les
recommandations formulées par les autorités, des niveaux élevés de contamination
mesurés, notamment chez les enfants. A I'image d'un Etat protecteur (qui envoie les
enfants en sanatorium, fournit des repas gratuits et «propres» dans les écoles des
territoires contaminés, etc.) est alors opposée celle du milieu familial, identifié comme
un milieu a risque. Or, dans le méme temps ou I'Etat cherche maladroitement a respon-
sabiliser les familles, est mise en ceuvre depuis plusieurs années une politique ambigué
dite de «réhabilitation», laquelle vise essentiellement le redéploiement des activités
économiques et agricoles dans les territoires contaminés, le gel des terres ne favorisant
pas la reprise économique souhaitée par le pouvoir. Loin de signifier la «normalisation»
dela situation sur le plan radiologique, ce que la temporalité propre aux phénoménes de
décroissance radioactive ne permet pas d'envisager avant longtemps, la réhabilitation
participe plutdét de sa banalisation, la notion de frontiére jouant la encore un réle
prépondérant, comme le remarquait un directeur de kolkhoze que nous avons interrogé:
«La réhabilitation consiste juste a autoriser ce qui était auparavant interdit suite a
I'accident; on a juste déplacé les barriéres, les terres qui n'étaient pas cultivables le sont
aujourd'hui, c'est comme les villages, certains ont été évacués et aujourd'hui on essaye
de les repeupler, de reconstruire, de faire revenir les habitants. Petit a petit, toutes les
zones autrefois interdites sont de nouveau autorisées. C'est juste ca la réhabilitation».
Lors de l'une de nos derniéres missions sur le terrain, en juin 2003, nous avons pu
constater par exemple que du blé était cultivé au coeur méme de la zone des 30 kilometres
autour de la centrale de Tchernobyl, déclarée «zone d'exclusion», et la surface
exploitée, importante, ne permettait pas de penser qu'il pouvait s'agir d'un lopin et
d'une initiative individuelle. Bien que le gouvernement biélorusse ait récemment initié un
programme international de coopération pour la réhabilitation des conditions de vie dans
guatre districts contaminés du pays, qui vise a développer et mettre en ceuvre une
approche renouvelée de la gestion post-accidentelle qui repose notamment sur une forte
implication des populations locales, d'autres mesures décidées et appliquées de fagon
beaucoup plus autoritaire s'accommodent mal de cette nouvelle stratégie
d'intervention que souhaitent promouvoir les autorités. En effet, dans le cadre d'un
processus de requalification des territoires contaminés, qui consiste essentiellement a
«déplacer les barriéres» et atracer de nouvelles frontieres, plusieurs centaines de villages
auparavant situés, selon la législation, en « zone soumise a un contrdle radiologique
périodique» ou les enfants bénéficiaient notamment de repas «propres» a I'école, ont
été du jour au lendemain exclus des zones légalement considérées comme contaminées
et leurs habitants privés des maigres compensations associées ala vie quotidienne dans
un environnement radioactif. Dans un contexte de raréfaction des ressources
disponibles - ou affectées a la gestion des conséquences de la catastrophe - de telles




mesures, uniqguement motivées par des considérations d'ordre économique, ne peuvent
qgue contribuer a ladégradation de lasituation sanitaire en contraignant les personnes qui
en sont les victimes a recourir davantage encore a des pratiques préjudiciables a leur
protection radiologique.

Delaperméabilité desfrontiéres:alimentation etliensocial

En dépit des tentatives visant a instaurer des limites, des seuils, des frontiéres,
territoriales ou non, afin d'endiguer la propagation épidémique de la contamination, ou
donner l'illusion que ce phénomene est maitrisé, force est de constater une dissémina-
tion des produits contaminés dans tout le pays, voire au-dela des frontieres de la
République dans certains cas. De nombreux produits alimentaires ne sont toutefois pas
exportables, soit parce que les normes en vigueur dans d'autres pays sont plus strictes
(c'est le cas en Russie et en Ukraine pour le lait par exemple), soit parce que, méme
lorsque la contamination de la production locale est inférieure aux seuils définis par les
réglementations européennes et internationales (Codex Alimentarius notamment), les
distributeurs se heurteraient a un refus des consommateurs, nécessairement informés
de la provenance de ces produits. Le niveau de contamination n'est donc pas, en
l'occurrence, déterminant, les comportements alimentaires obéissant a des logiques
irréductibles a la présence ou non de polluants dans les denrées consommées. Si les
produits biélorusses ont ainsi peu de chances de se retrouver sur les étals des marchés
ou dans les magasins au sein de I'Union européenne, il existe toutefois des circuits
clandestins d'exportation de champignons qui, via la Pologne, sont ensuite distribués en
Europe, leur origine ayant entre-temps été falsifiée. De nombreux témoignages recueillis
aupres des habitants des territoires contaminés nous ont confirmé l'existence de ces
réseaux de distribution qui leur permettent, en deux jours de ramassage «intensif», de
recevoir I'équivalent de plusieurs mois de salaire. Parfois interceptés par les douanes,
ces « convois radioactifs» finissent Je plus souvent dans les assiettes...

Si, pour «diluer» le risque et répartir les expositions, les pouvoirs publics biélorusses
participent de la dissémination des produits contaminés dans tout Je pays, personne ne
pouvant alors s'estimer completement a I'abri de la contamination, méme en territoire«
propre», c'est également par le biais des échanges familiaux que circulent les aliments
produits en zones irradiées. Bien qu'il s'agisse d'un facteur explicatif non négligeable, il
serait cependant réducteur d'expliquer le recours a la production domestique d'aliments
et leur circulation dans la sphére familiale, d'un bout a l'autre de la République,
uniquement par des considérations d'ordre économique. En effet, la datcha, comme Je
jardin potager, sont de véritables institutions soviétiques et post-soviétiques (14). La
datcha, maison de citadins située en dehors de la ville, est un lieu ou l'on se repose
parfois mais, surtout, ou I'on cultive un potager. Contrairement al'espace urbain, concu
pour étre fonctionnel, la datcha est un lieu ou l'individu est en prise sur son
environnement, mais aussi un lieu de rencontres et de sociabilité qui lui permet de
s'inscrire dans un systéme de dons et d'échange symbolique, ciment du lien social. Mais,
tandis que l'univers de la datcha, en zone «propre», peut constituer une protection face
aux menaces venues de l'extérieur (les produits contaminés vendus sur tout le territoire), sa
cohérence est totalement remise en cause en zone contaminée puisque les aliments qui y
sont produits sont potentiellement beaucoup plus radioactifs que ceux vendus dans le
commerce. D'une facon plus générale, le jardin potager - celui de la datcha ou de la




résidence principale - bien qu'il devienne dans ces conditions une source de danger, reste
guand méme un lieu ou les habitants se sentent a I'abri, le risque associé a la consommation
de la production domestique étant le plus souvent dénié. Les limites du jardin et de I'espace
privé constituent de fait, symboliqguement en tout cas, une véritable frontiere alimentaire et
définissent un espace protégé de la contamination. Une telle représentation, largement
partagée et solidement ancrée, résiste a l'inversion des valeurs que devraient logiquement
susciter une analyse objective de la situation et les informations relatives ala contamination
desaliments. Ellen'est pasirrationnelle pour autant mais répond a la nécessité de préserver la
vision du monde qui structure la vie quotidienne dans les territoires contaminés, les rapports
sociaux ainsi que ceux que lesindividus entretiennent a leur environnement. Comme le note
Jean-Pierre Dupuy (15), «constamment nous révisons nos croyances sur le monde en fonction
des informations nouvelles qui nous en parviennent. Cependant, cette réorganisation ne se
fait pas de facon passive, car le sujet connaissant cherche en permanence a maintenir une
cohérence d'ensemble entre ses diverses croyances. S'il devait transformer en croyance
chaque information qu'il regoit, il risquerait d'avoir a remettre en cause des croyances
anciennes qui, parce qu'elles en sont venues a constituer sa vision du monde et son
identité, sontenracinées dansson esprit, inexpugnables». Ainsi, malgré la catastrophe et ses
conséquences radiologiques, nombreux sont ceux qui se refusent a considérer que ce qu'ils
font pousser dans leur jardin peut ne pas étreconsommable et constituer une menacepour
leursanté. Leremaniement desreprésentationsqu'exigeraitla situation demeure éminemment
problématique : comment accepter, concernant |'alimentation, queles produits les plus «natu-
rels» puissent étre plus délétéres que ceux qui semblent les plus «artificiels» et qui sont
issus de l'industrie alimentaire ou cultivés a grands renforts d'engrais et autres traitements
chimiques ? Comment admettre également que les aliments traditionnellement
considérés comme «bons» pour la santé (lait, confitures..), et pour certains
particulierement agréables d'un point de vue gustatif, puissent étre associés aux notions
de maladie et de mort ?

Dans la mesure ou l'inscription de l'individu dans un systéme d'échange symbolique,
de dons et de contre-dons, est indissociable de sa constitution en tant qu'étre social, la
circulation des produits (contaminés) au sein des parentéles reléve d'une nécessité plus
anthropologique qu'économique, méme si elle permet aux membres de la famille qui
n'ont pas la possibilité de cultiver une parcelle de s'approvisionner en produits de base
souvent introuvables en ville ou vendus a des prix prohibitifs. Comme I'a montré Marcel
Mauss (16) dans son célébre «Essai sur le don», la réciprocité procéde de la triple
obligation de donner, de recevoir et de rendre, et la circulation des produits permet de
maintenir et de renforcer les liens au sein de la famille. Les échanges servent ainsi a
entretenir les relations familiales et a réactiver les liens que les mesures de relogement,
gui ont essentiellement concerné les jeunes générations, ont contribué a distendre en
séparant les familles. Les plus agés, qui ont souvent fait le choix de rester au village en
territoire contaminé, se font alors un devoir d'aider leurs proches qui, relogés en
appartement, sont contraints d'acheter I'essentiel de leur nourriture. Si le don procede
d'une obligation, il serait tout aussi inconcevable pour celui qui recoit de ne pas
accepter le cadeau qui lui est fait et de ne pas consommer les produits offerts, quand
bien méme sont-ils peu ou prou contaminés (17). Tout au plus les parents éviteront-ils
de donner cette alimentation a leurs jeunes enfants, plus vulnérables, et la consom-
meront entre adultes. Finalement, la problématique post-accidentelle confronte chacun,




guelle que soit sa place au sein de ce systéme de dons, aux affres d'une alternative
insoluble : produire, échanger, consommer ces produits en prenant le risque, a moyen
ou longterme, delamort physique, ou refuser de le faire et prendre le risque, assurément,
de la mort sociale. La contamination de I'environnement et de I'alimentation constitue
donc une double menace, a la fois pour lasanté et pour le lien social.

La catastrophe de Tchernobyl, par ses conséquences a long terme, a fait de
I'alimentation un probléeme majeur, au travers duquel se cristallisent les contradictions
qui structurent la vie quotidienne dans les territoires contaminés, mais qui concerne
également, comme on a essayé de le montrer, I'ensemble de la population biélorusse. Le
monde dénaturé, produit de la déraison technoscientifique, dans lequel sont contraints
de (sur)vivre les millions de victimes de cette tragédie sans fin, dans une indifférence
assez générale, impose une transformation radicale du rapport que les hommes
entretiennent a leur environnement et un bouleversement des pratiques agricoles et
alimentaires. La contamination, au-dela de ses effets sanitaires qui obligent a considérer
I'acte alimentaire comme une activité arisque, nécessite d'envisager les rapports sociaux
al'aune de cette menace, dont l'alimentation est un vecteur principal. En tant qu'elle est
le support de pratiques conviviales et d'échange, et participe en cela du lien social, la
guestion de la sécurité alimentaire est indissociable de celle de la confiance sociale, la
sécurité devant nécessairement faire I'objet d'une construction collective permettant a
chacun de participer a la consolidation d'un patrimoine commun (18). Pour mener a
bien cet objectif, condition de la durabilité de I'existence dans ces territoires, la prise en
compte de la complexité de la situation au niveau radiologique doit étre couplée avec
celle des logiques symboliques a I'oceuvre. Ainsi, les frontieres alimentaires, qui
procedent toujours d'une construction sociale et historique, doivent étre appréhendées
au regard des processus complexes et dynamiques qui participent de leur définition,
irréductibles a la seule rationalité scientifique et technique privilégiée dans une
perspective gestionnaire. Aprés la catastrophe, manger ne peut plus étre un acte anodin
et l'insouciance n'est plus de mise, la dégradation irrémédiable et irréversible de
I'environnement réclamant une vigilance permanente. Comme aime a le répéter la
scientifique Rosa Goncharova (19) : «Nous n'avons pas finide manger des fruits amers».
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