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L’atome en héritage

Guillaume Grandazzi

Tchernobyl est le lieu de deux désastres, avait remarqué 1’écrivain allemand Lothar Baier. En
effet, c’était le nom d’un village juif d’Ukraine qui fut anéanti, avec ses habitants, pendant la
Seconde Guerre mondiale par I’armée allemande. Finalement, quelque quarante ans plus tard,
méme son nom lui aura été enlevé, qui n’évoque plus désormais que la catastrophe survenue
en 1986. « C’est ainsi que Tchernobyl symbolise a sa mani¢re cet dge des extrémes que
représente, pour I’historien Eric Hobsbawm, le XX° siécle, siécle du génocide et de
I’allumage du feu atomique »'.

En Biélorussie, les troupes hitlériennes ont incendi¢ 619 villages et exterminé leur
population ; plus de quatre cents d’entre eux furent reconstruits apres la guerre, mais 186 ont
définitivement disparu. A une cinquantaine de kilométres de Minsk, la capitale, sur le site de
la petite localité de Khatyn, dont les 161 habitants furent brilés vifs avec leur village un jour
de mars 1943, un mémorial a ét¢ aménagé afin de perpétuer le souvenir de ce massacre dont
un unique survivant put témoigner. Au-dela de cette tragédie emblématique, c’est en mémoire
des centaines de villages détruits par le feu, des milliers d’autres rasés par les bombes, et des
2 200 000 victimes bi¢lorusses du nazisme — soit un quart de la population de la République —
qu’ont été érigés les monuments qui composent le mémorial de Khatyn.

Suite a la catastrophe de Tchernobyl, dans cette seule République, ce sont plus de 3 600 villes
et villages qui se sont retrouvés situés en « zone contaminée »* ot vivaient alors, ironie des
chiffres, 2 200 000 personnes, soit un Biélorusse sur cing. Prés de 500 localités des territoires
les plus contaminés ont fait 1’objet de mesures d’évacuation ou de relogement obligatoire et
sont promises a la destruction. L entreprise d’Etat « Radon », chargée de les faire disparaitre,
en a déja démoli et enterré environ un tiers et poursuivra, pendant des années encore, son
travail de démolition programmeée de ces villages perdus, ruines de la premiére catastrophe
majeure de I’industrie nucléaire civile, dont les noms sont effacés des cartes au fur et a mesure
de leur disparition.

Ainsi, bon nombre de villages de Bi¢lorussie sont également le lieu de deux désastres. Deux
fois anéantis, par le feu et par ’atome. Mais cette seconde fois, seul leur « enterrement » est
envisagé, aucune perspective de reconstruction, sauf a un horizon — qui dépasse la temporalité
propre aux générations humaines — déterminé par la lente décroissance de la radioactivité
ambiante qui rend ces lieux irrémédiablement inhabitables. C’est la raison pour laquelle,
depuis quelques années, tous les 26 avril, certains des habitants qui furent contraints
d’abandonner leurs maisons trop contaminées se rendent a Khatyn ou ils peuvent retrouver,
parmi les noms des 433 localités incendiées et reconstruites apres la guerre qui figurent sur un

! Lothar Baier, « L’aprés-Tchernobyl. Approche d’un état des lieux », Agone, n°15, 1996, pp. 155-160. Eric
Hobsbawm est I’auteur de L 'dge des extrémes. Histoire du court XX° siécle, Paris, Complexe, 1999.

211 s’agit des territoires officiellement considérés comme étant contaminés, ¢’est-a-dire ou la contamination par
le Césium 137 est supérieure a 37 000 becquerels par métre carré, soit un curie par kilométre carré selon
I’ancienne unité de mesure.



des monuments, une des rares traces qui subsiste de leur village disparu, dont les nouvelles
cartes ne mentionnent plus 1’existence. La coincidence désastreuse qui soutient cette pratique
faisant aussi et contre toute attente de ce mémorial, haut lieu de martyrologie de la terreur
nazie en Biélorussie, un lieu de mémoire — non officiel — de la catastrophe de Tchernobyl.

Il existe des monuments, dans les districts contaminés de la République, spécialement érigés
en mémoire de ces villages perdus. D’autres sont dédiés aux victimes de la catastrophe,
essentiellement aux « liquidateurs », ces «héros » de Tchernobyl sacrifiés pour juguler
I’incendie du réacteur apres 1’explosion et limiter ’ampleur du désastre. L’écrivain Svetlana
Alexievitch a fait part du sentiment de malaise que suscitent chez elle ces monuments, congus
sur le modéle de ceux destinés a entretenir le souvenir des victimes de guerre et qui nous sont
si familiers tant ils s’inscrivent dans notre culture, a I’Ouest comme a I’Est, et renvoient a des
pratiques mémorielles communément partagées et intériorisées. Elle y voit un des signes de
I’inadaptation de la culture a la nouveauté radicale a laquelle nous expose et nous confronte la
catastrophe, et I’inadéquation de nos références passées pour appréhender ce monde nouveau,
produit de la réversibilité négative du développement technoscientifique, dont I’actualité nous
plonge dans le futur. Ce méme sentiment de malaise face a cette forme de mise en sceéne de la
mémoire de la catastrophe, le journaliste et écrivain Robert Jungk 1’avait ressenti lors de son
voyage a Hiroshima, une dizaine d’années aprés 1’explosion de Little Boy, événement qui
devait marquer notre entrée dans «1’age atomique ». Ainsi, écrivait-il, « les monuments
commémoratifs d’Hiroshima, ce ne sont pas les constructions officielles, mais bien les
survivants qui portent gravé dans leur chair et dans leur sang le souvenir brilant de “ce jour-
1a” ». Et si, apres ce premier désastre de 1’ére nucléaire, il fut rapidement possible d’envisager
la reconstruction de la ville, les survivants furent peu a peu, quant a eux, « réduits a ’état de
ruines humaines, de ruines dont le délabrement empirait de jour en jour »’. L’agonie
silencieuse des liquidateurs depuis 1986, dont beaucoup sont morts aujourd’hui, rend de fait
dérisoire toute tentative de rendre compte de leur «sacrifice » selon une logique
commémorative. En laissant aux monuments commémoratifs le soin de porter la mémoire, ces
derniers libérent, comme 1’ont montré de nombreux travaux sur la question dans des contextes
variés, de 1’obligation du souvenir et du travail de mémoire et, paradoxalement, favorisent
’oubli*.

Si Tchernobyl a amené¢ la Biélorussie a engager des actions de patrimonialisation, c¢’est
essentiellement dans 1’objectif d’identifier, recueillir et préserver des éléments du patrimoine
historique et culturel national menacés du fait de la contamination massive de vastes
territoires et du relogement d’une partie de la population. A I’instar d’autres événements
désastreux, comme les guerres ou les catastrophes naturelles, Tchernobyl est également
apparu de ce point de vue comme une catastrophe de la mémoire, qui aura conduit les
autorités a mettre en ceuvre, a partir de 1991, un programme de recension et de sauvegarde de
I’héritage archéologique, architectural et ethnographique, dans un contexte ou 1’effondrement
du systéme soviétique et I’acceés de la République a I’indépendance posait a nouveaux frais la
question de I’identité nationale, jusqu’alors peu investie.

Le sociologue Henri-Pierre Jeudy s’est attaché, dans plusieurs de ses ouvrages, a saisir les
liens qu’entretiennent catastrophe et conservation patrimoniale. Une fois survenu,

3 Robert Jungk, Vivre a Hiroshima, Paris, Arthaud, 1960, pp. 236-237 et 305-306.

4 Dans le cadre d’une analyse du processus commémoratif post-accidentel en France, Gaélle Clavandier a montré
que lors des commémorations, ce n’est pas tant la mémoire de 1’événement qui prédomine que 1’oubli du drame.
Voir Gaélle Clavandier, « Le processus commémoratif post-accidentel. Une mémoire fondée sur 1’oubli du
drame », Socio-Anthropologie, n°9, 2001, pp. 27-43.



I’événement catastrophique est per¢u comme une injonction a sauver ce qui peut 1’étre
encore ; et en tant qu’éventualité redoutée, il semble constituer le moteur de la frénésie
patrimoniale qui agite nos sociétés, de plus en plus vulnérables aux maux qu’elles produisent
et ou la catastrophe apparait comme une figure du destin. A tel point qu’on pourrait se
demander si la conservation patrimoniale n’a pas pour « finalité secréte de nous préparer a des
situations post-catastrophiques », ce qui inviterait a proposer une nouvelle définition du
patrimoine, lequel serait alors « un gigantesque potentiel de moyens de survivre apres le
désastre »°.

L’attention portée a la question du patrimoine, dans le contexte post-accidentel notamment,
souléve ¢également d’autres interrogations. On peut y voir en effet une tentative,
vraisemblablement désespérée, visant a réintroduire de la continuité 1a ou, précisément, c’est
la notion de rupture qui semble s’imposer. Car la catastrophe de Tchernobyl ne s’inscrit pas
dans la continuité historique mais constitue bel et bien une rupture dans la temporalité. Une
des premicres a avoir exprimé cette idée est certainement Alla Yarochinskaya qui, dés le
début des années quatre-vingt dix, écrivait: « En ce jour du 25 avril 1986, [...] nous ne
savions pas, et personne ne le savait sans doute encore, que quelques heures plus tard, il se
passerait pres de 1a une chose qui nous transformerait a jamais, qui transformerait cette terre
ancienne et merveilleuse, cette forét, ces champs, ces prairies, toute la vie. Et que désormais,
la vie sur Terre ne se diviserait plus seulement en époques, en €res, en civilisations, en
religions, en régimes politiques, mais aussi en “avant” et “aprés” Tchernobyl. La Terre ne

serait plus jamais ce qu’elle était avant le 26 avril a 1 heure 24 minutes... »°.

Cette capacité a briser le temps humain, ouvrir un gouffre entre le passé et le futur, et menacer
de rompre le lien entre les générations semble constituer une caractéristique de tout
événement véritablement catastrophique’. Pour qualifier I’irruption d’une nouvelle forme de
la durée historique, le philosophe Alain Brossat a introduit quant a lui la notion de « temps
rompu ». Les événements désastreux qui ont fait bréche dans le cours du vingtieme siécle
entretiennent un lien qu’il s’agit précisément de penser, plutot que de les saisir dans leur
singularité. S’attachant alors a rapprocher la Shoah et Hiroshima, il remarque que leur
équivalence catastrophique repose sur leur « égale propriété de couper en deux le temps
historique de la modernité : il y a, du point de vue de la culture et de 1’histoire des hommes,
un avant et un aprés Hiroshima comme il y a un avant et un aprés Auschwitz »®. Ces
é¢vénements recelent ainsi une dimension inaugurale, en ce sens que le cours antérieur des
choses ne peut €tre rétabli. Il en va sans aucun doute de méme avec la catastrophe de
Tchernobyl, événement qui, a I’instar des deux précédents, ne s’achéve ni ne s’interrompt
jamais et partage avec eux le statut de « catastrophes inépuisables ». Cependant, rares sont
ceux qui ont pris la mesure de cette équivalence catastrophique et, poursuivant I’argument
précédent, ont suggéré un rapprochement entre Auschwitz, Hiroshima et Tchernobyl®. Les
raisons sont nombreuses qui vont a 1’encontre de toute tentative d’un tel rapprochement.
D’abord une certaine acception de la notion de singularité, d’unicité ou de spécificité de ce
type d’événements, qui peut parfois mener aux écueils de la sacralisation, laquelle proscrit
toute mise en relation. A I’inverse, et peut-étre plus dangereux encore, le processus de

5> Henri-Pierre Jeudy, La machinerie patrimoniale, Paris, Sens et Tonka, 2001, pp. 14-15. Voir également Le
desir de catastrophe, Paris, Aubier, 1990, ainsi que sa contribution a ce numéro.

¢ Alla Yarochinskaya, Tchernobyl, vérité interdite, La Tour d’Aigues, Artel / Editions de I’ Aube, 1993, p. 8.

7 Krzystof Pomian, « Catastrofe », Enciclopedia Einaudi, Turin, vol. 2, 1977, p. 789.

8 Alain Brossat, « Si loin, si prés, Hiroshima et Auschwitz », in : M. M. Todeschini (dir.), Hiroshima 50 ans.
Japon — Amérique : mémoires au nucléaire, Autrement, Collection Mémoires, n°39, 1995, p. 221.

° Ainsi que le propose par exemple Paul Virilio dans cet ouvrage.



banalisation de la catastrophe de Tchernobyl interdirait quant a lui d’envisager un lien
quelconque avec ces « véritables » catastrophes du vingtieme sieécle que sont le génocide et
I’utilisation de ’arme nucléaire!?. On pourrait également mettre en avant la distinction entre
nucléaire militaire et nucléaire civil et insister sur le fait qu’il s’agit de désastres résultant de
décisions politiques réfléchies dans un contexte historique particulier d’un cété, et d’un
accident li¢ a la défaillance des technologies mises en ceuvre et a I’irresponsabilité des
opérateurs de I’autre, pour justifier I’inanité de toute volonté visant a relier ces événements.
Néanmoins, ce serait oublier que Tchernobyl n’était pas seulement une centrale destinée a
produire de I’électricité mais produisait aussi le plutonium nécessaire a la fabrication des
armements nucléaires soviétiques ; et que, par ailleurs, la question des responsabilités
politiques et scientifiques dans le cadre de la gestion accidentelle et post-accidentelle ne
permet pas de renvoyer la catastrophe de Tchernobyl et ses conséquences dans le seul registre
du hasard ou de la fatalité.

Ainsi, le souci du patrimoine qu’ont manifesté les autorités bi¢lorusses depuis 1991 peut
apparaitre comme une forme de dénégation ou de conjuration de ce gouffre ouvert par la
catastrophe, de cette temporalit¢ brisée, comme s’il s’agissait finalement de faire
communiquer le temps d’avant et le temps d’apres, de réaffirmer le lien qui unit les
générations alors méme que, dix-huit ans apres I’accident, ceux qui n’auront connu que la vie
apreés Tchernobyl commencent a atteindre I’age adulte et que se pose avec force la question de
la transmission — biologique et culturelle — de cet héritage négatif a leur descendance. Mais en
cherchant a favoriser la transmission d’un héritage pré-catastrophique, I’enjeu semble étre de
contribuer, ce faisant, a la continuité de la vie — ou a en donner I’illusion — et a I’édification
des générations futures. En somme de faire comme si le lien entre le passé et le futur n’avait
pas €té rompu par ce « triptyque accidentel » que constitue Tchernobyl, qui est tout a la fois,
comme le souligne Virilio, accident de la substance, de la connaissance et de la conscience,
ou encore «une rupture historique sans référence a la succession »'!. Les travaux
d’anthropologie de la mémoire ont montré pour leur part que des lors qu’il est question de
transmission, on peut s’interroger sur ce qui prévaut, a savoir si c’est le contenu transmis ou
plutdt le lien social que noue la transmission. En 1’occurrence, les diverses modalités par
lesquelles est assurée la transmission visent peut-€tre moins, finalement, « a transmettre une
mémoire qu’a faire entrer dans /es mémoires la croyance du corps social en sa propre
perpétuation, la foi dans des racines communes et un destin partagé »'2. Toutefois, malgré les
efforts entrepris dans cette perspective et desquels participent les différentes mises en scéne
de la mémoire de la catastrophe, il est probable, comme 1’a suggéré Svetlana Alexievitch, que
Tchernobyl supplante toute I’histoire de la Biélorussie pour rester dans la mémoire collective
de ’humanité comme son unique événement...

En tant qu’événement passé dont les conséquences se déploient dans une temporalité
indéterminée, Tchernobyl demeure un événement inachevé, impossible a circonscrire — « on
ne peut I’embrasser, on peut seulement le suivre », remarquait encore 1’auteur de La
supplication — et les tentatives d’en dresser le bilan ne pourront jamais étre que provisoires.
Impossible de tourner la page, de passer a autre chose, d’en voir le bout. Tout au plus pourra-

10"« L histoire du monde industriel moderne a été marquée a de nombreuses occasions par des catastrophes
comparables a ’accident de Tchernobyl, voire plus graves », peut-on lire par exemple dans un rapport de
I’OCDE. Cf. Agence pour 1’énergie nucléaire de 'OCDE, Tchernobyl. Dix ans déja. Impact radiologique et
sanitaire, Paris, 1996.

1 Paul Virilio, Ce qui arrive, Catalogue de ’exposition présentée a la Fondation Cartier pour ’art contemporain,
Actes Sud, 2002, p. 201.

12 Joél Candau, Anthropologie de la mémoire, Paris, PUF, 1996, p. 110.



t-on tenter de minimiser ses conséquences a long terme, améliorer la connaissance des effets
des faibles doses sur la santé et s’attacher a les prévenir. Car la présence invisible, obsédante
et irrémédiable de la contamination ne laisse en définitive d’autre choix, a des millions de
personnes, que celui de vivre avec Tchernobyl, dans Tchernobyl, méme si, pour beaucoup
d’entre elles, le sentiment d’impuissance ressenti les ameéne surtout a essayer d’oublier
Tchernobyl, a tenter de le confiner dans un passé qu’elles souhaiteraient révolu. Mais la
catastrophe, en ce qu’elle appartient davantage au futur qu’au passé, proscrit résolument
I’oubli, lequel ne peut étre que délétere, méme s’il peut permettre aux collectivités concernées
la construction ou la restauration d’une image d’elles-mémes globalement satisfaisante.
Drailleurs, il ne s’agit pas tant de se remémorer 1’événement lui-méme et ses conséquences
passées que de garder en mémoire I’avenir que produit Tchernobyl et le présent qu’il
conditionne ; tel est en effet un des nombreux paradoxes auxquels se trouvent confrontés les
habitants des territoires contaminés'>.

Cette posture, dans une certaine mesure, ne devrait pas nous paraitre totalement étrangere car
elle fait écho a celle que préconise par exemple le philosophe Jean-Pierre Dupuy, au terme de
sa réflexion sur la notion de catastrophisme, qui suscite de nombreux débats depuis une
vingtaine d’années et dont il s’est récemment attaché a montrer qu’elle était parfaitement
rationnelle. Ainsi, dans un contexte — celui de nos sociétés dites développées — ou se
succedent les crises environnementales et ou le développement des technosciences apparait
toujours davantage comme une menace pour la survie de I’humanité, c’est la « mémoire de
I’avenir » qui, selon lui, doit nous servir de guide pour fonder 1’action présente et I’exercice
de notre responsabilité. Ce n’est qu’a la condition que I’on considére que la catastrophe est
inéluctable que nous serons en mesure d’agir « pour la prévenir dans le souvenir que nous
avons d’elle »'*. Et si I’on s’accorde sur cette acception minimale selon laquelle la mémoire
signifie notre coprésence a des événements non contemporains, alors 1’expression « mémoire
de I’avenir » n’apparait plus d’emblée comme une contradiction dans les termes.

Cependant, en Bi¢lorussie comme dans les autres Républiques les plus touchées par les
retombées radioactives, si le futur est davantage porteur de menaces que de promesses, la
catastrophe reste, pour une part au moins, inscrite dans le passé, et ce ne sont que les
conséquences de I’exposition des populations a la radioactivité qu’il convient de considérer
comme inéluctables. Dans cette perspective, ’incertitude relative qui entoure les effets des
faibles doses sur la santé devrait conduire a privilégier les hypotheses les plus pessimistes,
afin de limiter, autant que faire se peut, ’ampleur du désastre sanitaire dans les années et les
décennies a venir, que les travaux de nombreux scientifiques laissent augurer, de méme que la
dégradation d’ores et déja préoccupante de la santé des populations — notamment des enfants
— qui vivent en territoire contaminé. De la méme fagon, dans la situation post-accidentelle,
I’anticipation des conséquences potentielles de 1’action présente ne permet pas a elle seule de
prévenir les menaces redoutées, en raison du caracteére stochastique des effets prévisibles de
I’exposition aux rayonnements ionisants, qui sont de fait prévisibles globalement, mais pas
pour les individus. On sait en effet que parmi les populations exposées suite a 1’accident,

13 Pour une analyse a caractére sociologique et anthropologique des conséquences de la catastrophe sur la vie
quotidienne dans les territoires contaminés, réalisée a partir d’enquétes de terrain effectué¢es en Biélorussie entre
1997 et 1999, voir L. Bocéno, Y. Dupont, G. Grandazzi, F. Lemarchand, « Vivre en zone contaminée ou les
paradoxes de la gestion du risque », Innovations et sociétés, n°1, Publications de 1’Université de Rouen, 2000,
pp- 41-64. On peut également se reporter au film tourné lors de 1'une de ces missions et réalisé par David
Desramé et Dominique Maestrali, La vie contaminée, 2001, disponible auprés de I’ACCAAN (Atelier Cinéma de
Normandie, 57 rue Victor Lépine, 14300 Caen).

4 Voir Jean-Pierre Dupuy, Pour un catastrophisme éclairé. Quand I’impossible est certain, Paris, Seuil, 2002,
p. 164.



qu’elles aient été plus ou moins fortement irradiées lors du passage du « nuage » ou qu’elles
subissent une contamination chronique liée a la consommation de produits contaminés, un
certain nombre d’entre elles développeront des cancers ou d’autres pathologies. L’épidémie
de cancers de la thyroide observable depuis plus de dix ans ne constitue vraisemblablement
que la partie émergée de 1’iceberg. Au-dela des incertitudes et des controverses concernant les
estimations proposées par les experts quant au nombre et aux types de maladies attendues, les
victimes potentielles sont pour leur part confrontées a une incertitude bien plus radicale et
véritablement existentielle, rien ne permettant de déterminer précisément qui sera atteint, de
quelle pathologie il s’agira exactement ni quand cela se produira. La catastrophe engendre
ainsi ce qu’on pourrait appeler une ferreur stochastique. Apreés Tchernobyl, nul ne peut
prévoir qui sera le prochain, au sein d’une famille, d’une école, d’une usine, d’un kolkhoze ou
d’un village, qui sera atteint par un cancer ou une autre pathologie radio-induite. Par ailleurs,
I’incertitude concernant les doses recues depuis 1986 par les populations ne permet pas de
considérer que ’adoption, a titre individuel ou familial, de mesures fondées sur le principe de
précaution et visant a limiter la confrontation au danger constitue a coup sir une parade
efficace a la détérioration de la situation sanitaire.

Pour les habitants des territoires contamingés, 1’appréhension des risques liés a la vie au sein
d’un environnement contaminé semble demeurer inqualifiable et, assurément, sans équivalent.
Ainsi, une femme interviewée par Svetlana Alexievitch déclare-t-elle : « On nous demande si
nous avons peur. Mais nous ne connaissons pas cette peur dont on nous parle, elle n’est pas
inscrite dans notre mémoire. Je sais ce qu’est la peste, le choléra, la guerre. Mais qui sait ce
qu’est Tchernobyl ». L’absence de reperes, d’expériences, de références -culturelles
mobilisables face a cette situation inédite, si elle ne permet pas aux personnes concernées
d’envisager de capacités d’action pour améliorer leur situation et €tre en prise sur leur
environnement quotidien, ne semble pas méme autoriser I’expression de sentiments qui
restent alors confinés dans le registre de I’indicible. Et ce d’autant plus que toute
manifestation d’angoisse ou d’anxiété relative aux conséquences de la radioactivité et a la
présence de contamination a longtemps ¢été considérée comme un signe de « radiophobie »,
soit une peur irraisonnée des radiations nécessitant la mise en ceuvre de mesures de
« réhabilitation psychologique ». Face a cette forme pernicieuse de culpabilisation de la
souffrance psychique et de psychiatrisation des problémes sanitaires, les victimes n’ont eu
d’autre alternative que celle consistant a refouler leurs peurs et leurs inquiétudes, considérées
comme illégitimes voire pathologiques, I’oubli et la dénégation apparaissant alors comme les
modalités essentielles de « I’adaptation » a la vie apres la catastrophe.

Inscrire la peur dans les mémoires, tel pourrait étre 1’enjeu majeur de la constitution de la
catastrophe de Tchernobyl en tant qu’objet patrimonial. Transformer ce qui se donne a voir
comme une angoisse diffuse et refoulée en peur qu’on pourrait qualifier d’heuristique, c’est-a-
dire qui suscite 1’action plutot qu’elle ne paralyse ; favoriser un travail de mémoire afin de
redonner du sens a I’enracinement dans ces territoires dévastés par ’atome ; engager une
réflexion sur la notion de transmission et ses enjeux dans le contexte post-catastrophique :
voila quelques-unes des pistes qui semblent aujourd’hui devoir €tre explorées, alors que
I’oubli de la catastrophe se conjugue avec la multiplication des signes de sa présence dans le
présent. Et si I’enterrement des villages abandonnés vise aussi a faire disparaitre les traces les
plus visibles d’une perte irrémédiable — celle d’une époque et d’un monde révolus, ce n’est
rien moins que la mémoire de ces territoires et des populations qui y vivent ou y ont vécu qui
est ensevelie lorsque sont enterrées les maisons désaffectées. Au terme de ce processus, il ne
sera plus possible d’affirmer, comme a pu le faire Alla Yarochinskaya : « Ce village, c’est un



monument. Un monument a Tchernobyl. Un monument au crime »'>. Et de moins en moins
nombreux seront les habitants qui pourront transmettre, aux générations futures en Biélorussie
mais aussi a I’ensemble de la communauté internationale, la mémoire de ces territoires
sinistrés, quand bien méme la construction de ’avenir n’exige pas tant la transmission d’un
contenu que d’une manicre d’étre au monde, une fagon de vivre dans la temporalité propre a
la persistance de la contamination.

15 Tchernobyl, vérité interdite, op. cit., p. 34.



