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« À la lumière du discours scientifique, qu’il émane des 
sciences exactes ou des sciences humaines, on comprend 
que l’homme de demain soit voué à une mort anticipée, 
sinon par la destruction brutale d’une partie de l’humanité, 
du moins par l’aliénation totale dans une société 
programmée. » 
L.-V. Thomas, Anthropologie des obsessions, 1988. 
 
 
 

 Depuis onze ans, des chercheurs originaires de la plupart des pays industrialisés - 
sinon nucléarisés - et issus de disciplines très diverses tentent, dans leurs champs respectifs, 
d’appréhender, d’évaluer les conséquences de l’explosion du réacteur ukrainien. Cet 
événement, qualifié d’accident, plus localement d’« avarie », a eu des répercussions d’une 
ampleur et d’une diversité telles que désastre ou catastrophe sont les termes généralement 
employés pour l’évoquer. Indépendamment de la question du « comportement » et du devenir 
du sarcophage, les multiples recherches effectuées s’articulent principalement autour de trois 
grands axes : sanitaire, environnemental et psychosociologique. Si les causes ayant conduit à 
l’explosion ont été rapidement analysées par les experts, puis intégrées à des modèles visant 
une meilleure prévention des accidents susceptibles de survenir dans les centrales nucléaires, 
appliquant en cela le principe du « retour d’expérience » systématisé suite à l’accident de 
Three Mile Island en 1979, les études qui s’attachent à déterminer les dommages sanitaires et 
environnementaux ainsi que les problèmes psychologiques et sociaux qui affectent les 
populations depuis la catastrophe, participent elles aussi de ce processus réflexif que d’aucuns 
estiment consubstantiel à la modernité. En effet, bien qu’il s’agisse assurément de mieux 
saisir, de mieux comprendre, la réalité post-catastrophique dans ses multiples dimensions, ce 
afin d’élaborer des stratégies d’intervention adaptées aux situations et difficultés spécifiques 
aux populations de chacune des trois républiques contaminées, il convient en outre de tirer le 
meilleur parti, ou tout au moins les leçons, de ce funeste accident pour que les États soient à 
l’avenir mieux préparés à la gestion des suites d’une explosion nucléaire, possible bien 
qu’improbable. 
 



 
Modernité réflexive et éthique cindynique 
 
 Cette notion de « retour d’expérience », chère aux spécialistes en sûreté nucléaire et 
désormais mise en pratique dans les autres secteurs industriels à risques, a un double intérêt : 
elle permet, d’une part, de pallier à l’impossibilité de mettre en œuvre, dans le domaine 
nucléaire, la démarche scientifique usuelle qui procède par essai-erreur ; elle présente, d’autre 
part, l’incontestable avantage d’opérer un renversement axiologique, lequel génère 
l’ambivalence de la catastrophe technologique majeure. De fait, celle-ci n’apparaît plus 
uniquement comme ‘ce qui n’aurait jamais dû advenir’, démonstration terrifiante et inopinée1 
de la malignité du projet prométhéen - d’autant plus qu’on se rend compte après coup qu’elle 
aurait pu être évitée -, mais acquiert de la sorte une vertu d’ordre pédagogique puisqu’elle 
devient, au travers de son incarnation sociale et territoriale douloureuse, une source de 
connaissances et d’apprentissages - forcément inédits - pendant une durée indéterminée. Des 
premières contre-mesures décidées par les autorités nationales dans l’urgence de la phase 
accidentelle, aux conséquences sanitaires, sociales, économiques... à long terme de l’accident, 
les dimensions plurielles de cette réalité singulière font l’objet de multiples investigations afin 
que soient tirés les enseignements du désastre accompli, qu’il ne suffit pas simplement de 
déplorer. De cette façon, l’expérience tragique, due à un défaut de maîtrise de la technologie 
par les hommes qui l’ont mise en œuvre, se transforme en expérimentation collective et leur 
donne paradoxalement en retour l’occasion de montrer leur capacité à relever le défi d’une 
gestion toujours plus rationnelle des risques et des activités qui les produisent, à se ressaisir de 
ce qui leur a, un instant, échappé. D’un événement qui, procédant de l’absurdité et du hasard, 
marque l’échec de la rationalité, les hommes parviennent pourtant à tirer la légitimité de leur 
prétention et leur détermination à envisager et construire rationnellement leur devenir. Se 
trouve ainsi reformulé, d’une manière savante et euphémisée, le proverbe « À quelque chose 
malheur est bon », sauf que la pédagogie du malheur inscrite dans le bon sens populaire se 
présente dorénavant sous la forme d’une obligation, obligation d’agir pour conjurer les 
menaces. L’ampleur des catastrophes contemporaines a en effet contraint les sociétés 
modernes à engager une action, qui découle de cette proposition devenue postulat : l’humanité 
n’a pas droit au suicide. Alors, la catastrophe au ralenti, en devenir2, que constitue Tchernobyl 
doit permettre aux sociétés de mieux se prémunir contre les catastrophes à venir.  
 On pourrait donc dire que loin de remettre en cause le processus gestionnaire en 
montrant les limites de la volonté de prévention et de maîtrise des risques, l’irruption de la 
catastrophe dans le réel contribue au contraire à asseoir sa légitimité, à imposer sa nécessité, 
d’autant plus lorsqu’elle est d’origine technologique et que la question de la responsabilité 
humaine - indépendamment des notions de faute ou d’erreur humaine - n’est pas soumise à 
discussion3. Se reconnaissant responsable de certains dangers, risques et phénomènes 

                                                 
1 Dans le double sens que révèle l’étymologie du terme venant du latin inopinatus qui signifie à la fois ce qui n’a 
pas été prévu et ce qui n’a pas été pensé. 
2 Le sociologue allemand U. Beck préfère au terme d’accident celui d’incident, celui-ci exprimant mieux, selon 
lui, l’absence de limites spatiales, mais surtout temporelles, aux effets engendrés par les catastrophes 
technologiques contemporaines. Cf. U. Beck, “De la société industrielle à la société à risques. Problématique de 
la survie, structures sociales et éveil d'une conscience écologique”, Revue suisse de sociologie, vol. 19, n°2, 
1993. Une expression, plus imagée et tout aussi explicite, est souvent utilisée par les populations locales qui 
parlent de la catastrophe comme d’« un arbre qui pousse ». 
3 On peut en effet considérer que cette question a été « réglée » suite au tremblement de terre de Lisbonne de 
1755 qui a suscité un débat philosophique et une polémique véhémente entre Voltaire et Rousseau quant aux 
places respectives de l’homme et de la nature. Dès lors qu’il ne s’agit pas d’une catastrophe naturelle mais 
technologique, le débat ne porte plus sur la reconnaissance de la responsabilité de l’homme, avérée, mais sur les 
implications de ce constat sur la conduite des affaires humaines. 



catastrophiques, l’homme n’aurait plus d’autre choix que d’essayer de les maîtriser, ce nouvel 
impératif s’imposant comme la figure essentielle de ce qui se donne à voir comme une éthique 
conforme aux exigences des sociétés techno-scientifiques. Il n’est pourtant pas question là, 
comme l’expression pourrait le laisser supposer, de l’éthique de la responsabilité telle qu’elle 
a été explicitée par le philosophe H. Jonas4, mais bien plutôt d’une éthique qu’on pourrait 
qualifier de cindynique, en référence à ces nouvelles « sciences du danger »5 apparues peu 
après l’accident de Tchernobyl. 
 Ainsi, toutes les recherches menées depuis 1986 en Ukraine, Russie et Biélorussie, 
dans la mesure où elles visent à améliorer les dispositifs destinés à prévenir et gérer les 
risques et s’inscrivent dans le projet d’une construction de l’avenir sur la base d’une 
expérience partagée, sont éthiquement irréprochables. La conjuration des menaces qui mettent 
en péril la survie de l’humanité et la conservation des sociétés impose effectivement que tous 
les moyens soient mis en œuvre pour tirer tous les enseignements possibles des catastrophes 
survenues. « Qui pourrait contester la nécessité de développer la connaissance et les moyens 
d’éviter ou de limiter un accident ou un désastre ? » Cette question, posée par le sociologue 
H.-P. Jeudy6, n’en est d’ailleurs pas vraiment une, ou du moins contient-elle déjà sa réponse ; 
mais cette formulation lui permet de relever une des caractéristiques essentielles de l’époque 
contemporaine, dont la « monstruosité » ne résiderait pas tant, selon lui, dans la catastrophe 
elle-même que dans le rapport au monde qu’elle institue et pérennise. Devenue le paradigme 
central de la modernité, bouc émissaire aussi bien des écologistes que des gestionnaires du 
risque, elle accule les uns et les autres à s’accorder quant à l’impérieuse nécessité de 
promouvoir un apprentissage par les catastrophes et une appréhension rationnelle des rapports 
entre les hommes et leur environnement, dans l’optique d’une optimisation et d’une 
universalisation de la gestion des risques. 
 Face à la multiplication, à la prolifération des menaces et des dangers qui amènent 
beaucoup d’auteurs à penser l’époque, à la suite d’E. Morin, en terme d’ère damocléenne, la 
clef de la sauvegarde de l’humanité résiderait donc dans sa capacité à intégrer la catastrophe 
dans l’histoire et à préparer, à construire l’avenir sur les bases des leçons tirées du passé. 
Ainsi, le tour de force des sociétés techno-scientifiques consisterait à faire de chaque nouvelle 
manifestation délétère des développements technologiques une aubaine permettant 
d’améliorer les dispositifs sécuritaires. Chaque nouveau désastre, nucléaire ou autre, loin de 
mettre en péril les fondements de la légitimité des sociétés modernes, contribuerait au 
contraire à renforcer le processus de sécurisation et de prémunition collectives en montrant 
l’aptitude des hommes à maîtriser toujours davantage les risques générés par la technologie. 
Pour prendre l’exemple du droit, quelques chercheurs se sont attachés à montrer quelles 
formes prennent les retours d’expérience sur le plan juridique, certains évoquant 
l’« affolement », en droit nucléaire, qui a suivi Tchernobyl7, d’autres mettant l’accent sur la 
nouvelle logique juridique de gestion de l’incertitude qu’initie la jurisprudence suite à 
certaines affaires récentes (sang contaminé, amiante, vache folle)8. Si l’ampleur des 
conséquences de Tchernobyl a exigé un véritable bouleversement et justifie que les juristes se 
soient affolés, l’élaboration d’une jurisprudence de l’incertitude adaptée à la diversité et à la 
complexité des phénomènes contemporains, dont on peut dire avec I. Rieusset-Lemarié qu’ils 
                                                 
4 Cf. H. Jonas, Le Principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, Paris, Les Éditions du 
Cerf, 1990. 
5 À propos des cindyniques, cf. G.-Y. Kervern et P. Rubise, L’archipel du danger. Introduction aux cindyniques, 
Paris, Economica, 1991, et G.-Y. Kervern, Éléments fondamentaux des cindyniques, Paris, Economica, 1995. 
6 H.-P. Jeudy, Le désir de catastrophe, Paris, Aubier, 1990, p.13. 
7 Cf. J.-M. Rainaud, Le droit nucléaire, Paris, PUF, 1994. 
8 Cf. “Le rôle du droit dans les phénomènes de crise. L’exemple de la transfusion sanguine. Point de vue de 
Marie-Angèle Hermitte”, Actes du Séminaire du Programme Risques Collectifs et Situations de Crise du CNRS, 
Grenoble, CNRS, septembre 1996. 



sont pour la plupart caractérisés par la logique épidémique de leur propagation9, prendra 
vraisemblablement plusieurs dizaines d’années qui verront sans doute quelques-uns de ces 
phénomènes épidémiques contribuer peu ou prou à l’édification de ce droit du futur. 
Toutefois, la limite à la cumulativité des enseignements issus des accidents, catastrophes et 
autres crises ne saurait être ignorée, en premier lieu dans le domaine nucléaire à propos 
duquel les experts s’accordent à reconnaître que le seul fait qui soit l’objet de certitudes, c’est 
que la prochaine catastrophe - les experts parlent plus volontiers d’accident - sera différente, 
l’accident de Tchernobyl ne devant pas être considéré à leurs yeux comme l’accident de 
référence. Mais les territoires contaminés des trois républiques ont quand même permis à la 
fois d’expérimenter l’exercice de la solidarité internationale et, en ce qu’ils portent les 
stigmates de la catastrophe, de justifier toutes les démarches qui participent à faire de ces 
lieux témoins des lieux de mémoire, afin que ce qui s’est produit là ne se reproduise pas. Et si 
toutefois l’improbable venait à se réaliser, les terrains d’expérimentation collective que sont 
devenus ces territoires auront permis sinon l’élaboration, du moins la recherche d’un nouveau 
modèle de survie de l’humanité. Néanmoins, la confrontation pratique, quotidienne et sans 
relâche au risque de contamination que vivent les habitants des zones contaminées trouve 
aussi son expression dans le registre du symbolique puisqu’ils doivent dans le même temps 
vivre, ou survivre, en tentant de résoudre l’équation insoluble, formulée par H.-P. Jeudy sous 
la forme d’une autre question : « comment exister avec la rationalité la plus absolue d’une 
gestion des risques ? » Bien qu’il s’agisse d’une interrogation aussi universelle que prétend 
l’être cette gestion, elle se pose avec une intensité et une pertinence particulièrement 
redoutables pour ces personnes-là. 
 
 
L’information, une réelle préoccupation ? 
 
 S’il n’est personne pour contester la nécessité de tirer les leçons du passé, 
l’appréciation des vertus pédagogiques d’un événement est bien évidemment en relation 
directe avec celle de l’événement lui-même et de ses conséquences, et l’accord sur le principe 
n’implique nullement l’entente sur les contenus. Même lorsque les oppositions idéologiques 
entre chercheurs ne sont pas déterminantes sur les résultats des évaluations effectuées, 
l’incertitude majeure qui caractérise la plupart des études réalisées et qui tient aussi bien aux 
données elles-mêmes, qu’à la nature des disciplines sollicitées (épidémiologie, sciences 
humaines...), rend particulièrement délicat, problématique et conflictuel l’exercice de cette 
obligation qui résulte autant de préoccupations éthiques que de l’intérêt bien compris des pays 
nucléarisés, à l’Est comme à l’Ouest. En outre, les enjeux cristallisés par la catastrophe de 
Tchernobyl concourent à rendre plus difficile encore la pratique effective du partage rationnel 
de l’expérience qu’exige pourtant la situation. De la banalisation de la catastrophe, ramenée 
aux dimensions d’un accident industriel « ordinaire »10, à l’évocation d’une tragédie sans fin 
aux victimes innombrables, les interprétations se concurrencent - les moins officielles étant 
aussi souvent les moins lénifiantes - de même que les apprentissages qui en découlent, bien 
que la communauté internationale ait témoigné, semble-t-il, « d’une aptitude remarquable à 
appréhender et apprécier à leur juste valeur les enseignements à tirer de cet événement »11. 

                                                 
9 Cf. I. Rieusset-Lemarié, Une fin de siècle épidémique, Paris, Actes Sud, 1992. 
10 Sur cette question, cf. Y. Lenoir, “Tchernobyl, l’optimisation d’une tragédie”, Écologie et Politique, n°18/19, 
hiver 1996. 
11 Agence pour l'Énergie Nucléaire de l'OCDE, Tchernobyl. Dix ans déjà. Impact radiologique et sanitaire, 
Paris, 1996, p.18. 



 Quelques mois après l’explosion du réacteur ukrainien, les premiers apprentissages de 
l’accident ont été mentionnés par R.H. Clarke, expert international en radioprotection12, et 
appellent quelques commentaires. Bien que ses remarques concernent essentiellement 
l’Europe occidentale, elles sont aisément transposables, les questions qu’elles soulèvent se 
posant avec acuité dans les régions d’Europe orientale toujours contaminées onze ans plus 
tard. Trois observations principales étaient faites à l’époque. La première s’étonnait de la 
demande stupéfiante de contrôles de la radioactivité exprimée par les populations. La 
deuxième, ensuite, notait les lacunes de la communication avec le public : « il convient de 
mieux expliquer aux gens pourquoi on attend d’eux qu’ils continuent à vivre en présence 
d’une radioactivité accrue (...) l’acceptabilité d’un risque présumé doit être soigneusement 
argumentée ». La troisième, enfin, pointait l’obstacle lié à la complexité des concepts utilisés 
en radioprotection, complexité qui ouvrait la voie à l’alternative ainsi énoncée : « soit nous 
décidons de n’épargner aucun effort pour faire saisir par la population les fondements de notre 
discipline, soit nous convenons qu’il est politiquement plus opportun, quoique plus coûteux, 
de fixer des limites numériques simples, faciles à communiquer »13. Force est de constater 
qu’aujourd’hui, les difficultés auxquelles se trouvent confrontés les différents 
intervenants (notamment les psychologues, sociologues, travailleurs sociaux, médecins, ONG, 
etc.) dans la gestion sociale de la catastrophe et dans l’élaboration de stratégies de 
réhabilitation des territoires contaminés, sont en grande partie dues au fait que ces 
enseignements d’ordre théorique n’ont pas donné lieu à la mise en place de programmes 
d’actions pouvant permettre de considérer comme résolus les problèmes apparus suite à 
l’accident et mentionnés ci-dessus. Véritables pierres d’achoppement pour la gestion des 
risques radiologiques, il semblerait que toute tentative d’amélioration des dispositifs 
d’information et de gestion du risque ne puisse faire l’économie d’accorder une attention toute 
particulière à ces questions, sous peine de s’avérer vaine et illusoire, voire préjudiciable aux 
populations. Quelle peut être la valeur heuristique de la transposition de ces leçons 
européennes ? En quoi peuvent-elles être utiles et salutaires, actuellement, pour la gestion du 
risque résiduel en Biélorussie, Ukraine et Russie ? 
 On pourrait avancer une justification commode qui, prenant appui sur le principe 
précédemment évoqué de l’universalisation nécessaire de la gestion et de la pédagogie des 
risques, consisterait à dire que ce qui vaut pour les habitants d’Europe de l’ouest n’en est pas 
moins valable pour ceux des trois républiques les plus touchées par les retombées 
radioactives. Plus sérieusement, on peut reprendre chacun des éléments présentés ci-dessus et 
montrer en quoi leur prise en considération, si tant est qu’elle s’accompagne d’une réflexion 
critique, constitue un préalable indispensable à l’élaboration de dispositifs et de stratégies de 
« régénération » destinés à être mis en œuvre dans les territoires contaminés. En ce qui 
concerne la demande de contrôles de la radioactivité par le public, les enquêtes réalisées par 
P. Girard et G. Hériard Dubreuil14, de même que les actions menées au sein des Centres 
communautaires de réhabilitation psychologique de l’UNESCO15 ou par la Croix-Rouge, 

                                                 
12 Cf. R.H. Clarke, “Conséquences radiologiques de l’accident de Tchernobyl en Europe occidentale”, Bulletin 
de l’AEN, Paris, OCDE, automne 1986. L’auteur était à l’époque secrétaire du Conseil national de la protection 
radiologique du Royaume-Uni et vice-président du Comité de protection radiologique et de santé publique de 
l’Agence pour l’énergie nucléaire (AEN) de l’OCDE. 
13 Ibid., p.13. 
14 Cf. P. Girard et G. Heriard-Dubreuil, Conséquences sociales et psychiques de l’accident de Tchernobyl. La 
situation en Ukraine, sept ans après l’accident, et Conditions de vie dans les territoires contaminés huit ans 
après l’accident de Tchernobyl. Gestion du risque radiologique en Biélorussie : évaluation de la situation dans 
le district de Tchetchersk, Rapports pour la Commission des Communautés Européennes (JSP2), Mutadis 
Consultants, juillet 1994 et juin 1995. 
15 Cf. M.-T. Neuilly (dir.), “Tchernobyl 10 ans après”, Cahiers de l’IPSA, numéro spécial UNESCO-UCO, 
Angers, Université Catholique de l’Ouest, avril 1996. 



montrent bien qu’il s’agit là d’un problème central et récurrent. En effet, les populations 
concernées des différentes zones administratives se plaignent, d’une part, d’un manque 
d’informations (sur la contamination de l’environnement, les examens médicaux, les 
conséquences de l’accident, etc.), et font état, d’autre part, de leur défiance à l’égard des 
autorités nationales - administratives et médicales - leur confiance étant plus généralement 
accordée aux organisations non gouvernementales ou aux institutions cautionnées et 
soutenues par des organismes internationaux. Dès lors, il n’apparaît pas simplement 
nécessaire d’augmenter la quantité des informations disponibles mais peut-être aussi, et 
surtout, de diversifier et décentraliser la production de ces informations dans la mesure où 
certaines sources sont systématiquement tenues en suspicion. Assurer et promouvoir la 
pluralité des activités de contrôle et d’expertise se révèle alors vraisemblablement comme le 
meilleur moyen pour les autorités de retrouver la confiance des populations - problème qui 
n’est pas, loin s’en faut, spécifique aux pays de l’ex-URSS - et semble en tout cas, au vu des 
résultats de certaines recherches qu’il conviendra de réinterroger, une condition essentielle à 
une gestion du risque radiologique qui prétende avoir quelque impact et influence sur les 
comportements et les pratiques. Toutefois, la notion de confiance déborde nettement le cadre 
des rapports entre individus et autorités. Le sociologue britannique A. Giddens a montré dans 
un ouvrage récemment traduit16 que les mécanismes de dé-localisation des systèmes sociaux, 
tel l’établissement de systèmes experts, qui caractérisent et dynamisent la modernité, reposent 
essentiellement sur la confiance, définie comme « un sentiment de sécurité justifié par la 
fiabilité d’une personne ou d’un système, dans un cadre circonstanciel donné »17. Or les 
accidents technologiques, en ce qu’ils signifient l’échec de la rationalité des savoirs mobilisés 
par les systèmes experts, ne sont pas sans incidence en retour sur les procédures qui visent à 
édifier et entretenir cette confiance. Celle-ci, rappelle Giddens, n’est pas assimilable à la foi 
en la fiabilité des systèmes mais en émane, et ce qu’il nomme les « points d’accès » qui 
participent à sa consolidation, sont aussi des lieux de vulnérabilité des systèmes abstraits, et 
par suite des sociétés modernes. Mais avant de développer cet aspect, la deuxième réflexion 
du spécialiste en radioprotection cité appelle d’autres remarques sur cette question de 
l’information qui s’avère bien être le point focal de ses trois observations. 
 Ainsi, il semble que les arguments destinés à faire comprendre aux habitants les 
raisons pour lesquelles ils devaient, et doivent, continuer à vivre en présence d’une 
radioactivité accrue ne les aient pas convaincus. Le stress psychologique, l’angoisse et 
l’inquiétude massivement éprouvés dans les régions durablement affectées par la catastrophe, 
à tel point qu’il s’agit pour certains spécialistes d’une des conséquences de l’accident les plus 
importantes à long terme, laisseraient plutôt entrevoir les limites et le paradoxe inhérents à ce 
type d’argumentation18. Les habitants du Nord-Cotentin, en France, ne paraissent pas 
s’accommoder très facilement eux non plus de l’augmentation, pourtant nettement moindre, 
de la radioactivité dans leur environnement provoquée par les rejets de l’usine de retraitement 
des déchets nucléaires de la Hague. On peut d’ailleurs s’interroger sur la pertinence et la 
légitimité de ce genre de raisonnement dès lors que certaines études tendent à montrer - au 
minimum à questionner - l’existence d’un risque sanitaire lié à cet accroissement de 
radionucléides « libérés » par l’industrie nucléaire. Il peut même parfois s’avérer fallacieux, à 
partir du moment où se trouve explicitement suggérée l’idée d’une irrationalité pathologique 

                                                 
16 Cf. A. Giddens, Les conséquences de la modernité, Paris, L'Harmattan, 1994. 
17 Ibid., p.41. 
18 Paradoxe relevé par M.-T. Neuilly à propos des Centres communautaires de réhabilitation psychologique qui 
ont pour vocation de faire rester dans les territoires contaminés des populations qui n’ont que trop de raisons de 
quitter ces lieux. « La philosophie affichée de faire que chacun prenne en main son destin n’est-elle pas un leurre 
sur cette terre qu’il vaudrait peut-être mieux quitter pour survivre ? Si la santé des enfants inspire de tels soucis, 
comment continuer là, ou pourquoi ? », in Cahiers de l’IPSA, op. cit., p.26. 



des peurs et des préoccupations exprimées par des individus que l’on considère comme 
malades, et qu’il convient donc de soumettre à la thérapie des experts, idée que sous-tendait 
dans une large mesure la notion, aujourd’hui abandonnée, de « radiophobie ». Plus proche 
d’une « police socio-culturelle »19 que d’une véritable information et éducation du public, de 
telles démarches reposent en outre sur une conception de la science et de l’objectivité 
scientifique dont on peut dire qu’elle est depuis quelques années largement remise en 
question, sinon complètement discréditée. 
 
 
De la crise de la science à la gestion de la tragédie 
 
 S’il est aujourd’hui admis que cette approche thérapeutique des réactions et des 
angoisses - jugées irrationnelles - de la population « était non seulement incorrecte, mais aussi 
de nature à s’aliéner encore davantage le public »20, un certain nombre des démarches 
entreprises pour améliorer l’information des habitants donnent à entendre que les craintes de 
ces derniers ne sont pas fondées, donc irrationnelles. Ainsi en est-il par exemple d’une 
brochure diffusée par l’Organisation mondiale de la santé (OMS) dans les régions 
contaminées dont l’objectif était, précisément, de dissiper les inquiétudes quant aux effets des 
radiations sur la santé. On peut légitimement se demander s’il s’agit là réellement 
d’information ou si ces pratiques ne constituent pas autant de tentatives pour faire advenir la 
« nouvelle génération qui aurait appris à s’accommoder de l’ignorance et de 
l’incertitude » que cette organisation internationale appelait de ses vœux dès 195821. En tout 
état de cause, ce type d’actions résulte de la mise en œuvre d’une certaine conception de 
l’information, laquelle postule que le public est, sinon irrationnel, doté d’une rationalité 
limitée (par son ignorance) ou altérée (par son affectivité), et qu’il est donc nécessaire 
d’éclairer son appréciation de la situation par un jugement avisé d’expert. 
 Néanmoins, procéder de la sorte revient à considérer qu’il est politiquement plus 
opportun, pour reprendre les termes de l’alternative formulée par R.H. Clarke, d’adresser des 
messages clairs, simples et faciles à communiquer, que de faire des efforts pour que les 
destinataires de ces messages saisissent les « fondements » des disciplines qui produisent les 
connaissances à partir desquelles ils sont élaborés. Or, le problème soulevé par cet expert, 
dans un contexte certes particulier, nous apparaît comme une des questions essentielles qui se 
posent à l’heure actuelle au sein des sociétés techno-scientifiques, aussi bien dans la situation 
post-catastrophique que connaissent l’Ukraine, la Russie et la Biélorussie, que dans la 
situation pré-catastrophique et l’état d’alerte permanent qui caractérisent tous les pays 
industrialisés22. Et ce qui se joue là est loin de concerner uniquement le monde de la 
radioprotection mais affecte l’ensemble des disciplines scientifiques puisqu’il ne s’agit rien de 
moins que de ce qui se manifeste aujourd’hui comme une crise de la science, ou plus 
précisément une crise d’une certaine conception de la science qui a prévalu pendant près de 
deux siècles. On ne fera ici que quelques remarques - cette question débordant bien 
évidemment largement le cadre de cette intervention - qui permettront peut-être d’entrevoir 
les implications de ce bouleversement sur les tentatives d’appréhension scientifique des 
                                                 
19 L’expression est empruntée à J.-J. Salomon. Cf. Le destin technologique, Paris, Balland, 1992, p.244. 
20 Tchernobyl. Dix ans déjà. Impact radiologique et sanitaire, op. cit., p.41. 
21 Cf. « Questions de santé mentale que pose l’utilisation de l’énergie atomique à des fins pacifiques », 
Organisation mondiale de la santé, Rapport technique n°151, 1958. Voir aussi Y. Lenoir, op. cit. 
22 Susan Sontag a exprimé cette situation de catastrophe imminente et multiforme spécifique à l’époque 
contemporaine : « Scénario moderne permanent : l’apocalypse nous guette, mais elle ne se produit pas. Et 
pourtant elle nous guette... L’apocalypse est désormais une série à multiples épisodes. Ce n’est pas ‘Apocalypse 
now’ (l’apocalypse maintenant), mais ‘Apocalypse from now on’ (à partir de maintenant). », in Le SIDA et ses 
métaphores, Paris, Christian Bourgois, 1989. 



conséquences de la catastrophe de Tchernobyl, et plus généralement sur la gestion des risques 
technologiques. 
 Bien que les raisons pour lesquelles on estime ici primordial le fait que les profanes 
saisissent les principes qui sont à la base de la production des connaissances scientifiques - ou 
plutôt s’en saisissent -, soient peut-être différentes de celles de l’auteur de cette proposition, 
l’enjeu n’en est pas moindre. Il semble en effet vraisemblable que si l’effort dont il est 
question, qui n’est rien d’autre qu’un effort de vulgarisation, avait été véritablement entrepris 
- sans condescendance - par les experts et les chercheurs, il aurait été beaucoup plus 
problématique de fixer des limites numériques simples, et à plus forte raison de les imposer et 
de les faire accepter par les populations. Car un scientifique qui se livre honnêtement à cet 
exercice ne peut, la plupart du temps, que faire état de l’incertitude majeure et de la 
vulnérabilité de son savoir, en bref de son ignorance et de son incapacité à répondre « en toute 
objectivité » aux questions qui lui sont posées. Mais, si très peu de ces détenteurs du savoir 
savant s’engagent dans cette entreprise de vulgarisation qui, loin d’être une « attitude 
vulgaire », est bien au contraire l’« une des tâches les plus nobles d’un chercheur »23, c’est 
parce qu’elle nécessite qu’ils fassent le deuil de la vision positiviste de la science et surtout de 
la position confortable qu’elle leur a procurée. Malgré qu’ils pensent perdre leur aura et le 
respect que leur témoignent les profanes en s’aventurant dans cette voie, c’est bien au 
contraire en refusant de le faire et en se fourvoyant dans une obstination scientiste qu’ils 
risquent de se déconsidérer totalement et d’accroître leur vulnérabilité. Les événements 
catastrophiques dus à la technologie concourent pour une part à cette prise de conscience, et J. 
Testart estime formidable que certains physiciens, « grâce » à Tchernobyl, soient devenus 
philosophes, ce qui l’amène presque à souhaiter une catastrophe - pas trop grave et pas 
irréversible - dans le domaine de la biologie. Mais si l’interrogation surgit parfois du cœur des 
laboratoires de physique nucléaire, de biologie ou de toute autre science dite exacte, force est 
de constater que les sciences humaines, ou tout au moins certains de leurs représentants, sont 
pour beaucoup dans la mise en lumière et la dénonciation de l’imposture scientiste. Retenons 
par exemple les travaux réalisés en sociologie des sciences par B. Latour24 ou la réflexion 
menée par la philosophe I. Stengers25, ou encore les recherches effectuées par P. Roqueplo26, 
plus axées sur la question de l’expertise. D’autres auteurs s’attachent plus particulièrement à 
analyser les conséquences de cette incertitude immanente à la science et aux phénomènes 
contemporains sur l’élaboration des politiques publiques, notamment en matière 
d’environnement27. Les solutions généralement préconisées pour faire face à cette incertitude 
irréductible consistent le plus souvent, à quelques variantes près, à mettre en évidence, à 
rendre visible l’incertitude scientifique, afin d’expérimenter et de construire de nouveaux 
modes de gouvernement et de légitimité politique qui ne reposent plus, comme la conception 
antérieure l’a trop longtemps laissé croire, sur des connaissances scientifiques indiscutables. 
Les États des démocraties occidentales, ayant pris acte de la perplexité et de l’embarras de 
leurs chercheurs face aux problèmes inédits qui se présentent, tentent alors de mettre en place 
des procédures nouvelles d’élaboration des connaissances susceptibles d’orienter et d’asseoir 
le bien-fondé des décisions à prendre. On peut citer, à titre d’exemples, le dispositif mis en 
place en France par la loi de 1991 concernant la gestion des déchets radioactifs à vie longue, 
ou encore la pratique des conférences de consensus qui se généralise en Europe depuis 
                                                 
23 Idée que nous partageons avec J. Testart qui n’a pas manqué de le faire, en plus de le penser. Cf. J. Testart, 
J. Reich, Pour une éthique planétaire, Éditions Mille et une nuits / ARTE Éditions, 1997, p.40. 
24 Outre ses livres sur la question, un article récent : “Suivi d’expérimentation collective : prise en compte et 
définition”, Annales des Mines, Responsabilité et Environnement, n°7, juillet 1997, p.47-52. 
25 Voir entre autres son dernier ouvrage : Sciences et pouvoirs. La démocratie face à la technoscience, Paris, La 
Découverte, 1997. 
26 Par exemple : Entre savoir et décision, l’expertise scientifique, Paris, INRA Éditions, 1997. 
27 Cf. P. Lascoumes, L'Éco-pouvoir. Environnements et politiques, Paris, La Découverte, 1994. 



quelques années. Toutes ces expériences tirent leur légitimité de la volonté affichée de faire 
participer le public au processus de décision, même si cette volonté se résume parfois 
simplement à une mise en public de ce processus. 
 Néanmoins, tous les chercheurs qui s’intéressent à ces sujets ne portent pas le même 
diagnostic quant aux raisons qui amènent les pouvoirs à reconnaître la réalité de certains 
risques et aux méthodes adoptées pour les gérer. Bien que leurs analyses mériteraient d’être 
exposées plus en détail, on peut schématiquement distinguer deux approches : l’une, qui 
considère que la reconnaissance de ces risques et la mise en œuvre de nouvelles procédures 
témoignent de la rationalité du pouvoir - qui lui serait consubstantielle - et de sa volonté 
d’optimiser les relations entre les hommes et leur environnement ; l’autre qui insiste sur le 
rôle que jouent les contre-pouvoirs dans la prise en compte par les autorités de menaces qui 
seraient, sans leur existence, négligées. En fait, ces deux analyses sont radicalement opposées 
puisque la première, postulant une rationalité intrinsèque au pouvoir, omet de prendre en 
compte les conflits et les luttes ayant conduit à la situation que ce dernier doit gérer, pour ne 
se préoccuper que des procédures elles-mêmes, alors que la seconde accorde une attention 
toute particulière à ces contre-pouvoirs en ce qu’ils constituent des conditions indispensables 
à l’avènement d’une rationalité et d’une démocratie effectives. D’un côté, il s’agit de créer du 
consensus en agrégeant des acteurs disparates à un dispositif « communicationnel » leur 
donnant surtout l’illusion, plus qu’une réelle possibilité, de se saisir et d’avoir prise sur la 
science et les décisions ; de l’autre, l’accent est mis sur la nécessité de prendre en 
considération les intérêts et les revendications de citoyens qui s’interrogent non pas sur la 
« science faite », mais sur la science « telle qu’elle se fait ». Ce point de vue, en particulier 
argumenté par I. Stengers avec pertinence, implique aussi que les non-scientifiques se 
soucient davantage des collusions entre sciences et pouvoirs et de la vulnérabilité des 
scientifiques, dès lors qu’ils sont aussi experts, aux tentations du pouvoir. La sollicitation de 
leur jugement éclairé leur donne en effet si souvent et si facilement l’occasion de renouer avec 
l’image - tout juste éclipsée plutôt qu’irrémédiablement révoquée - de la science qui l’emporte 
sur les préjugés et les illusions des profanes. Plus encore que de proposer une 
démocratisation, évidemment nécessaire, des procédures d’expertise, l’enjeu est alors de 
montrer que démocratie et rationalité ne progressent que si les sociétés sont capables de créer 
des dispositifs où se rencontrent les savoirs, scientifiques et non-scientifiques. 
 Alors que les sciences se trouvent propulsées sur le devant de la scène par la 
catastrophe de Tchernobyl, il importe que les scientifiques et autres intervenants dans 
l’appréhension et la gestion de ses conséquences soient attentifs à l’expression et l’invention 
des savoirs sociaux, ainsi qu’aux singularités culturelles et aux formes d’intégration de la 
catastrophe dans l’ordre de l’imaginaire et du symbolique. C’est en cela que l’approche socio-
anthropologique peut se révéler féconde et apporter une modeste contribution, non pas à un 
nouveau modèle de survie de l’humanité, mais pour aider les habitants des territoires 
contaminés à faire en sorte que leur vie ne soit pas simplement une survie surveillée. Et si 
« l’acceptabilité d’un risque présumé doit être soigneusement argumentée », comme le 
précisait l’expert en radioprotection, cette acceptabilité est liée, nous rappelle H.-P. Jeudy, à la 
légitimité scientifique des normes. Quand bien même la légitimité peut provenir de 
procédures formelles d’élaboration des connaissances, il n’en reste pas moins que ces normes 
ne peuvent se prescrire sans s’articuler à une philosophie du devenir. 


