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Cuerpo náufrago by Ana Clavel- an initiation into virility, between 

reproduction and deconstruction of gender notions 

Abstract: 
In Cuerpo náufrago, the story of a woman who, one morning, wakes up in a man’s body, Ana Clavel 
suggests a focus on the physical characteristics which define masculine and feminine bodies. The 
initiatory path followed by the character in the world of men will also allow us to analyze places, 
behavioral norms and the values given to virility in Mexican society. Finally we will discover what form of 
sexuality corresponds to the hermaphrodite character of Anton-Antonia. 
 
Gender; body; virility; hybridity; sexuality 

 

Corpo náufrago de Ana Clavel: iniciação à virilidade, entre reprodução 

e desconstrução das noções de gênero 

 

Resumo: 
Com Corpo náufrago, história de uma mulher que desperta no corpo de um homem, Ana Clavel nos propõe 
uma reflexão sobre as características físicas que delimitam os corpos masculinos ou femininos. Além 
disso, a jornada de iniciação do personagem no mundo dos homens nos permitirá analisar os lugares, as 
normas de comportamento e os valores da virilidade na sociedade mexicana. Por fim, veremos que tipo de 
sexualidade corresponde ao personagem hermafrodita de Antón-Antonia.  
 
Gênero; corpo; virilidade; hibridismo; sexualidade 

 

Cuerpo náufrago de Ana Clavel: iniciación a la virilidad, entre 

reproducción y deconstrucción de las nociones de género 

 

Resumen: 
Con Cuerpo náufrago, historia de una mujer que despierta en el cuerpo de un hombre, Ana Clavel nos 
propone una reflexión sobre las características físicas que delimitan los cuerpos masculinos o femeninos. 
El recorrido iniciático del personaje en el mundo de los hombres también nos permitirá analizar los 
lugares, las normas de comportamiento y los valores de la virilidad en la sociedad mexicana. Para 
terminar, veremos qué tipo de sexualidad le corresponde al personaje hermafrodita de Antón- Antonia.  
  
Género; cuerpo; virilidad; hibridez; sexualidad 

 

1. Introducción  

Cuerpo náufrago, novela de la autora mexicana Ana Clavel publicada en 2005, es la 

historia de una metamorfosis. El personaje de Antonia despierta un día en el cuerpo de 

un hombre. En este trabajo, veremos cómo la inversión anatómica puesta en texto por la 

autora permite cuestionar cada uno de los tres elementos que definen la identidad de la 

persona según la matriz cultural vigente en nuestras sociedades: el sexo anatómico, el 

género y la sexualidad. Más precisamente, analizaremos cómo la hibridez del personaje 
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pone en tela de juicio no sólo la relación de oposición binaria que define cada una de 

estas tres nociones, sino también el supuesto nexo causal entre sexo, género y 

sexualidad: dos aspectos que aseguran la inteligibilidad de los individuos en sociedad y 

que limitan las posibilidades identitarias.  

 

2. Mudar de cuerpo: crítica de la bicategorización de los sexos  

La reflexión sobre el cuerpo y el género se inicia desde los elementos liminares de la 

novela. Desde el principio, se percibe el carácter problemático de la noción de cuerpo, ya 

sea con el adjetivo epíteto “náufrago” del título, ya sea con los dos epígrafes de Judith 

Butler et de Edmund Jabès que sugieren el carácter interrogativo más que asertivo de la 

reflexión: “¿Cómo figura un cuerpo en su superficie la invisibilidad misma de su 

profundidad escondida?” y “La respuesta no tiene memoria, sólo la pregunta recuerda””. 

El primer capítulo, “Mudar de cuerpo” introduce el evento de la metamorfosis e insinúa 

desde el íncipit la ambigüedad del personaje. En efecto, la primera palabra de la novela, 

destacada visual y estilísticamente, afirma categóricamente la identidad genérica del 

personaje y confirma la coherencia entre su sexo y el género correspondiente: “Ella– 

porque no cabía duda sobre su sexo [...]” Su identificación como mujer parece 

primordial, ya que el lector sólo se entera de su nombre, Antonia, ocho líneas después de 

la repetición anafórica del pronombre femenino. Sin embargo, justo después de la 

afirmación categórica, viene una concesión: “[…] no cabía duda sobre su sexo, aunque las 

presiones de la época contribuyeran a que asumiera otros roles […]” que sugiere la 

posibilidad de un desfase entre el sexo anatómico y el género como representación 

social e impide a la vez una concepción unívoca o exclusiva de la feminidad del 

personaje.   

La intuición de la ambigüedad de Antonia se realiza en la página siguiente cuando, 

después de un sueño premonitorio poblado de metafóricos objetos fálicos, despierta en 

el cuerpo de un hombre:  

 
Antes de salir de la habitación alcanzó a percibir una figura desconcertante en el espejo de cuerpo 
entero que acababa de pasar. [...] Ella misma, pero indudablemente un hombre: ahí entre sus 
piernas, plantado como una señal irreductible, su nuevo sexo. (CLAVEL, 2005, p.12)  
 

La transformación anatómica de Antonia que altera el orden natural desencadena una 

serie de preguntas filosóficas sobre la identidad, la noción de persona, la esencia 

ontológica del ser y las apariencias: “Los malentendidos empiezan con la apariencia. 
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¿Somos lo que parecemos? ¿La identidad empieza por lo que vemos? ¿Y qué fue lo que 

vio Antonia al salir de la cama y descubrirse en el espejo?” ¿A qué –género– corresponde 

el nuevo cuerpo de Antonia? Si se supone que su pene es ya un indicio, un testigo 

suficiente de su nuevo género, la enumeración de otros rasgos corporales parece 

corroborar su nueva virilidad:  

 
[...] sus espaldas se habían ensanchado levemente, si el vello en brazos y piernas que siempre había 
tenido en exceso para ser mujer, ahora se había incrementado, si la mandíbula se le había hecho un 
poco más cuadrada y una nuez de Adán le colgaba ligera pero indudable de la garganta... (CLAVEL, 
2005, p.13) 

 

Aquí la enumeración de las características físicas masculinas y la descripción 

aparentemente objetiva de “hechos corporales” nos remite a un modelo de pensamiento 

occidental derivado de la medicina y a las consecuencias de este modelo sobre las 

representaciones de los sexos, de los géneros y de las identidades: 

 
La médecine est ainsi, au moins dès la fin du Moyen Age et tout au long de la première modernité, 
un champ fédérateur de ‘sciences du corps’ qu’elle sécrète ou qu’elle assimile –l’anatomie, la 
physiologie– et de techniques intellectuelles vouées à l’interprétation des signes corporels afin d’en 
organiser une intelligibilité. (VIGARELLO, 2011, p. 237) 

 

Así que Antonia, ante su “figura desconcertante”, al observar su cuerpo en el espejo y al 

interpretar sus nuevas señales corporales, recurre a este método. Esta “técnica 

intelectual” radica en la experiencia, la medida y la clasificación de elementos 

anatómicos cuya vía de aprehensión es esencialmente visual. Cada parte del cuerpo 

tiene que llevar la marca de su género y recibir la etiqueta de lo masculino o de lo 

femenino que otorga al individuo su inteligibilidad y legitimidad social. La ensayista 

norteamericana Camille Paglia propone una descripción más personal del método 

científico evocado e insiste en la obsesión del espíritu científico occidental por nombrar 

y clasificar: “El nombre y la persona forman parte de la búsqueda occidental de la forma. 

Occidente insiste en la identidad discreta de los objetos. Nombrar es conocer; conocer es 

controlar.” (PAGLIA, 2006, p. 29) Por cierto, la enumeración de las diferentes partes del 

cuerpo de Antonia refleja esta obsesión por la forma y esta voluntad de ordenar una 

naturaleza incomprensible y de buscarle coherencia a una figura desconcertante. 

Además, Camille Paglia insiste en la importancia desmesurada y en el monopolio de las 

percepciones visuales, una tendencia que percibimos otra vez en el personaje de Antonia 

que “en un estado de perplejidad pasmosa ni siquiera se atrevía a constatar con las 

manos aquellos cambios”: “Sólo los ojos recorrían, una y otra vez, su cuerpo 
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transformado.” (CLAVEL, 2005, p. 13) Aquí la importancia de la vista nos interesa por el 

origen anatómico que postula Paglia y por su interpretación de esta tendencia visual 

como típicamente masculina. Cita a la psiquiatra y psicoanalista Karen Horney que 

“habla de la incapacidad de las niñas para ver sus genitales frente a la facilidad con la 

que los niños pueden verse los suyos y define dicha incapacidad como ‘fuente de la 

mayor subjetividad de las mujeres comparada con la mayor objetividad de los hombre’.” 

(PAGLIA, 2006, p. 54) 

Sin embargo, la nueva visibilidad de los genitales de Antonia no parece proporcionarle 

las respuestas necesarias. El método científico mencionado, lejos de ofrecerle indicios 

corporales que converjan hacia una nueva identidad de género coherente, acentúan el 

misterio de su identidad. El fracaso de la tentativa de Antonia por buscar la coherencia 

de su nueva identidad tanto física como psicológica proviene de que el discurso médico-

legal tradicional y su técnica clasificatoria restringen la definición de sexo a la de sexo 

anatómico (desdeñando acepciones del sexo cromosómico, hormonal, “deseado” o 

imaginado–, diría Ana Clavel) e imponen una relación de oposición binaria y de 

exclusión mutua entre los géneros –o masculino o femenino– que derivan 

“naturalmente” de la anatomía correspondiente. Como señala Judith Butler en su ensayo 

El género en disputa, somos de un género siempre y cuando no seamos del género 

opuesto, y la unidad, la integridad de la persona se mantiene y se afirma hacia y en 

contra del ‘sexo opuesto’ (BUTLER, 2007, p.79). Ahora bien, cuando Antonia examina los 

nuevos atributos de su masculinidad y recuerda sus antiguos rasgos femeninos, algunos 

elementos no cuadran en la tradicional panoplia del hombre, o no coinciden del todo con 

los criterios de los cuerpos masculinos o femeninos arquetípicos.  

En efecto, el lector se entera de que, antes de su metamorfosis, Antonia presentaba ya 

algunas características físicas emblemáticas de un “cuerpo viril”, como “el vello en 

brazos y piernas que siempre había tenido en exceso para ser mujer” o los músculos de 

sus “piernas fuertes”. Además, el uso particular de los adverbios y adjetivos–

“levemente”; “un poco más”; “ligera”– en la descripción de sus nuevos atributos 

masculinos tiende a matizar el carácter radical de tal transformación y a atenuar la 

oposición binaria entre masculino y femenino. 

En fin, cuando Antonia examina su nueva anatomía, su interés y curiosidad por las 

formas no la llevan a registrar de manera categórica sus nuevos rasgos. Al contrario, lo 

que más parece llamar su atención es la casi ausencia de transformación. Más allá del 
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“misterio del pene”, lo que la asombra es sobre todo la porosidad de las supuestas 

fronteras anatómicas: “[…] se asombraba de la frágil frontera de las diferencias, de cómo 

un poco más de tensión, una curva menos acentuada, una turgencia resuelta en plomada, 

podían inclinar el límite de la balanza.” (CLAVEL, 2005, p. 13)  

 

3. “Becoming gendered”: iniciación al mundo viril 

Si el evento de la (no) transformación de Antonia revela el carácter arbitrario y artificial 

de la división binaria de los sexos, la cuestión de identidad del personaje queda abierta. 

La imposibilidad para un individuo de existir independientemente de su género, o sea la 

relación inextricable entre identidad de la persona e identidad de género aparecen en 

las reflexiones ontológicas de Antonia: “Se miró a los ojos en busca de algún rastro que 

aún le permitiera reconocerse, saber quién era, ¿o es que había dejado de ser Antonia 

por el hecho de haber cambiado de sexo de la noche a la mañana?” Estas consideraciones 

cuestionan lo que Butler llama la apariencia sustantiva del género. Sin embargo, la 

autora de Gender trouble también insiste en la necesidad para el individuo de 

“tomar/tener género” para vivir en sociedad y ser “inteligible”: “las ‘personas’ sólo se 

vuelven inteligibles cuando poseen un género que se ajusta a normas reconocibles de 

inteligibilidad de género” (BUTLER, 2007, p. 70) Entonces, si hay que tomar género, 

Antonia considera “la opción de comportarse como un hombre.” (CLAVEL, 2005, p. 16) 

La decisión de Antonia tiende a confirmar la idea de Butler según la cual el cuerpo no 

tiene existencia significante antes de la marca del género, lo que confirma el historiador 

Rafael Mandressi cuando explica que los “testigos de la virilidad” son necesarios, pero no 

suficientes en la construcción viril (VIGARELLO, 2011, p. 249). Si adaptamos la fórmula 

consabida de Simone de Beauvoir, diremos que uno no despierta hombre, sino que llega a 

serlo a través de diferentes construcciones sociales y de fenómenos psicológicos que dan 

acceso a la virilidad (VIG., 2011, p. 295) y que analizaremos a través del recorrido 

iniciático de Antonia en el mundo viril.   

En la primera etapa de su aprendizaje viril, Antonia busca un modelo y lo encuentra en 

las novelas de caballería: “Recordó que alguna vez en la universidad había leído novelas 

de caballería, de seguro aún conservaba un ejemplar del Amadís de Gaula. Tal vez ahí 

podría encontrar un modelo a seguir.” (CLAVEL, 2005, p.17) La referencia al Amadís y la 

metáfora caballeresca marcan todas las etapas de la construcción viril del personaje. La 

elección de este modelo anticuado da lugar a escenas cómicas, como la del remedo de la 
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toma de armas de Antonia, pero sobre todo ofrece una dimensión crítica ya que el 

referente caballeresco sugiere el carácter ilusorio e irrealizable de la tentativa de 

construcción viril. En efecto, como recuerda el historiador Hervé Drévillon, ya en la 

época de su aparición, la cultura caballeresca y los ideales de virilidad que transmitía se 

asignaban al registro de la ficción y de la fábula (VIG., 2011, p. 295). El ideal caballeresco 

de virilidad siempre ha sido inaccesible, utópico, sin representantes auténticos en la 

realidad. Además, la presencia implícita de Don Quijote y el paralelismo que se establece 

entre Antonia y el caballero andante alrededor del modelo común de Amadís, acentúan 

aún más el carácter quimérico y cómico del proyecto viril de Antonia que consiste en 

imitar un modelo ilusorio e inauténtico.  

Por otro lado, la consulta de la novela caballeresca da lugar a un análisis lingüístico por 

parte de Antonia, que reflexiona sobre las representaciones dicotómicas del hombre y de 

la mujer y sobre la transcripción en el lenguaje de la bipartición de los géneros. 

 
“Vaya, de modo que en vez de ser rescatada he de ser yo la que rescate. ¿Será posible que los 
hombres crean que tienen el deber de salvar a alguien?” Se mordió el pensamiento –por no decir la 
lengua– pues pronto reconoció que, aunque ella misma gozaba de cierta autonomía, todas sus 
relaciones amorosas habían fracasado porque, de alguna forma, siempre había esperado ser 
salvada, elegida, rescatada, vista, apreciada, descubierta, en un uso irracional y desmesurado de la 
voz pasiva. ¿Y qué, ahora le correspondería ser el sujeto activo, el núcleo dominante de la oración 
amorosa, el potente caballero que embiste y sigue adelante? (CLAVEL, 2005, p. 17) 

 

Estos comentarios evidencian cómo la diferencia entre lo masculino y lo femenino 

parece limitarse a la tradicional oposición entre lo activo y lo pasivo. Aunque tal 

bipartición pueda parecer un tanto caricaturesca, ya que proviene de un modelo de 

comportamientos y de valores derivado de un ideal caballeresco anticuado e ilusorio en 

sí, cabe mencionar que esta dialéctica de lo pasivo y lo activo sigue impregnando la 

lengua misma y las mentalidades en un juego de influencia mutua. Por lo demás, en el 

contexto mexicano de la novela, la dialéctica de lo activo/pasivo asociada a las 

representaciones de género evoca otra oposición conceptual: la de “lo cerrado y lo 

abierto” que desarrolla Octavio Paz en el capítulo “Los hijos de la Malinche” de El 

laberinto de la soledad. En este capítulo, el ensayista mexicano centra su análisis del 

lenguaje “que nos revela y nos oculta” en el verbo “chingar” que, según interpreta, refleja 

la mentalidad de los locutores mexicanos. Recordemos que este verbo, a pesar de la 

variedad de sus significados y derivados, sugiere la acción de “romper” y “abrir” siempre 

con una idea de agresión: “El verbo denota violencia, salir de sí mismo y penetrar por la 

fuerza en otro.” (PAZ, 1950, p. 32) Además, la repartición de los roles semánticos de 
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agente y paciente en torno a este verbo revela una representación singular de las 

relaciones hombre/mujer: 

 
Lo chingado es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposición a lo que chinga, que es activo, agresivo y 
cerrado. El chingón es el macho, el que abre. La chingada, la hembra, la pasividad, pura, inerme ante 
el exterior. [...]La dialéctica de “lo cerrado” y “lo abierto” se cumple así con precisión casi feroz. [...] 
El verbo chingar indica el triunfo de lo cerrado, del macho, del fuerte, sobre lo abierto. (PAZ, 1950, 
p. 32) 

 

A pesar de que la dialéctica de lo activo y lo pasivo del mundo caballeresco estriba en el 

ideal del amor cortés, cuando el verbo “chingar” introduce un significado de agresión, 

cabe subrayar que en ambos casos la mujer es la que recibe, voluntariamente o no, la 

acción del hombre. Ahora bien, si cada dialéctica remite a un contexto socio-cultural e 

histórico peculiar y es la expresión de una época determinada, ambas ponen de relieve 

el carácter performativo del lenguaje y su importancia en la construcción de las 

identidades de género y evidencian la permanencia de ciertos modelos genéricos. Pero 

sobre todo, estos esquemas nos permitirán analizar los comportamientos y los nuevos 

sentimientos de Antonia, más precisamente los que experimentará en lugares 

exclusivamente masculinos como los baños públicos o al contacto de su nueva alteridad, 

las mujeres.  

Una vez armada/o caballero por la mirada ajena que lo identifica como hombre, y 

acompañada/o de sus amigos Francisco, Raimundo y Carlos que actúan de guías, 

Antonia se adentra en “el mundo soez de los hombres”. Su nuevo cuerpo le da acceso a 

lugares desconocidos que podemos calificar de sociabilidad masculina, tales como las 

cantinas de la ciudad. De manera significativa, será en este lugar exclusivamente 

masculino donde ocurrirá la escena simbólica de bautizo de Antonia, que se presenta 

ante sus nuevos amigos como “Antón”. Este momento clave en la construcción 

identitaria del personaje releva cierta continuidad del modelo viril occidental a través de 

las épocas y continentes. En efecto, como lo indica el historiador helenista Maurice 

Sartre, ya en la Grecia antigua el hombre tenía que afirmar públicamente su identidad 

masculina y su virilidad dependía de su pertenencia visible a un grupo sexuado (VIG., 

2011, pp.19-21). Así, el historiador señala la importancia de la participación para un 

hombre joven en el sympósion, “símbolo de la sociabilidad masculina”, cuya permanencia 

percibimos en el acto ritual de “beber de la boca de la botella” en una cantina mexicana 

(VIG., 2011, pp. 34; 44). 
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Las numerosas escenas en las cantinas y en otros lugares de sociabilidad masculina 

como el baño turco o el table-dance también evidencian otras características de la 

virilidad que Antonia tratará de imitar y reproducir. En estos lugares de reunión 

masculina, fluye el habla viril libremente, o sea, sin la presencia molesta de las mujeres. 

Acorde con cierta tradición literaria de las Luces, el carácter tránsfuga del personaje 

permite identificar con la distancia y lucidez de la alteridad los rasgos 

comportamentales y lingüísticos de la fraternidad viril. Gracias a la mirada “otra”, 

distanciada, de Antón-Antonia, el lector percibe con mayor nitidez la tendencia misógina 

del humor viril, que suele mezclar lo escatológico y lo sexual y presentar una visión de la 

mujer limitada a sus orificios, tal como aparece en este chiste de Carlos: “–¿Urinarios? 

¿Pero qué quieres saber? Los mingitorios son como las mujeres, los usas y ya–” (CLAVEL, 

2005, p. 36). Entendemos el valor social del chiste machista a la luz de los comentarios 

de Claude Thomasset que en su análisis de los fabliaux eróticos medievales, afirma que 

narrar este tipo de historia permite “establecer un contacto de complicidad viril”: “Deux 

hommes sûrs de leur force physique, assurés de leur virilité ou feignant de l’être, donnent 

libre cours à une misogynie réelle ou jouée.” (VIG., 2011, p. 155) Aquí percibimos la 

noción de teatralidad inherente a la virilidad, de reproducción –a veces forzada– de 

modelos de comportamiento. La dimensión imitativa del género, que consiste en 

reproducir gestos, palabras y actitudes supuestamente viriles, se ilustra con la reacción 

mimética de Antonia al escuchar un chiste misógino: “Todos, en mayor o menor medida, 

festejaron el chiste. Antonia se descubrió gesticulando una carcajada tan pronto como se 

percató de que incluso Carlos reía.” (CLAVEL, 2005, p. 64) Además, vimos que la 

virilidad suele afirmarse en contra del sexo opuesto, y, en el lenguaje fraternal, la 

valoración de lo masculino se hace mediante la depreciación de la mujer. Aunque 

Antonia intente adaptarse riéndose de los chistes de sus amigos, el hecho de que la 

afirmación de virilidad se manifieste en parte por una actitud misógina –fingida o real–, 

impide que se identifique plenamente al género que deriva supuestamente de sus 

nuevos genitales. La hibridez del personaje demuestra la dificultad para un individuo de 

tomar un género y evidencia la artificialidad de los modelos de comportamientos.  

Sigamos nuestro estudio de los lugares de sociabilidad masculina y adentrémonos aún 

más en las cantinas mexicanas para descubrir con Antonia un objeto inquietante y 

fascinante, representativo de la condición humana y a la vez símbolo de la hibridez del 

personaje: los urinarios.  
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Los mingitorios despiertan la curiosidad de Antonia que los observa de cerca por 

primera vez. Una curiosidad que se vuelve verdadera obsesión, ya que el personaje 

emprende el proyecto artístico de fotografiarlos. Esta fascinación un tanto sórdida viene 

de que el personaje cree ver en aquellos objetos un reflejo del destino de la humanidad, 

dividida en dos categorías. Triviales en apariencia, los baños públicos resultan ser un 

lugar esencial y obligatorio en la construcción social del individuo, y suscitan en Antonia 

una serie de dudas metafísicas. Así, con un desfase sorprendente e ingenioso entre el 

objeto trivial y el tono filosófico de las reflexiones que inspira, Antonia medita: “ahí 

estaban los símbolos damas/caballeros, como puertas ineludibles del destino, pero en la 

situación actual, ¿por cuál decidirse?” (CLAVEL, 2005, p. 25). En efecto, si la 

contemplación de los cuerpos parece difuminar las fronteras anatómicas y si la 

observación de los comportamientos masculinos revela el aspecto teatral, mimético y no 

natural del género, en cambio un objeto, y el acto que se le asocia, parecen ejemplificar 

una diferencia muy real entre el hombre y la mujer:  

 
[...] esas dos puertas que habían representado el destino de la humanidad occidental por lo menos 
desde que había cuartos de baño [...] Pero por más que se quisieran obviar las diferencias [...] había 
también diferencias fehacientes. Bien mirado el asunto, no muchas por cierto, pero sin lugar a 
dudas una en la que muy pocos reparaban: el acto de orinar. (CLAVEL, 2005, p. 181) 

  

Por otra parte, el estado de confusión metafísica que provocan estos objetos proviene de 

su forma. Primero, Antonia vislumbra en las formas redondas de los mingitorios unas 

bocas vociferantes, unas “bestezuelas” o Esfinges que inquieren/sondean su identidad 

genérica y su legitimidad de hombre: “¿tú quién eres y qué haces aquí?” (CLAVEL, 2005, 

p. 98). Ahora bien, la galería de fotografías de urinarios que ilustran el libro (Véase la 

galería de fotografías en la página: https://www.cuerponaufrago.com/) así como las 

numerosas consideraciones estéticas de Antonia sobre estos objetos insisten en otra 

analogía formal. Texto e imagen se unen no sólo para evidenciar el carácter inquietante 

de los mingitorios, sino para revelar la sensualidad de estos objetos de curvas 

femeninas. Desde su primer encuentro con “aquellos objetos de identidad 

desconcertante”, Antonia repara en “la innegable voluptuosidad de las formas del 

urinario”, y se pregunta: “¿reparaban los hombres en ellas y se dejaban seducir por sus 

líneas insinuantes o sólo se vertían en un acto mecánico que negaba su erotismo 

inherente?” (CLAVEL, 2005, p. 26). En las descripciones de la “gama considerable de 

mingitorios”, el personaje no sólo evoca metafóricamente la belleza de las curvas, sino 
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que procede a una verdadera autopsia minuciosa de estos objetos para revelar a través 

de una analogía audaz y poética su manifiesta identidad femenina: 

 
[...] aquellos que preservaban su forma original de matriz, rotundas caderas de firmeza acariciante, 
inquietantes por la porcelana lúbrica que les confería una humedad orgánica, hipnóticas en su 
sensualidad de bestezuelas bostezantes. [...] algunos con vertederos de agua que recordaban la 
cascada del clítoris [...](CLAVEL, 2005, p. 50) 

 
Al contrario de las formas de su propio cuerpo, las de los urinarios sí llevan las marcas 

de un género determinado. Sin embargo, las conclusiones de este examen riguroso no 

reparan únicamente en la feminidad de estos objetos, sino más bien en su hibridez: “El 

mingitorio, de uso exclusivamente masculino, tiene género y es femenino” (CLAVEL, 

2005, p. 48). Símbolo de la propia indeterminación genérica del personaje, los urinarios 

fascinan a Antonia por esa contradicción interna entre uso masculino y forma femenina. 

Pero a pesar de la ambigüedad del objeto y del personaje mismo, vamos a ver que la 

utilización de los urinarios despierta en Antonia sensaciones e impresiones muy viriles.   

Durante otro rito iniciático que consiste en “orinar de pie”, Antonia experimenta un 

placer extraño, que proviene de la satisfacción de una necesidad natural, pero también 

de un gozo más perverso que evoca las características del agente del verbo “chingar”, o 

sea el chingón o macho mexicano tal como aparece en el ensayo de Octavio Paz. 

Recordemos que el verbo “chingar” implica la idea de alteración, de degradación por 

parte del agente –masculino– sobre el objeto o paciente de la acción –de género 

femenino–, una idea que aparece en el pasaje siguiente en el que se describe las 

sensaciones nuevas de Antonia: 

 
Exhaló de placer ante este nuevo hallazgo: además de satisfacer una necesidad, el acto la había 
confirmado en una voluntad capaz de incidir y trastocar, de adueñarse de ese nuevo territorio 
curvilíneo y majestuoso que tanto le evocaba [...] las caderas de una mujer. Sintió que transgredía 
un límite desconocido. (CLAVEL, 2005, p. 27) 

 

Mediante su agente, siempre masculino, y este paciente de formas femeninas que recibe 

la acción del hombre, el acto de orinar parece cumplir cierta fantasía viril en la que la 

relación entre lo masculino y lo femenino supone una idea de dominación y de 

apropiación. Este acto tan trivial actualiza la dialéctica de lo cerrado y lo abierto ya que, 

además de sus formas sensuales, la función misma del urinario lo clasifica 

instantáneamente del lado femenino, de lo abierto, de lo pasivo: “[…] aunque hubiera 

variación en las formas, Antonia advertía la depuración de las líneas, su continuidad 

voluptuosa y reconcentrada para recibir con docilidad, siempre su naturaleza de estar 
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dispuestos.” (CLAVEL, 2005, p. 34) Las curvas femeninas que evocan unas caderas, una 

matriz, una boca sedienta, así como la docilidad de este orificio cuyo único objetivo es 

recibir los fluidos masculinos (en suma, sensualidad y sumisión) excitan un sentimiento 

de dominación en el personaje que descubre “la sensación de poderío al verterse”, “la 

tentación de cometer un deleitable ilícito” y “el simple goce de horadar” (CLAVEL, 2005, 

pp. 33,34). 

Acto banal y trivial, que pasa desapercibido o que callamos, el acto de orinar adquiere 

una dimensión simbólica a través de la mirada intrusa de Antonia. La condición híbrida 

del personaje permite desvelar hasta qué punto la micción resulta ser un desafío viril: el 

acto de orinar puede ser motivo de oprobio o de gloria, como aparece en el recuerdo 

infantil de una competición entre los hermanos de Antonia “para ver quién lanzaba el 

chisguete desde más lejos” (CLAVEL, 2005, p. 103), o puede ser un acto de demostración 

y expresión de su virilidad más instintiva y brutal:  

 
[...] el acto de orinar de pie le parecía [a Antonia] más un despliegue de soberbia y poderío, capaz de 
reafirmar la virilidad en sus formas más primarias, tal y como vociferaba el graffiti del museo en 
aquella especie de silencioso grito de victoria. “Todos somos chingones” [...] (CLAVEL, 2005, p. 102) 

 

En todo caso, el acto de orinar aparece como la manifestación de cierta virilidad que se 

impone violentamente y que siempre se construye y se afirma en una relación de 

oposición binaria, o sea, hacia y en contra del sexo opuesto, del sexo débil, abierto, 

femenino.  

Así Antonia descubre sensaciones nuevas, típicamente viriles, en los baños públicos, 

pero su virilidad naciente también se expresa en sus relaciones sociales y amorosas. 

Durante las etapas de su construcción social, reaparece el modelo medieval del caballero 

con su armadura, ya que Antonia intenta ser el “núcleo [activo] de la oración amorosa” y 

sus relaciones con las mujeres suelen expresarse a través de la metáfora de la conquista, 

pero también sigue transparentándose el modelo del chingón mexicano, activo, cerrado 

y dominante.  

En la novela, podemos destacar dos valores de la virilidad, dos ideales de 

comportamiento viril a los que Antonia se adapta de manera más o menos consciente o 

voluntaria: el ideal de pudor y recato por una parte, y el de afirmación de una posición 

dominante. El arquetipo masculino tiene que callar sus emociones y afirmar la urgencia 

de sus deseos sexuales.  
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La exigencia masculina del pudor aparece al principio de la construcción identitaria del 

personaje, a través del motivo metafórico de la armadura: “Sentía deseos de llorar pero 

no se imaginaba desarmándose frente a su amigo”. La reacción de éste último confirma el 

tabú de las lágrimas masculinas en la sociedad mexicana y, al mismo tiempo, su 

comentario homófobo corrobora la idea según la cual la construcción viril supone un 

proceso sistemático de oposición y desvalorización de lo femenino: “Un favor Antón [...]. 

No vayas a llorar. Se supone que el mundo ha cambiado y que nos permitimos algunas 

emociones. Pero llorar...eso es de maricas.” (CLAVEL, 2005, p. 43) 

Entendemos la larga tradición de este ideal viril del pudor masculino en el estudio del 

latinista Jean-Paul Thuillier que señala que el recato ya era un criterio esencial de la 

virtus romana (VIG., 2011, pp. 110, 111), así como la continuidad de unos esquemas de 

valores binarios según los cuales lo que no es típica y positivamente masculino es 

necesaria y negativamente femenino. En efecto, este ideal de recato masculino supone 

una valorización de lo cerrado en oposición a lo abierto, y el pudor romano se refleja en 

el ideal de virilidad descrito por Octavio Paz en sus “Máscaras mexicanas”: “el ideal de la 

‘hombría’ consiste en no ‘rajarse’ nunca.” (PAZ, 1950, p. 10)  

Sigamos ahora con otra característica viril. Si, como señala Maurice Sartre acerca de la 

virilidad griega, “la virilidad consiste ante todo a satisfacer su deseo” (VIG, 2011, pp. 45, 

46), vamos a ver en qué medida Antonia cumple con este imperativo y cómo logra o no 

imponer sus nuevos deseos.  

El nuevo cuerpo de Antonia parece despertar nuevos deseos, pulsiones sexuales cuya 

urgencia se manifiesta físicamente con recurrentes erecciones que no dejan de 

sorprender al personaje. Citemos una escena en la que Antonia se topa en el elevador 

con una secretaria de su oficina. Ésta le hace un piropo sobre su aspecto físico y Antonia 

advierte cómo “su mirada se sintió atraída por el escote de la mujer donde se apretaban 

unos senos generosos” y responde con una “erección involuntaria.” (CLAVEL, 2005, p. 

43) Al contrario de otros comportamientos viriles que hemos estudiado y que se 

aparentan más a actitudes controladas con el fin de corresponder a la imagen de 

virilidad imperante, las reacciones de Antonia ante las mujeres parecen en cambio 

derivar naturalmente de su nueva anatomía. Ahora bien, la descripción de la repercusión 

fisiológica del deseo implica una pérdida de control del sujeto masculino sobre su propio 

cuerpo, como sugieren los adjetivos “atraído”, “avasalladora”, “involuntaria”. La 

erección, símbolo del poder masculino y de la urgencia del deseo viril, porque es 
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incontrolada e incontrolable, supone una fragmentación del sujeto masculino, dividido 

entre su pene y el resto de su cuerpo. Esta pérdida de control físico y la pérdida de 

autoridad del sujeto masculino (evidentes en la afirmación triunfante del deseo pero 

también en la traición del falo) aparecen en otra escena:  

 
Antonia sintió un cosquilleo en la entrepierna. “Al ataque...”, escuchó decir su pene como si ahí 
estuviera la verdadera espada. [...] Su miembro siguió inflándose y, orgulloso de su poderío, ni 
siquiera se dignó contestarle. (CLAVEL, 2005, p. 57) 

 

Además de la repetición del motivo caballeresco, podemos destacar el juego narrativo 

que evidencia la división interna del “individuo”, al dar la palabra a esta parte tan capital 

del cuerpo. La pérdida de autoridad del sujeto masculino resulta aún más general, ya 

que no sólo el pene sino también la mirada goza de autonomía. La escena ya mencionada 

con la secretaria nos presenta un personaje pasivo, como guiado por sus instintos 

naturales, y gobernado por ciertas partes de su cuerpo: su pene y sus ojos. Esta pérdida 

de control y de voluntad, que va en contra del modelo viril del hombre que domina e 

impone sus deseos, viene conceptualizada por Carlos, el amigo de Antonia, que llama 

este fenómeno “gravitación de la mirada”: 

 
Un apéndice poderoso en vigor y vulnerable en reposo que no obedece a tu voluntad. No depende de 
ti. Al contrario, tú eres su siervo y su fuerza es tal que te pone a gravitar según el objeto de su deseo. 
Algo que Carlos definía como lo “gravitación de la mirada”: esa inercia de imán que te lleva los ojos 
tras unas piernas, un trasero, un caminar, sin que medie tu voluntad o conciencia. (CLAVEL, 2005, p. 
69) 

 

Las expresiones que destacamos por la cursiva expresan la sumisión del hombre a su 

pene, y la pérdida de voluntad e integridad resultante. Por otra parte, la definición que 

se nos da del concepto de “gravitación de la mirada” ofrece una visión fragmentaria no 

sólo del cuerpo masculino-paciente del deseo, sino también del cuerpo femenino-objeto 

del deseo. Citemos otra vez la escena con la secretaria: “Era como si esos senos le 

hablaran en un murmullo tumultuoso [...].Fue a ellos, no a la mujer, a quienes respondió 

con un “gracias” y una erección involuntaria [...]”(CLAVEL, 2005, p. 43) Los 

procedimientos de focalización en las partes erógenas del cuerpo femenino así como las 

figuras de prosopopeya y sinécdoque que dan la palabra no a la mujer sino a “alguna de 

sus maravillosas partes” contribuyen a una visión fragmentada y cosificada de los 

personajes, que aparecen como dos títeres, privados de su capacidad de decisión, 

movidos por las cuerdas imperiosas del deseo.  
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Vemos aquí cómo Ana Clavel subvierte el modelo del hombre viril capaz de afirmar e 

imponer sus deseos sexuales para postular más bien la existencia de un Deseo 

todopoderoso y autónomo. Es más, la autora cuestiona la apariencia sustantiva del deseo 

y la noción misma de individuo deseante. Parafraseando el postulado cartesiano, 

podemos decir que Ana Clavel refuta el “cupio ergo sum” que define cierto ideal de 

hombría al presentar personajes que no son sujetos ni agentes de sus deseos ni de sus 

actos, sino los pacientes y objetos de la fuerza incontrolable y movediza del Deseo. Esta 

crítica de la noción de sujeto aparece formulada al principio de la novela, a través de la 

inversión sintáctica en torno al verbo “desear”: “la identidad empieza por lo que 

deseamos. Secreta, persistente, irrevocablemente. Lo que en realidad nos desea a 

nosotros” (CLAVEL, 2005, p. 13). 

 

4. Deseos y sexualidad: “los monstruos de la lógica del género” 

Si la fuerza del deseo no permite la afirmación de una identidad viril, vamos a ver que en 

el caso de Antonia, la expresión de su sexualidad es aún más problemática en cuanto a su 

identidad. En efecto, sabemos que la identidad de los individuos depende de unas rejillas 

reguladoras de inteligibilidad según las cuales los géneros inteligibles son los que 

mantienen una coherencia entre el sexo, el género y las prácticas o deseos sexuales. 

Ahora bien, en el caso de Antonia, los dos primeros elementos de esta cadena ya son 

problemáticos: vimos que a pesar del pene, el cuerpo anatómico de Antonia no presenta 

fronteras radicales entre lo masculino y lo femenino. Por otra parte, la identidad 

tránsfuga del personaje no le permitió identificarse plenamente con unos valores viriles 

que, de todas maneras, se revelaron artificiales e inestables en sí. Entonces, ¿cómo 

analizar, cómo nombrar los deseos y la sexualidad de Antonia? ¿En qué medida la 

atracción sexual que siente puede derivar “naturalmente” de elementos intrínsecamente 

inestables e indeterminados?  

Aunque Antonia nota que desde que tiene pene, siente que las mujeres le atraen más, su 

hermafrodismo y la ambivalencia de sus deseos no permiten clasificar radicalmente su 

sexualidad en una u otra de las categorías inteligibles previstas por la matriz 

heterosexual vigente: 

 
No podía engañarse: siempre le habían atraído los cuerpos de otras mujeres. Entonces, ¿había sido 
lesbiana sin saberlo? Pero los hombres también le gustaban. Carlos, Raimundo, cada uno a su 
manera especial, lo mismo que Malva y también Claudia. (CLAVEL, 2005, p. 92) 
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Esta cita revela que, a través de las rejillas de inteligibilidad de la matriz heterosexual, el 

caso de Antonia es ininteligible, no corresponde a ninguna “realidad”, o más bien, 

corresponde a diferentes realidades simultáneamente. Frente a la tendencia apolínea 

que consiste en nombrar y clasificar lo vivido en categorías intelectuales, Antonia 

aparece como un “monstruo de la lógica del género” (Butler, 2007, p. 22), cuya hibridez 

anatómica y cuya ambivalencia sexual permiten cuestionar la bicategorización de los 

sexos, de los géneros y de las prácticas sexuales. Cabe precisar que Antonia no es el 

único “monstruo” de la novela en presentar características físicas, morales o sexuales 

ambiguas: encontramos otros personajes como el transexual que baila en el table dance 

“Bambi”, o alusiones a personajes de ficción como “Bradamante”, o también diferentes 

referencias más o menos explícitas a la figura histórica de Herculine Barbin. Esta última 

figura nos interesa particularmente ya que nos permite, a través de las reflexiones de 

Foucault y de Butler, describir la sexualidad de Antonia. Recordemos que, aunque 

provengan de contextos históricos y sociales diferentes (la Francia decimonónica y el 

México actual), Herculine y Antonia presentan numerosas similitudes respecto a su 

difícil construcción identitaria. Ambas/os se caracterizan por su hermafroditismo 

(simultáneo en el caso de Herculine y sucesivo en el caso de Antonia) y ambas/os 

“pasan” del estatuto de mujer al de hombre (una transformación legal decretada por las 

autoridades médicas en el caso de Herculine, y una transformación anatómica 

sobrenatural permitida por la ficción en el caso de Antonia). En ambos casos, pese a las 

tentativas de clasificación, la cuestión de la atribución de un sexo “verdadero” nunca se 

resuelve. La figura del hermafrodita plantea una dificultad lógica, tanto para los teóricos 

o científicos como para los hermafroditas mismos, una aporía que Butler resume así:  

  
Quizá porque el cuerpo de Herculine es hermafrodita es especialmente difícil intentar separar 
conceptualmente la descripción de sus características sexuales primarias y su identidad de género 
(el sentido de su propio género que, por cierto, varía constantemente y no queda claro) en relación 
con la dirección y los objetos de su deseo. (BUTLER, 2007, p. 203)  

 
El discurso médico legal sobre el sexo único que instaura una necesaria relación de 

oposición binaria entre los sexos y los géneros excluye a Herculine y a Antonia de las 

posibles categorías de identidad. La sexualidad de estas personas tampoco puede recibir 

ninguna etiqueta, ya que su ambigüedad anatómica implica “una convergencia 

desconcertante de heterosexualidad y de homosexualidad en su persona” (BUTLER, 

2007, p. 82). Citemos de nuevo a Butler sobre las implicaciones del cuerpo hermafrodita 

en asuntos de sexualidad: 
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Es más, la sexualidad de Herculine genera una serie de transgresiones de género que desafía la 
diferenciación misma entre intercambio erótico heterosexual y lésbico, y resalta los puntos de su 
convergencia y redistribución ambiguas. (BUTLER, 2007, p. 205) 

 
En resumen, la figura del hermafrodita –la histórica de Herculine y la ficticia de Antonia– 

permite cuestionar la supuesta relación causal sexo/género/sexualidad presentada 

como natural, así como la división binaria de cada elemento, y también la apariencia 

sustantiva del género. Ahora bien, el hermafrodismo de Antonia no sólo incita a 

reflexionar sobre la pertinencia de nuestros esquemas conceptuales, sino que nos invita 

a considerar otro tipo de sexualidad. 

A lo largo de la novela, Antonia se deshace de las consideraciones teóricas que no le 

permiten identificarse plenamente. Se entrega de manera cada vez más espontánea a 

una sexualidad sin etiqueta, que recuerda en ciertos aspectos las “divagaciones” de 

Foucault inspiradas por el caso de Herculine acerca de una sexualidad pre-discursiva y 

creativa. Según Foucault, “la destrucción del «sexo» termina en el desahogo de una 

multiplicidad sexual primaria”. (BUTLER, 2007, p. 199) 

 
Al considerar que el «sexo» vincula los significados y las funciones corporales que no mantienen 
una relación necesaria entre sí, anuncia que la desaparición del «sexo» termina dispersando estos 
diferentes significados, funciones, órganos, procedimientos somáticos y fisiológicos, así como la 
multiplicación de placeres fuera del ámbito de inteligibilidad dictado por sexos unívocos dentro de 
una relación binaria. (BUTLER, 2007, p. 200) 

 

Sin entrar más en detalle en la teoría de Foucault, podemos señalar que el concepto de 

proliferación de los placeres parece pertinente para calificar las experiencias sexuales 

de Antonia, sobre todo a partir de la segunda mitad de la novela, cuando las nociones de 

sexo y de género unívocos parecen importarle cada vez menos al personaje. La idea de 

un Eros bisexual que se expresa fuera de los esquemas de inteligibilidad de la matriz 

heterosexual aparece especialmente en su relación con Paula en la cual el sexo de 

ambo/as es ambiguo e irrelevante.   

La ingeniosidad estilística de la autora sugiere la idea de “desaparición” nocional del 

sexo, o por lo menos, su intrínseca ambigüedad. Las primeras líneas del capítulo “Arte de 

Ovidio” repite el procedimiento anafórico del pronombre personal “Ella”, así como la 

estructura concesiva siguiente “–porque no cabía duda sobre su sexo, aunque…” 

(CLAVEL, 2005, p. 127). Esta vez, el pronombre remite al personaje de Paula, pero ahora 

percibimos con mayor nitidez la ironía de la aserción sobre el sexo del personaje. Al 

contrario de lo que sugiere el mensaje explícito, la repetición del mismo procedimiento 
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anafórico, que sirvió inicialmente para presentar al personaje híbrido de Antonia, así 

como la referencia intertextual al Orlando de Virginia Woolf, insinúan la ambigüedad de 

la identidad sexual y genérica de Paula. Esta indeterminación se confirma a través de la 

descripción del cuerpo de Paula: 

 
[...] ese cuerpo suave y audaz, más bien adolescente fronterizo en el que una sensualidad sutil pero 
subyugante expiraba bocanadas perentorias de deseo. ¿Femenina? ¿Masculina? […] era un cuerpo 
provocadoramente resuelto en sus ambigüedades. (CLAVEL, 2005, p. 133, 134) 

 

La hibridez del cuerpo de Paula impide definitivamente cualquier clasificación de la 

sexualidad de Antonia. La única característica que parece importar de verdad, es la 

sensualidad y la huella del Deseo en los cuerpos. La indeterminación genérica de Paula 

así como la idea según la cual el sexo anatómico y el género son categorías movedizas 

también aparecen en el “cuentecillo” de Paula, “Historia sin lobo”. Aquí Ana Clavel utiliza 

un procedimiento de mise en abyme para sugerir la arbitrariedad de las categorías de la 

identidad y reafirmar la “fuerza metamórfica del Deseo”. Este cuento relata la 

metamorfosis de una mujer, de Paula: su cuerpo se transforma y un pene le aparece bajo 

la influencia del deseo (CLAVEL, 2005, p. 132). El suceso de esta microficción derriba las 

certidumbres anatómicas, de igual modo la antanaclasis del íncipit “Este hombre 

despierta mi hombre” cuestiona el término “hombre” y sus significados. El cuento de 

Paula sugiere que la anatomía “real”, que el “verdadero” sexo importa menos que el sexo 

imaginado, fantaseado. Pone en tela de juicio las categorías de lo real y de lo imaginario, 

y le da el privilegio a esta última categoría.  

Hemos visto cómo desaparece el sexo como categoría relevante. Ahora bien, también 

percibimos en la relación entre Paula y Antonia las consecuencias de la desaparición del 

sexo presagiadas por Foucault, o sea la dispersión de “diferentes significados, funciones, 

órganos, procedimientos somáticos y fisiológicos” (BUTLER, 2007, p. 200). En efecto, en 

la descripción de su primer encuentro, vemos que la aprehensión mutua no se hace 

exclusivamente por la vista, sino que supone una dispersión de los sentidos, una 

experiencia sensorial más global, sinestésica, instintiva:  

 
Inmóvil, […] se mantuvo alerta, todos sus sentidos aguzados para capturar el más leve movimiento 
de aquella presencia flotante. [...] Antonia supo que cada uno percibía al otro y que ambos lo sabían. 
Tan cierto como si la piel hubiera agigantado sus poros y pudiera percibir la temperatura corporal, 
la tersura de las mejillas o la elasticidad de la espalda. Tan rotundo como el aroma que despedía su 
cuerpo recién bañado que no era sólo suyo, sino también la mezcla del olor de Antonia al reaccionar 
frente a ella. [...] Y saborearla– aunque no se dieran cuenta de que lo hacían, de que también se 
habían olido y, sí, también en esa parte se habían gustado. […]. Tanteándose en aquella incierta 
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aproximación donde el cuerpo es soberano y emite mensajes no articulados. (CLAVEL, 2005, p. 127, 
128) 

 
Cabe señalar que este pasaje contrasta con las otras descripciones de cuerpos 

estudiadas antes (la del cuerpo de Antonia o de la secretaria), en las cuales el método de 

aprehensión era esencialmente visual. En efecto, al principio, la manera como Antonia se 

enfrentaba a los cuerpos (el suyo o los de mujeres) contribuía a una visión fragmentaria 

del cuerpo observado, y a una compartimentación y limitación de los cuerpos erógenos a 

las partes sexuales consideradas como rasgos característicos de uno u otro sexo. 

Recordemos la focalización en el pene de Antonia, o en los senos de la secretaria, dos 

atributos de cada sexo cuyo carácter distintivo y erógeno proviene en parte del 

imperativo de la heterosexualidad reproductiva. En cambio, la nueva independencia del 

personaje hacia las normas se manifiesta en su nueva manera de aprehender al Otro, 

una manera mucho más difusa, que privilegia tanto las percepciones olfativas e incluso 

gustativas como las visuales. Además, aunque se mencione la belleza desconcertante de 

Paula, su cuerpo no se limita a las tradicionales partes erógenas, y las únicas partes de su 

cuerpo evocadas son su espalda y su mejilla, lo que sugiere una verdadera dispersión y 

apertura de los sentidos y de los órganos del placer, librados de su tradicional función 

reproductiva. Aunque la sexualidad de Antonia se resiste a toda tentativa clasificatoria, 

podemos atrevernos a decir, como Butler acerca de otro hermafrodita, que su sexualidad 

sí lleva las marcas de lo femenino como sinónimo de ambivalencia y de indomabilidad: 

 
En realidad, tal vez los placeres aparentemente múltiples de Herculine cumplirían los requisitos de 
la marca de lo femenino en su polivalencia y en su negación a subordinarse a los intentos 
reductivos de la significación unívoca. (BUTLER, 2007, p. 212) 

 

 

5. Conclusiones  

Con este trabajo, acompañamos a Antonia durante su recorrido iniciático y seguimos las 

etapas de su construcción identitaria a lo largo de una zona movediza que oscila entre lo 

masculino y lo femenino. Con ella, nos interrogamos sobre los supuestos fundamentos 

ontológicos que delimitan las identidades de género. Pero el recorrido del personaje se 

aparenta más a un laberinto, y las experiencias vividas, lejos de confirmar las nociones 

de género, las subvierten. Ana Clavel difumina las fronteras de lo masculino y lo 

femenino en cada eslabón de la lógica del género. Vimos que la metamorfosis del 

personaje no tiene nada de espectacular ni de radical, y se limita a la añadidura de “una 
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onza de carne” (CLAVEL, 2005, p. 16). En cuanto a los valores de la virilidad, si pudimos 

percibir cierta continuidad y permanencia de los modelos viriles a través de las épocas y 

de los continentes, lo que más sobresalió de las observaciones del personaje fue la 

fragilidad de los valores viriles, así como la artificialidad y teatralidad de los 

comportamientos masculinos. Ahora bien, aunque trasparece en la novela cierta crítica 

de los modelos y de las normas de género –crítica de la relación causal entre 

sexo/género/deseo, de la binaridad de cada elemento y del carácter supuestamente 

natural de los cuerpos y comportamientos–, cabe precisar que la dimensión crítica aflora 

sutilmente, nunca de manera categórica ni dogmática. Por cierto, nunca se 

zanja/resuelve del todo el misterio de las identidades masculinas o femeninas. En medio 

de tanta confusión, sólo queda una certeza: “la fuerza metamórfica del Deseo”. El Deseo 

traspasa las fronteras de lo real y de lo imaginario, de lo femenino y de lo masculino, y 

hasta puede transformar la anatomía de los individuos. Las huellas de esta fuerza 

autónoma y soberana se imprimen en los cuerpos, despojando a las personas-objetos o 

pacientes del Deseo de su voluntad e integridad física. Al final de la novela, las 

posibilidades liberadoras y creativas del Deseo se realizan a través de la sexualidad sin 

ningún epíteto clasificatorio de la pareja hermafrodita de Antonia y Paula.   
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