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Retratos masculinos y femeninos en la obra novelesca de Ana Garcia Bergua:
complementariedad, inversion, transgresion

Marie-José HANAI, Université de Rouen Normandie, ERIAC

Hasta la fecha, la novelista, cuentista, cronista Ana Garcia Bergua (nacida en México D.F. en
1960) es autora de cinco novelas: EI umbral. Travels and adventures (1993), Pdrpura (1999),
Rosas negras (2004), Isla de bobos (2007) y La bomba de San José (2012)*. Sin reivindicar
una posicion feminista militante, ni una escritura especificamente femenina, examinaremos
coémo la escritora suele problematizar los roles determinados por la sociedad mexicana en
distintas épocas con respecto a las identidades masculina y femenina.

En todas estas novelas, Ana Garcia Bergua explora y cuestiona los canones de lo masculino y
lo femenino mediante el recurso literario principal de una tonalidad tragicomica que,
valiéndose de la emocidon mas empatica y del humor mas risuefio, invita al lector a participar
en la recreacion ficcional de personajes nacidos de la realidad familiar, historica y social de
México. La autora se esmera en inventar personajes que juegan entre representar y transgredir
las normas edificadas por las mentalidades y la sociedad con respecto a identidades, roles,
actitudes, discursos, pensamientos, sentimientos atribuidos genéricamente a los hombres y a
las mujeres. Se trata muchas veces de examinar las relaciones de pareja y trazar el recorrido
posible de un cambio, indagando en la interioridad de los personajes de ficcion gracias a los
juegos narrativos permitidos por las voces y focalizaciones. En estos retratos que puntualizan
la complejidad del sujeto, la gravedad de ciertas situaciones se suele matizar por un recurso
logrado al humor que implica al lector divirtiéndolo tanto como lo incita a reflexionar sobre
los modelos fijados y a considerar la potencialidad de lo femenino frente a lo masculino en la
diégesis y en la realidad.

I Roles predeterminados por las convenciones sociales

1. Contextualizacién espacial y temporal

Los escenarios principales de las historias narradas son decorados propicios a la presencia
significativa de grupos y tipos sociales, remitiendo a la capital federal mexicana (EI umbral,
Purpura, La bomba de San José) o a ciudades provinciales, correspondientes o no a capitales
de estados (Isla de bobos, Rosas negras), cuando no a mundos alejados e infernales
convertidos por sus habitantes ilusionados en paraisos virgenes como contrapunto de un pais
continental confundido en el caos revolucionario (K. en Isla de bobos). El espacio ficcional,
asi creado a partir de la realidad mexicana, teje relaciones entre los personajes de distintas
novelas y tiende a constituirse como propio del imaginario de la autora. Asi, Tonalato, capital
del estado nortefio eponimo inventado por Ana Garcia Bergua, es el primer paso dado desde
el pueblo de San Gil McEnroy por el joven Artemio Gonzélez de Purpura en su ansia de
mejora social mientras que es ya la pequefia ciudad provincial a la que no quiere volver Maite,
la esposa separada y divorciada de La bomba de San Jose, cuya evolucion mental y sexual no
puede sino darse en la capital del pais, cuya atmdsfera se anima para las clases burguesas
gracias a la musica, el baile, el cine, la pintura, la fiesta. Al contrario, Tonalato se queda
rezagado en costumbres anticuadas e inmovilizadoras:

[...] siempre me habia sentido como si estuviera de visita en la vida, sentada con las piernas bien juntas, la
espalda recta y las manos tranquilas en el regazo, como me ensefi6 mama en Tonalato. (p. 32-33).

! Utilizaré las ediciones siguientes: El umbral, Era, México, 1993; Purpura, Alianza Editorial, Madrid, 2001;
Rosas negras, Plaza y Janés, México, 2004; Isla de bobos, Seix Barral, México, 2007; La bomba de San José,
Era, México, 2012. Las paginas de las citas se indicaran entre paréntesis.



La alta burguesia de P., ciudad natal de Raul Soulier y Luisa Roca (Isla de bobos), es muy
comparable en sus prejuicios y determinismos clasistas a la de San Cipriano (Rosas negras),
situada en el estado de Tonalato y aferrada a sus costumbres, fundamento de un orden
encarnado por los grupos de comensales que suelen acudir al restaurante “La Flor de
Hamburgo”, teatro de una sutil representacion social —la tertulia conformada por los médicos,
el notario, el abogado, el poeta local-, orden trastornado por las bombas pestilentes arrojadas
a los salones de la flor y nata ciprense por un obrero inclinado a la causa anarquista naciente:

Los hermosos sillones forrados de satén de Leonor, con sus cojines a juego, sus alfombras, las carpetas de las
mesas y la chimenea, los cuadros de marinas, los retratos de forma oval, todo habia quedado reducido a cenizas.
(p. 176)

Las novelas asimismo permiten abarcar un periodo de la Historia nacional que se extiende
desde finales del siglo XI1X (Rosas negras, Isla de bobos) en que el general Diaz es el que rige
el destino del pais, hasta los afios 60 del siglo XX (La bomba de San José) en que las modas
intelectuales y artisticas europeas —el existencialismo y el cine nouvelle vague francés o el
neorrealismo italiano— y el impulso de cambio dado por el movimiento feminista —la pastilla
anticonceptiva, “un suefio para algunas mujeres” (p. 167) al evitarles métodos invasivos de
aborto u “otra criatura que cuidar” (p. 168)— penetran en cierta capa de la sociedad mexicana.
El recorrido temporal propone apreciar en qué medida los roles imperantes en la sociedad
porfiriana, segun los cuales la funcion femenina vinculada al hogar garantiza la transmision
de los valores patriarcales como lo afirma el doctor Bonifacio (Rosas negras): “en la mujer
descansaba la familia, base de la sociedad” (p. 33)% tienen un arraigo profundo en las
mentalidades ya que el problema que se plantea Maite al separarse de su esposo Hugo en
tiempos de la emancipacion femenina (La bomba de San José) sigue siendo el que
atormentaba a Sibila, viuda de Bernabé Géngora, a finales del siglo XIX (Rosas negras) y
contra el cual choca dolorosamente Luisa Roca viuda de Raul Soulier en plena época
revolucionaria (Isla de bobos): cdmo desenvolverse sola sin la presencia amparadora y la
manutencion financiera del marido. A Sibila se la compara con un “perrito abandonado”
(p. 12) 0 “un titere al que se le hubieran cortado los hilos” (p. 72) y Maite queda impresionada
por la heroina “terriblemente sola” de La noche, de Antonioni:

[...] yo me sentia un poco como esa mujer, hubiera querido saber qué seguia después, qué hacia ella con su vida
para saber qué haria yo con la mia. (p. 109)

En cuanto a Luisa, todo su combate después del rescate de la terrible isla de K. consiste en
obtener una pensién de viuda y los haberes de su esposo®. Asi las novelas consideradas
configuran una exploracion de una condicion femenina sumisa a la autoridad masculina,
condicion en la que algunas mujeres se destacan por rebelarse o interrogarse, y de una
condicion masculina engreida y despectiva pero no siempre conforme con los valores de
fuerza viril y heroismo, desfases o subversiones sobre los que se insistira mas adelante.

2. Utilizacidn de los estereotipos
2.1. Figuras de la hombria

El sujeto masculino se define por su brio heroico, capaz de defender tanto a la patria como a
la criatura débil que es el sujeto/objeto femenino. Asi es como Raul Soulier (Isla de bobos)

2 Cf. Carner, Frangoise, “Estereotipos femeninos en el siglo XIX”, in Ramos Escand6n, Carmen (coord.),
Presencia y transparencia: la mujer en la historia de México, Colegio de México, México, 1987, p. 95: “la
ideologia, a veces explicita y a veces encubierta, pero siempre de origen masculino, sobre la condicion y el deber
femenino, llega a ser interiorizada a tal grado por las mujeres, que ellas mismas son agentes de la transmision de
los valores que se les imponen y de la reproduccién del sistema social que asi las concibe.”

® Cf. Hanai, Marie-José, Les fous de I’ile oubliée, PUF-Cned, Paris, 2014.



suefia con la gloria militar como revelacion de sus cualidades innatas y realizacion del destino
impar que le es reservado, lo que justifica su participacion en las camparias porfirianas contra
indios insurrectos, su anhelo de “pelear al norte contra el bandolero Villa, o al sur contra el
rijoso Zapata” (p. 189), y sumando a la isla de K. para preservar alli la soberania nacional. En
tiempos de paz, los hombres se dedican a proteger a las mujeres: el espiritu del difunto
Bernabé Gdngora (Rosas negras) se ahinca en socorrer a su esposa Sibila acuciada por las
maniobras traidoras del notario Valverde y el deseo vil del doctor Murillo; de la misma
manera Hugo Valdés (La bomba de San Jose), fascinado por la actriz Selma Bordiu, se
obsesiona por desempefiar el papel del galan de la pelicula o del caballero, tan heroico como
Raul Soulier, para salvar a su amada de dos amantes celosos y peligrosos.

Como complemento de tales imégenes laudatorias, el sujeto masculino ha de cultivar su
virilidad mediante relaciones adulteras o libertinas que la sociedad patriarcal tolera, disimula
u olvida. Asi el respetable Don Juan Lizardi (ElI umbral) se preocupa por la necesaria
iniciacion sexual de su hijo Julius en un prostibulo y fantasea un reencuentro con Zumbaina,
“la mujer mas sensual que Arabia produjo” (p. 20), que lo hechiz6 cuando joven y cuya
imagen lo acompafia de cierto modo en el momento de una muerte brutal por infarto,
convirtiéndola en “una fantasia infiel” (p. 98). En Purpura, el mismo presidente de la
republica mexicana mantiene una relacién adudltera con una joven a la que Artemio
engafiosamente bautiza Blanca y cuyo padre, “industrial panadero” (p.86), habilmente
aprovecha el romance para desarrollar la prosperidad del negocio. La tendencia libidinosa de
Raul Soulier (Isla de bobos), quien se abandona a los suaves brazos de Madame Ifigénie e
introduce prostitutas en el cuartel, se explica por una inclinacién de lo més natural:

[...] uno es hombre, con las potencias y las fuerzas de un hombre, y las ejerce como hombre porque es muy
macho; con los hombres asi es la cosa por lo general [...] Y si te pescan en algun asuntillo picante, pues mas que
calificarte de débil, quedas como un semental picarén, algo indisciplinado. (p. 107)

De hecho la infidelidad conyugal masculina aparece como un mal necesario o una valvula de
escape para mantener el orden hogarefio segun lo sentencia Lilia (La bomba de San José):

Los hombres se pueden tomar una serie de libertades, pero si estas libertades entran a la casa, la vida familiar se
desmorona y te quedas sola. (p. 98)

Lo mismo le escucha decir Maite a su tia Clotilde sobre la ausencia de Hugo. La conclusién
de aquella encaja con la opinion general: “La verdad, todos los hombres eran iguales” (p. 98),
y el mismo personaje se vale de este lugar comdn para desviar las posibles sospechas de Lilia
sobre la relacion extraconyugal de su marido Néstor, a cuyo poder sensual de seduccion se
rindid: “Luego los hombres tienen sus aventuras, ya ves como son.” (p. 205)

2.2. La mujer es virgen o puta

Imagen invertida de los hombres presentes en la esfera publica, exterior y dinamica, es la
condicion femenina abocada al hogar, espacio interior preservado y reglamentado. Este tépico
se sefiala con regularidad en las novelas de Ana Garcia Bergua, que diversifica los enfoques
sobre tal organizacion social y ética. Una frase de Willie Fernandez, personaje multifacético
de Purpura, lo resume de modo a la vez estricto y burlon al comentar la ausencia de su
supuesta esposa en un concierto en Bellas Artes: “;Y quién se queda con mis cinco hijos?”
(p. 51) Lo permitido a los hombres como manifestacion extraconyugal de su virilidad se niega
rotundamente a las mujeres como Maite lo piensa con amargura:

Los hombres podian hacer esas cosas y hasta los admiraban, pero una no pasaba de ser una puta. (La bomba de
San José, p. 268)

La tia Clotilde lo enuncia con severidad:

Una mujer debia ser recta y honesta, y no andar suelta por ahi, como perro. (p. 324)



Y lo confirma Hugo:

[...] una cosa era yo, y otra muy distinta una sefiora de su casa. (p. 53)

Para él, Maite es una “santa” (p. 48). La dicotomia tdpica entre virgen y puta que identifica el
estatuto femenino reparte los papeles y concentra el goce sexual en el prostibulo, poblado por
las “mujeres alegres” de Rosas negras, 0 en el mundo excitante y magico del cine como lo
expresa la opinién de Hugo sobre Selma Bordiu:

[...]si, si, era un poco puta, habia que decirlo claro, pero hablando en plata, ;qué mujer con su oficio no lo era?,
y ademas ¢a quién le importaba? (La bomba de San José, p. 51)

Como contrapunto, las sefioritas de buena familia de la ciudad de P. (Isla de bobos) visten
colores pastel y obedecen el cédigo dictado por el lenguaje floral*: la bien nombrada Rosita
Marin lleva un vestido “naranja de tono melon clarisimo” (p. 88) y baila “muy chapeadita”
(p. 89) durante la recepcion que agasaja al cadete Raul Soulier mientras que se menciona a
Luisa Roca como “un capullo” (p. 89), con una velada y sin embargo clara alusion sexual a la
virginidad exigida de este grupo femenino. Hortensia Cueto (Rosas negras), esposa del doctor
Bonifacio, se inscribe en la misma metafora floral y garantiza de cierto modo la perduracion
de la pureza recatada de la mujer casada al aparecer “como una virgen estatica de color
malva” (p.44) a la que honran sus ocho hijos. Después de un supuesto suicidio por
envenenamiento, no es sorprendente que se encuentre su cadaver “en medio de un arbusto de
hortensias azules” (p. 180), como si la identidad femenina estuviera condenada a las mismas
imagenes fabricadas por cddigos sociales. Con respecto al trabajo inventivo de la autora sobre
la onomastica, podriamos afadir varios ejemplos llamativos de personajes femeninos
caracterizados por su nombre floral: el pseudénimo de Clotilde Cueto al escribir en una
revista destinada a las sefioritas de San Cipriano es Nardo (Rosas negras), la Abuela de la
narradora de El umbral se llama Jacinta y la vieja criada sufrida Azucena, la esposa engafada
de Néstor en La bomba de San José es Lilia y la nueva criada de Maite, Gladiola. Es como si
todos estos personajes formaran a través de las novelas un “ramillete”, imagen que aparece en
Rosas negras e Isla de bobos para metaforizar la delicadeza y virginidad ideal del ser
femenino.

3. La situacion matrimonial como destino supremo de las mujeres

La crianza de las muchachas se dedica toda a lograr el partido adecuado que les garantice una
posicion cabal en la organizacion social, definiendo la misién de las madres, como las de las
sefioritas de P. (Isla de bobos), a quienes “ya se les cuecen las habas porque [se casen]”
(p. 87), o como la tia Concepcion de Sibila (Rosas negras), quien sustituyé a la madre
irresponsable y “se esmero en dejarla bien casada” (p. 27). La misma Luisa Roca (Isla de
bobos) se burla de las muchachas de P. que, desdefiando a Raul Soulier, se perdieron la
oportunidad de realizar el matrimonio sin el cual no se pueden asentar en la sociedad:

iSi las hubiera visto usted el dia de nuestra boda! Vestidas de rosa y melon y amarillo, pero en realidad bien
verdes de la envidia porque ninguna se habia alcanzado a casar. (p. 158)

El juego satirico sobre el codigo de los colores suena como una venganza y compensacion de
Luisa aquejada por la viudez, o sea la pérdida de su estatuto. Avanzado ya el siglo XX, los
padres de Natividad (EI umbral) se ilusionan transformando el viaje de emancipacion y
aventuras de su hija a Europa en el institucionalizado viaje de bodas (p. 65) y Maite (La
bomba de San José) recuerda que renuncié a los estudios para casarse después de embarazarse
(p. 214), lo que le provoca una frustracion lastimera pero implica una resignacion inevitable:

* Véase el andlisis pormenorizado de Davy Desmas en “Indagando los margenes de la historia: la condicion
femenina en Isla de bobos de Ana Garcia Bergua”, in Benmiloud, Karim y Lara-Alengrin, Alba, Tres escritoras
mexicanas, PUR, Rennes, 2014, p. 195-206.



Qué bonita se veia la Universidad, cdmo me hubiera gustado no casarme, seguir estudiando. Tomé un taxi,
recogi a Lorenzo [su hijo] en la escuela y regresamos a casa. (p. 319)

Varios personajes masculinos se encargan de expresar el cliché que preside a la necesidad del
matrimonio para el bienestar de las mujeres, o sea la imprescindible presencia masculina en la
vida femenina: “En realidad, usted necesita de alguien que la cuide, que proteja su honor y su
alma” (Rosas negras, p. 47), le declara el doctor Bonifacio a la viuda Sibila, y el viejito Don
Luis Almuriel (ElI umbral) corteja a la Abuela después de la muerte de Don Juan
insinuandole: “A ti lo que te hace falta es un hombre en la casa” (p. 103), lo que la rejuvenece
y aturde (p. 98).

La mujer se ve pues en la sociedad como un ser débil, fragil, inferior, dependiente de la
superioridad masculina, como lo enuncia la frenologia que se desarroll6 en el siglo XIX para
plasmar el caracter identitario de los individuos:

[el] cerebro de mujer [...] est[4] conformado en sus chipotes y recovecos de una manera muy distinta al del
hombre. (Rosas negras, p. 44-45)

A Sibila, poco despabilada, la atemoriza ya no poder contar con el poder decisivo y
organizativo de su marido:

De repente se encuentra con tantas cosas que debe decidir por si misma, que siente vértigo mientras sube por la
escalera. (p. 15)

Se ve incapacitada por la falta de conocimientos, lo que le exige “esfuerzos por entender un
monton de palabras de indole legal” (p. 39).

El sujeto femenino pasa de la autoridad paterna a la del esposo, en un sistema cerrado que lo
conmina a la obediencia y sumision docil. Tanto Bernabé Gongora como Felipe Bonifacio
(Rosas negras, p. 16 y 40) aparecen en la intimidad de la vida familiar como prolongaciones
del padre para sus esposas Yy en el ambito juridico, el padre de Luisa Roca (Isla de bobos) es el
que arregla con los policias el asunto del asesinato del farero violador y tiranico pues el
esposo difunto ya no es capaz de cumplir con su papel protector.

El tépico de la mujer (mexicana) sumisa es recurrente en las novelas consideradas, asimilado
por los personajes femeninos como norma Yy controlado por el poder masculino, que encierra a
la esposa en una subordinacion de tipo doméstico. En el abanico temporal que despliegan las
novelas de Ana Garcia Bergua, esta configuracion parece atafier tanto a los miembros
conservadores de la sociedad porfiriana como a los revolucionarios de diversa indole. El
anarquista Rubén Gardufio (Rosas negras) no considera a la mujer obrera, “redimida por las
luchas en contra de las tiranias”, sino como una humilde servidora del esposo, “recatada y
obediente” (p. 102)°. Los funcionarios del gobierno carrancista a los que se dirige Luisa Roca
viuda de Soulier (Isla de bobos) para obtener un trabajo decente la rebajan despectivamente a
un papel subordinado:

Las mujeres en realidad no son buenas para trabajar. Haran mejor procurando casarse, siempre hay alguno a
quien le falta alguien que lo atienda. (p. 169)°

Y hasta Hugo (La bomba de San José), a quien le da por dudar de los modelos asfixiantes del
convencionalismo social, valora la encarnacion tranquila del hogar que representa Maite,
apreciada como la cocinera de su “comida favorita: el ossobuco con esa salsa indescifrable
que tanto [lo] apasionaba.” (p. 48) Este papel va confirmado por los recados de compras que
Maite le deja a su criada y que punttan la estructura de la novela.

® Véase el comentario atinado de Sara Calderén en “De la Historia a la historia: la representacion satirica de la
condicion femenina a principios del siglo XX en Rosas negras de Ana Garcia Bergua”, in Benmiloud, Karim y
Lara-Alengrin, Alba, Tres escritoras mexicanas, op. cit., p. 155-156.

® Cf. Hanai, Marie-José, Les fous de I’ile oubliée, op. cit., p. 180.



Il Trastorno de los roles

Dentro del cuestionamiento que se hace de las representaciones normadas de los géneros, la
dinamica de las novelas se funda concretamente en observar como se invierten o transgreden
los modelos y reglas en un universo ficcional que resulta ser un laboratorio de cambios y
juegos.

1. Un juego narrativo: la polifonia

Uno de los recursos narrativos principales de Ana Garcia Bergua para explorar las
potencialidades de personajes acallados y subordinados es el entramado de voces y
focalizaciones narrativas y de discursos, directos e indirectos libres. Rosas negras, Isla de
bobos y La bomba de San José son las novelas més destacadas a este respecto: lo que se va
construyendo en las dos primeras, 0 sea la emergencia de voces femeninas, desemboca en una
estructura narrativa equilibrada en la ultima.

Ya tuve la ocasién’ de subrayar hasta qué punto el manejo de las voces como instancias
narrativas en lIsla de bobos plasma el papel dominante del género masculino en la sociedad
porfiriana y revolucionaria mediante los capitulos narrados en primera persona por el
personaje de Raul Soulier, el “malogrado héroe de K.” (p. 59), mientras que el acceso de
Luisa Roca a la instancia narrativa se da en las cartas, remitiendo al uso del género epistolar
como expresion de la intimidad femenina. El relato del primero se cumple cada vez méas como
una indagacién en las contradicciones de su propio ser para desembocar en el capitulo de su
muerte y, varios afios después, de la de Luisa (2, XXVII), que relne las voces de los esposos
en una misma expresion de su yo doloroso.

En Rosas negras, como variacién humoristica con respecto a la progresiva actuacion narrativa
de Luisa en la tragedia de K., se manifiesta la voz de Sibila en breves fragmentos en los que le
habla a su esposo difunto convertido en cenizas cuidadosamente guardadas en una urna: le
cuenta sus dudas sobre su capacidad/incapacidad para dirigir la fabrica de muebles (p. 54-55)
0 se desahoga con él quejandose de la mirada y consideracion de los hombres (p. 87-89). El
logro de este recurso narrativo se debe en gran parte a que Sibila tiene los restos del esposo
colocados en el regazo:

Esta sentada al borde de la cama y en el regazo guarda la urna, himeda del sudor que empapa sus manos y de las
lagrimas que no dejan de brotar. (p. 55)
[...] le habla y la acaricia con una mezcla de ternura y vehemencia (p. 88).

La posicion de la urna vacila entre una interpretacion que infantiliza a Bernabé y otra que
sugiere un contacto er6tico; en los dos casos, la que controla la situacion y decide del estatuto
del marido es Sibila, lo que refuerza su toma de palabra y la expresién de sus sentimientos. El
eco en modo grave de ese acceso de la voz femenina a la instancia narrativa se cumple con el
relato (p. 131-134) por la tia Concepcidn, la ermitafia despreciada por la buena sociedad
ciprense, de su visita a casa de Leonor Cueto, que se niega a recibirla y la condena a una
condicion de loca “sucia”. El personaje no logra recordar el nombre propio, tan cargado de
simbolismo religioso y social, pero le da vida y espesura, aunque dolorosamente, el espacio
textual abierto a su voz.

En cuanto a La bomba de San José, el movimiento narrativo estriba en una perfecta
alternancia de las voces de Maite y de Hugo, a lo largo de los once capitulos mas el epilogo.
La voz femenina y la voz masculina avanzan en pie de igualdad como mediadoras de unas
aventuras dignas de una pelicula que mezclaria amor y politica. Se abre con el relato por
Maite del cambio impulsado en sus vidas por la “bomba” Selma Bordit, y se cierra con el
nuevo rumbo que Hugo da a su existencia, después de una aventura peligrosa y el divorcio
con Maite... s6lo que el personaje, cargado de otra mujer y un hijo por nacer, vuelve a caer en

" 1bid.



la trampa de la seduccién ejercida por las actrices, sustituyendo a Selma Bordiu, que confiesa
en un periddico su deseo de casarse y de ser madre, por Dalila Marban. Asi se cierra el circulo
iniciado por el trastorno de la cotidianidad de Maite para que vuelva a empezar el mismo
atontamiento masculino frente al hechizo femenino, lo que debilita mucho el encanto seductor
de Hugo que mantenia a su perfecta esposa presa de la sumision. Segun el analisis propuesto
por Adriana Saenz Valadez, de la Universidad de Guadalajara, Hugo es

el nifio que desea desear, que, insatisfecho, busca en la adrenalina de la conquista la satisfaccion, el amor, el

reconocimiento y el deseo de ser el “superhombre”®.

En los momentos en que Hugo desempefia el papel de narrador, el enfoque dado a sus dudas
tiende a cuestionar el estereotipo del heroismo sefialado antes:

[...] yo no era ningun héroe, ni persona arrojada ni cosa asi: en cualquier momento me podia echar para atras.
(p. 58-59)

Hugo revela, como Radl Soulier, sus miedos y frustraciones, tanto como sus deseos e
ilusiones. El papel narrativo equivalente que se da a Maite permite abrir otra perspectiva sobre
los cambios ocurridos en la época hippie, experimental y libertadora. El lector sigue paralelos
los relatos de dos vivencias genéricamente disimiles pero complementarias. Un ejemplo
interesante remite a la participacion de Maite en un trance psicodélico, episodio contado dos
veces: Hugo la considera ridicula: “se puso a girar sobre si misma y a adornar los giros con
contorsiones” (p. 70-71), mientras que en el capitulo siguiente, Maite vive una experiencia
nueva, transformada en ave:

[...] algo totalmente desconocido se apoder6 de mi cuerpo, que empezd a moverse como si fuera aquel pajaro, y
encabecé una danza que me gustdé muchisimo y parece que tuvo exito entre los demas. (p. 87)

La extrafa felicidad experimentada y narrada por Maite simboliza el vuelo que toma la esposa
recatada, en la apropiacién de su cuerpo y de la palabra.

2. Un juego de inversion: la debilidad masculina

Lo que la voz narrativa masculina deja percibir de las ilusiones y dudas contradictorias de
Raul Soulier y del fracaso de Hugo en su papel de “superhombre” nos encamina hacia la
principal caracteristica de los personajes masculinos de Ana Garcia Bergua, 0 sea una
fragilidad intima, mucho més pertinente en la definicion de la identidad que el topico sexista
de la debilidad femenina. Se invierten las imagenes y los codigos genéricos. Ejemplo
Ilamativo de tal proceso es el juego sobre la metafora floral tipicamente femenina, como lo
subrayamos anteriormente: la apariencia de Bernabé Gdéngora (Rosas negras) se suaviza
adquiriendo matices delicados gracias al arte de los

empleados de la funeraria [que] le aseguraron a Sibila que con un poco de maquillaje quedaria otra vez fresco
como una rosa. O como un lirio, corrigio el méas joven de ellos. (p. 17)

En la misma novela, todo gira en torno al disfraz para el doctor Murillo, el supuesto macho
seductor de San Cipriano, tan despectivamente superior en su consideracion de las mujeres,
que luce una lozania y juventud sorprendentes:

Llevaba el bigote con las puntas levantadas con goma y peinaba una cabellera rizada de un saludable color
castafio rojizo que a sus afios resultaba mas que sospechoso. (p. 19)

El tremendo fracaso que tan comicamente concluye con su empresa de seduccién de Sibila —
esta, poseida por el espiritu de Bernabé, le “da una patada en el bajo vientre” (p. 166)— se
acompafa de la ruina ridicula de su apostura ya que en su Ultima aparicion es “calvo,

8 S4enz Valadez, Adriana, “Los personajes femeninos en La bomba de San José de Ana Garcia Bergua”, Revista
de estudios de género. La ventana, vol. IV, n°37, 2013, p. 371. Disponible en:
http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=88428978015
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avejentado, con el cabello blanco” (p. 187) y aguanta mansamente la indiferencia de la viuda
(p. 189).

La hombria suele manifestarse en la dominacion sexual sobre el cuerpo femenino. Hugo (La
bomba de San José) nos recuerda la distribucion de los roles:

[...] en la cama, me tocaba a mi hacer todo mientras ella se quedaba quieta como tabla; yo me habia conformado
con eso porque en mi primera juventud asi se debian comportar las mujeres decentes. (p. 72)

En esta perspectiva, a la que se afiade la dominacion social, se inicia el joven Radl (Isla de
bobos):

[...] las sirvientas de la casa se me ofrecieron desde que llegué a la pubertad (p. 14).

Y el esposo de ldalina Cueto (Rosas negras) espera con los ojos brillantes la llegada de la
criada a su dormitorio (p. 119), perpetuando el esquema de la doble sumision feminina. Pero
la trayectoria de los personajes masculinos suele desviarse de este rumbo, relevando una
debilidad escondida. Los dominantes se vuelven sumisos. Asi, Hugo se deja embobar por la
caprichosa Selma sin obtener mas que un beso. Raul Soulier se convierte en el “pollo” de
madame Ifigénie (p. 55), el objeto del placer sexual de la enamorada viuda alegre®, y casi se
desvanece en la ebriedad de sus encuentros, comparandose los amantes con “lirios
desmayados” (p. 63), otro guifio burlon a la metaforizacion floral del hombre. En una
evocacion entre delicadamente sentimental y crudamente carnal de la homosexualidad,
Artemio (Pdrpura) le ofrenda su “doncellez masculina” (p. 164) al decorador Freddy
Santamaria —la inocencia virginal de Artemio se leerd trasladada al apellido de este personaje—
en un recuerdo cémico de la copula del “fogoso gallo” (ibid.) con las gallinas™® y se deshace
en lagrimas al despedirse de su primo de cuyo abrazo opina que “atacaba como una fiera”
(p. 228). En fin, el doctor Bonifacio (Rosas negras), por mas que resista el impulso de su
deseo sexual por Sibila y pugne por espiritualizarlo™, se rinde a un ardor que lo anega:

[...] al reclinar el oido para escucharle el corazén, cuando sintié sus pechos suaves en la mejilla, todo él se
desbarat6 de golpe (p. 125),

y lo hunde en una vergiienza culpable y una sumision atormentada que invierte el topico del
machismo:

¢Cbémo podia ser que a esa altura de la vida, tras haber vencido mil y una tentaciones, tras haberse conducido con
toda rectitud como un San Juan al que ninguna Salomé besaria vivo, terminara asi de desesperado? Queria a esa
mujer, cdmo la queria, como estaba sufriendo. (p. 134)

A través de estos ejemplos sacados de varias novelas, los estereotipos de la masculinidad
como virilidad, fuerza, poder se ven pues contrapuestos por imagenes y conductas que las
mentalidades suelen atribuir a las mujeres.

3. La liberacién femenina: ser “otra” (La bomba de San José, p. 207)

Como faceta complementaria de este juego de inversion, la trayectoria de los personajes
femeninos de Ana Garcia Bergua parte de la sumisién/subordinacion de la mujer
decimondnica y se abre a una emancipacion graduada, todavia en busca de realizacion
completa con Maite. Se trata de ficcionalizar un cambio social, espiritual y corporal, que
marca la evolucion de la identidad femenina.

3.1. El estatuto socio-familiar de las mujeres

° Cf. Desmas, Davy, art. cit., p. 202.

10 Cf. Hanai, Marie-José, “Como se educa un joven provinciano en la capital mexicana: Parpura de Ana Garcia
Bergua” y Zérate, Julio, “Inversion de cédigos y discurso de la novela romantica en Purpura de Ana Garcia
Bergua”, in Benmiloud, Karim y Lara-Alengrin, Alba, Tres escritoras mexicanas, op. cit., p. 132y p. 148.

1 Cf. Calderén, Sara, art. cit., p. 155.



El estatuto matrimonial abordado en la primera parte se combina con la maternidad para
rematar y cuestionar la imagen estereotipada, dandose unas modalidades variables de
realizacion a través de las novelas en una mezcla de humor y dolor: si Idalina Cueto (Rosas
negras), que dio a luz quince hijos, casi le dobla la fertilidad materna a su hermana Hortensia,
madre de ocho hijos cuyo cuidado se entrega a sirvientas, la muerte le arrebat6 cuatro (p. 75);
la mortalidad infantil aparece aqui como en un inciso, dicha de paso, pero cobra en Isla de
bobos una dimension tragica con el fallecimiento del Gltimo nacido de Luisa Roca a causa de
los estragos del escorbuto, en uno de los capitulos mas dolorosamente empaticos de la novela
(2, VI). La tonalidad hibrida entre sonrisa y gravedad se mantiene en Rosas negras cuando a
la fertilidad de las hermanas Cueto se contrapone la sublimacion de la falta de hijos de Sibila
gracias a su determinacion de poder sola con sus nuevas responsabilidades en la fabrica
heredada del esposo difunto:

[...] desea hacerles saber su decision Gltima y definitiva respecto al asunto de la fabrica. Ultima y definitiva.
Esas dos palabras le gustan. Desayuna mirandolas, como si fueran sus primeros hijos. (p. 131)

Por otro lado, muere miseramente en el parto Imdgenes, mujer humilde de un cargador
violento, dejando la débil criatura, que a duras penas consigue sobrevivir, al amparo de los
vecinos y luego de las monjas del convento de Santa Ciria.

Si el matrimonio se define como una necesidad en la existencia femenina, ;cémo se
representa a las mujeres sin marido? El caso de las solteras se da en Rosas negras otra vez con
la misma tonalidad hibrida: Clotilde Cueto mantiene con el poeta local una relacién platonica
que se sustenta con lecturas literarias y roces temerosos de manos (p. 145-146) pero que deja
proyectarse una evolucion mas concretamente ardiente con la “mirada de fuego” que
Reséndiz le dirige a Clotilde (p. 164), mientras que la soledad de la tia ermitafia de Sibila la
condena a una desgracia mortificante:

[...] nadie la reconoci6 ni parecid interesarse por ella: con la edad se habia encorvado, para convertirse en
cualquier cosa, en alguien que cada vez se acercaba mas al suelo, a la que nadie veia y a la que todos evitaban,
pues su olor dejaba mucho que desear. (p. 57)

Esa condicion pésima desemboca en una muerte solitaria y dolorosa. Otra modalidad
recurrente se define por la viudez, que siempre acarrea disturbios profundos y le ofrece al
lector una serie lograda de retratos variados, entre humoristicos y patéticos: Sibila (Rosas
negras) es presa del desamparo y asi victima potencial por una parte de las maniobras rapaces
del notario de San Cipriano, y por otra del deseo libidinoso de los dos médicos; pero consigue
superar la ausencia y emanciparse de la subalternidad con respecto a Bernabé al enterrar la
urna con sus cenizas (p. 180), lo que asi comenta Sara Calderon:

Esta decisién marca tanto la despedida definitiva del ser amado como el punto final de un camino de acceso a la
autonomia [.. .]12.

La Abuela (EI umbral), viuda de Don Juan, se convierte en una quinceafiera roméantica y
llorona ante los requiebros del viejito Don Luis Almuriel (p. 103-104), cuya muerte a su vez
le provoca un enajenamiento definitivo:

[...] se sentia derrotada, como si nunca hubiera sabido vivir o cargar con la vida, por lo que decidié soltar la
rienda que tan demente la hacia parecer a ratos, pero que guardaba una mirada para su alrededor. Canceld por
completo esa mirada y se dejé ir, esperando que cualquier cosa que llegara a su vida, la muerte misma, no
alcanzara jamas a aquella parte suya ya remota, despierta entre brumas, incapaz de ver. (p. 110)

El climax del desamparo de la viudez se da sin duda a raiz de la realidad historica con el
sufrimiento de Luisa Roca en Isla de bobos: la naufraga, abandonada por el padre protector
que es el ejercito, abandonada por la figura presidencial, dedica su tiempo de viudez a
reclamar justicia y rememorar las ilusiones de su vida matrimonial.

2 |bid, p. 161.
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La ultima figura, la de la mujer divorciada, se cumple en la novela remitente al periodo
feminista, La bomba de San José, en un proceso asi resumido por Adriana Saenz Valadez:

[...] la comprensi6n del divorcio como fenémeno natural, donde el amor se acaba y no como el devenir fatidico
que acaba con la existencia femenina®.

Es el recorrido de Maite, al principio desanimada, asustada y dudosa:

¢Seria yo capaz de separarme asi como asi y quedarme sola 0 me debia aguantar como las demas mujeres [...]?
(p. 262)

Entre las peliculas del cine nouvelle vague que cuestionan el reino de las apariencias y las
convenciones socio-familiares —después de ver Sin aliento, se corta el pelo “chiquito” y se
pone “botas de charol” (p. 108)- y los dibujos animados de la produccion Disney que
comparte con el hijo —llora cuando muere la madre de Bambi (p. 89)—, Maite va asumiendo su
nueva condicion, que marca un giro en las costumbres de la media burguesia dada al mundo
intelectual, giro que no se acepta tan facilmente y genera crisis, poniendo en tela de juicio el
equilibrio individual. Maite va convenciéndose de que no le conviene “enderezar la vida”
(p. 285) como se lo aconseja su amiga Lucila:

Me sentia ya una mujer separada y empezaba a dejar de pensar en ello con temor. (p. 215)

El acuerdo/contrato con Hugo se plasma ahora ya no a nivel matrimonial, sino considerando
la necesidad del divorcio (p. 321), lo que relne de cierta manera al personaje femenino y al
personaje masculino de la historia en un nuevo esquema relacional.

3.2. El &mbito laboral: transgredir la dominacion masculina de la esfera pablica

Si es cierto que las protagonistas de Ana Garcia Bergua son mayoritariamente representantes
de la burguesia alta 0 media, varios son los ejemplos de puestos subalternos ocupados por las
mujeres: bastard con mencionar a las cinco sirvientas que atienden a los hijos de Hortensia
Cueto (Rosas negras), las tres cocineras que se suceden en casa de la familia Lizardi (El
umbral), las dos muchachas de Maite (La bomba de San José), y recordar la entrega total de
Esperanza al cuidado de Angelito, el bebé también malogrado de Luisa, asi como el Unico
destino posible como criada de Juanita, la adolescente violada por el farero, ansiosa de que
sea “buena” su futura ama (Isla de bobos, p.228) y le den “un mandil” para vestir “de
uniforme” (p. 229). El papel de estos personajes ofrece variantes, pero lo que sobresale es su
condicion dependiente con respecto a otras mujeres en una relacion social fundada en la
jerarquia y el mando-asi es como Maite despide sin dejarse ablandar a Juana, engafiosamente
seducida por un funcionario de Gobernacion.

Lo que me interesa es resaltar a las que logran introducirse en el &mbito publico econémico
reservado a los hombres. Recordemos como los funcionarios del gobierno revolucionario le
niegan a Luisa Roca (Isla de bobos) la posibilidad de asegurar su sustento y el de sus hijos
mediante un trabajo, condenandola a los apuros mas apremiantes. Otros personajes, menos
delimitados por un referente histérico preciso, consiguen desenvolverse fuera del hogar y
afirmarse en el area profesional. EI mundo artistico constituye un primer marco en el que las
mujeres adquieren una independencia econdémica y social, o por lo menos un reconocimiento,
como Alejandra Ledesma, la pianista de Purpura, o Lucila (La bomba de San José), la esposa
de la Rana, dibujante en la agencia de publicidad donde se emplea Hugo: Lucila reemplaza
clandestinamente a su marido desaparecido sin pensar en firmar los dibujos con su propio
nombre (p. 216-217), pero se siente halagada cuando el director le encarga directamente el
trabajo. Sobre todo se destacan la actriz Selma Bordiu y la misma Maite: la primera es famosa
y su poder atractivo en la esfera del cine se conjuga a sus encantos fisicos para hacer de ella
un “mujeréon barbaro” en palabras de Hugo (p. 46), que a la vez hiperbolizan y masculinizan

13 S4enz Valadez, Adriana, art. cit., p. 368.
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la calidad femenina de la “bomba”... La segunda asiste sufrida y fascinada al estallido de esa
bomba al principio de la novela mientras que paulatinamente va progresando en lo que resulta
al final una actividad profesional lograda, bailar en un programa televisivo del Loco Valdés™,
ya duefia de la libertad y la gracia corporal propia que tanto le costd adquirir a lo largo de la
historia, desde los pasos de baile imitados de los de Selma, pasando por clases especificas,
hasta una préactica profesional reconocida que le permite asumir su condicion de mujer sin
marido.

Pero la Sibila de Rosas negras parece ganarse el primer lugar en esta lucha de las mujeres por
acceder al mundo laboral fuera del hogar, ya que penetra en la fabrica de muebles de su
esposo difunto, dirigiéndola y trabajando con sus propias manos. Tal intromision mujeril en el
dominio profesional masculino provoca la dimision de los obreros y la huida de los clientes,
lo que subraya inevitablemente la cortedad de sus mentalidades. Sibila tiene que luchar tanto
contra la desconsideracion masculina como contra sus dificultades para fabricar una silla o
una mesita, pero este trabajo manual, que le arruina las finas manos (p.149), es la
oportunidad de realizarse:

[...] lo disfruta mucho y se encuentra muy satisfecha del resultado (p. 148).

Hasta se convierte esta actividad en la representacion de su mundo personal, cuando suefia
con un mueble-casa-vida para afirmarse como duefia de su propia existencia y porvenir, en
una humoristica descripcién meticulosa de los componentes familiares de su identidad:

[...] el mueble era perfecto, y en él guardaba Sibila todas las cosas de su vida en anaqueles cuidadosamente
compartimentados, incluso a su tia y a Gilberta [la criada], que tenian unas habitaciones como nichos en la parte
superior, como si fueran santas, y en el centro la urna de Bernabé, todo entre las ollas, los muebles de la sala y el
comedor, los enseres de limpieza, los conejos y los pollos del patio y los jitomates del huerto. Todo cabia en
aquel mueble sorprendente que ella en el suefio poseia con satisfaccion, y abria y cerraba sus puertas apreciando
la cantidad de cosas que en él habia metido. (p. 149)

3.3. El cuerpo: un espacio de libertad y cuestionamiento de los canones

La apropiacion del cuerpo y de la sexualidad por las mujeres marca una etapa fundamental del
cambio individual y social. Una de las reivindicaciones en la escritura femenina de los afios
70 fue precisamente expresar la complejidad de los deseos del cuerpo, revelar y dar a leer lo
que la sociedad falo-céntrica consideraba tabu. A finales del siglo XX y principios del XXI,
Ana Garcia Bergua interroga de manera humoristica y sutil la consideracion de la sensualidad
y sexualidad femenina, que tanto atemoriza al doctor Bonifacio (Rosas negras)™ que
adormece Y frustra los ardores de su esposa mediante laudano, belladona, valeriana, hasta tal
punto que Hortensia se envenena con arsénico y el mismo Bonifacio intenta olvidar su propio
deseo de Sibila con opio. El personaje masculino, referido a la ciencia y de hecho incapaz de
domar la sexualidad femenina, la considera peligrosa, de la misma manera que la sociedad
encierra en manicomios a las mujeres histéricas que amenazan con el desorden la norma
familiar y social (p. 33); el articulo de prensa que al final de la novela relata el cierre de la
clinica del doctor plantea la cuestion de la marginacion sufrida por las que fueron catalogadas
como locas y vergonzosamente abandonadas y disimuladas por sus familias:

Las mujeres [...] salian con toda clase de expresiones, la mayoria de las cuales consistian en un profundo
desconcierto; otras se cubrian de la luz del sol, o reaccionaban con horror e incluso proferian insultos irrepetibles
al grupo de curiosos y reporteros que se arremolinaron a las puertas del establecimiento para presenciar el
curioso fendmeno de un desfile de locas, mientras que los familiares de éstas, visiblemente molestos, trataban de
ocultar a sus desgraciadas parientes echando mano de cuanto abrigo, sombrero o maleta llevaran. (p. 183)

 No deja de ser divertida la mencion del programa de ese actor, que remite a la Epoca de Oro del cine mexicano
y se sefialé por sus irreverencias frente a los convencionalismos, tanto mas cuanto que el apellido de Hugo es
precisamente Valdés.

15 Cf. supra y Calderén, Sara, art. cit., p. 155.
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Contrarrestando la disimulacién practicada por la buena sociedad, algunos personajes
permiten la sugerencia o la expresion de la sexualidad femenina, segun una interesante paleta
de matices. En la carta que dirige en 1905 a Raul Soulier la joven Luisa Roca (Isla de bobos),
esta, ingenua y/o temerariamente, alude a la pareja primordial adamica que formaran los dos
en la isla paradisiaca de K. (p. 148), lo que no deja de encender la imaginacion ardiente del
novio exiliado en el atoldn (p. 149); al huir luego la familia Soulier del continente presa del
desorden revolucionario, la focalizacion interna en Luisa deja entrever el ansia que siente por
la intimidad de las noches y que no es permitido declarar:

A veces pasan épocas en que s6lo espera que llegue la noche, aunque no lo dird nunca. No lo podria ni siquiera
pensar con claridad. Espera a que Rall busque su cuerpo, que no esté muy cansado. (p. 198)

La misma turbacion experimenta Sibila (Rosas negras) al desnudarse al lado del armario
donde colocd la urna con las cenizas de Bernabé, turbacion que remedia con cierta
autocensura:

El miedo y la excitacion se mezclan confusamente en ella [...]. Luego se mete por la cabeza el camison, cierra el
ropero atolondradamente y se arrebuja entre las sbanas, limpidndose con ellas las copiosas lagrimas y otras
cosas que aquel momento extrafio le ha hecho brotar. (p. 27)

Ya analiz6 detenidamente Sara Calderdn la inversion sexual que provoca el que Sibila lleve el
cinturon de virilidad —inversion del de castidad— de su esposo, invadida por una poderosa
energia transgresora que culmina en la divertidisima escena de la manifestacion del espiritu de
Bernabé a través del cuerpo de Sibila'®. Afadiré que el dia en que esta determinada a
proclamar su voluntad de llevar sola la gestion de la fabrica, Sibila viste un “traje gris oscuro,
recto y comedido” (p. 160) que subraya el control de si adquirido y el inicio de un periodo
posterior a la viudez, pero la mesa del restaurante “El Candil de Hamburgo” —candil-lampara
arafia habitado por el espiritu de Bernabé— a la que se instala con el notario y el doctor
Murillo esta “adornada con gardenias” (ibid.), lo que tendra eco en la “hermosa gardenia” que
lleva Adela Rojas en el escote intensamente contemplado por Raul Soulier (Isla de bobos,
p. 89), flor que puede aqui ser simbolo de una virginidad a punto de abrirse al placer corporal.
En la segunda mitad del siglo XX como referente de EI umbral y La bomba de San José, las
mujeres dan el paso de una libertad sexual y un goce que les revelan una faceta importante de
su identidad. Lo que vive la joven Natividad (EI Umbral) al perder la virginidad con “la
participacion de uno de su escuela” (p. 19) —nétese el humor discreto contenido en el término
“participacion”— y en Paris al acostarse “con el primer tipo que le gustara” (p. 80), marca el
brote de la independencia sexual de las mujeres, insistiendo en el papel secundario de los
hombres. De hecho, Maite como perfecta casada parece méas timida, hasta la explosion de su
sensualidad y sexualidad en brazos de un amante: aqui resalta el verdadero protagonismo de
Selma Bordid, la bomba de San José, a la que Maite empieza por imitar, llevando su ropa, sus
maquillajes, sus perfumes (p. 84) y su peluca (p. 83), y que es el medio por el que la esposa
recatada llega a independizarse y afirmar unos deseos antes callados. La intensidad del goce
sexual experimentado en el adulterio inquieta y culpabiliza a Maite, pero asi se revela a si
misma:

[...] me sentia otra, un cuerpo flexible, suave y obediente, que reaccionaba al placer, alguien a quien no conocia
pero que me gustaba ser (p. 207),

al mismo tiempo que descubre las peliculas experimentales europeas e intuye sin lograr
captarlos totalmente los cambios que se van instalando en las mentalidades, por ejemplo la
declaracion de la homosexualidad y la critica de los matrimonios de apariencia (p. 158-159).
Pero la novela de Ana Garcia Bergua no es en absoluto un tratado socioldgico, psicoldgico o
feminista, y el humor risuefio otra vez participa en la dindmica de la escritura: las exigentes

1% |bid., p. 160-161.
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posturas del Kama Sutra ensayadas por Maite y su amante transforman la artificialidad rigida
de las adoptadas por los esposos Gongora en Rosas negras, “con sus pudicos camisones” y los
“afanes” de Bernabé “encima, a un lado o debajo de ella” (p. 31). Solo que las posturas
eroticas del Kama Sutra le resultan a veces dificiles de realizar a Maite (p. 157) y Néstor se
sirve de esta relacion como experimentacién antes de escribir una novela, frustrando la
exaltacion de la protagonista, que concluye su aventura extraconyugal con la esperanza de
encontrar un hombre con quien vivir (p. 330-331).

Lo que siempre llama la atencion en el mundo novelesco de Ana Garcia Bergua es la
complejidad de los caracteres humanos explorada a través de personajes contrastados. Ese
rasgo funciona plenamente a la hora de interrogarse sobre las identidades genéricas y los
cambios que participan en la evolucion de estos personajes. Sara Calderon orienta la
conclusion de su estudio de Rosas negras subrayando el alcance de tal complejidad: “;como
salvar el desfase entre la identidad genérica socialmente dada y la realidad del individuo?”*’
Esa seria la tendencia principal de los retratos masculinos y femeninos que animan las novelas
de la escritora. Opina Christopher Dominguez Michael:

Garcia Bergua, notoriamente, ha creado un teatro de este mundo, una pequefia y atractiva comedia humana, un
edificio cuyas ventanas iluminadas, por la noche, incitan a la noveleria del transetnte destinado a ser su lector®®.

Un teatro regocijante y emocionante, una comedia atenta a las multiples facetas del ser.
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