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Oriane Monthéard, Université de Rouen (ERIAC-EA 4705) 

Entre réticence et responsabilité : promesses et contrats de lectures chez Keats 

 

Résumé   

Cet article examine comment l’engagement de John Keats se détache de l’événement 
historique et prend la forme de choix esthétiques intégrés à une « promesse d’écriture », 
à la fois serment personnel et contrat destiné au lecteur. Tandis que la conscience forte 
de son statut de poète, de son rôle et de sa place potentielle dans l’histoire littéraire 
donne tout son sens à l’engagement littéraire de Keats, ce dernier fait parfois entendre la 
voix du doute et souvent s’interroge : quelle est la valeur éthique de sa parole, à qui est-
elle destinée, comment, dans toute sa singularité, cette voix peut-elle s’adresser au plus 
grand nombre ?   
 

Mots clés  

John Keats, responsabilité, engagement, contrat d’écriture, rapport au lecteur 

  
 

Abstract  

This paper examines how John Keats’s commitment breaks away from historical events 
and takes the form of aesthetic choices as part of a “writing promise”, both a personal 
vow and a contract for the reader. While a strong awareness of his status as a poet, of 
his mission and of his potential position in literary history strengthens Keats’s literary 
commitment, his poetical voice often raises questions about the texts’ ethical value and 
their reception, especially who they should address and how this singular poetical voice 
may sound universal.  
 
Keywords 

John Keats, responsibility, commitment, “writing contract”, relation to the reader 

 

 

Comment Keats s’engage-t-il ? Certes, il n’est pas dans son œuvre de réel 

militantisme ou de discours qui inciterait ouvertement à l’action. Son lien avec le champ 

de la politique est sans doute plus distancié et davantage esthétisé que celui de certains 

de ses contemporains, comme s’il ne recevait que l’écho des idéologies que d’autres ont 

véritablement embrassées. N’oublions pas cependant que certains textes, et tout 

particulièrement ceux de Poems 1817, sont nés d’un contexte social et d’expériences 

vécues au sein d’un cercle de proches eux-mêmes très engagés. Aussi, plusieurs textes 

de Keats, certains probablement imprégnés des débats politiques qui avaient lieu lors de 
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ces rencontres, comme ‘To Kosciusko’, ont été publiés dans la revue radicale The 

Examiner.1 Plus tard, Hyperion et The Fall of Hyperion, où sont mis en scène le déclin 

d’un système et une passation des pouvoirs, réaffirment son intérêt pour le fait politique 

et le progrès. Par ailleurs, le regard du poète sur les événements, les idées et la société 

de son temps peut se lire dans les transpositions esthétiques de certaines prises de 

positions : chez Keats, comme chez d’autres romantiques, l’imagination érigée en 

pouvoir illimité constituerait une réponse aux crises historiques et sociales du 

siècle, viendrait s’opposer à la raison ou contrebalancer les effets d’une idéologie 

utilitariste.2 Aussi, certains critiques voient dans la représentation de la violence, ou celle 

de la colère et de ses nombreuses déclinaisons, la glorification du mouvement 

révolutionnaire français ou au contraire la prise de recul critique vis-à-vis de ses excès.3  

Par ailleurs, en envisageant l’engagement sous un autre angle, on peut considérer 

que le champ d’action du poème romantique s’étend au-delà de cette conscience de 

l’histoire ou de la détermination sociale, dans la mesure où il affecte la langue, ébranle 

son système et interroge son pouvoir. Le discours poétique s’engagerait alors, avec ses 

armes particulières, et dans la voie qui lui est propre, en se détachant de l’événement 

pur, mais sans renoncer à intervenir dans le monde ou même affirmer son appartenance 

à celui-ci. C’est cette « appartenance inappartenante » qui, selon Jacques Rancière, 

définit la condition même du poète : celui qui paradoxalement se tient à l’écart de la 

sphère politique y prend part dès lors qu’il écrit, puisque son travail d’écriture est un acte 

qui renverse « l’ordre établi des significations » et contribue à définir le concept de 

communauté.4 En ce sens, le texte keatsien est assurément un lieu de résistance, et ce 

en se situant souvent à contre-courant du temps historique et du lien à la communauté. 

Ainsi, l’indolence ou l’engourdissement du corps et de l’esprit désignent ces états de 

l’être caractéristiques du texte keatsien où l’action est mise en attente dans une sorte de 

                                                 
1 C’est le cas, par exemple, de ‘O Solitude! If I must with thee dwell’, On First Looking into Chapman’s 
Homer, ‘After dark vapours have oppressed our plains’ ou encore ‘This pleasant tale is like a little copse’.  
2 C’est l’approche de John Whale dans Imagination Under Pressure 1789-1832:  Aesthetics, Politics and 
Utility. Cambridge: Cambridge University Press, 2000.  
3 Voir Andrew M. Stauffer, Anger, Revolution and Romanticism. Cambridge: Cambridge University Press, 
2005.  
4 Voir Jacques Rancière, La politique des poètes : Pourquoi des poètes en temps de détresse ? p. 10: 
« Lors même qu’aucun article de loi constitutionnelle n’a à le prendre en compte, le poète appartient à la 
pensée de la politique. C’est dire, aussi bien, qu’il y appartient sur un mode singulier qui est de spécifier 
une inappartenance. Le poète appartient à la politique comme il n’y appartient pas, qui en ignore les 
usages et en disperse les mots. » 
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« hors-temps » coïncidant avec un repli sur soi presque régressif qui en apparence 

exclut toute possibilité de partage. Cette inertie est en même temps une forme de lutte : 

les stratégies d’opposition au mouvement naturel de clôture ou la tendance à ralentir la 

marche du poème peuvent se voir comme autant de tentatives pour combattre les maux 

universels que sont le dénouement, la dégradation, la mort ou l’absence à venir.5 A 

l’évidence, plutôt que l’imbrication directe entre événement et poésie, lorsque 

l’implication politique constitue une des visées de l’œuvre, se retrouvent chez Keats les 

manifestations esthétiques d’un engagement, dans une écriture qui souhaite faire 

événement par ses choix éthiques.   

 L’engagement poétique du jeune poète passe alors par une certaine conscience de la 

destination de sa parole, qui serait attachée à une responsabilité. Dans son ouvrage 

consacré au lien entre littérature et engagement, Denis Benoît rappelle que cette 

obligation liant la voix littéraire et le cercle social qui la reçoit est bien mutuelle :  

Au sens premier et littéral, engager signifie mettre ou donner en gage ; s’engager, 
c’est donc donner sa personne ou sa parole en gage, servir de caution et, par suite, 
se lier par une promesse ou un serment contraignant. D’emblée apparaît donc l’idée 
que l’engagement relève d’une manière de contrat entre diverses parties, qu’il s’agit 
là d’une forme d’échange ou de transaction, socialement admise et fixée, entre 
plusieurs instances mises en relation. S’agissant de littérateurs et de littérature, on 
s’aperçoit immédiatement que, ce qui est cause dans l’engagement, ce sont 
fondamentalement les rapports du littéraire et du social, c’est dire la fonction que la 
société attribue à la littérature et le rôle que cette dernière entend y jouer. (Benoît, 
30) 

 

Cette forme d’engagement se conçoit donc comme un geste littéraire qui, en déterminant 

un programme, scelle un contrat d’écriture et assure un statut à celui qui s’engage. 

L’engagement peut donc prendre la forme d’un agir, à travers des orientations 

esthétiques dirigés vers une fin et un auditoire, qui est formulé en même temps qu’il 

s’accomplit. Plus qu’une poésie engagée en soi, l’œuvre de Keats semble bien être une 

poésie qui s’engage à travers une promesse et le rôle qu’elle se donne, bien que ce rôle 

semble parfois difficilement assumé ou soumis aux aléas d’une pensée fluctuante.   

L’engagement keatsien est en effet marqué par une certaine ambivalence, liée sans 

doute à un rapport particulier à l’historicité et à autrui : l’œuvre s’ancre dans un passé 

poétique de référence, et sert de refuge à celui qui cherche à se libérer du poids de la 

temporalité tout en anticipant sur l’après-écriture ; le poète se soucie des tourments des 

                                                 
5 Jacques Rancière parle ainsi d’un « agir propre au poème comme conduite du temps », (Rancière, 15).  
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hommes, qu’il souhaiterait atténuer, tout en entretenant un lien complexe avec le 

lectorat contemporain. La façon dont Keats s’engage ou ne s’engage pas coïncide ainsi 

avec une crise à la fois esthétique et identitaire dont l’origine se situerait dans la façon 

dont le poète envisage l’acte de lecture et le contrat implicite qui le sous-tend, constitué 

par la promesse du poète et les attentes du lecteur.6 C’est cette notion de 

contractualisation qui va de l’écriture à la lecture qui sera étudiée ici, à travers la 

question de la responsabilité qui accompagne l’accession au statut de poète, puis la 

difficulté à prendre la parole, et enfin la figuration de l’acte de lecture dans ce qu’on 

pourrait appeler des « contrats lyriques.»  

 

 

Le poète et ses obligations  

 Dès le début de sa carrière, Keats s’interroge sur sa place en tant que poète, 

aussi bien dans le monde social que dans l’histoire littéraire. Aussi, comme l’expriment, 

au moins en surface, plusieurs textes écrits en hommage à d’autres poètes, et qui 

formulent la crainte de ne pouvoir égaler ces derniers, les locuteurs poétiques se disent 

fréquemment liés par une responsabilité envers leurs prédécesseurs : comment ne pas 

desservir la poésie, comment cette parole peut-elle être digne et légitime ? Ce 

questionnement traverse l’œuvre et la correspondance de part en part et en constitue un 

sujet. Par la diffusion des textes poétiques, en cours ou envisagée, qui vient entériner ce 

statut, Keats s’engage moralement auprès d’une communauté littéraire à poursuivre 

l’œuvre de celle-ci, tout en s’exposant au risque de ne pas tenir sa promesse, de ne pas 

répondre à une exigence de valeur. Cette sorte d’ « anxiety of influence » de la première 

heure, dont l’effet se dissipe avec le temps, pousse le jeune poète à revêtir le masque 

de l’humilité. Les épîtres, où s’énonce particulièrement la conscience de la dette envers 

la parole poétique canonisée, sont emblématiques. Dans le poème-hommage ‘To Leigh 

                                                 
6 Emmanuel Bouju, dans Littératures sous contrats, définit ainsi la « contractualité » de la littérature : son 

fonctionnement reposerait « du côté de l’auteur sur une visée intentionnelle qui tient lieu, dans la solitude 
et le doute de l’écriture, de morale provisionnelle, et du côté du lecteur sur une expérience d’acclimatation 
de sa liberté aux règles de cette morale. Si le contrat consiste à la fois dans la promesse d'un 
engagement mutuel et dans la forme écrite de cet engagement, c'est le processus entier de l'écriture et de 
la lecture qui édicte pour l'œuvre littéraire le contrat qui la fait exister comme telle, » (Bouju, 15).  
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Hunt’, l’humilité du locuteur résonne dans « these poor offerings », formule désignant 

ses propres textes. Pensons aussi à l’hommage à Milton : « for many years my offerings 

must be hushed », offrandes qui sont qualifiées de « a mad endeavour ». En même 

temps, cette modestie qui innerve bon nombre de textes et ancre l’identité naissante du 

poète-sujet dans une mémoire poétique collective doit aussi se voir comme une 

posture destinée à la construction d’une des facettes du poète.7  

Ensuite, outre le souci d’authenticité dans la parole poétique, un des projets centraux 

et déclaré du poète, formulé à la fois dans la correspondance et dans l’œuvre, prend 

des accents parfaitement humanistes et viserait à s’adresser à l’humanité et la guérir de 

ses maux, notamment en lui ouvrant les yeux sur l’intensité de l’expérience esthétique. 

La correspondance nous livre les contours de cette pensée constamment en 

construction, tandis que les détails du projet émanent plutôt de l'œuvre à mesure qu'elle 

s’énonce. Cette promesse, lourde d’une responsabilité morale forte, donnerait tout son 

sens à la parole poétique et constitue un semblant de pacte d’écriture.8 Dans cet extrait 

d’une lettre à John Taylor, datée du 24 avril 1818, Keats formule clairement sa 

perception d’un engagement très personnel, comme fidélité à soi-même et sous la forme 

d’une direction qu’il se doit de choisir : 

I find there is no worthy pursuit but the idea of doing some good for the world – some 
do it with their society – some with their wit – some with their benevolence – some 
with a sort of power of conferring pleasure and good humour on all they met and in a 
thousand ways all equally dutiful to the command of Great Nature – there is but one 
way for me – the road lies through application study and thought. I will pursue it and 
to that end purpose retiring for some years. (24 avril 1818, I, 271).  

 

Cet engagement théorique qui articule éthique et esthétique se heurte pourtant à 

diverses contradictions, conduisant à ce qu’Andrew Bennett a si bien nommé « anxiety 

of audience », sentiment qui selon ce dernier serait partagé par tous les romantiques, 

mais qui affecterait Keats tout particulièrement.  

On note en effet un décalage entre la déclaration d’intention et la façon d’assumer la 

                                                 
7 Cette posture récurrente chez des locuteurs poétiques est contrebalancée par des déclarations 
épistolaires révélant au contraire la grande confiance de Keats en son propre talent, la plus célèbre étant 
« I think I shall be among the English Poets after my death. », (14 octobre 1818, I, 394). L’édition de la 
correspondance utilisée est celle de Rollins, Hyder Edward, The Letters of John Keats. London : 
Cambridge UP, 1958. Chaque extrait cité ici indique la date de la lettre, le numéro de volume et la page. 
8 Ces éléments – qu’ils soient épistolaires ou issus du texte poétique – n’ont cependant pas la même 
portée que, par exemple, la préface au Lyrical Ballads, dont le projet poétique très fermement énoncé 
propose un contrat explicite avec le lecteur et ressemble ainsi à une véritable profession de foi.  
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prise de parole en tant que poète, ainsi qu’un écart entre la pensée sur la destination du 

texte et le rapport ambigu au lectorat. Keats manifeste à de nombreuses reprises sa 

méfiance vis-à-vis du public et garde à distance le monde littéraire qui a réservé un 

accueil glacial à ses premiers textes. Il va jusqu’à afficher un mépris pour son lectorat, 

estimant son influence sur l’écriture minime voire négative. Lorsqu’il s’agit d’écrire une 

préface à Endymion, et donc de s’adresser au lecteur directement en tant qu’auteur, 

Keats tient des propos assez virulents, qui s’accordent mal avec la mission qu’il s’est 

assignée :  

I have not the slightest feel of humility towards the Public – or to any thing in 
existence – but the eternal Being, the Principle of Beauty, – and the memory of great 
Men – When I am writing for myself for the mere sake of the Moment’s enjoyment, 
perhaps nature has its course with me – but a Preface is written to the Public; a thing 
which I cannot help looking upon as an Enemy, and which I cannot address without 
feelings of Hostility. (9 avril 1818, I, 266)  

 

De même, quand il envisage la relation à son lectorat comme une forme d’engagement, 

il place la dette du côté du public :  

I equally dislike the favour of the public with the love of a woman – they are both 
cloying treacle to the wings of independence. I shall ever consider them (People) as 
debtors to me for verses, not myself to them for admiration – which I can do without. 
(23 août 1819, II, 144) 

 

La portée de ces propos sans doute quelque peu impulsifs doit certes être relativisée. Il 

reste que certains poèmes, à travers l’image construite des sujets écrivant, qu’elles 

révèlent de véritables autoportraits ou des images plus fugaces, gardent les empreintes 

de ces doutes quant à la légitimité de la parole offerte, ainsi que les signes de la 

réticence à prendre la parole.  

 

La prise de parole et ses risques  

Le portrait ou l’image qui affleure transparaît en effet dans la voix vacillante de 

certains locuteurs qui font entendre leur difficulté de dire à travers des hésitations et 

interrogations multiples. Endosser le statut de poète, comme un premier engagement, 

est un moment qui se rejoue parfois dans les paratextes et dans les poèmes, souvent à 

leur commencement, et pour en souligner le caractère contraignant. Ce sera vrai 

surtout, et c’est assez compréhensible, pour les premiers poèmes, alors que cette voix 

n’a pas encore su véritablement se placer et qu’elle hésite à assumer sa fonction ou 
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choisir le chemin à emprunter. 

Ces hésitations donnent lieu à des rituels d’ouverture assez ambigus : on note, à 

travers « I must », la trace d’une promesse, mais aussi, une sorte de prétérition, un 

refus de dire – ou une prétendue incapacité – au moment même où la parole 

s’accomplit : c’est le cas dans Specimen of an Induction to a Poem, dont le titre à tiroir 

dénote déjà un manque de fermeté, et dans lequel le locuteur annonce l’objet du poème 

dès le premier vers tout en le présentant comme une contrainte à laquelle il se soumet. 

La formule contractuelle, « I must tell a tale of chivalry » qui réaffirme ensuite 

l’engagement, est reprise deux fois pour rappeler le locuteur à son devoir, alors même 

qu’il ne parvient pas à remplir sa mission : censé dire un conte de chevalerie, il s’égare 

dans de multiples digressions, avant enfin de débuter ce poème relativement court au 

bout de 50 vers. Le texte vient ainsi proposer une image désacralisée du locuteur-poète 

dans une mise en scène du semi-échec. On peut également citer ‘Had I a man’s fair 

form, then might my sighs’ où le locuteur chante son incapacité à assumer le rôle du 

héros et celui du poète ; le vers « yet must I dote upon thee, – call thee sweet » figure la 

soumission au sentiment amoureux et l’attitude de celui qui se sent lié par l’obligation de 

dire pour prétendre au statut de poète. Le locuteur d’Endymion suit un chemin analogue 

lorsqu’il promet de commencer (« Therefore ‘tis with full happiness that I / Will trace the 

story of Endymion », Endymion, I, 34-35) mais n’en fait rien avant le vers 62, et s’attarde 

au contraire sur son propre acte d’écriture et les angoisses qui l’accompagnent. 

Certains paratextes, espaces de transition mais aussi de « transaction » avec le 

lecteur, selon l’expression de Genette, sont des lieux privilégiés où se négocie la 

relation engagée avec le lecteur. On le sait, dans Poems 1817, parole en soi inaugurale 

qui établit le statut public du poète, l’auteur semble retracer son itinéraire avec ses 

doutes, ses espoirs et ses projets. Le choix des poèmes et leur agencement, même s’il 

est chronologique, scénarise la naissance du poète : le premier poème, ‘To Leigh 

Hunt’, marque l’appartenance au cercle social et politique radical, par sa position de 

dédicace, et oriente tout le recueil vers le geste de l’hommage et du doute. Ensuite, ‘I 

stood tip-toe upon a little hill’ place le corps du locuteur dans un entre-deux, juste avant 

qu’il ne puisse enfin basculer vers la diction poétique. Le poème, qui dessine un 

paysage poétique foisonnant parcouru par une imagination vagabonde, se clôt fort à-

propos, avec ces deux vers qui intronisent enfin le poète :  



 8 

Was there a Poet born? – but now no more 
My wandering spirit must no longer soar – (241-242) 

 

Le poème suivant, ‘Specimen of an induction to a poem’, incarne à lui seul la peur de 

s’engager dans l’écriture, d’autant qu’il est précédé d’une citation de Leigh Hunt en 

épigraphe qui vient revendiquer son influence tout en légitimant le propos. Les textes 

présentés ensuite témoignent des interrogations sur la poésie et sur les qualités du 

poète, mais à mesure que l’on se dirige vers le dénouement du recueil, la voix gagne en 

fermeté. Certes ‘On first looking into Chapman’s Homer’ propose une nouvelle fois 

l’image d’un seuil, mais qui cette fois a été franchi. En fin de recueil, les locuteurs 

semblent assumer davantage la paternité de leurs vers, notamment avec Sleep and 

Poetry qui dévoile le tracé du parcours poétique à venir. Dans sa facture d’ensemble 

centrée sur une auto-présentation du poète dans le procès de son devenir, ce premier 

recueil démontre que la promesse a été tenue. 

Autre exemple central, le dispositif paratextuel autour d’Endymion, qui noue différents 

aspects de cette question de l’engagement : la réticence à s’adresser au public et donc 

l’engagement plus ou moins forcé et, à la fois, le souci de se présenter en tant que 

poète. Le titre et le sous-titre A Poetic Romance ont déjà une valeur contractuelle 

d’annonce et rappellent que Keats s’essaie à un genre institué sur un thème classique ; 

l’épigraphe « The stretched metre of an antique song », tirée du sonnet XVII de 

Shakespeare, fait écho aux préoccupations de Keats puisque son locuteur y livre ses 

doutes quant au succès de son œuvre. Aussi, le double sens de « stretched », « étiré » 

et « maladroit » sert l’autocritique, en faisant allusion à la tendance digressive du 

poème, mais également à un défaut plus général reconnu a posteriori. Surtout, par un 

système d’échos entre la préface et le prologue, l’engagement qui apparaît dans le 

paratexte est noué au tissu poétique, et la présence auctoriale semble s’étendre au-delà 

de la préface à travers une image transposée dans le prologue.  

On note en effet un jeu de chassé-croisé, de sorte que l’une semble parfois le reflet 

inversé de l’autre, l’une et l’autre illustrant la difficulté à prendre la parole, la réticence à 

publier dans la préface, la réticence à commencer le texte dans le prologue. Pour 

l’auteur s’exprimant dans la préface, ce poème imparfait appartient au domaine de 

l’imprévisible : « the character undecided, the way of life uncertain » ; dans le prologue 

le locuteur dit également emprunter « an uncertain path ». Mieux, c’est comme si la 
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version fictive qu’est le prologue remplissait le rôle de la préface : celle-ci, qui vise à 

anticiper toutes les critiques possibles et présente le texte et son auteur comme 

défaillants, met le lectorat à distance en le désignant par « the reader » puis « those 

men », tandis que le prologue où le locuteur emploie à répétition « we » « our », « us » 

non seulement établit la présence de son auditoire, mais promet le partage 

d’expérience. Le locuteur s’engage auprès de son public « I will trace the story » ; tandis 

que le jeune poète reconnaît le demi-échec de cette entreprise (« the foundations are 

too sandy »). La juxtaposition de la préface et du prologue produit alors l’effet d’un 

montage à portée ironique et semble organiser une passation des pouvoirs entre auteur 

et locuteur, afin que la responsabilité du texte et de ses imperfections puisse être diluée 

en glissant vers la fiction. A l’adresse directe dirigée vers son public, Keats préfère sans 

conteste la figuration poétique de l’adresse.  

Dans certains textes et dispositifs textuels se cristallise ainsi la difficulté à assumer la 

posture du poète et son rôle dans la communauté littéraire, au moins à ses débuts. Ces 

diverses contraintes qui apparaissent lorsque l’œuvre devient chose publique participent 

à la construction d’une image complexe du poète qui joue sur la nécessité de dire sans 

nier ses défaillances, tout en affirmant son autorité et son droit à remettre en cause son 

propre engagement en retardant le passage à l’acte.9 Il faut en revanche différencier 

l’idée du public, qui pour Keats est une entité collective potentiellement hostile, et celle 

d’un lecteur à l’individualité anonyme et multipliée facilement idéalisée. Le poème garde 

la trace de ce lecteur à travers une énonciation dialogique – modalité courante voire 

dominante dans l’œuvre keatsienne – qui scelle un engagement plus esthétique et plus 

profond.  

 

L’engagement esthétique dans le contrat lyrique  

Une part superficielle de l’engagement poétique provient d’abord du genre lyrique et 

de ses conventions qui créent un horizon d’attente et en soi annoncent la modalité de 

l’éloge, de l’offrande ou plus généralement du dialogue. Au-delà de la garantie formelle, 

l’adresse peut se voir comme une énonciation qui modélise et souvent transfigure, dans 

                                                 
9 La question de la publication du fragment keatsien, à la lumière de l’engagement de l’auteur, mériterait 

également d’être étudiée : elle incarne la promesse non tenue et la rupture de contrat dans l’abandon tout  
en manifestant une responsabilité acceptée, voire assumée.  
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le système interne du texte, le rapport poète / lecteur. Cette relation est ainsi transposée 

et déréalisée, malgré l’illusion d’immédiateté, dans une énonciation qui est 

intrinsèquement disposée à se tourner vers l’autre et lui réserver une place. Au cœur de 

cette idée de contrat lyrique réside en effet la visée d’une universalité intemporelle dans 

la réception du texte au sens d’une compréhension mutuelle. Si Keats se méfie du 

public qui lui est contemporain, il élabore une bien une pensée du lecteur, s’interroge 

sur les effets de ses textes et cherche à recréer les émotions, sensations et rêveries à 

même d’être reconnues par tous : « I think poetry should surprise by a fine excess and 

not Singularity – it should strike the reader as a wording of his highest thoughts, and 

appear almost as Remembrance. (27 février 1818, I, 238). »  

La cause embrassée par Keats serait de s’adresser au plus grand nombre, non pas à 

la manière de Wordsworth, par une démocratisation de la langue, mais en alimentant 

une mémoire individuelle commune qui serait convoquée par l’expérience du lecteur ou, 

par une opération mentale plus subtile qui ferait vivre en lui une expérience inédite, si 

bien ciselée par les mots qu’elle en paraîtrait presque familière. L’adresse est la forme 

énonciative qui structure cet effort pour mettre l’expérience esthétique à la portée du 

lecteur. La souplesse de ce cadre minimal, dont les termes sont redéfinis avec chaque 

poème, et l’infinie diversité des destinataires possibles, souvent superposés, identifiés 

ou non, concourent à cette exigence d’universalité : le « you » à qui l’on s’adresse est 

tour à tour clairement attribué à un proche, un poète glorifié ou une entité, écho du 

« je », ou encore un interlocuteur symbolisant l’altérité. En soi, l’adresse lyrique non 

seulement reproduit les types d’échanges (rapport amoureux, amitié, hommage ainsi 

que d’autres formes de rapports plus difficilement catégorisables) mais aussi est à 

même de figurer à chaque fois de nouveaux scénarios de lecture, de nouvelles 

possibilités de jeu sur les identités du « I » et du « you ».  

On note alors une évolution dans l’exploitation de l’adresse : dans les premiers textes 

de Keats, il n’est pas rare que les destinataires soient aussi des proches, que les 

poèmes soient à la fois publiés et envoyés à ces mêmes destinataires dans la 

correspondance. Le contrat de lecture initial prend alors un sens particulier : dans ces 

poèmes qui prennent la forme de remerciements, de vœux d’anniversaire ou même de 

lettres, dans le cas des épîtres, la circonstance vient resserrer le lien et le légitimer, et 

fait de la lecture un acte qui modifie le réel, puisque le poème entretient la relation. 
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Certains de ces vers prennent une dimension utile et, il faut le reconnaître, leur portée 

esthétique s’en trouve dans parfois limitée, mais ils sont également l’occasion 

d’éprouver la capacité du poème à agir directement sur le réel tout en conservant le 

statut d’œuvre. Ce type d’adresse est courant surtout au début de la carrière de Keats et 

l’est moins par la suite, signalant que la modalité se détache du réel et de la relation 

interpersonnelle individuelle pour se tourner plus explicitement vers une plus grande 

universalité.  

Par ailleurs, Keats n’hésite pas à fictionnaliser davantage ce contrat implicite entre 

poète et lecteur lorsque le processus de lecture – point de départ du texte et point 

d’arrivée – figure au cœur du texte et vient ainsi réaffirmer les termes de l’engagement 

par un effet miroir. Dès lors que l’acte de lire est évoqué, le texte s’auto-désigne comme 

le lieu commun entre poète et lecteur où peut se produire le partage d’expérience. Dans 

plusieurs textes, il est même question d’un enchevêtrement entre lecture et écriture, 

visant une identification entre locuteur et lecteur, comme une forme ultime de 

communauté. C’est le cas, bien sûr, de ‘On first looking into Chapman’s Homer’ qui 

définit l’expérience de la lecture du sujet « I », qui part de l’œil et entraîne le corps et 

l’esprit dans un voyage littéral et littéraire. L’image peut facilement devenir réflexive, et  

le locuteur affirme son espoir de transporter son lecteur dans tous les sens du terme. 

Mais le sonnet joue sur les points de vue pour conduire à une confusion entre l’acte de 

lire et celui d’écrire. Christian La Cassagnère a parfaitement montré comment on assiste 

à une perte du sujet écrivant qui se dépossède lui-même de son pouvoir de voir (et donc 

de lire) et devient personnage au cours du sonnet : d’écrivant et lisant, le « je » devient 

« objet lu ».10 Keats reproduit ici le processus même de la capacité négative : la 

dissolution du sujet dans le texte, son absorption dans les personnages et l’identification 

avec le lecteur. Par un effet de mise en abîme, cette dépossession de soi par la lecture 

se propage jusqu’au lecteur du texte.  

L’identification entre locuteur et lecteur, qui porte à l’extrême le partage d’expérience, 

pervertit quelque peu l’engagement initial lorsqu’elle se décline en consommation, 

comme dans ‘On sitting down to read King Lear once again’ : « this Shakesperean fruit » 

désigne le texte, tandis que le locuteur-lecteur se retrouve emprisonné dans le texte 

« When through the old oak forest I am gone » puis anéanti (« consumed in the fire »), 

                                                 
10 Voir Christian La Cassagnère, « Le voyage imaginaire et ses écritures dans la poésie de Keats. » 
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le feu figurant l’intensité de l’émotion esthétique et de l’expérience de lecture. Dans le 

sonnet ‘This pleasant tale is like a little copse’, le déictique inaugural (aux antipodes des 

atermoiements des locuteurs en plein doute), repris en milieu de texte, assure la 

coïncidence entre le texte de Chaucer évoqué par le locuteur et le sonnet, entre la 

lecture du sonnet, son écriture et la mémoire de la lecture. Le dernier « this » dans « this 

moment » renforce l’immédiateté et la réactualisation que permet la lecture, comme le 

moment éternellement présent, le moment référence. A cela s’ajoute, fait rare, la 

mention de « the reader », qui remplace le pronom « you », et devient explicitement 

généralisant. Enfin, on note une coïncidence entre l’espace textuel de référence (l’écho 

du texte de Chaucer), l’espace évoqué et l’espace parcouru grâce à l’acte de lecture, à 

travers un vocabulaire à la fois discursif et spatial figurant l’entrelacs : « the honied lines  

do freshly interlace / To keep the reader in so sweet a place, / So that here and there full 

heated stops ; ».  Là encore, le lecteur comme le locuteur sont retenus prisonniers dans 

les rets des végétaux et des vers.  

De cet enchevêtrement entre lecture et écriture, de cette réversibilité, qui déjà  

renforcent le désir de partage et le contrat d’échange, émerge une forme idéale de 

posture : le poète y attache la visée de sa parole, autrement dit son engagement pour 

l’autre, qui serait  total, puisqu’il comporte le risque de la perte de soi, dans une forme 

ultime d’humilité. Eric Dayre nous dit d’ailleurs de la capacité négative, cette « manière 

de faire disparaître le poète » qu’elle est en soi « une promesse éthique » (Dayre, 10).11 

Aussi, si les rôles du sujet écrivant, et celui du lecteur sont interchangeables, Keats 

oriente son lecteur vers la voie de la transmission : Keats lui-même lecteur et par-là 

poète, puisque chez lui la lecture déclenche l’écriture, est lu à son tour. Son texte 

conduira-t-il à l’écriture d’autres textes ? Peut-être incite-t-il ici son lecteur, en l’inscrivant 

dans une logique de la filiation, à s’engager lui-même dans cette promesse et ainsi 

assurer la relève.   

 

 

 

                                                 
11 Selon Eric Dayre, « [Ni Byron ni Coleridge] n’envisagent jamais Keats suivant la détermination 
matérielle – minimale, entêtée et faussement indolente – du sujet qu’il s’est lui-même donné. Et il s’agit 
effectivement d’une manière de faire disparaitre le poète. Ils n’envisagent jamais la promesse éthique du 
créateur, la stipulation contenue dans la notion de capacité négative. », (Dayre, 10). 
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Les réticences de Keats dans l’engagement s’enracinent dans une méfiance envers 

l’urgence, l’adhésion à la sphère sociale et la réaction immédiate à ce qui lui est 

contemporain. Dans cette perspective, la réception de l’œuvre, à la fois recherchée et 

redoutée, est source de contradictions irrésolues qui marquent le texte à des niveaux 

divers, mais qui pourtant ouvre la voie à un engagement de nature éthique, littéraire et 

esthétique. Dès lors, la responsabilité que Keats consent d’exercer prend la forme d’une 

recherche sur la place de la subjectivité dans son rapport à l’autre, dont la présence 

s’impose comme une hypothèse structurante. Cet engagement keatsien, contraint 

lorsqu’il repose sur un lecteur empirique, s’épanouit dans le geste textuel de l’adresse 

qui envisage et fabrique un lecteur accompagnant chaque texte.  

Dans la correspondance de Keats, qui souvent agit comme un révélateur de l’écriture 

poétique, on observe une éthique du destinataire très forte et proclamée par un 

ensemble de clauses d’écriture composant un véritable pacte épistolaire. La plus 

importante, à savoir écrire pour l’autre en s’adaptant à ses préoccupations et sans 

jamais trop se dire, transpose l’effacement du je poétique : l’engagement dans le lien à 

l’autre, qu’il soit poétique ou épistolaire, est véritablement une affaire de présence dans 

l’absence par les images reconstruites de soi et de l’autre.  
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