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INVERSION SEXUELLE ET MONDE À L'ENVERS 

DANS LA LITTÉRATURE PAMPHLÉTAIRE 

DE LA RÉVOLUTION ANGLAISE (1640-1660) 

Pendant la Révolution anglaise, les chroniqueurs constatent avec stupeur 
le rôle nouveau joué par les femmes dans les domaines politique et 
religieux. Antonia Fraser, friande de ces récits, évoque les femmes qui 
défendent les châteaux assiégés, les pétitionnaires qui se pressent aux 
portes du Parlement ou encore les prophetesses exaltées qui annoncent 
l'avènement de la Cinquième Monarchie. ' Bien que ces figures exceptionnelles 
aient eu quelques défenseurs, les réactions hostiles dominent largement 
l'abondante littérature pamphlétaire que nous ont laissée deux décennies de 
révolution. L'une des stratégies, utilisées par les pamphlétaires pour 
neutraliser la menace que représente l'irruption de ces figures hors-normes, 
consiste à recourir au motif traditionnel du monde à l'envers dont 
l'inversion des rôles sexuels est une manifestation caractéristique.2 À partir 
d'un corpus de pamphlets et de gazettes, nous nous proposons d'étudier, 
dans une perspective thématique, cette symbolique d'inversion sexuelle et 
ses implications politiques. 

Avant de commencer cette étude, il convient de rappeler brièvement 
les enjeux de l'idéologie patriarcale qui structure alors l'ensemble des 
représentations sociales et qui suppose la soumission des femmes dans la 
famille et, par extension, dans toute la société.3 Le premier fondement de 

1 . Antonia Fraser, The Weaker Vessel: Woman 's Lot in Seventeenth-Century England 
(London: Weidenfeld and Nicoslon, 1984). La deuxième partie ("With the War - 
Stronger Grown") est consacrée aux femmes de la Révolution anglaise. 

2. Sur les représentations du monde à l'envers, voir Frederick Tristan, Le Monde 
à l'envers (Paris: Hachette, 1980); Barbara A. Babcock, éd., The Reversible World: 
Symbolic Inversion in Art and Society (Ithaca: Cornell UP, 1971); Maurice Lever, "Le 
Monde à l'envers," Le Vieux Papier 29.276 ( 1 980): 37-44; Roger Chartier and Dominique 
Julia, "Le Monde à l'envers," L'Arc 65 (1976): 43-53. 

3. Voir en particulier Anthony Fletcher, "Men's Dilemma: The Future of Patriarchy 
in England 1560-1660," Transactions of the Royal Historical Society 4 (1994): 61-81; 
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cette subordination se trouve dans la Genèse: "thy desire shall be to thy 
husband, and he shall rule over thee" (3.16).4 De cet épisode biblique, les 
pasteurs infèrent bien sûr l'inégalité des sexes dans le mariage chrétien, 
mais aussi la soumission sociale de la femme, moralement incapable de 
résister à ses passions.5 Le second pilier sur lequel s'appuie l'idéologie 
patriarcale est le discours médical qui inscrit l'infériorité de la femme dans 
la nature et dans le cosmos: malgré les progrès de l'anatomie, on explique 
encore communément que l'infériorité des femmes est due à leurs humeurs 
froides et humides.6 Faible physiquement et fragile psychologiquement, la 
femme est par conséquent bannie d'une scène publique qui exige raison et 
maîtrise de soi. Cette exclusion est abondamment confirmée par le recours 
à la pensée analogique, encore vivace au milieu du XVIIe siècle: la 
conception de la famille comme modèle de l'État implique à la fois le 
confinement de la femme à des activités strictement domestiques et sa mise 
à l'écart du politique.7 Toutefois, qui dit inégalité et hiérarchie dit aussi la 
possibilité de subvertir cette inégalité et de renverser cette hiérarchie. Et 
si la femme, par définition incapable de se gouverner, échappe à la tutelle 
masculine, la porte est ouverte à toutes les anarchies, non seulement 
familiales, mais aussi, par analogie, politiques et mêmes cosmiques - au 
moins dans l'imaginaire collectif. D'où les terreurs fantasmatiques que 

Fletcher. Gender, Sex and Subordination in England 1500-1800 (New Haven: Yale UP, 
1995)xv-xxii. 

4. Voir John Brinsley, A Looking-Glass for Good Women (London, 1645) 39 [STC 
B4717] et aussi les manuels et les semions sur le mariage, moins polémiques, mais 
largement diffusés. 

5. Sur ces questions, voir Ian Maclean, Renaissance Notion of Woman (Cambridge: 
Cambridge UP, 1 980) 17-19. 

6. Fletcher, Gender, Sex and Subordination, surtout les chapitres 3 et 4; Thomas 
Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud (Cambridge, MA: 
Harvard UP, 1990). Pour un exemple de cette vision humorale et cosmologique de 
l'infériorité féminine, voir par exemple Alexander Ross, Arcana Microcosmi; or, The 
Hidden Secrets of Mans Body Disclosed (London, 1651 ) 86 [STC RI 946]. 

7. Sur la pensée politique du patriarcat, voir Gordon J. Schochet, Patriarchalism in 
English Political Thought: The. Authoritarian Family and Political Speculation and 
Attitudes Especially in Seventeenth-Century England (Oxford: Blackwell, 1975); sur 
l'analogie entre la famille et l'état, voir Susan D. Amussen, "Gender, Family and the 
Social Order, 1560-1725," Order and Disorder in Early Modern England, ed. Fletcher 
and John Stevenson (Cambridge: Cambridge UP, 1985) 196-248 et Amussen, An Ordered 
Society: Gender and Class in Early Modern England (Oxford: Blackwell, 1988). Sur 
l'importance de l'argument paternel dans la justification de l'exclusion des femmes du 
gouvernement, voir Pierre Ronzeaud, "La Femme au pouvoir ou le monde à l'envers," 
XVIIe siècle 108 (1975): 9-35. 



INVERSION SEXUELLE ET MONDE À L'ENVERS 135 

suscitent les subversions de l'ordre des sexes. D'où aussi l'idée, illustrée 
dans l'iconographie du monde à l'envers, que l'échange des rôles sexuels 
renverse l'ordre du monde. Ainsi dans la gravure typique, El mondo al 
rêvés, ce motif figure au milieu d'autres formes d'inversion: à droite, la 
femme qui porte le mousquet côtoie des navires qui voguent sur la terre 
tandis qu'à gauche, un enfant corrige ses parents.8 Cette thématique du 
monde à l'envers, qui ne se limite pas d'ailleurs à l'iconographie, est 
souvent reprise par les royalistes pendant la Révolution pour déplorer la 
désolation des temps; mais il serait inexact de la limiter à ces quelques 
pamphlets et ballades qui entonnent le refrain: "Yet let's be content, and 
the times lament, / You see the world turn'd upside down."9 Le spectre du 
monde à l'envers dépasse en effet largement les images folkloriques 
d'inversion: il constitue un cadre plus large à l'intérieur duquel les 
polémistes interprètent toutes les formes de déviance comme des menaces 
de désordre politique. Ce sont ces réactions suscitées par les manifestations 
des pétitionnaires londoniennes qui nous intéresseront d'abord. Mais le 
motif de l'inversion sexuelle ne sert pas seulement à dénoncer l'activisme 
de quelques femmes: nous verrons dans un deuxième temps comment les 
satiristes de tous bords l'utilisent de façon beaucoup plus large pour 
stigmatiser l'ennemi politique - y compris masculin. 

L'irruption de femmes pétitionnaires sur la scène londonienne n'est pas 
vue d'un bon œil par la plupart des pamphlétaires qui estiment que les 
femmes usurpent de façon illégitime des rôles uniquement masculins.10 

8. Cette gravure est reproduite dans L 'Image du monde renversé et ses représentations 
littéraires et para-littéraires de la fin duXVIe siècle au milieu duXVIIe siècle, éd. Jean 
Lafond and Augustin Redondo, Actes du colloque de l'université de Tours (Paris: Vrin, 
1979), entre les pages 32 et 33. On trouve également cette gravure dans Tristan 92. 

9. The World Is Turned Upside Down (London, 1646) [STC W3588]; sur la vision 
royaliste de la confusion des temps, voir Line Cottegnies, L'Éclipsé du regard. La Poésie 
anglaise du baroque au classicisme (Genève: Droz, 1997) 224-36. 

10. Sur l'activité des femmes pétitionnaires, voir Ellen McArthur, "Women Petitioners 
and the Long Parliament," English Historical Review 24 (1908): 698-709; Patricia 
Higgins, "The Reaction of Women," Politics, Religion and the English Civil War, ed. 
Brian Manning (London: Arnold, 1973) 179-222; Ann Marie McEntee, '"The [Un]Civil- 
Sisterhood of Oranges and Lemons': Female Petitioners and Demonstrators, 1642-53," 
Pamphlet Wars, Prose in the English Revolution, ed. James Holstun (Buffalo: Franck 
Cass, 1 992 ) 92-1 1 1 ; Margaret George, Women in the First Capitalist Society: Experiences 
in Seventeenth-Century England (Brighton: Harvester, 1 989) 37-9 1 ; Ann Hughes, "L'Action 
des femmes dans les Révolutions anglaises," L'Encyclopédie politique des femmes, ed. 
Christine Fauré (Paris: PUF, 1997) 97-118. 
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Une somme sur les droits du sexe féminin publiée en 1632 rappelle que 
les femmes n'ont pas à faire entendre leurs voix au Parlement: "women 
have no voice in Parliament. They make no lawes, they consent to none, 
they abrogate none. All of them are understood either married or to be 
married and their desires are subject to their husbands. . . . The common 
law here shaketh hand with divinity."11 Dans ce contexte, il n'est pas 
surprenant que, dans une écrasante majorité,12 les gazettes, ou newsbooks, 
qui rapportent au jour le jour les événements de la Révolution, utilisent les 
images conventionnelles du monde à l'envers pour dénigrer l'incursion de la 
femme sur la scène publique. Ainsi au printemps 1649, lorsque les femmes 
Niveleuses envoient au Parlement une pétition pour défendre leurs droits et 
tenter de faire libérer leurs maris emprisonnés,13 les journalistes de tous 
bords rapportent avec délectation le message des chambres qui refusent de 
donner suite à leurs revendications et qui les renvoient à leur cuisine: 

The House having information that the Petitioners waited at the door 
for the Answer to their Petition, this Answer was returned them by the 
Serjeant at Arms by word of mouth thus; 
You that are the women Petitioners, Mr Speaker, by direction of the 
House, hath commanded me to tell you, That the matter you petition 
about is of an higher concernment then you understand, that the House 
gave an answer to your husbands; and therefore that you are desired to 
go home, and look after your owne business, and meddle with your 
huswifery. ' 4 

Ce refus d'entendre les femmes est largement entériné par les journalistes 
qui renchérissent sur le message des chambres. Par exemple, le chroniqueur 
des Continued Heads déclare: "It is better for thee to be washing your 

11. T. E., The Lawes Resolution of Womens Rights (1632), reproduit dans 
Renaissance Woman: Constructions of Femininity in England, ed. Kate Aughterson 
(London: Routledge, 3995) 153. 

12. Si les premières manifestations et pétitions de 1642 sont relativement tolérées, 
les appels à la paix de 1643, puis les revendications des femmes Niveleuses en 1647, 
1649, 1651 et 1653 sont globalement très mal reçues par journalistes et pamphlétaires. 

13. Il s'agit notamment de John Lilburne, de William Walwyn et de Richard Overton. 
14. A Modest Narrative (21-28 April 1649): 29. Tous les newsbooks se font l'écho de 

cet événement; voir par exemple par ordre chronologique, England's Moderate Messenger 
(23-30 April 1649): 3; The Man in the Moon (23-30 Apnl 1649): 22; Mercurius 
Pragmaticus (For King Charles H) (24 April-1 May 1649): 10; Mercurius Elencticus 
(24April-l May 1649): 5-6; The Kingdomes Weekly Intelligencer (24 April-l May 
1649): 1339; A Modest Narrative of Intelligence (5-12 May 1649): 42; Mercurius 
Pragmaticus (8-15 May 1649): sig. D3r. 
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dishes and meddle with the wheele and the distaffe";15 il n'hésite pas non 
plus à rappeler un peu plus loin les conséquences funestes d'un 
gouvernement tombé en quenouille: "That is as much as to say let women 
wear the breeches." À cette vieille idée s'ajoute l'argument que les femmes 
n'ont pas l'entendement nécessaire pour manier la parole politique. Le 
même auteur affirme un peu plus loin: "It can't be a good world when 
women meddle in State matters. If their tongues must be pratling, they 
may finde other talke. And their Husbands are to blame, that they have no 
fitter employment for them." La parole des femmes, lorsqu'elle n'est pas 
contrôlée par une instance masculine, perd toute dimension rationnelle et 
devient synonyme de tous les dérèglements. De cette façon, si les femmes 
votaient des lois, elles seraient forcément désastreuses: "We shall have 
things brought to a fine passe, if women come to teach the Parliament how- 
to make Lawes." C'est pourquoi, pour conjurer le danger de cette parole 
féminine, de nombreux polémistes vont chercher à persuader leurs lecteurs 
de son absurdité. Certains les comparent sur le ton burlesque à des 
amazones dont l'amie n'est pas le fusil mais le langage: "even the women 
are marching down in Batalia to give the Members of Westminster a second 
charge, with the artillery- of a Petition. "lb D'autres accusent les femmes - 
cette fois encore assimilées à des amazones - de détourner le discours des 
Niveleurs de son but politique en l'utilisant à des fins purement sexuelles: 

who can desire more then the gallant free-borne Levellers have now 
obtayned, viz. to have whole Troopes of Amazons, who came in their 
warlike posture, taking hold of their Tayles in stead of their Targets, 
and marching with confidence to encounter Tyrannie, and with abundance 
of courage exceeding the ordinary sort of Women, demanding high terms 
Freedome for their Levelling Brethren, and as the Proverb goes of the 
Female Sex. they make use of their Tongues (as their best weapon) 
against tyranny, and their Tayles for propagation of the new Saynted 
Fraternity. 1 

Enfin, un certain nombre d'autres journalistes tentent de neutraliser la 
parole subversive de ces pétitionnaires. Ainsi les chroniqueurs hostiles aux 

15. Toutes les citations qui suivent sont extraites de Continued Heads; or. Perfect 
Passages in Parliament (20-27 April 1649) sig. B2V. 

16. Mercurius Pragmaticus (for the Return of King Charles II) (May 1649): 32. 
17. Mercurius Pragmaticus (24 April- 1 May 1649): sig. Qqq2v; de façon similaire A 

Modest Narrative donne une version ambiguë des motivations des pétitionnaires: "But 
observe, that some being asked, whether they petitioned for their husbands; made 
answer, It was for some as dear to them as their husbands" (A Modest Narrative of 
Intelligence [21-28 April 1649]: 29). 
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manifestations pour la paix les 9 et 10 août 1643, insistent sur la basse 
extraction et les mœurs douteuses d'un grand nombre de manifestantes. 
C'est le cas du Kingdomes Weekly Intelligencer qui suggère que la 
pauvreté et l'absence de moralité des manifestantes sont incompatibles 
avec une action politique raisonnable;18 la peur de la populace prend ici 
une dimension sexuée: "for you must know (except some few women) 
these women were for the most part, Whores, Bawdes, Oyster-women, 
Kitchen-stuffe women, beggar women, and the very scum of the Suburbs, 
besides an abundance of Irish women."19 Pour discréditer ces manifestations 
féminines, d'autres gazetiers insistent sur les clameurs des femmes et leur 
violence autant physique que verbale. Ainsi, Mercurius dvicus affirme 
que les exécrations féminines conduisent logiquement à l'affrontement avec 
les forces de l'ordre: 

the greatest part of themselves carrying themselves very uncivilly 
towards divers Members of the House, and others using many horrid 
execrations, that they would have the blood of those (whom in their 
furious zeale conceived to be averse to peace) so that at last from words 
they fell to blowes, insomuch that upon their insolent abusing of divers 
men of quality, the trained Band and two troops of Horse were forced to 
fall amongst them for feare of further danger: but they continuing their 
outragious courses in casting stones and brickbats, they occasioned the 
more violence to be used against them, wherein divers of them were 
dangerously hurt, and two men and two women slaine, and at last upon 
the riding of the Troopers with their horses among them, they were 
totally 

scattered.20 

Enfin, les gazettes les plus dévouées à la cause du Parlement vont 
jusqu'à nier la responsabilité des femmes dans ces manifestations qui 

18. Sur ce thème voir Ronzeaud, "De la harengère à la 'harengeuse1: Étude d'un 
stéréotype polémique forgé au XVÏÏe siècle," Ouverture et dialogue: Mélanges offerts à 
Wolfgang Leiner (Tubingen: Gunter Narr, 1988) 739-53. On peut aussi se reporter à 
Sara J. Eaton, "Presentation of Women in the English Popular Press," Ambiguous 
Realities: Women in the Middle Ages and the Renaissance, ed. Carole Levine and Jeanie 
Watson (Detroit: Wayne State UP, 1987) 165-83. 

19. The Kingdomes Weekly Intelligencer (8-15 August 1643): 229. La basse extraction 
des femmes est aussi mentionnée dans Certaine Informations (7-14 August 1643): 231 
("Yesterday in the afternoone, two or three hundred Oyster wives, and other dirty and 
tattered sluts, tooke upon them the impudency to come to the Honourable House of 
Commons and cried for Peace and Propositions"). On retrouve des qualificatifs similaires 
au sujet des femmes Niveleuses dans Mercurius Pragmaticus (23-30 April 1649): sig. 
Alv 

20. Mercurius Civicus (3-1 1 August 1643): 88. 
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auraient été entièrement orchestrées par les hommes: à les en croire, les 
partisans de la paix manipulent les femmes révoltées pour effrayer 
l'adversaire. C'est le Weekly Intelligencer qui donne l'analyse la plus 
complète de ce complot masculin: "The Malignants upon this consulted 
what to doe, to worke their ends, by possessing the people. . . : They that 
Munday night . . . put on those Women that were Ring-leaders of the crew 
to get such women in and about the city of London and the suburbs as 
were desirous of Peace."21 Le journaliste ajoute encore que ce sont des 
hommes qui poussent les femmes à continuer leur révolte: "besides the men 
Malignants who were amongst them . . . clapt them on their backes and bid 
them not to be afraid, but to go on."2" Un commentateur insinue même que 
des hommes déguisés en femmes se sont mêlés à la foule des manifestantes: 
"And some in the Rabble mixing among 'em and instigating 'em."23 Natalie 
Zemon Davis, auteur d'une typologie passionnante de ces phénomènes 
d'inversion, explique que ce genre de travestissement est une pratique 
relativement commune dans les mouvements d'émeute:24 la femme révoltée, 
effrénée est un puissant symbole de rébellion pour qui sait bien l'utiliser. 

Ces procédés qui consistent à dégrader l'action des pétitionnaires sont 
utilisés beaucoup plus systématiquement et plus uniformément dans des 
parodies de pétitions féminines où l'enjeu politique des revendications est 
cette fois complètement occulté. 2> Les auteurs de ces pamphlets vont encore 
plus loin dans la caricature. Ils mettent en scène des femmes qui assument 
pleinement les accusations traditionnelles dont elles sont depuis toujours 
les victimes - grossièreté, lubricité et bassesse - afin de faire rire et de 
réduire leur intrusion sur la scène publique à un renversement de carnaval.26 

21. The Kingdomes Weekly Intelligencer (8-15 August 1643): 228. 
22. The Kingdomes Weekly Intelligencer (8-15 August 1643): 229. 
23. John Rushworth, Historical Collections 15 (1708): 143. 
24. Natalie Zemon Davis, "Women on Top," Society mid Culture in Early Modern 

France (Stanford: Stanford UP, 1975) 124-51. 
25. Voir Brian Patton, "The Women Are Revolting? Women's Activism and Popular 

Satire in the English Revolution," Journal of Renaissance and Medieval Studies 23 
(1996): 70-87; Diane Purkiss, "Material Girls: The Seventeenth-Century Woman Debate," 
Women Texts and Histories 1575-1760, ed. Purkiss and Clare Brant (London: Routledge, 
1992)83-84. 

26. L'étude de Mikhaïl Bakhtine, L'Œuvre de François Rabelais et la culture 
populaire au Moyen Age et sous la Renaissance (Paris: Gallimard, 1976), offre des 
pistes intéressantes pour l'étude de ces textes. Il faut noter que les procédés de 
ventriloquisme utilisés dans ces parodies de pétitions viennent tout droit des ballades. 
Sur ce sujet, voir Joy Wiltenburg, Disorderly Women and Female Power in the Street 
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Prenons quelques exemples. En 1643 paraît une pétition parodique qui fait 
directement écho aux pétitions réelles des femmes de Londres pour la paix. 
Son titre complet est le suivant: 

The Humble Petition of Many Thousand Wives and Matrons of the City 
of London, and Other parts of the Kingdome, For the Cessation and 
Finall Conclusion of these Civill Wars. And for the Restitution and 
Revocation of their Husbands. Who have as just cause to complaine 
for want of them, together with our children and bosom friends, as the 
Virgins have for losing their Sweet-hearts. Presented by Divers 
Gentlewomen of Good Credit and Citizens Wives. To the consideration 
of both Houses, On Thursday, the second of February. 

On trouve dans ce titre toutes les caractéristiques formelles du document 
officiel mais le contenu montre que l'appel à la paix est réduit à des 
considérations purement matrimoniales et sexuelles. Pour elles, la guerre 
représente avant tout une pénurie de maris, comme le montre ce passage de 
la Humble Petition: 

We poor soûles wander like solitary Turtles without mates; not one man 
among a hundred, since the departure of the Courtiers and Cavaliers, 
that in this City hath so much honesty as to ask a married woman the 
question, or offer his body to her service: and if this be not a lamentable 
case my Masters, you who have Wives, and so know what belongs to 
Women, be impartiall and just Judges. All the flesh is fraile we know, 
and we women are the weaker vessels, and so have the frailer flesh, and 
the more subject to our failings then Men.2 

On retrouve les mêmes techniques satiriques dans une parodie de 
pétition niveleuse intitulée^ Remonstrance of the Shee-Citizens of London. 
And of Many Thousands of Other Free-Borne Women of England, publiée 
en 1647, date à laquelle les revendications politiques des femmes Niveleuses 
commencent à prendre forme.28 Le mot "remonstrance" fait bien sûr 
allusion à la "Great Remonstrance" de 1641 qui recensait les griefs du 
Parlement contre Charles 1er. La rhétorique de ce pamphlet parodique, 
quant à elle, est empruntée aux écrits niveleurs: les femmes insistent sur 
leurs droits et leurs libertés en se présentant comme "[the] assistants and 
the co-equalls of the famous citizens of London" et se plaignent de 

Literature of Early Modern England and Germany (Charlottesville: UP of Virginia, 
1992)48-49. 

21 . The Humble Petition of Many Thousand of Wives and Matrons . . . for the 
Cessation of These Civill Wars (London, 1643) 5 [STC 3475]. 

28. [STC R6014]. 
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l'asservissement dans lequel elles sont tombées: "a strict subjugation of us 
the free-borne women of England."29 Mais toute cette belle éloquence est 
dégradée par une description de Niveleuses lubriques et gourmandes qui 
aspirent au retour des Cavaliers et du roi, synonymes pour elles de tous les 
plaisirs: 

We conceive no way conducing more to our desire then that his 
Majestie speedily come to London, there to reside with honour and 
safetie; for let us the world know, to our unspeakable grief, we have 
these many years missed the societie of his retainers, those embroidered 
Courtiers . . . when we were coacht jogging to Mile-end, Islington, and 
Braineford. stuffing our bellies with cakes, and creame, and while our 
husbands, good men. were either handselling their wares, or cancelling 
their bonds, not dreaming that we also were bartering their commodities 
for our best advantage: we therefore desire, that his Majestie may with 
all speed repaire to London, as the primary ways for us to attain our 
wishes.30 

La meilleure façon de comprendre la nature du rire cathartique que 
cherchent à susciter ces textes est, nous semble-t-il, de le rapprocher de 
celui provoqué par d'autres pratiques populaires, en particulier le charivari, 
qui visait généralement, à travers un rituel de désordre et le rire de toute la 
communauté, à punir la domination abusive de la femme sur son mari et, 
par là, à rétablir le cours normal des choses.31 Cette fonction du charivari 
est très bien décrite par Marvell: "A punishment invented first to awe / 
Masculine Wives transgressing Nature's Law."32 Dans ce sens, les pétitions 
scabreuses seraient, outre le prétexte à une sempiternelle satire des femmes, 

29. Remonstrance 2. 
30. Remonstrance 4. Parmi les nombreuses parodies de pétitions publiées surtout 

dans la décennie 1640, on peut encore citer The Petition of the Weamen of Middlesex 
(London, 1641) [STC P1838], The Mid-wives Just Petition; or, A Complaint of Divers 
Good Gentlewomen of 'That Faculty (London, 1642) [STC M2005]; The Virgins Complaint 
for the Losse of Their Sweet-Hearts (London, 1642) [STC V640]; The Widowes 
Lamentation for the Absence of Their Dear Children, and Suitors (London, 1643) [STC 
W2093]; The Virgins Complaint for the Losse of Their Sweet-Hearts (London, 1642) 
[STC V640]. 

3 1 . Des spécialistes de ces pratiques populaires ont également rapproché des 
charivaris les mocking-rhymes que l'on chantait sous les fenêtres de ceux qui avaient 
transgressé le bon ordre conjugal, et aussi les ballades populaires qui ne se lassent pas 
de tourner en ridicule toutes les formes de déviances domestiques. Voir Elizabeth 
Foyster, "A Laughing Matter? Marital Discord and Gender Control in Seventeenth- 
Century England," Rural History 4 . 1 ( 1 993 ): 5-2 1 . 

32 . Andrew Marvell, "Last Instructions to a Painter" (1. 372-89 ), The Poems and Letters 
of Andrew Maty ell, éd. H. M. Margoliouth, 2 vols. (Oxford: Clarendon, 1927) 1: 150. 
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le moyen de renforcer les valeurs de l'ordre patriarcal/3 

Toutefois, malgré les nombreux éléments de parodie qui invitent 
d'abord à lire ces pamphlets comme des satires contre les femmes, on ne 
peut s'empêcher de leur donner une dimension politique qui rend le rire 
libérateur moins simpliste et plus ambigu qu'il n'y paraît d'abord.34 Ainsi, 
dans The Humble Petition dont nous avons déjà cité un extrait, la rhétorique 
niveleuse, détournée de sa véritable fonction, sert paradoxalement à 
défendre la cause du roi; derrière les propos vulgaires des prétendues 
auteurs de la pétition, perce la voix d'un royaliste sincèrement nostalgique 
de la "merry old England": 

In consideration of all which grievances and oppressions which fall 
daily and nightly upon us, we the good wives and bad wives, chaste and 
unchaste, Scolds and Turtle-doves, being of the number of at least three 
millions of bodies throughout the whole Kingdome; most humbly 
intreat, and with teares in our eyes, beseech that an end may be 
suddenly put to these bloudy and desperate civill warres, wherein so 
much blood hath been shed, to the terrour of all Christian people, 
especially of us weake and tender-hearted women; . . . that we may againe 
bring forth children every yeare to increase the number of the Kings 
liege people and faithfull Subjects. And we as in all duty bound shall 
ever pray. &c.35 

C'est aussi dans un sens royaliste que l'on peut lire The City Dames 
Petitions de 1 647 dans laquelle les femmes Têtes Rondes aspirent pour des 
raisons à la fois triviales et de bon sens au retour du roi et de la cour. 

Ce qui apparaît en tout cas dans ces pétitions apparemment anodines 
et dans les gazettes par lesquelles nous avons commencé notre étude, c'est 
une relation de contiguïté entre une féminité débridée et dominatrice et la 

33. Sur le charivari, voir James Sharpe, "Plebeian Marriage in Stuart England: Some 
Evidence from Popular Literature," Transactions of the Royal Historical Society 
36 (1986): 80-90; David Underdown, Revel, Riot and Rebellion. Popular Politics and 
Culture in England 1603-1660 (1985; Oxford: Oxford UP, 1987) 99-103; Martin Ingram, 
"Ridings, Rough Music and Mocking Rhymes in Early Modern England," ed. Barry Reay 
(London: Croom Helm, 1985) 166-97. Sur la nature du rire provoqué par les charivaris 
et d'autres formes de parodie populaire, voir Keith Thomas, "The Place of Laughter in 
Tudor and Stuart England," TLS January 21 (1977): 77-79. 

34. Sur les problèmes d'interprétation que pose le motif de l'inversion, voir Peter 
Stallybrass, "The World Is Turned Upside Down: Inversion, Gender and the State," The 
Matter of Difference: Materialist Feminist Criticism of Shakespeare, ed. Valerie Wayne 
(New York: Harvester Wheatsheaf, 1 99 1 ) 204-05. 

35. The Humble Petition 8. 
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crise politique qui touche toutes les institutions de la monarchie anglaise. 
C'est ici encore une manifestation du lien fondamental qui existe dans les 
mentalités au milieu du XVIIe siècle entre l'ordre domestique et l'ordre 
politique. Dans cette perspective, la peur d'une dislocation des hiérarchies 
fondées sur le sexe trahit l'angoisse d'une décomposition de l'État; la 
dénonciation des pétitionnaires débouche en fait sur une critique du 
pouvoir. 

Mais l'extension du motif d'inversion sexuelle dépasse les enjeux 
finalement limités de l'activisme féminin des années 1640: les pamphlets 
que nous allons étudier à présent continuent à ne parler que des femmes et 
des dangers qu'elles représentent pour l'ordre social; mais ici l'inversion 
des sexes est avant tout une arme polémique aux visées essentiellement 
politiques. 

Les royalistes considèrent toute forme de résistance au monarque 
comme une inversion des valeurs. Le Parlement met décidément la charrue 
avant les bœufs: "All things are turn'd the clean contrary way; / The world's 
turned upside down, from bad to worse / Quite out of frame, The cart before 
the horse. "36 De nombreuses satires, royalistes ou niveleuses, qui prennent 
souvent la forme de petites pièces de théâtre, se servent du motif de 
l'inversion sexuelle pour critiquer cette perversion des valeurs. Les épouses 
des leaders de l'armée sont parmi leurs cibles favorites, en particulier en 
1648 et 1649. La fin du pamphlet The Cuckoo's Nest at Westminster met 
sur le devant de la scène Queen Fairfax et Lady Cromwell, les deux 
épouses des grands généraux de la New Model Army, décrites grâce aux 
stéréotypes de la femme dominatrice et dépravée. En montrant ces deux 
harpies défendant bec et ongles les droits de leurs maris à devenir rois 
d'Angleterre, le satiriste sous-entend que les généraux, considérés comme 
des héros par leurs partisans, sont soumis aux désirs ambitieux de leurs 
femmes qui ne désirent rien d'autre que devenir reines à la place de la 
reine. Il met aussi en cause la vertu républicaine que cherchait à incarner 
les généraux: la cause du régime est tombée entre les mains de harengères: 

Qu. Fairfax. Pray Mrs. Cromwell, tell not me of Gowns or lace, nor no 
such toyes? Tell me of Crownes, Scepters, Kingdomes, Royall Robes, 
and if my Tom . . . thrives in his Enterprise, I will not say Pish to be 

36. John Taylor, Mad Fashions, Od Fashions, All out of Fashions; or. The Emblems 
of These Distracted Times (London, 1642). Le même texte, à peine mis à jour, réapparaît 
dans The World Turn'd Upside Down de 1647, signé par les initiales J. T. [STC J1072A]. 
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Queen of England; I misdoubt nothing, if we can keep the wicked from 
fetching Nebuchad-nezzar home from Grasse in the Isle of Wight; well, 
well my Tom is worth a thousand of him, and has a more kingly 
Countenance; He has such an innocent face, and a harmless look, as if 
he were borne to be Emperour over the Saints. 
Mrs. Crom: And is not Nolls Cromwells Wife as likely a Woman to be 
Queen of England as you? Yes I warrant you is she; and that you shall 
know, if my Husband were once come out of Wales, 'tis he that had 
done the Work; the Conquest belongs to him; besides your husband is 
counted a Fool, & wants witt to Reigne; everybody scoffs at him: my 
Noll has a headpiece, a face of brass (full of Majesty) and a Nose will 
bright the whole Kingdome to walke after him. ... As for myself I have 
a person fit for a Queen as another. 
On. Fair. Thou a Queen; a Quean? . . . hold your clack from prating Treason 
against me, or He Make Mrs. Parliament lay her Ten Commandments upon 
thee? thou a Queen; a Brewers Wife a Queen; that Kingdom must need 
be full of drunkards, when the king is a brewer? My Tom is nobly 
descended, and not a Mechanick. 
Mrs. Crom. Mechanick? Mechanick in thy face; th 'art a Whore to call 
me a Mechanick: I am no more Mechanick then thyself . . . Queen? Yes 
you shall; Queen of Puddle Dock or Billings-gate. . . .3/ 

On retrouve le même genre de satires pendant les années de confiision 
qui vont de la mort d'Oliver Cromwell en 1658 à la Restauration. Une 
pièce de John Tatham., The Rump; or, Mirrour of the Late Times, reprend 
le thème des épouses avides et ambitieuses pour stigmatiser la corruption 
et la vilenie du régime.38 À travers la mise en scène des rivalités et des 
disputes mesquines de Lady Lambert, Lady Fleetwood et Mrs. Cromwell, 
Tatham condamne les noirs desseins des prétendants au pouvoir/9 

37. [Mercurius Melancholicus], The Cuckoo's-nest at Westminster; or, The Parliament 
between the Two Lady-birds, Quean Fairfax, and Lady Cromwell (London, 1648) 7-8. 
Voir aussi des scènes similaires dans The Kentish Fayre; or. The Parliament Sold to 
Their Best Worth ([London], 1648) [STC K324], [The Man in the Moon], A Tragi- 
Comedy, Called New Market Fayre; or, A Parliament Outcry of State Commodities, Set 
to Sale (London, 1649) 4-5 [STC T2019], 

38. John Tatham, The Rump; or, The Mirrour of the Late Times (London, 1660), 
reproduit dans The Dramatic Works of John Tatham, ed. James Maidment and W. H. 
Logan, 1874 (New York: Benjamin Bloom, 1967) 189-284. La pièce fut probablement 
jouée avant la chute du Rump en février 1660. 

39. Ces femmes sont l'objet de nombreuses satires. On peut lire par exemple To His 
Excellency General Monck: The Humble Petition of Lady Lambert (London, [1659]), A 
Curtain-Conference Being a Discourse betwixt - John Lambert Esq. And His Lady 
(London, 1659), The Case Is Altered; or, Dreadful News from Hell (London, [1660]) 
[STC C871]. 
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Visiblement, le souci de la raison d'État n'embarrasse pas beaucoup ces 
leaders entièrement dévoués aux passions de leurs femmes. Le rire est ici 
destiné à dévoiler la bassesse et l'illégitimité d'un régime populaire et à 
réaffirmer, par différence, la noblesse des valeurs de la monarchie.40 

Les royalistes sont loin d'avoir le monopole de ce genre de satire; 
on retrouve en effet des procédés similaires dans trois pamphlets publiés 
en 1647 et attribués au républicain Henry Neville, traducteur de Machiavel 
et ami de Harrington.41 Dans ces pamphlets qui reprennent le motif 
aristophanesque de l'assemblée des femmes,42 le motif de l'inversion sexuelle 
est utilisé pour faire une impitoyable satire de la cause royale. Ainsi, dans 
An Exact Diurnall of the Parliament ofLadyes, les partisans du roi sont 
jugés sévèrement par un tribunal de femmes royalistes - celles-là mêmes 
qui sont censées les soutenir - qui leur infligent un châtiment proportionné 
à leurs crimes: Sir Henry Jermyn, naguère grand intrigant à la cour, est 
ainsi condamné à démêler les complots que les hérons et les gaies 
fomentent contre les Pygmées: "The Lord Henry Germin, his judgment is 
to be confined to the land of Pigmyes to help the Inhabitants to discover 
the suttle plots of the Cranes and Herons; and assert them against such 
like same Birds that would eat them up."4j La trame des deux autres 
Parlements de 1647, The Parliament of Ladies et la suite. The Ladies. A 
Second Time Assembled in Parliament, reprend l'ordre du jour de la 
procédure parlementaire: plaintes, griefs, proclamation des ordonnances. 
On a même, comme dans la réalité du temps, des jeûnes, des jours d'actions 
de grâces et d'humiliation, et aussi des sermons. Toutefois, ce cadre 
historique et législatif qui laisse croire à une véritable initiative politique 
des femmes n'est qu'un leurre puisque les préoccupations matérielles et 

40. Voir notamment 2.1, 3.1 et 5.1. Dans la première édition, la plupart des noms 
des protagonistes sont inversés: Lady Bertlam, Lady Woodfleet, etc. 

41. Sur ces écrits satiriques de Neville, voir Nigel Smith, Literature and Revolution 
in England, 1640-1660 (New Haven: Yale UP, 1994) 47-49; Susan Wiseman, "'Adam, 
the Father of all Flesh,' Porno-Political Rhetoric and Political Theory in and after the 
English Civil War," Pamphlet Wars, Prose in the English Revolution 134-57. Ce thème 
a inspiré d'autres satiristes. Voir à ce sujet: Women and the Literature of the Seventeenth 
Century: An Annotated Bibliography Based on Wing's Short-Title Catalogue, ed. Hilda 
L. Smith and Susan Cardinale (New York: Greenwood P, 1990). 

42. Voir en particulier, Lysistrata, Les Thesmophories, L'Assemblée des femmes dans 
Aristophane, Théâtre Complet IL éd. Victor-Henry Debidour (Paris: Gallimard, 1966). 

43. [Henry Neville], An Exact Diurnall of the Parliament of Ladyes ([London], 
1647) 8 [STC N504]. L'idée d'une lutte entre les Pygmées et les grues, qui peut paraître 
saugrenue, remonte à mie légende au moins attestée depuis Homère: on trouve 
l'évocation du complot au début du Chant 3 de VIliade. 
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sexuelles l'emportent en fait. Dans The Parliament of Ladies, par exemple, 
le discours puritain sur l'idolâtrie devient dans la bouche des femmes le 
prétexte à une défense du maquillage: 

Soon after the Lady Norton, door keeper of the House, complained of 
Sir Robert Harlow, a member of the House of Commons, for attempting 
to deface her, which hapned thus, the said Lady being a Zealous 
Independent, and so one of the Saints, and Sir Robert having found that 
she was likewise painted, he pretended that he came with his Ordinance 
of Idolatry. Saints, Crosses, &c. But some friends of the Lady door 
keeper, urging on her behalfe, that none did ever yet attempt to adore 
her or worship her, she was justified, and the House then declared that 
if any person by vertue of any power whatsoever, pretended to be denied 
from the House of Commons, or any other Court, shall go about to 
impeach, hinder, or disturbe any Lady, from painting, washing or 
adorning herself to the best advantage, as also from plaiting of her hair, 
or vesting her Teeth, that, that act is a great breach of the priviledge of 
the House, and that the offenders shall be prosecuted against 
accordingly.44 

Dans The Ladies. A Second Time Assembled in Parliament, les sujets 
les plus sérieux comme la redistribution des terres des évêques sombrent 
dans de futiles affaires d'alcôve: 

In the first place they tooke into consideration, the sale of the Bishops 
Lands, and upon the Question resolved: 
That the Bishopricke of Lincolne, of Worcester, of Ely, and Durham, 
should remayn intire: for that though the Bishops of those Sees, had in 
other matters of concernment, showed themselves very averse, yet to 
the ladies assembled, they had been very free and cordiall, even to their 
utmost abilities, and had in some private performances, ayded them 
more strongly than any secular man whatsoever.45 

Toutefois, ce n'est pas simplement une critique somme toute 
conventionnelle du règne des femmes que nous fournit Neville à travers de 
tels passages; les références constantes à l'actualité et à des personnes 
réelles sont bien plutôt le signe que le gouvernement féminin renvoie 
directement, comme à travers un miroir déformant, aux pratiques dévoyées 
et corrompues de leurs homologues masculins. Le motif de l'assemblée des 
femmes ne serait en ce sens qu'une stratégie rhétorique pour mieux mettre 

44. [Henry Neville], The Parliament of Ladies; or. Divers Remarkable Passages of 
Ladies in Spring-Garden; in Parliament Assembled (London, 1647) 11. 

45. [Neville], The Ladies. A Second Time Assembled in Parliament. A Continuation 
of the Parliament of Ladies ([London], 1647) 2 [STC N507]. 
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au jour l'incapacité des hommes à gouverner; car, dans ce monde où toutes 
les valeurs sont inversées, ce n'est qu'en représentant le réel sur le mode de 
l'inversion (ici l'inversion sexuelle) que l'on peut en faire jaillir la vérité; 
comme le dit Gracian: "on ne saurait bien voir les choses du monde qu'en 
les regardant à rebours."46 L'inversion sexuelle est ainsi un outil qui sert 
non seulement à dénoncer mais aussi à comprendre la guerre civile. Il ne 
faudrait pas prendre trop à la légère la portée subversive de ces textes; on 
aurait tort d'y voir de simples productions alimentaires répétant jusqu'au 
dégoût de vieux thèmes misogynes et aristophanesques: l'humour est 
ici corrosif et idéologique. L'auteur de Match Me These Two a d'ailleurs 
bien compris la véritable cible de ces pamphlets en apparence inoffensifs. 
Pour lui, les discours dépravés et futiles des femmes portent directement 
atteinte à l'institution du Parlement, objet dans ces grossières brochures de 
la plus abjecte diffamation: "Rowing one way, and looking another, he [the 
author of the Parliament of Ladies] had revil'd, despis'd & jeer'd even 
the Parliament of England, questioning their Orders in Dark Speeches, 
censuring their Actions under feigned names, and deriding their persons 
by a wilfull mistake."47 Dans ce sens, ces parlements de femmes sont 
emblématiques de tout ce que Neville, anti-religieux autant qu'anti-royaliste, 
abhorre. Certes, les royalistes sont les premières victimes de sa calomnie 
mais il attaque aussi les transfuges, jadis amies de la reine, qui ont rejoint 
la cause parlementariste dans la guerre civile.48 Ainsi, c'est toute la cour 
Stuart dégénérée et déchirée par les coteries qui tombe sous le coup de la 
critique féroce de Neville.49 La transgression de l'ordre patriarcal qu'il met 

46. Qtd. in Jean Rousset, La Littérature à l'âge baroque. Circé et le paon (Paris: 
JoséCorti, 1954)24. 

47 '. Match nie these Two; or, The Conviction and Arraignment of Britannicus and 
Lilburne with an Answer to a Pamphlet Entitled, The Parliament of Ladies (London, 
1647) 13 [STC M1077]. Dans New Newes from the Old Exchange [STC N687], un 
pamphlétaire réagit à un autre "parlement de femmes," attribué à Neville (Newes from 
the New-Exchange; or, The Commonwealth of Ladies, Drawn to Life [London, 1650] 
[STC N510]), et se plaint de l'inversion systématique des valeurs que cette nouvelle 
satire fait subir aux valeurs traditionnelles: "Good God! what an unexpected exchange of 
all things do we live to see?" (New Newes 2). 

48. Voir les deux assemblées qui se succèdent dans The Ladies. A Second Time 
Assembled in Parliament: la première est composée de Cavaliers tandis que la seconde 
est essentiellement constituée de femmes de l'aristocratie qui ont rallié la cause puritaine. 

49. Les factions à la cour de Charles 1er que critique Neville sont très bien décrites 
par Brian Manning, "The Aristocracy and the Downfall of Charles I," Politics, Religion 
and the English Civil War, ed. Manning (London: Edward Arnold, 1973) 37-80. Voir 
aussi R. Malcom Smuts, "The Puritan Followers of Henrietta Maria in the 1630s," 
English Historical Review 93(1 978): 26-45 . 
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en scène dans ces assemblées renvoie l'image inversée d'un régime fondé 
sur la virtù républicaine tel que Neville, lecteur de Machiavel, pouvait le 
rêver.50 

Mais le motif de l'inversion sexuelle n'est pas seulement utilisé comme 
un indice de corruption du pouvoir masculin ou comme une arme 
polémique pour fustiger l'adversaire. Pour les royalistes qui ne cessent de 
déplorer le désordre, la voix de la commère gourmande, bavarde et tyran 
domestique est pour eux un moyen paradoxal de donner leur version de la 
vérité des temps. En effet, dans des temps de folie, seule la voix du 
bouffon - ici la femme - peut dire la vérité.51 On pense à Érasme qui 
faisait de la folie la figure féminine par excellence: "la femme a beau 
mettre un masque, elle reste toujours femme, c'est-à-dire folle," écrit-il.52 
De même, c'est tout en se plaignant de la confusion des temps que, dans 
The Gossips Feast; or, Morall Tales de joyeuses commères affranchies de 
toute autorité masculine vont dire ce qui aux yeux du pamphlétaire 
constitue la vérité ultime:53 la victoire prochaine du roi et le retour aux 
traditions de la "merry old England."54 C'est parce que le monde est fou 
que seule la parole affolée approchera la vérité et que Gammer Grumble 
pourra chanter l'histoire de l'Angleterre jusqu'à l'emprisonnement du roi à 
l'île de Wight: 

Gammer Grumble having taken a hearty draught of ale began to sing, 
When as the chief est of things were in handling, 
Order and Discipline puld to the ground, 
And base Hypocrisie Rebellion dandling, 
Fooles walking at large, wise men in the pound: 

50. Sur la critique républicaine d'une cour corrompue, voir Stallybrass, "The World 
is Turned Upside Down" 206-09. 

5 1 . Pour une étude de la folie dans la littérature pamphlétaire, voir Jonathan 
Sawday, '"Mysteriously Divided': Civil War, Madness and the Divided Self," Literature 
and the English Civil War, ed. Thomas Healy and Jonathan Sawday (Cambridge: 
Cambridge UP, 1990) 127^3. 

52. Érasme, Éloge de la folie, 1511 (Paris, Flammarion, 1974) 28. 
53. The Gossips Feast; or, Morall Tales (London, 1647) [STC G1316]. Sur le motif 

des réunions de commères, voir Linda Woodbridge, Women and the English Renaissance. 
Literature and the Nature of Womankind 1540-1620 (Urbana: U of Illinois P, 1984) 224- 
25; Sharpe, "Plebeian Marriage in Stuart England: Some Evidence from Popular 
Literature," Transactions of the Royal Historical Society 36 (1986): 80-82; Alexander 
Rysman, "How the 'Gossip' Became a Woman," Journal of Communication 21.1 (1977): 
176-80. 

54. L'auteur n'hésite pas à dire que ces commères sont ses porte-parole: "such plaine 
creatures as these by whom I speak" (The Gossips Feast sig. A2). 
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When as toads flew, and Eagles did crawle, 
Loe a hand was put forth 
For to save those of worth, 
Hell shreikt, 
Knaves squeikt 
Fearing to fall.5'5 

Il demeure que pour Gammer Grumble le monde à l'envers n'a pas 
le dernier mot. En effet l'emprisonnement de Charles à l'île de Wight 
trouve dans son histoire une issue aussi favorable qu'improbable: les 
troupes parlementaires, divisées et saisies de remords, décident de remettre 
triomphalement le roi sur son trône. 

À côté de cette figure inoffensive de la commère, on trouve dans 
l'imaginaire de la Révolution anglaise l'image plus inquiétante de 
l'hermaphrodite. Certes les peurs que nourrit la confusion du masculin 
et du féminin n'est pas nouvelle: il suffit de penser à la controverse 
jacobéenne autour de la mode vestimentaire féminine qui consistait 
à porter un chapeau à larges bords, un poignard et un pourpoint très 
court.56 L'auteur du pamphlet le plus hostile à cette mode, Hic Mulier; or, 
The Man-Woman, gratifiait d'ailleurs ses adeptes du titre de "new 
hermaphrodites."57 Mais l 'indistinction des genres prend pendant la 
Révolution une dimension symbolique nouvelle en renvoyant désormais 
au désordre des temps et à la colère de Dieu. Ainsi, la fin du pamphlet The 
Parliament of Ladies interprète la naissance monstrueuse d'un être 
androgyne comme un présage de la fin des temps toute proche. L'histoire 
est désormais bouclée: cet événement annonce le retour à l'Adam originel, 
androgyne avant la création de la femme; la fin du monde n'est que le reflet 
inversé et monstrueux de son début:58 

This day there was a commotion in the House, by reason of a disorder 
in the City, occasioned by a rumor of Doomsday, which, the people did 
believe was at hand, and that the World was now ending, because it had 
met with its beginning, for Adam and Eve were seen both in one 
person, and whereas Eve was once taken out of Adam, Adam was now 

55. Gossips Feast 8. 
56. Pour cette controverse voir Woodbridge, Women and the English Renaissance 

139-51. 
57. Le pamphlet est reproduit dans Katherine Usher Henderson, Half Humankind: 

Contexts and Texts about Women in England (1540-1640) (Urbana: U of Illinois P, 
1986)265-76. 

58. Voir Genèse 2.23: "she was called Woman because she was taken out of man." 
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seen strutting out of Eve.59 

La vie de Mary Frith alias Moll Cutpurse, personnage à la fois réel et 
mythique, fournit au préfacier de son autobiographie, publiée en 1662, 
l'occasion de rapprocher une fois encore la confusion des sexes et le 
désordre politico-religieux des années 1640-1 660. 60 Habillée en homme, 
portant l'épée et fumant la pipe, impliquée dans des activités de recel et de 
brigandage, Moll est "an Hermaphrodite in Manners as well as in Habit" 
et sa vie doit s'interpréter comme un prodige envoyé par les dieux pour 
signifier le désordre des temps: 

Such people shall yet give us the liberty to take her for a Prodigy of 
those Times she lived in, and be altogether as presagious in her Habit 
and Manners, as they [the sibyls] were in their ambiguous and doubtfull 
sentences. . . . 
Our angry Fates doe sometimes dispence and afford us more familiar 
and near Hints and Omens of their displeasure ... in the strange yet 
ridiculous corruptions and indispositions of humours, which they 
perspicuously manifested in this Epicoene Wonder. . . . 
She was the Living Discription and Portraiture of a Schism and 
Separation, her Doublet and Petticoate, understanding one another no 
better than Presbytery and Independency, and as it was wondred by 
some, that in imitation of the latter, and in honour of the Rump she 
wore not the Breeches, but it seems she was Loath to innovate in her 
Olde Years.61 

Symboliquement donc, la mort de Moll, qui survient au moment de la 
Restauration, signifie la fin de la période désastreuse de l'Interrègne. La 
disparition de l'hermaphrodite coïncide donc avec la remise en ordre de 
l'Histoire, comme si restauration monarchique et différenciation sexuelle 
étaient inséparables. 

59. The Parliament of Ladies 13. On pense ici aux nombreux récits de naissances 
monstrueuses qui circulent dans les pamphlets, y compris dans les gazettes. Voir par 
exemple, A Declaration of a Strange and Wonderful Monster (London, 1646) [STC 
D603], et A Strange and Lamentable Accident That Happened Lately at Mears Ashby in 
Northamptonshire (London, 1642) [STC 5819]. 

60. Ce personnage apparaît à plusieurs reprises dans les parlements de Neville sous 
les traits du "sergeant-at-arms." Elle est l'héroïne de plusieurs pièces dont la plus connue 
est The Roaring Girl de Dekker et Middleton, publiée à Londres pour la première fois 
en 1611. 

6 1 . The Life and Death of Mrs. Mary Frith. Commonly Called Mal Cutpurse, 
Exactly Collected and Now Published for the Delight and Recreation of All Merry 
Disposed Persons (London, 1662) ("To the Reader"). Reproduit dans Counterfeit Ladies, 
ed. Janet Todd and Elizabeth Spearing (London: Pickering, 1994) 3-4. 
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Ainsi, ce que nous montre la lecture de ces quelques exemples, c'est 
l'impossibilité de penser la différence autrement que sur le mode de 
l'inversion. La différence sexuelle tout d'abord, puisque les pétitionnaires 
ne pourront jamais prendre la parole en tant que femmes, mais toujours en 
tant qu'hommes ratés dont les propos ne seront jamais pris au sérieux. 
L'opposition politique ensuite, puisqu'on ne voit en l'adversaire que le 
reflet inversé de ses propres valeurs: dans le camp adverse où tout marche 
à l'envers, ce sont aussi les femmes qui gouvernent. Cette structure 
contraignante ne permet pas, on s'en doute, de penser la réalité de la guerre 
civile avec toutes les nuances qui seraient nécessaires: il resterait en 
particulier à écouter ces voix féminines infiniment plus riches que ne le 
laissent croire la plupart des pamphlets. Mais ce que nous révèlent ces 
inversions systématiques, c'est une attitude mentale caractéristique de la 
Révolution anglaise, et qui n'est pas sans lien avec ce que certains, à 
l'instar de Gérard Genette, appellent le baroque: 

Peut-être aussi ne faut-il lire à travers cet ingénieux système d'antithèses, 
de renversements et d'analogies qu'un conflit entre la conscience aiguë 
de l'altérité, qui obsède cette époque, et son impuissance à la concevoir 
autrement que sous les espèces d'une identité pervertie, ou masquée. 
Infirmité peut-être congénitale de l'imagination, qu'on retrouverait 
aussi bien ailleurs, mais qui fournit au Baroque le principe même de sa 
poétique.62 

Claire GHEERAERT-GRAFFEUILLE 
Université de la Sorbonne Nouvelle - Paris III 

Communication présentée au Congrès de la SAES, Rennes, mai 1998 

62. Gérard Genette, "L'Univers réversible," Figures I (Paris: Le Seuil, 1969) 22. 
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