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""Call you me fair? That 'fair' again unsay"'
La Beauté et ses monstres

dans Le Songe d‘une nuit d*été!

Dans Le Songe d'une nuit d'été, qui hérite de la Nouvelle Comédie
latine et de la pastorale dramatique italienne, les revirements amoureux
dans le décor verdoyant de la forét occupent les devants de la scene.?
Tout au long de la piéce, les jeunes gens, qui ne se préoccupent que
d'amour, parlent un langage précieux qui associe amour et beauté,
comme si I'un ne pouvait aller sans l'autre. Héléna, amere de se voir
éconduite par Démétrius, estime ainsi ne pas mériter le qualificatif de
"belle." Les premiers mots gqu'elle adresse a Hermia, au premier acte —
"Call you me fair? That 'fair' again unsay. / Demetrius loves your fair —
O happy fair!" (1.1.181-82) — s'inscrivent dans une logique ou seule la
beauté peut susciter I'amour. Héléna, qui n'est pas aimée de Démeétrius,
en infere qu'elle n'est pas belle; seule Hermia, vers laguelle se portent
les désirs du jeune homme, a le droit de prétendre a ce titre. Ce
raisonnement fait d'Héléna une fidele adepte de l'amour tel qu'il est
défini par Marsile Ficin, au début du Commentaire sur le Banquet de
Platon: "Quand je dis Amour, comprenez désir de beauté: car telle est
chez tous les philosophes la définition de I'Amour."® Ajoutons que le
désir dont parle Ficin est spirituel: la contemplation de la beauté du
corps, par le truchement de l'esprit, de la vue et de I'ouie ("les seuls
moyens qui nous permettent de jouir de la beauté"), doit aboutir a la

1 Cet article doit beaucoup a la problématique proposée par Giséle Venet lors
du colloque "La Beauté et ses monstres.” Voir La Beauté et ses monstres. Actes
du colloque tenu a I'Université de la Sorbonne Nouvelle (28-29-30 septembre
2000), ed. Line Cottegnies, Tony Gheeraert, Giséle Venet, a paraitre aux
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2003.

2 Voir Richard Cody, The Landscape of the Mind. Pastoralism and Platonic
Theory in Tasso's Aminta and Shakespeare's Early Comedies (Oxford:
Clarendon P, 1969) 127-50 et Robert S. Miola, "Roman Comedy,"
Shakespearean Comedy, ed. Alexander Legatt (Cambridge: Cambridge UP,
2002) 18-31.

3 Voir Marsile Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon, De I'Amour
[1469], ed. Pierre Laurens (Paris: Les Belles Lettres, 2002) I. 4, 14. Sears Jayne
("Ficino and English Platonism," Contemporary Literature 4 [1954]: 214-318)
étudie le rayonnement de cet ouvrage dans les cours européennes.

4 Ficin I, 4, 14.
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découverte de la beauté supérieure de I'ame; autrement dit, "celui qui
use correctement [de I'Amour], loue certes la beauté corporelle, mais a
travers elle, il concoit la beauté supérieure de I'ame, de l'intelligence et
de Dieu."

Au XVI¢siecle, cet idéal néoplatonicien d'amour et de beauté fait le
tour des cours européennes et trouve de nombreux échos dans les
sonnets de Sidney, Spenser et bien sdr de Shakespeare.® Il est vulgarisé’
au livre IV du Livre du courtisan de Baldassar Castiglione (traduit en
anglais par Sir William Hoby en 1561), dans lequel le poéte Bembo se
fait le porte-parole de Ficin et de sa théorie de I'amour.? Le Songe d'une
nuit d'été, composé autour de 1595, ne fait pas exception a la régle et
porte la marque de cette philosophie néoplatonicienne:® les jeunes gens

® Ficin 11, 7, 40-42.

6 Voir par exemple Edmund Spenser, Amoretti (c.1590), "Sonnet 79" ("But
onely that is permanent and free / From frayle corruption, that doth flesh
ensew. That is true beautie") et Sir Philip Sidney, Astrophel and Stella (1591),
Sonnet 5 ("It is most true that eyes are formed to serve / The inward light™).
Sur le platonisme des sonnets de Shakespeare, voir Jean Fuzier, "Le Banquet
de Shakespeare: les Sonnets et le platonisme authentique," Etudes Anglaises
34.1(1981).

"Sur le néoplatonisme pendant la Renaissance en Angleterre, voir Anna
Baldwin et Sarah Hutton, ed., Platonism and the English Imagination
(Cambridge: Cambridge UP, 1994), en particulier Hutton "The Renaissance
and the Seventeenth Century™ (567-75), Jill Kraye, "The Transformation of
Platonic Love in the Italian Renaissance" (76-85) et Robert Ellrodt,
Neoplatonism in the Poetry of Spenser (Genéve: Droz, 1960) 121-41.
L'ouvrage d'Edgar Wind, Mystéres paiens de la Renaissance [1958], trad.
Pierre-Emmanuel Dauzat (Paris: Gallimard, 1992), met l'accent sur la
dimension ésotérique du néoplatonisme, que nous n'abordons pas dans cet
article.

8 Baldassar Castiglione, Le Livre du courtisan [1528] (Paris: Flammarion,
1991) 380: "je dis donc que selon la définition des sages anciens, I'amour n'est
autre chose qu'un désir de beauté." L'idéal défendu par Bembo est remis en
cause par ceux qui I'écoutent, notamment par le Comte Ludovico et Morello
qui expriment leur scepticisme lorsque Bembo identifie beauté et vertu (384-
85).

® La question du néoplatonisme dans le Songe d'une nuit d'été a été étudiée par
John Vyvyan, Shakespeare and Platonic Beauty (London: Chatto and Windus,
1961) 77-91, Frank Kermode, "The Mature Comedies," Early Shakespeare
(London: Edward Arnold, 1961) 211-27, du méme, "The Banquet of Sense,"
Shakespeare, Spenser, Donne. Renaissance Essays (London: Routledge and
Kegan Paul, 1971) 84-101, Janet K. Brown, "Discordia Concors: On the Order
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du Songe révent a I'amour "vrai" et céleste que célebrent Platon, Ficin,
et Castiglione. Cependant, & y regarder de plus prés, le chassé-croisé
amoureux dans la forét fait subir a la définition de I'amour comme désir
de beauté de spectaculaires métamorphoses. La beauté n'y est plus cette
Idée fixe, éternelle et intangible, célébrée par les néoplatoniciens,
mais devient une notion relative, subjective et réversible. Dés le premier
acte, le regard des amants se derégle, I'amour idéal cesse d'étre la fureur
divine de Platon et Ficin'! pour se dégrader en folie mélancolique,
tandis que par le biais de I'ironie ou de la parodie, Shakespeare nous
montre l'artifice de I'équation entre amour et beauté. A cause des
revirements incessants des jeunes gens dans la forét, le statut de la
beauté devient problématique, le désir de beauté se mue en attirance
pour la laideur, et la personne naguére aimée apparait comme un
monstre. Mais c'est sans aucun doute dans la rencontre monstrueuse et
contre nature de Titania et de Bottom, au centre de la piéce, que I'idéal
néoplatonicien de lI'amour et de la beauté subit la plus spectaculaire
mutation.

L'amour comme désir de beauté

L'univers du Songe est imprégné par l'idéal de beauté et d'harmonie
que célebrent Ficin, au début du Commentaire sur le Banquet, ou encore
Spenser dans son "Hymne a la Beauté."'? Lorsque Héléna déclare
solennellement que lI'amour a le pouvoir de transformer l'informe en
beauté - "Things base and vile, holding no quantity, / Love can
transpose to form and dignity" (1.1.232-33) —, on songe a I'Amour qui,
selon Ficin, donne forme au chaos primordial: "au commencement, [la
matiére de ce monde] gisait, Chaos informe, privée de I'ornement des

of A Midsummer Night's Dream," Modern Language Quarterly 48 (1987): 20-
41, Gunnar Sorelius, Shakespeare's Early Comedies, Myth, Metamorphosis,
Mannerism (Upsala: Upsala UP, 1993) 22-25 et Annie-Paule Mielle de
Prinsac, "Bottom's Banquet of Sense,” A Midsummer Night's Dream: W.
Shakespeare, ed. Henri Suhamy (Paris: Ellipses, 2002) 85-93.

10 Voir Platon, Phédre, ed. Claude Moreschini et Paul Vicaire (Paris: Les
Belles Lettres, 1998) 246d-246e: "Or le divin est beau, sage, bon, et posséde
toutes les qualités de cet ordre: c'est Ia ce qui nourrit et développe le mieux les
ailes de l'dame, tandis que la laideur, le mal, les défauts contraires aux
précédentes qualités, causent leur ruine et leur destruction."

1 Ficin VII, 3, 216 (furor divinus) et Platon, Phédre 265a.

2 \oir Edmund Spenser, "An Hymne in Honovr of Beavtie," The Fowre
Hymnes (1596).
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formes; mais aussitdt, grace a un amour inné, elle s'est portée vers
I'Ame, docile & son influence et recevant, toujours sous l'effet de
I'amour, I'ornement de toutes les formes visibles dans le monde."*® Le
Songe offre une image cauchemardesque de ce chaos, dans la peinture
que fait Titania d'un monde retourné a sa confusion originelle (2.1.81-
117), a cause de ce que la reine des fées appelle "the forgeries of
jealousy" (2.1.81). En revanche, la structure de la piéce, qui s'acheve
sur un triple mariage, rétablit, au moins en apparence, la vision d'un
cosmos harmonieux. Chaque ame trouve sa moitié,'* ou, en termes
ficiniens, deux ames "se plaisent mutuellement, en raison d'une certaine
ressemblance de leur nature."™ Démétrius est convaincu d'avoir trouvé
en Héléna I'ame qu'il aurait dd toujours aimer — "And now to Helen is
[my heart] home returned, / There to remain™ (3.2.172-73). Puck, a la
fin de l'acte 3, se réjouit de cette résolution harmonieuse et entonne le
refrain populaire: "Jack shall have Jill, / Naught shall go ill, / The man
shall have his mare again, / And all shall be well" (3.2.461-65).

La vision que les jeunes gens se font de I'amour est également proche
des conceptions néoplatoniciennes. Leur quéte du "véritable amour"®
évoque la poésie pétrarquiste, trés marquée par cette philosophie
florentine, alors en vogue en Angleterre. Alors qu'ils sont encore a
Athénes, Lysandre évoque "the course of true love" (1.1.134), et
Hermia parle des "true lovers" (1.1.150). Cet "amour véritable" unit non
seulement les &mes entre elles, comme le suggere le serment de la jeune
fille qui jure "par ce qui tisse les ames et fait prospérer I'amour"
(1.1.172), mais il est aussi désir de beauté. A chaque fois que Lysandre
déclare son amour, il évoque la beauté de sa bien-aimée. Au premier
acte, lorsqu'il plaide sa cause devant Egée, il affirme: "And — which is
more than all these boasts can be — / I am beloved of beauteous Hermia™

13 Voir en particulier Ficin I, 3, 10-14 ("Origine de I'amour"). Sur ce passage
du chaos a la beauté, voir aussi Platon, Timée 30 et Castiglione (LXX, 257).
Ce passage de la masse informe a l'ordre est aussi décrit par Ovide dans Les
Métamorphoses (I, 1-76), mais le poéte latin ne parle pas de la beauté du
monde ainsi créé.

4 Voir encore 4.1.168-70: "And all the faith, the virtue of my heart, / The
object and the pleasure of mine eye / Is only Helena." On peut rattacher ce
désir de "retrouver sa moitié" au discours d'Aristophane dans le Banquet de
Platon (189d-193c).

15 Ficin VI, 6, 138.

16 Ficin dans le septiéme discours de De I'Amour cherche a définir le verus
amor (245) que mérite le verus amator (245), c'est-a-dire le véritable amant.
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(1.1.103-104). De la méme fagon, a cause du suc magique qui a modifié
son regard, il s'exclame en voyant Héléna: "My love, my life, my soul,
fair Helena" (3.2.246).1" En outre, conformément a la définition
néoplatonicienne, la beauté qui provoque lI'amour des jeunes Athéniens
est toujours lumineuse.® Pour le poéte Bembo, chantre du
néoplatonisme dans le Courtisan, la beauté est d'abord "un influx de
bonté divine, qui ... pare ... et illumine le visage ou il reluit d'une grace
et d'une splendeur admirables, comme le rayon du soleil qui frappe un
beau vase d'or pur et agrémenté de pierres précieuses."*® Ainsi, le visage
de Démeétrius illumine la nuit d'Héléna ("it is not night when | do see
your face," 2.1.221) tandis que pour Lysandre Héléna est plus brillante
que les étoiles: "Fair Helena, who more engilds the night / Than all yon
fiery O's and eyes of light" (3.2.187-88). Hermia et Héléna sont
également toutes deux comparées a la Vénus céleste, autre incarnation
platonicienne de la beauté, capable de susciter le "véritable amour," et
qui "resplendit de toute sa splendeur."?® Démétrius s'extasie devant
Hermia, “as bright, as clear / As yonder Venus in her glimmering
sphere” (3.2.60-61), avant qu'Obéron, en quéte de concorde et
d'’harmonie, fasse en sorte que ce soit Héléna qui représente désormais
cette beauté pour Démétrius: "When his love he doth espy, / Let her
shine as gloriously / As the Venus of the sky" (3.2.105-108). Avec le
verbe "espy," le roi des fées insiste sur le fait que I'éclat de la jeune fille
dépend entiérement du regard du jeune homme; comme Ficin, il estime

17 Nous soulignons. En régle générale, les italiques, dans les citations tirées du
Songe, signalent les passages que nous soulignons.

18 Pour les aristotéliciens, la beauté est d'abord affaire de proportions, alors que
pour Platon elle est d'abord une qualité abstraite, associée a la lumiere,
incorporelle (Phedre 250d: "Revenons & la beauté: comme nous l'avons dit,
elle resplendissait au milieu de ces visions"). Ficin reprend I'idée d'harmonie
des parties (par exemple V, 6, 104-106), mais la subordonne a I'idée d'une
beauté saisissable d'abord par I'ame: "Il en est pourtant qui pensent que la
beauté est une disposition particuliére ou pour parler leur langage, une symétrie
ou une proportion de l'ensemble des membres, associée a une certaine
délicatesse des couleurs. Nous n‘admettons pas ce point de vue parce que, une
telle disposition des parties ne se rencontrant que dans les corps composés,
aucune chose simple ne saurait étre belle" (V, 3, 94: "La beauté est chose
incorporelle).

19 Castiglione LI, 380-81. Pour Ficin "la Beauté [est] une splendeur qui ravit
a elle I'ame humaine" (Il, 9, 48); la beauté est "un acte ou si l'on préfére un
rayon né de [Dieu] et pénétrant en tout” (I, 5, 34).

2 Ficin VI, 7, 146 et 1, 7, 40. Voir Platon, Banquet 180d-180e.
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que "tout amour commence par la vision,"?' autrement dit que la
jouissance de la beauté passe par les yeux.?? Plotin lie par I'étymologie
I'amour et la vision, rappelant que le nom d'Eros "vient peut-étre de ce
qu'il doit son existence a la vision (orasis)."® A l'acte 4, Démétrius,
persuadé d'avoir trouvé dans le personnage d'Héléna "le véritable
amour," reconnait d'ailleurs ce plaisir des yeux: "And all the faith, the
virtue of my heart, / The object and pleasure of mine eye / Is only
Helena" (4.1.168-70). En fait, les discours de Démeétrius et de Lysandre
rappellent les conclusions de Ficin selon lequel "le véritable Amour
n'est rien d'autre qu'un effort, suscité par la vue de la beauté corporelle,
pour voler jusqu'a la beauté divine."?*

Toutefois, si les amants du Songe aspirent a un amour céleste — que
Ficin et Platon appellent encore "fureur” — la réalité de I'amour, comme
le pressent d'emblée Héléna dans son évocation de I'Amour aveugle
(1.1.234-35) est plus complexe. Malgré leurs espérances et leur langage
précieux, les errances des jeunes gens ne peuvent s'apparenter a une
ascension linéaire vers la Beauté céleste.? La folie a laquelle ils doivent
faire face dans la forét tient moins du furor divinus®® que du mauvais
délire qui affecte le corps (insania),?’ cette maladie que I'on appelle a
tort du "nom sacré d'amour,"?® dont une cause possible est un excés de
bile noire, et dont Ficin donne une description éloquente: "Affligés
d'abord par le feu de la bile, puis par la brilure de la bile noire, [les

2L Ficin VI, 8, 150.

22 Castiglione 381: "[La beauté] attire ainsi agréablement [vers elle] les yeux
humains, et, pénétrant par eux, [elle] s'imprime dans I'dme, qu'[elle] émeut et
délecte par une douceur nouvelle, et qu'[elle] enflamme pour se faire désirer
delle."

23 plotin, Ennéades 111, ed. Emile Brehier (Paris: Les Belles Lettres, 1963), "De
I'amour," V, 3, 78.

24 Ficin VI, 15, 244,

% Voir la description de cette ascension par Castiglione LXX, 401: "montons
par I'échelle dont I'ombre de la beauté sensuelle occupe le plus bas degré, vers
la haute demeure ou habite la céleste, aimable et vraie beauté, qui reste cachée
dans les profonds secrets de Dieu, afin que les yeux profanes ne puissent la
voir."

26 \oir Ficin VII, 3, 217. Platon, Phédre 265a: Socrate affirme que "I'amour
[est] un délire" et qu'il y a "deux espéces de délires, I'une est causée par les
maladies humaines, I'autre par une impulsion divine qui fait sortir des régles
habituelles."

2" Ficin VII, 3, 217.

28 Ficin VII, 3, 216.
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amants vulgaires] se ruent vers l'enfer de la folie, et comme des
aveugles ignorent ou ils se précipitent."? Nul doute qu'en dépit du désir
affirmé par Thésée de chasser la mélancolie ("Turn melancholy forth to
funerals,” 1.1.14), les personnages du Songe suivent plus souvent cette
sombre pente de I'amour, que sa version lumineuse — du moins le temps
de leur course effrénée a travers les bois d'Athénes. De ce point de vue,
il serait selon nous erroné de faire du Songe une piéce néoplatonicienne:
certes John Vyvyan a raison de relever les thémes hérités de Platon, de
Plotin, de Ficin et de Spenser, mais il est beaucoup moins sdr que
Shakespeare cautionne ce neoplatonisme; le texte révele au contraire un
dévoiement de I'idéalisme amoureux qu'il importe a présent d'examiner
de plus pres.®

Détournements

Le Songe abonde en références a la force obscure de I'amour
(symbolisée chez Platon et Ficin par la figure de la Vénus vulgaire3?)
qui conduit les jeunes gens, Titania et Bottom, sur le chemin de la folie,
a laquelle renvoient dans la piece les termes de "folly," "dotage" ou
"madness." Puck, en spectateur de la nature humaine, ne se trompe pas
sur I'identité d'Eros lorsque, témoins des querelles amoureuses, il
déclare: "Cupid is a knavish lad / Thus to make poor females mad"
(3.2.440-41). Mais les jeux de regards contradictoires qui s'échangent
dans la forét permettent de dépasser ce simple constat de folie et
d'entrevoir les causes et les mécanismes d'un affolement qui passe ici
par le déréglement de la vue, et par la fascination maladive de la beauté.
Sur un mode poétique, le texte de Shakespeare rejoint — et anticipe — les
conclusions de Robert Burton qui voit dans les yeux et la beauté deux
causes essentielles de la mélancolie amoureuse.® Pour le pasteur, qui

2 Ficin VII, 13, 236. Sur ce sujet voir Mary Frances Wack, "From Mental
Faculties to Magical Filters: The Entry of Magic into Academic Medical
Writings on Lovesickness, 13™-17% centuries,” Eros and Anteros: The Medical
Traditions of Love in the Renaissance, ed. Donald A. Beecher et Massimo
Ciavolla (Toronto: Dovehouse Editions, 1992) 9-32.

30 Sur ce point nous ne pouvons accepter les conclusions de John Vyvyan
(Shakespeare and Platonic Beauty 90-91), pour qui le sens du Songe réside
dans l'ascension vers la beauté céleste.

31 Platon, Le Banquet 180¢c-180d.

32 \Voir Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, ed. Holbrook Jackson et
William H. Gass (New York: New York Review Books, 2001), I, "Love
Melancholy." On peut aussi songer au diagnostic que fait Polonius de la



8La beauté et ses monstres

se fait I'écho de traditions médicales et philosophiques qui remontent a
I'Antiquité, non seulement la vue ouvre la voie & toutes les dérives —
"sight of all other, is the first step of this unruly love"** — mais son
déreglement vient souvent d'une beauté éblouissante, excessive: "men
are mad, stupefied many times at the first sight of beauty."** Lorsque
Démétrius la dédaigne, Héléna attribue I'aveuglement du jeune homme
a la fascination maladive qu'exerce sur lui la beauté d'Hermia:
"HERMIA. His folly, Helen, is no fault of mine. HELENA. None, but your
beauty; would that fault were mine!" (1.1.200-201). Son diagnostic se
veérifie a l'acte suivant, lorsque Démeétrius se dit contraint a I'errance et
a la folie ("wood" en anglais renvoie aussi a la folie) parce que Hermia,
I'objet de tous ses désirs, ne cesse de lui échapper: "And here am I, and
wood within this wood / Because | cannot meet my Hermia" (2.1.192-
93).% Non sans ironie et par une étrange symétrie, renforcée par le
parallélisme des répliques, Héléna avoue souffrir des mémes troubles
du regard que Démétrius: "DEMETRIUS. ... For | am sick when | do
look on thee. HELENA. And | am sick when | look not on you" (2.1.212-
13).%® Elle a conscience de son "cceur insensé" ("a foolish heart,"
3.2.319),* et présente dailleurs, aux yeux d'Obéron, tous les

mélancolie d'Hamlet (2.1.101): "This is the very ecstasy of love ... and leads
the will to desperate undertakings.” Sur I'histoire de la mélancolie amoureuse,
on peut se reporter a I'étude de Michel Simonin, "aegritudo amoris et res
literaria a la Renaissance: Réflexions préliminaires,” La Folie et le Corps, ed.
Jean Céard (Paris: Presses de I'Ecole Normale Supérieure, 1985) 83-90. Sur ce
déreglement de I'amour causé par I'imagination, voir l'analyse éclairante de R.
W. Dent, "Imagination in a A Midsummer Night's Dream" [1964],
Shakespeare: A Midsummer Night's Dream, A Casebook (London: Macmillan,
1983) 127.

33 Burton 111, 2, 2, 2, 65 ("Other Causes of Love Melancholy, Sight, Beauty
from the Face, Eyes, Other Parts, and how it pierceth").

3 Burton, 111, 2, 2, 2, 73. Sur la beauté excessive, voir Burton 111, 2, 3, 2, 65.
Voir encore Hamlet 3.1.38: Gertrude espére que la beauté d'Ophélie est la
cause de la folie d'Hamlet: "I do wish / That your good beauties be the happy
cause / Of Hamlet's wildness."

35 Voir aussi 4.1.161-62: "And | in fury hither followed them / Fair Helena in
fancy following me." Sur la folie mélancolique de Démétrius voir encore
4.1.172: "But like in sickness did I loathe this food."

3 Une autre remarque de Lysandre souligne cette symétrie: "As you on him,
Demetrius dote on you" (1.1.225).

37 Voir aussi 3.2.315: "To Athens will | bear my folly back” et le discours
d'Héléna sur Cupidon aveugle (1.1.234-41): la logique dramatique exige que
I'on voie dans ce passage une vision pessimiste et irrationnelle de I'Amour.
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symptdmes traditionnellement associés a la mélancolie érotique: "All
fancy-sick she is, and pale of cheer / With sighs of love that costs the
fresh blood dear" (3.2.96-97).%8 Lysandre interpréte cette folie comme
le résultat de I'amour idolatre que la jeune fille porte & Démétrius, étre
inconstant et dépravé: "she, sweet lady, dotes, / Devoutly dotes, dotes
in idolatry, / Upon this spotted and inconstant man" (1.1.108-110).

Le suc magique extrait de la fleur qu'Obéron appelle, dans la
tradition mélancolique, "love-in-idleness"3® (2.1.168), contribue enfin
a exacerber ce délire amoureux, en rendant ses victimes follement
idolatres. Dans l'incantation d'Obéron, s'instaure une équation entre le
regard (“eyelids," "sees") et la folie ("madly dote"): "The juice of it on
sleeping eyelids laid / Will make or man or woman madly dote / Upon
the next live creature that it sees" (2.1.170-72). Dans lintrigue
amoureuse, cette folie, encore aggravée par l'erreur de Puck, atteint son
paroxysme a l'acte 3, lorsque Lysandre et Démétrius délaissent Hermia
pour assaillir Héléna. Obéron avertit son serviteur étourdi que la rivalité
des amants risque de les conduire au bord de la tragédie — "Thou seest
these lovers seek a place to fight" (3.2.354) — et qu'il sera besoin de son
intervention et d'un nouveau nectar magique pour que les couples se
refassent (3.2.366-67). Mais c'est dans la querelle entre le roi et la reine
des fées que les effets du nectar sont les plus spectaculaires puisque
Titania tombe éperdument amoureuse de Bottom — "0, how I love thee,
how | dote on thee!" (4.1.44), de facto incapable de faire la différence
entre laideur et beauté. Dans les veeux qu'il forme en humectant les yeux
de la reine des fées, Obéron subvertit la notion néoplatonicienne selon
laquelle le véritable amour ("true love™) résulterait nécessairement de
la contemplation de la beauté. Certes il suit a la lettre la logique de Ficin
selon lequel "lI'amour commence par la vision," mais il remplace la
beauté éblouissante dont parle le Florentin par des figures animales

Voir Erwin Panofsky, Essais d'iconologie. Les themes humanistes dans I'art
de la Renaissance [1939], trad. Claude Herbette et Bernard Teyssedre (Paris:
Gallimard, 1967) 179-80. Un autre courant d'interprétation voit dans cette
remarque d'Héléna "un écho moqueur de la phraséologie mystique” (Wind 72).
38 Burton 11, 3, 2, 3, 133: "Symptoms or signs of Love-Melancholy, in Body,
Mind, Good, Bad, etc."

39 'oisiveté est une cause de la mélancolie érotique. VVoir Burton, "Democritus
to the Reader," 20: "There is no greater cause of melancholy than idleness" et
I, 2, 2, 1, 62: "ldleness overthrows all, Vacuo pectore regnat amor, love
tyranniseth an idle person."
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monstrueuses. Ainsi, I'amour "vrai" devient paradoxalement désir de
laideur:

What thou seest when thou dost wake,

Do it for thy true-love take;

Love and languish for his sake.

Be it ounce, or cat, or bear,

Pard, or boar with bristled hair,

In thy eye that shall appear

When thou wak'st, it is thy dear.

Wake when some vile thing is near. (2.2.33-40)*

En mettant en scene les détournements que fait subir "le roi des ombres"
a la rhétorique néoplatonicienne, Shakespeare montre la réversibilité
d'un idéal dont la face obscure n'est que mélancolie et animalité.

Mais il n'y a pas que la folie qui dérégle la logique de lI'amour et de
la beauté. Sur le plan dramaturgique, le recours a I'ironie et a la parodie
démystifie I'idéal néoplatonicien. Shakespeare joue sans cesse sur les
décalages possibles entre le discours des amoureux (artificiel et rimé)
et la perception qu'ont d'eux les spectateurs et les autres personnages.
Ainsi Lysandre, lorsqu'il tombe subitement amoureux d'Héléna, est
convaincu, contre toute attente, d'agir rationnellement: "Reason
becomes the marshal to my will, / And leads me to your eyes" (2.2.126-
27). 1l voit en Héléna un étre transparent (“Transparent Helena,"
2.2.110) — compliment aussi extravagant pour le spectateur de théatre
gue pour la jeune fille, amoureuse de Démétrius, devenue a ses propres
yeux aussi "laide qu'un ours" (2.2.100). Ces clichés amoureux, en porte-
a-faux avec l'action, sont encore ridiculisés lorsque Démétrius, aprés
avoir recu quelques gouttes de la liqueur d'Obéron, tombe amoureux
d'Héléna au premier regard. Celle qui lui faisait horreur a l'acte
précédent, devient maintenant I'objet de tous ses désirs:*

O Helen, goddess, nymph, perfect, divine!
To what, my love, shall | compare thine eyne?
Crystal is muddy. (3.2.137-39)

40 Voir aussi 3.2.1-3: "I wonder if Titania be awaked, / Then what it was that
next came in her eye, / Which she must dote on in extremity."

4 Sur l'artifice des discours amoureux, voir David P. Young, Something of
Great Constancy. The Art of a Midsummer Night's Dream (New Haven and
London: Yale UP, 1966) 66-90.
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L'ambiguité inhérente a tout discours hyperbolique*® est ici renforcée
par la répétition d'une situation déja vue: l'aveuglement de Démétrius
redouble celui de Lysandre a I'acte précédent et enléve tout crédit a sa
rhétorique amoureuse. D'ailleurs, Héléna, a qui s'adressent ces discours,
n'y voit, de son c6té, que vanité. Cette célébration de sa beauté n'est
gu'une nouvelle ruse pour mieux se moquer d'elle:

Have you not set Lysander, as in scorn,

To follow me, and praise my eyes and face?
And made your other love, Demetrius —

Who even but now did spurn me with his foot —
To call me goddess, nymph, divine, and rare,
Precious, celestial? (3.2.222-27)

Cette mise en question de la valeur des mots a dire I'amour et la beauté
a aussi pour effet qu'a l'acte 3, scéne 2, les serments tournent court
puisqu'ils ne lient plus ceux qui les professent: “"Weigh oath with oath,
and you will nothing weigh. / Your vows to her and me put in two scales
/ Will even weigh, and both as light as tales" (3.2.131-33). Pour Héléna,
les paroles de Lysandre vont méme jusqu'a "tuer la vérité" (3.2.129) —
sentiment que partage certainement le spectateur confronté a un
dialogue de sourds, une surenchére stérile entre des "marionnettes"
(3.2.288-89):

LYSANDER

Helen, I love thee; by my life | do.

I swear by that which I will lose for thee

To prove him false that says I love thee not.
DEMETRIUS (to Helena)

I say | love thee more than he can do.

LYSANDER

If thou say so, withdraw, and prove it too. (3.2.251-55)

Puck ne fait que conforter cette impression d'artifice et d'irréalité
lorsqu'il voit dans les querelles des amants un spectacle divertissant —
"a fond pageant” (3.2.114), "a sport" (3.2.353). Les virevoltes dans la

42 \Voir George Puttenham, The Arte of English Poesie (1589) 159: "when we
speake in the superlatiue and beyond the limites of credit, that is by the figure
which the Greeks call Hiperbole, the Latines Dementiens or the lying figure. |
for his immoderate excess cal him the over reacher right with his originall or
[lowd lyar]."
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forét dénotent une relativité et une facticité que le dénouement heureux
a du mal & faire complétement disparaitre.

Enfin, la mystique néoplatonicienne est abondamment parodiée dans
la piéce mise en scéne par Peter Quince. La lourdeur des comédiens-
artisans ("A crew of patches, rude mechanicals,”" 3.2.9) dément
I'élévation vers la beauté céleste a laquelle I'exclamation de Thisbé —
"Most radiant Pyramus™ (3.1.87) — voudrait nous faire croire. C'est alors
méme que Pyrame espére que sa beauté suffira a le rendre désirable
aupres de Thisbé que Puck l'affuble d'une téte d'ane, manifestation
symbolique d'une sensualité aux antipodes du dialogue épuré des deux
amants:

Enter [Robin Goodfellow leading] Bottom with the ass-head.
BoTToM (as Pyramus)

If | were fair, Thisbe, | were only thine.

QUINCE

O monstrous! O strange! We are haunted. Pray, masters; fly,
masters. Help! (3.1.97-100)

Comble de I'ironie, lorsque Bottom se réveille a I'acte 4, la répétition
reprend a la réplique qui désigne l'artisan comme "most fair Pyramus”
(4.1.199). Le décalage comique ne vient pas seulement de l'aspect
physique du comédien mais aussi de son insensibilité a la "vraie"
beauté, telle que l'incarne Titania. Au regard et a I'ouie, qui permettent
d'appréhender la beauté céleste, il préfére le goQt ("Methinks | have a
great desire to a bottle of hay," 4.1.32) et le toucher ("Scratch my head,
Peaseblossom," 4.1.7), sens pourtant réputés "bas," associés a I'amour
sensuel et vulgaire.®® La seule musique qu'apprécie Bottom est une
musique rustique et sauvage (“'Let's have the tongues and the bones,"
4.1.27-28); le voila trés proche du roi Midas qui, parce qu'il préférait la
musique de Pan aux accords célestes de Phébus, fut coiffé d'oreilles
d'ane. *

43 Voir Ficin 1, 4, 16: "Et puisque I'esprit, la vue, I'ouie sont les seuls moyens
qui nous permettent de jouir de la beauté, et que I'amour est désir de jouir de
la beauté, I'Amour est toujours réservé a l'esprit, aux yeux, aux oreilles.
Qu'aurait-il besoin de 1'odorat, ou encore du gout et du toucher? ... Donc
I'amour se limite a ces trois puissances; quant a l'appétit, qui s'attache aux
autres sens, il ne mérite pas le nom d'Amour, mais de concupiscence et de
rage."

4 Voir Ovide, Les Métamorphoses, ed. Jean-Pierre Néraudau (Paris:
Gallimard, 1992), XI, 147, 367: "Le dieu de Délos ne veut pas que des oreilles
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La beauté et ses monstres

Dans le Songe, le chemin vers la beauté est plus tortueux que ne le
laissent croire le langage idéalisé des amoureux et la structure
d'ensemble de la piéce: la beauté est toujours préte a se dérober, ou pour
reprendre les mots de Lysandre, lorsqu'il parle de I'amour
(inextricablement lié a la beauté), elle est passagere — "momentary as a
sound,” "swift as a shadow," "short as any dream™ (1.1.143-44). Elle
n'échappe pas a cette réversibilité des étres et des choses dont parle
Hermia a I'acte 4 pour qui tout "semble double" (4.1.188-89). La beauté
idéale que recherchent les amants est en constante métamorphose,
entiérement soumise au regard subjectif des personnages. Pour Héléna
consciente de la beauté qu'on lui attribue a Athénes, les critéres objectifs
n'importent guére. Seul compte le regard de celui qu'elle aime:
"Through Athens | am thought as fair as she. But what of that?
Demetrius thinks not so" (1.1.227-28). Malgré ses tentatives de
séduction désespérées, Démétrius la rejette dans les zones d'ombre de
la forét, peuplées de bétes sauvages.* Le mépris du jeune homme est
tel qu'au deuxiéme acte, Héléna devient un monstre a ses propres yeux:
"I am as ugly as a bear, / For beasts that meet me run away for fear. /
Therefore no marvel though Demetrius / Do, as a monster, fly my
presence thus" (2.2.100-104). Cette proximité entre laideur et beauté
affleure dés qu'un personnage manifeste son dédain pour un autre. Ainsi
a l'acte 3, c'est Hermia qui, par son regard hostile, transforme Démétrius
en monstre. Le jeune homme a d'abord les traits d'un assassin ("So
should a murderer look, so dead, so grim," 3.2.57), avant de devenir un
animal et de perdre toute son humanité: "Out, dog; out, cur ... /
Henceforth be never numbered among men" (3.2.65-67).%¢ On retrouve
enfin ce schéma lorsque Lysandre découvre Hermia apres avoir recu
quelques gouttes de la liqueur de Puck. C'est maintenant au tour de la
jeune fille, naguére objet de tous les éloges, de devenir un monstre
détestable, objet de viles insultes: "Hang off, thou cat, thou burr; vile

si grossieres conservent la forme humaine; il les allonge, les remplit de poils
gris; il en rend la racine flexible et leur donne la faculté de se mouvoir en tous
sens; Midas a tout le reste d'un homme; il n'est puni que dans cette partie de
son corps; il est coiffé des oreilles de I'ane aux pas lents."

41"l run from thee, and hide me in the brakes, / And leave thee to the mercy
of wild beasts" (2.1.227-28).

46 e désir d'Hermia est ainsi de ne plus tomber sous le regard de Démétrius —
"A privilege never to see me more" (3.2.79).
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thing, let loose" (3.2.260), "Out, tawny Tartar, out" (3.2.263), "Out,
loathéd med'cine; O hated potion, hence" (3.2.264).

Certes, on pourrait juger ce renversement a l'aune des criteres éculés
de la beauté et voir un retour a l'ordre dans cette victoire d'Héléna,
grande et blonde, sur Hermia, petite et brune. Mais l'ironie dramatique
et le comique contribuent bien plutdt a faire exploser ce schéma, et plus
généralement tous les schémas qui cherchent a établir un discours
cohérent sur la beauté et sa puissance. La répétition de ce type de
situations met en évidence la relativité du concept de beauté, comme si
dans le Songe, tout jugement esthétique passait nécessairement par le
regard, métonymie des désirs contradictoires et inconstants des
personnages.*’ Hermia ne dit pas autre chose lorsquelle se demande
comment Athénes, cité de la beauté, s'est transformée en enfer, au
moment ou Sses yeux ont croisé ceux de Lysandre:

Before the time | did Lysander see

Seemed Athens as a paradise to me.

O then, what graces in my love do dwell,

That he hath turned a heaven unto a hell? (1.1.204-207)

Dans la forét, les regards se troublent, et finissent par brouiller les
identités, au point d'effacer la ligne de partage entre laideur et beauté.
A l'acte 3, Hermia, tour a tour idolatrée et avilie, ne peut comprendre
pourquoi elle n'incarne plus désormais la beauté pour Lysandre: "Am |
not Hermia? Are not you Lysander? | am as fair now as | was erewhile"
(3.2.273-74). Comme pour cautionner cette incertitude, Thésée
reconnait aussi que la beauté est entiérement soumise au désir, lorsque,
opposant la légendaire beauté d'Hélene a une inquiétante beauté noire,
il déclare que I'amoureux peut transformer la laideur en beauté: "The
lover, all as frantic, / Sees Helen's beauty in a brow of Egypt" (5.1.10-
11).%8 1l rejoint les réflexions d'Héléna au premier acte, qui affirmait le
pouvoir de I'amour, capable de donner forme au chaos (1.1.232-33).
Pour le trés rationnel Thésée, aussi bien que pour Héléna, mue par un

47 Sur les jeux du regard, voir Michéle Willems, " 'The eye of love:' le regard
de l'amour et ses aberrations dans deux comédies shakespeariennes, A
Midsummer Night's Dream et Much Ado About Nothing," Cercles, numéro
spécial concours (1991): 5-15 et James Calderwood, "Desire, the Eyes, the
Gaze," A Midsummer Night's Dream (New York: Harvester Wheatsheaf, 1992)
23-47.

4 Pour compliquer encore les choses, on rappellera que I'Héléne d'Euripide
s'était précisément cachée en Egypte pendant la guerre de Troie.



La beauté et ses monstres 15

amour insensé, la beauté n'a finalement d'existence possible que dans le
regard aveuglé de lI'amoureux.*

De surcroit, cette instabilité ontologique de la beauté va de pair avec
sa confiscation par les figures paternelles de la piece, qui remettent en
cause l'idée que la beauté émane de Dieu. Le duc assure que c'est le pere
qui confere la beauté a sa fille et qui peut la détruire a loisir; on a ici en
arriere-plan les théories patriarcalistes teintées d'aristotélisme, selon
lesquelles le pouvoir de la génération donne au pére un pouvoir absolu
sur ses enfants: %

To you your father should be as a god,

One that composed your beauties, yea, and one
To whom you are but as a form in wax,

By him imprinted, and within his power

To leave the figure or disfigure it. (1.1.47-51)

C'est un droit similaire que s'arroge Obéron lorsqu'il manipule le
regard de Démétrius ou de Lysandre. Pour les jeunes gens dont les yeux
ont été humectés par la liqueur, Héléna et Hermia sont nécessairement
belles ou laides, désirables ou haissables. De méme, les quelques
gouttes de suc magique versées dans les yeux de Titania manifestent le
pouvoir patriarcal du roi des fées, analogue a celui de Thésée: Obéron
n‘acceptera de libérer le regard de Titania de la laideur qu'aprées avoir
récupéré le jeune Indien dont il veut faire son page: "I'll to my queen
and beg her Indian boy; / And then | will her charmed eye release / From

49 Cette subjectivité de la beauté est inséparable du pouvoir de I'imagination a
engendrer des monstres. Sur le rapport entre monstruosité et imagination, voir
par exemple Raymond Gardette, "Le Songe d'une nuit d'été: mythe et
dramaturgie," A Midsummer Night's Dream: W. Shakespeare, ed. Suhamy, 34-
35.

501.1.117-18 "... look you arm yourself / To fit your fancies to your father's
will." Voir Louis Adrian Montrose, " 'Shaping Fantasies:' Figurations of
Gender and Power in Elizabethan Culture,” Shakespeare: A Midsummer
Night's Dream, ed. Richard Dutton (London: Macmillan, 1996) 112-13. Le
discours de Thésée repose sur la théorie aristotélicienne de la génération:
"comme principes de la génération on pourrait poser a juste titre le male et la
femelle, le méle possédant comme le principe moteur, la femelle comme le
principe matériel" (De la génération des animaux [Paris: Belles Lettres, 1961]
I, 2, 3). L'autorité paternelle est encore renforcée par la confusion de plus en
plus fréquente a la fin du XV ¢ siécle, entre pouvoir paternel, pouvoir politique
et pouvoir divin.
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monster's view" (3.2.375-77). La beauté n'est plus émanation divine,
mais se voit instrumentalisée par des personnages qui revendiquent des
pouvoirs quasi divins.

Enfin, sorte d'embléme au centre de la piece, le couple formé par
Bottom et Titania cristallise toutes ces incertitudes qui pésent sur l'idéal
de la Beauté dans le Songe.>! Certes, la séduction de la reine des fées
est conforme & I'idéal néoplatonicien d'un Ficin ou d'un Castiglione,
puisque c'est la voix (“thy note"), la forme®? (“thy shape"), et les qualités
morales de Bottom ("thy fair virtue's force™) qui valent au rustique
artisan le compliment de Titania:

Mine ear is much enamoured of thy note;

So is mine eye enthralléd to thy shape;

And thy fair virtue's force perforce doth move me
...Thou art as wise as thou art beautiful. (3.1.131-40)

Mais ce discours délicat est démenti d'une part par la situation
dramatique qui réunit une fée ("a spirit of no common rate," 3.1.145) et
un artisan coiffé d'oreilles d'ane ("The shallowest thickskin of that
barren sort," 3.2.13), d'autre part par les réactions de ceux pour qui ce
couple est monstrueux.>* Obéron se délecte de cette "odieuse aberration
des yeux" ("this hateful imperfection of her eyes,” 4.1.62) et de cette
"vision du monstre" ("monster's view," 3.2.377) qui ensorcelle Titania.
Quant a Puck, il ne perd pas une occasion de relever l'incongruité de
cette union contre nature entre la reine des fées et I'artisan rustaud: "My
mistress with a monster is in love, / Near to her close and consecrated
bower" (3.2.6-7). L'inanité de cette union des contraires est enfin
soulignée par les protagonistes. Bottom n'y voit que folie — "Methinks,
mistress, you should have little reason for that" (3.1.135-36) — tandis

51 Voir les associations possibles de Bottom avec la figure du Minotaure dans
M. E. Lamb, "A Midsummer Night's Dream: the Myth of Theseus and the
Minotaur,” Texas Studies in Literature and Language 21.4 (1979): 478-91 et
David Ormerod, "A Midsummer Night's Dream: The Monster in the
Labyrinth,” Shakespeare Studies 11 (1983): 39-52.

52 | 'un des sens de forma en latin est "belle forme, beauté."

53 e comble du grotesque est atteint lorsque Titania veut faire de Bottom une
créature éthérée: "And | will purge thy mortal grossness so / That thou shalt
like an airy spirit go" (3.1.151-52).

% Voir James Black, "The Monster in Shakespeare's Landscape,” The
Elizabethan Theatre VIII, ed. G. R. Hibbard (Port Credit, Ontario: P. D. Neany,
1982) 51-68.
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qu'a son réveil la reine des fées ne veut pas croire a ce qu'elle considére
comme une "vision:" "How came these things to pass? / O, how mine
eyes do loathe his visage now!" (4.1.77-78). Au lieu de l'accord
harmonieux des contraires célébré par Thésée,> on assiste ainsi a une
parodie monstrueuse de I'idéal néoplatonicien de la discordia concors,
définie par Pic de La Mirandole comme "une amitié fondée sur
I'inimitié et une concorde fondée sur la discorde."® Il est possible de
voir dans cette hybridation monstrueuse a la fois la remise en question
du Beau idéal, et la source de ce que Gisele Venet appelle "plaisir du
déplaisir" — c'est-a-dire, pour le spectateur ou pour le lecteur, cette
jubilation toute maniériste de voir transgresser les régles et les codes
d'une esthétique datant déja d'un autre temps.®’

>

Ainsi, si le Songe nous plonge dans I'univers idéalisé d'un Ficin ou
d'un Castiglione, c'est pour mieux nous suggérer les limites du dogme
de [l'universelle Beauté, voire la caducité de la mécanique
néoplatonicienne qui peint I'amour comme un marchepied du ciel.
Certes, Shakespeare ne remet pas en cause l'idée que I'amour est d'abord
désir de beauté, mais dans le labyrinthe de la forét d'Athénes, il montre
surtout combien cet idéal, soumis a toutes sortes de déréglements,
releve de l'artifice et obéit a l'irrationalité, voire a la perversité. La
beauté a perdu tout ancrage absolu et n'est plus déterminée par des
criteres objectifs. En proie aux fluctuations incessantes du désir, elle n'a
d'existence que dans le regard de celui qui la percoit. L'esthétique
classique renaissante, qui suppose proportion et symétrie, est contestée
par une Beauté subjective et en constante métamorphose. De cette
premiére remise en cause de I'édifice néoplatonicien découle une
seconde, beaucoup plus inquiétante, mais que Shakespeare ne fait
gu'esquisser. En montrant les amours de Titania et de Bottom, fruits du
déréglement du regard, le dramaturge sous-entend que les yeux d'une

%5 Voir "So musical a discord" (4.1.117), "the concord of this discord" (5.1.60).
56 Commento sopra una canzona de amore composta Il, vi, cité par Wind 102.
5 Voir Gisele Venet, "Shakespeare, Maniériste et Baroque?", Bulletin de la
Société d'Etudes Anglaises et Américaines des XVII¢ et XVIIIe sigcles 55
(2002): 7-26. Voir C.-G. Dubois, Le Maniérisme (Paris: PUF, 1979) 12:
"l'ceuvre maniériste, qui se conforme a la régle, au point de la pervertir par
exces de zéle, entraine paradoxalement une libération d'énergie anarchisante et
paranoiaque, I'nyperformalisation ne faisant que couvrir et en méme temps
découvrir ce dessein."



18La beauté et ses monstres

fée peuvent étre séduits par ce que le spectateur ne peut considérer
autrement que sur le mode de la laideur. Certes, cette situation est mise
a distance par les commentaires des autres personnages qui jugent cette
union contre nature, mais il n'en reste pas moins que cette parodie de
discordia concors laisse entrevoir I'étrange séduction que peut exercer
la monstruosité.

On percoit ainsi que ce qui se joue vraiment dans Le Songe d'une
nuit d'été, c'est la possibilité d'un amour pour la laideur. Or, cette
éventualité est proprement de l'ordre de l'impensable pour toute la
tradition néoplatonicienne, dans laquelle I'amoureux peut errer, c'est-a-
dire prendre pour de la beauté ce qui n'est que son péle fantdme — mais
sa confusion est alors attribuable & son manque de discernement. L'idée
gue l'amant puisse, en toute lucidité, étre attiré par la laideur est
impossible dans le systtme de I'Académie. Nul n'est méchant
volontairement, disait Socrate: pour un néoplatonicien, de méme que
personne ne choisirait en connaissance de cause de faire le mal, de
méme personne ne se livrerait délibérément a I'amour du laid; cette
attitude est en effet inadmissible au vu des présupposés centraux du
néoplatonisme, qui table sur une confiance humaniste en la bonté
fonciére de I'nhnomme.

Bien sdr, il n'est pas question pour Shakespeare, dans cette comédie
badine, de montrer I'amour du monstrueux pour I'amour du monstrueux,
mais c'est toutefois ce que ne peut s'empécher de voir le spectateur
lorsqu'il assiste a la représentation d'une passion objectivement
monstrueuse, quand bien méme elle serait touchante. Lucide, Titania
n'ignore rien de la laideur réelle de Bottom qu'elle aime précisément a
cause de ses longues oreilles: "Come, sit down upon this flow'ry bed /
While I ... kiss thy fair large ears, my gentle joy" (4.1.1-4). En mettant
au centre de la piéce cet amour contre nature, le dramaturge déconstruit
par le théatre les fondements du systéme néoplatonicien, sur lequel avait
été élaboré, a la fin du XV¢ siecle, tout un pan de la pensée renaissante.

Mais Shakespeare ne va pas plus loin; sa piece est une comédie
Iégére et "festive,"! dont I'issue rétablit I'narmonie un moment mise en
péril: tout est bien qui finit bien, et la dangereuse parenthése un instant
ouverte est bien vite refermée. L'attitude paradoxale de Titania qui
prend pour beau un étre véritablement laid fait que I'on reste ici en

1 Voir Frangois Laroque, "A Midsummer Night's Dream as Festive Comedy,"
A Midsummer Night's Dream, William Shakespeare (Paris: Bréal, 2002) 83-
99.
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suspens, comme si Shakespeare, conscient des limites extrémes de ce
que peut accepter le platonisme, était sur le point de montrer ce qui n'est
pas montrable. Il n'en reste pas moins qu'on est passé tout prés du
scandale que constituerait, dans ce contexte de marivaudage, la
reconnaissance du pouvoir de séduction, irrécupérable par aucun
humanisme, que peut exercer la laideur. Maniériste, Shakespeare se
contente ici de jouer des contradictions et des limites du platonisme, de
s'en jouer pour les déjouer — il n'est pas homme a systéme, et, aux
antipodes de tout didactisme pesant, il se garde de proposer aucune
lecon a son spectateur, qu'il laisse désemparé face a cette représentation
aux frontiéres de l'irreprésentable. Le Songe d'une nuit d'été, par sa mise
en scéne comique des paradoxes du néoplatonisme, apparait ainsi
comme le symptdme de I'impasse ou se trouve, au crépuscule du XVI°
siecle, cette pensée qui avait dominé la Renaissance: la vision
lumineuse d'un cosmos éternel, irradié par la lumiére du divin, est
maintenant obscurcie par le péril de la difformité.?
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2 Je remercie Tony Gheeraert de m'avoir donné l'idée de cet article, et de
m'avoir fait partager ses connaissances sur l'amour et la beauté.
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