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"Call you me fair? That 'fair' again unsay"  

La Beauté et ses monstres  

dans Le Songe d'une nuit d'été1 
 

 

 

Dans Le Songe d'une nuit d'été, qui hérite de la Nouvelle Comédie 

latine et de la pastorale dramatique italienne, les revirements amoureux 

dans le décor verdoyant de la forêt occupent les devants de la scène.2 

Tout au long de la pièce, les jeunes gens, qui ne se préoccupent que 

d'amour, parlent un langage précieux qui associe amour et beauté, 

comme si l'un ne pouvait aller sans l'autre. Héléna, amère de se voir 

éconduite par Démétrius, estime ainsi ne pas mériter le qualificatif de 

"belle." Les premiers mots qu'elle adresse à Hermia, au premier acte – 

"Call you me fair? That 'fair' again unsay. / Demetrius loves your fair – 

O happy fair!" (1.1.181-82) – s'inscrivent dans une logique où seule la 

beauté peut susciter l'amour. Héléna, qui n'est pas aimée de Démétrius, 

en infère qu'elle n'est pas belle; seule Hermia, vers laquelle se portent 

les désirs du jeune homme, a le droit de prétendre à ce titre. Ce 

raisonnement fait d'Héléna une fidèle adepte de l'amour tel qu'il est 

défini par Marsile Ficin, au début du Commentaire sur le Banquet de 

Platon: "Quand je dis Amour, comprenez désir de beauté: car telle est 

chez tous les philosophes la définition de l'Amour."3 Ajoutons que le 

désir dont parle Ficin est spirituel: la contemplation de la beauté du 

corps, par le truchement de l'esprit, de la vue et de l'ouïe ("les seuls 

moyens qui nous permettent de jouir de la beauté"4), doit aboutir à la 

                                                 
1 Cet article doit beaucoup à la problématique proposée par Gisèle Venet lors 

du colloque "La Beauté et ses monstres." Voir La Beauté et ses monstres. Actes 

du colloque tenu à l'Université de la Sorbonne Nouvelle (28-29-30 septembre 

2000), ed. Line Cottegnies, Tony Gheeraert, Gisèle Venet, à paraître aux 

Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2003.  
2 Voir Richard Cody, The Landscape of the Mind. Pastoralism and Platonic 

Theory in Tasso's Aminta and Shakespeare's Early Comedies (Oxford: 

Clarendon P, 1969) 127-50 et Robert S. Miola, "Roman Comedy," 

Shakespearean Comedy, ed. Alexander Legatt (Cambridge: Cambridge UP, 

2002) 18-31. 
3 Voir Marsile Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon, De l'Amour 

[1469], ed. Pierre Laurens (Paris: Les Belles Lettres, 2002) I. 4, 14. Sears Jayne 

("Ficino and English Platonism," Contemporary Literature 4 [1954]: 214-318) 

étudie le rayonnement de cet ouvrage dans les cours européennes. 
4 Ficin I, 4, 14. 
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découverte de la beauté supérieure de l'âme; autrement dit, "celui qui 

use correctement [de l'Amour], loue certes la beauté corporelle, mais à 

travers elle, il conçoit la beauté supérieure de l'âme, de l'intelligence et 

de Dieu."5  

 

Au XVIe siècle, cet idéal néoplatonicien d'amour et de beauté fait le 

tour des cours européennes et trouve de nombreux échos dans les 

sonnets de Sidney, Spenser et bien sûr de Shakespeare.6 Il est vulgarisé7 

au livre IV du Livre du courtisan de Baldassar Castiglione (traduit en 

anglais par Sir William Hoby en 1561), dans lequel le poète Bembo se 

fait le porte-parole de Ficin et de sa théorie de l'amour.8 Le Songe d'une 

nuit d'été, composé autour de 1595, ne fait pas exception à la règle et 

porte la marque de cette philosophie néoplatonicienne:9 les jeunes gens 

                                                 
5 Ficin II, 7, 40-42. 
6 Voir par exemple Edmund Spenser, Amoretti (c.1590), "Sonnet 79" ("But 

onely that is permanent and free / From frayle corruption, that doth flesh 

ensew. That is true beautie") et Sir Philip Sidney, Astrophel and Stella (1591), 

Sonnet 5 ("It is most true that eyes are formed to serve / The inward light"). 

Sur le platonisme des sonnets de Shakespeare, voir Jean Fuzier, "Le Banquet 

de Shakespeare: les Sonnets et le platonisme authentique," Études Anglaises 

34.1 (1981). 
7 Sur le néoplatonisme pendant la Renaissance en Angleterre, voir Anna 

Baldwin et Sarah Hutton, ed., Platonism and the English Imagination 

(Cambridge: Cambridge UP, 1994), en particulier Hutton "The Renaissance 

and the Seventeenth Century" (567-75), Jill Kraye, "The Transformation of 

Platonic Love in the Italian Renaissance" (76-85) et Robert Ellrodt, 

Neoplatonism in the Poetry of Spenser (Genève: Droz, 1960) 121-41. 

L'ouvrage d'Edgar Wind, Mystères païens de la Renaissance [1958], trad. 

Pierre-Emmanuel Dauzat (Paris: Gallimard, 1992), met l'accent sur la 

dimension ésotérique du néoplatonisme, que nous n'abordons pas dans cet 

article. 
8 Baldassar Castiglione, Le Livre du courtisan [1528] (Paris: Flammarion, 

1991) 380: "je dis donc que selon la définition des sages anciens, l'amour n'est 

autre chose qu'un désir de beauté." L'idéal défendu par Bembo est remis en 

cause par ceux qui l'écoutent, notamment par le Comte Ludovico et Morello 

qui expriment leur scepticisme lorsque Bembo identifie beauté et vertu (384-

85).  
9 La question du néoplatonisme dans le Songe d'une nuit d'été a été étudiée par 

John Vyvyan, Shakespeare and Platonic Beauty (London: Chatto and Windus, 

1961) 77-91, Frank Kermode, "The Mature Comedies," Early Shakespeare 

(London: Edward Arnold, 1961) 211-27, du même, "The Banquet of Sense," 

Shakespeare, Spenser, Donne. Renaissance Essays (London: Routledge and 

Kegan Paul, 1971) 84-101, Janet K. Brown, "Discordia Concors: On the Order 
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du Songe rêvent à l'amour "vrai" et céleste que célèbrent Platon, Ficin, 

et Castiglione. Cependant, à y regarder de plus près, le chassé-croisé 

amoureux dans la forêt fait subir à la définition de l'amour comme désir 

de beauté de spectaculaires métamorphoses. La beauté n'y est plus cette 

Idée fixe, éternelle et intangible, célébrée par les néoplatoniciens,10 

mais devient une notion relative, subjective et réversible. Dès le premier 

acte, le regard des amants se dérègle, l'amour idéal cesse d'être la fureur 

divine de Platon et Ficin11 pour se dégrader en folie mélancolique, 

tandis que par le biais de l'ironie ou de la parodie, Shakespeare nous 

montre l'artifice de l'équation entre amour et beauté. À cause des 

revirements incessants des jeunes gens dans la forêt, le statut de la 

beauté devient problématique, le désir de beauté se mue en attirance 

pour la laideur, et la personne naguère aimée apparaît comme un 

monstre. Mais c'est sans aucun doute dans la rencontre monstrueuse et 

contre nature de Titania et de Bottom, au centre de la pièce, que l'idéal 

néoplatonicien de l'amour et de la beauté subit la plus spectaculaire 

mutation. 

 

L'amour comme désir de beauté 

 

L'univers du Songe est imprégné par l'idéal de beauté et d'harmonie 

que célèbrent Ficin, au début du Commentaire sur le Banquet, ou encore 

Spenser dans son "Hymne à la Beauté."12 Lorsque Héléna déclare 

solennellement que l'amour a le pouvoir de transformer l'informe en 

beauté – "Things base and vile, holding no quantity, / Love can 

transpose to form and dignity" (1.1.232-33) –, on songe à l'Amour qui, 

selon Ficin, donne forme au chaos primordial: "au commencement, [la 

matière de ce monde] gisait, Chaos informe, privée de l'ornement des 

                                                 
of A Midsummer Night's Dream," Modern Language Quarterly 48 (1987): 20-

41, Gunnar Sorelius, Shakespeare's Early Comedies, Myth, Metamorphosis, 

Mannerism (Upsala: Upsala UP, 1993) 22-25 et Annie-Paule Mielle de 

Prinsac, "Bottom's Banquet of Sense," A Midsummer Night's Dream: W. 

Shakespeare, ed. Henri Suhamy (Paris: Ellipses, 2002) 85-93. 
10 Voir Platon, Phèdre, ed. Claude Moreschini et Paul Vicaire (Paris: Les 

Belles Lettres, 1998) 246d-246e: "Or le divin est beau, sage, bon, et possède 

toutes les qualités de cet ordre: c'est là ce qui nourrit et développe le mieux les 

ailes de l'âme, tandis que la laideur, le mal, les défauts contraires aux 

précédentes qualités, causent leur ruine et leur destruction." 
11 Ficin VII, 3, 216 (furor divinus) et Platon, Phèdre 265a. 
12 Voir Edmund Spenser, "An Hymne in Honovr of Beavtie," The Fowre 

Hymnes (1596).  
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formes; mais aussitôt, grâce à un amour inné, elle s'est portée vers 

l'Âme, docile à son influence et recevant, toujours sous l'effet de 

l'amour, l'ornement de toutes les formes visibles dans le monde."13 Le 

Songe offre une image cauchemardesque de ce chaos, dans la peinture 

que fait Titania d'un monde retourné à sa confusion originelle (2.1.81-

117), à cause de ce que la reine des fées appelle "the forgeries of 

jealousy" (2.1.81). En revanche, la structure de la pièce, qui s'achève 

sur un triple mariage, rétablit, au moins en apparence, la vision d'un 

cosmos harmonieux. Chaque âme trouve sa moitié,14 ou, en termes 

ficiniens, deux âmes "se plaisent mutuellement, en raison d'une certaine 

ressemblance de leur nature."15 Démétrius est convaincu d'avoir trouvé 

en Héléna l'âme qu'il aurait dû toujours aimer – "And now to Helen is 

[my heart] home returned, / There to remain" (3.2.172-73). Puck, à la 

fin de l'acte 3, se réjouit de cette résolution harmonieuse et entonne le 

refrain populaire: "Jack shall have Jill, / Naught shall go ill, / The man 

shall have his mare again, / And all shall be well" (3.2.461-65). 

 

La vision que les jeunes gens se font de l'amour est également proche 

des conceptions néoplatoniciennes. Leur quête du "véritable amour"16 

évoque la poésie pétrarquiste, très marquée par cette philosophie 

florentine, alors en vogue en Angleterre. Alors qu'ils sont encore à 

Athènes, Lysandre évoque "the course of true love" (1.1.134), et 

Hermia parle des "true lovers" (1.1.150). Cet "amour véritable" unit non 

seulement les âmes entre elles, comme le suggère le serment de la jeune 

fille qui jure "par ce qui tisse les âmes et fait prospérer l'amour" 

(1.1.172), mais il est aussi désir de beauté. À chaque fois que Lysandre 

déclare son amour, il évoque la beauté de sa bien-aimée. Au premier 

acte, lorsqu'il plaide sa cause devant Égée, il affirme: "And – which is 

more than all these boasts can be – / I am beloved of beauteous Hermia" 

                                                 
13 Voir en particulier Ficin I, 3, 10-14 ("Origine de l'amour"). Sur ce passage 

du chaos à la beauté, voir aussi Platon, Timée 30 et Castiglione (LXX, 257). 

Ce passage de la masse informe à l'ordre est aussi décrit par Ovide dans Les 

Métamorphoses (I, 1-76), mais le poète latin ne parle pas de la beauté du 

monde ainsi créé.  
14 Voir encore 4.1.168-70: "And all the faith, the virtue of my heart, / The 

object and the pleasure of mine eye / Is only Helena." On peut rattacher ce 

désir de "retrouver sa moitié" au discours d'Aristophane dans le Banquet de 

Platon (189d-193c). 
15 Ficin VI, 6, 138. 
16 Ficin dans le septième discours de De l'Amour cherche à définir le verus 

amor (245) que mérite le verus amator (245), c'est-à-dire le véritable amant.  
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(1.1.103-104). De la même façon, à cause du suc magique qui a modifié 

son regard, il s'exclame en voyant Héléna: "My love, my life, my soul, 

fair Helena" (3.2.246).17 En outre, conformément à la définition 

néoplatonicienne, la beauté qui provoque l'amour des jeunes Athéniens 

est toujours lumineuse.18 Pour le poète Bembo, chantre du 

néoplatonisme dans le Courtisan, la beauté est d'abord "un influx de 

bonté divine, qui … pare … et illumine le visage où il reluit d'une grâce 

et d'une splendeur admirables, comme le rayon du soleil qui frappe un 

beau vase d'or pur et agrémenté de pierres précieuses."19 Ainsi, le visage 

de Démétrius illumine la nuit d'Héléna ("it is not night when I do see 

your face," 2.1.221) tandis que pour Lysandre Héléna est plus brillante 

que les étoiles: "Fair Helena, who more engilds the night / Than all yon 

fiery O's and eyes of light" (3.2.187-88). Hermia et Héléna sont 

également toutes deux comparées à la Vénus céleste, autre incarnation 

platonicienne de la beauté, capable de susciter le "véritable amour," et 

qui "resplendit de toute sa splendeur."20 Démétrius s'extasie devant 

Hermia, "as bright, as clear / As yonder Venus in her glimmering 

sphere" (3.2.60-61), avant qu'Obéron, en quête de concorde et 

d'harmonie, fasse en sorte que ce soit Héléna qui représente désormais 

cette beauté pour Démétrius: "When his love he doth espy, / Let her 

shine as gloriously / As the Venus of the sky" (3.2.105-108). Avec le 

verbe "espy," le roi des fées insiste sur le fait que l'éclat de la jeune fille 

dépend entièrement du regard du jeune homme; comme Ficin, il estime 

                                                 
17 Nous soulignons. En règle générale, les italiques, dans les citations tirées du 

Songe, signalent les passages que nous soulignons.  
18 Pour les aristotéliciens, la beauté est d'abord affaire de proportions, alors que 

pour Platon elle est d'abord une qualité abstraite, associée à la lumière, 

incorporelle (Phèdre 250d: "Revenons à la beauté: comme nous l'avons dit, 

elle resplendissait au milieu de ces visions"). Ficin reprend l'idée d'harmonie 

des parties (par exemple V, 6, 104-106), mais la subordonne à l'idée d'une 

beauté saisissable d'abord par l'âme: "Il en est pourtant qui pensent que la 

beauté est une disposition particulière ou pour parler leur langage, une symétrie 

ou une proportion de l'ensemble des membres, associée à une certaine 

délicatesse des couleurs. Nous n'admettons pas ce point de vue parce que, une 

telle disposition des parties ne se rencontrant que dans les corps composés, 

aucune chose simple ne saurait être belle" (V, 3, 94: "La beauté est chose 

incorporelle"). 
19 Castiglione LII, 380-81. Pour Ficin "la Beauté [est] une splendeur qui ravit 

à elle l'âme humaine" (II, 9, 48); la beauté est "un acte ou si l'on préfère un 

rayon né de [Dieu] et pénétrant en tout" (II, 5, 34). 
20 Ficin VI, 7, 146 et II, 7, 40. Voir Platon, Banquet 180d-180e.  
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que "tout amour commence par la vision,"21 autrement dit que la 

jouissance de la beauté passe par les yeux.22 Plotin lie par l'étymologie 

l'amour et la vision, rappelant que le nom d'Éros "vient peut-être de ce 

qu'il doit son existence à la vision (orasis)."23 À l'acte 4, Démétrius, 

persuadé d'avoir trouvé dans le personnage d'Héléna "le véritable 

amour," reconnaît d'ailleurs ce plaisir des yeux: "And all the faith, the 

virtue of my heart, / The object and pleasure of mine eye / Is only 

Helena" (4.1.168-70). En fait, les discours de Démétrius et de Lysandre 

rappellent les conclusions de Ficin selon lequel "le véritable Amour 

n'est rien d'autre qu'un effort, suscité par la vue de la beauté corporelle, 

pour voler jusqu'à la beauté divine."24  

 

Toutefois, si les amants du Songe aspirent à un amour céleste – que 

Ficin et Platon appellent encore "fureur" – la réalité de l'amour, comme 

le pressent d'emblée Héléna dans son évocation de l'Amour aveugle 

(1.1.234-35) est plus complexe. Malgré leurs espérances et leur langage 

précieux, les errances des jeunes gens ne peuvent s'apparenter à une 

ascension linéaire vers la Beauté céleste.25 La folie à laquelle ils doivent 

faire face dans la forêt tient moins du furor divinus26 que du mauvais 

délire qui affecte le corps (insania),27 cette maladie que l'on appelle à 

tort du "nom sacré d'amour,"28 dont une cause possible est un excès de 

bile noire, et dont Ficin donne une description éloquente: "Affligés 

d'abord par le feu de la bile, puis par la brûlure de la bile noire, [les 

                                                 
21 Ficin VI, 8, 150. 
22 Castiglione 381: "[La beauté] attire ainsi agréablement [vers elle] les yeux 

humains, et, pénétrant par eux, [elle] s'imprime dans l'âme, qu'[elle] émeut et 

délecte par une douceur nouvelle, et qu'[elle] enflamme pour se faire désirer 

d'elle."  
23 Plotin, Ennéades III, ed. Émile Brehier (Paris: Les Belles Lettres, 1963), "De 

l'amour," V, 3, 78.  
24 Ficin VII, 15, 244. 
25 Voir la description de cette ascension par Castiglione LXX, 401: "montons 

par l'échelle dont l'ombre de la beauté sensuelle occupe le plus bas degré, vers 

la haute demeure où habite la céleste, aimable et vraie beauté, qui reste cachée 

dans les profonds secrets de Dieu, afin que les yeux profanes ne puissent la 

voir." 
26 Voir Ficin VII, 3, 217. Platon, Phèdre 265a: Socrate affirme que "l'amour 

[est] un délire" et qu'il y a "deux espèces de délires, l'une est causée par les 

maladies humaines, l'autre par une impulsion divine qui fait sortir des règles 

habituelles." 
27 Ficin VII, 3, 217. 
28 Ficin VII, 3, 216. 
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amants vulgaires] se ruent vers l'enfer de la folie, et comme des 

aveugles ignorent où ils se précipitent."29 Nul doute qu'en dépit du désir 

affirmé par Thésée de chasser la mélancolie ("Turn melancholy forth to 

funerals," 1.1.14), les personnages du Songe suivent plus souvent cette 

sombre pente de l'amour, que sa version lumineuse – du moins le temps 

de leur course effrénée à travers les bois d'Athènes. De ce point de vue, 

il serait selon nous erroné de faire du Songe une pièce néoplatonicienne: 

certes John Vyvyan a raison de relever les thèmes hérités de Platon, de 

Plotin, de Ficin et de Spenser, mais il est beaucoup moins sûr que 

Shakespeare cautionne ce néoplatonisme; le texte révèle au contraire un 

dévoiement de l'idéalisme amoureux qu'il importe à présent d'examiner 

de plus près.30 

 

Détournements 

 

Le Songe abonde en références à la force obscure de l'amour 

(symbolisée chez Platon et Ficin par la figure de la Vénus vulgaire31) 

qui conduit les jeunes gens, Titania et Bottom, sur le chemin de la folie, 

à laquelle renvoient dans la pièce les termes de "folly," "dotage" ou 

"madness." Puck, en spectateur de la nature humaine, ne se trompe pas 

sur l'identité d'Éros lorsque, témoins des querelles amoureuses, il 

déclare: "Cupid is a knavish lad / Thus to make poor females mad" 

(3.2.440-41). Mais les jeux de regards contradictoires qui s'échangent 

dans la forêt permettent de dépasser ce simple constat de folie et 

d'entrevoir les causes et les mécanismes d'un affolement qui passe ici 

par le dérèglement de la vue, et par la fascination maladive de la beauté. 

Sur un mode poétique, le texte de Shakespeare rejoint – et anticipe – les 

conclusions de Robert Burton qui voit dans les yeux et la beauté deux 

causes essentielles de la mélancolie amoureuse.32 Pour le pasteur, qui 

                                                 
29 Ficin VII, 13, 236. Sur ce sujet voir Mary Frances Wack, "From Mental 

Faculties to Magical Filters: The Entry of Magic into Academic Medical 

Writings on Lovesickness, 13th-17th centuries," Eros and Anteros: The Medical 

Traditions of Love in the Renaissance, ed. Donald A. Beecher et Massimo 

Ciavolla (Toronto: Dovehouse Editions, 1992) 9-32. 
30 Sur ce point nous ne pouvons accepter les conclusions de John Vyvyan 

(Shakespeare and Platonic Beauty 90-91), pour qui le sens du Songe réside 

dans l'ascension vers la beauté céleste. 
31 Platon, Le Banquet 180c-180d. 
32 Voir Robert Burton, The Anatomy of Melancholy, ed. Holbrook Jackson et 

William H. Gass (New York: New York Review Books, 2001), III, "Love 

Melancholy." On peut aussi songer au diagnostic que fait Polonius de la 
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se fait l'écho de traditions médicales et philosophiques qui remontent à 

l'Antiquité, non seulement la vue ouvre la voie à toutes les dérives – 

"sight of all other, is the first step of this unruly love"33 – mais son 

dérèglement vient souvent d'une beauté éblouissante, excessive: "men 

are mad, stupefied many times at the first sight of beauty."34 Lorsque 

Démétrius la dédaigne, Héléna attribue l'aveuglement du jeune homme 

à la fascination maladive qu'exerce sur lui la beauté d'Hermia: 

"HERMIA. His folly, Helen, is no fault of mine. HELENA. None, but your 

beauty; would that fault were mine!" (1.1.200-201). Son diagnostic se 

vérifie à l'acte suivant, lorsque Démétrius se dit contraint à l'errance et 

à la folie ("wood" en anglais renvoie aussi à la folie) parce que Hermia, 

l'objet de tous ses désirs, ne cesse de lui échapper: "And here am I, and 

wood within this wood / Because I cannot meet my Hermia" (2.1.192-

93).35 Non sans ironie et par une étrange symétrie, renforcée par le 

parallélisme des répliques, Héléna avoue souffrir des mêmes troubles 

du regard que Démétrius: "DEMETRIUS. … For I am sick when I do 

look on thee. HELENA. And I am sick when I look not on you" (2.1.212-

13).36 Elle a conscience de son "cœur insensé" ("a foolish heart," 

3.2.319),37 et présente d'ailleurs, aux yeux d'Obéron, tous les 

                                                 
mélancolie d'Hamlet (2.1.101): "This is the very ecstasy of love … and leads 

the will to desperate undertakings." Sur l'histoire de la mélancolie amoureuse, 

on peut se reporter à l'étude de Michel Simonin, "aegritudo amoris et res 

literaria à la Renaissance: Réflexions préliminaires," La Folie et le Corps, ed. 

Jean Céard (Paris: Presses de l'École Normale Supérieure, 1985) 83-90. Sur ce 

dérèglement de l'amour causé par l'imagination, voir l'analyse éclairante de R. 

W. Dent, "Imagination in a A Midsummer Night's Dream" [1964], 

Shakespeare: A Midsummer Night's Dream, A Casebook (London: Macmillan, 

1983) 127. 
33 Burton III, 2, 2, 2, 65 ("Other Causes of Love Melancholy, Sight, Beauty 

from the Face, Eyes, Other Parts, and how it pierceth"). 
34 Burton, III, 2, 2, 2, 73. Sur la beauté excessive, voir Burton III, 2, 3, 2, 65. 

Voir encore Hamlet 3.1.38: Gertrude espère que la beauté d'Ophélie est la 

cause de la folie d'Hamlet: "I do wish / That your good beauties be the happy 

cause / Of Hamlet's wildness." 
35 Voir aussi 4.1.161-62: "And I in fury hither followed them / Fair Helena in 

fancy following me." Sur la folie mélancolique de Démétrius voir encore 

4.1.172: "But like in sickness did I loathe this food." 
36 Une autre remarque de Lysandre souligne cette symétrie: "As you on him, 

Demetrius dote on you" (1.1.225). 
37 Voir aussi 3.2.315: "To Athens will I bear my folly back" et le discours 

d'Héléna sur Cupidon aveugle (1.1.234-41): la logique dramatique exige que 

l'on voie dans ce passage une vision pessimiste et irrationnelle de l'Amour. 
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symptômes traditionnellement associés à la mélancolie érotique: "All 

fancy-sick she is, and pale of cheer / With sighs of love that costs the 

fresh blood dear" (3.2.96-97).38 Lysandre interprète cette folie comme 

le résultat de l'amour idolâtre que la jeune fille porte à Démétrius, être 

inconstant et dépravé: "she, sweet lady, dotes, / Devoutly dotes, dotes 

in idolatry, / Upon this spotted and inconstant man" (1.1.108-110). 

 

Le suc magique extrait de la fleur qu'Obéron appelle, dans la 

tradition mélancolique, "love-in-idleness"39 (2.1.168), contribue enfin 

à exacerber ce délire amoureux, en rendant ses victimes follement 

idolâtres. Dans l'incantation d'Obéron, s'instaure une équation entre le 

regard ("eyelids," "sees") et la folie ("madly dote"): "The juice of it on 

sleeping eyelids laid / Will make or man or woman madly dote / Upon 

the next live creature that it sees" (2.1.170-72). Dans l'intrigue 

amoureuse, cette folie, encore aggravée par l'erreur de Puck, atteint son 

paroxysme à l'acte 3, lorsque Lysandre et Démétrius délaissent Hermia 

pour assaillir Héléna. Obéron avertit son serviteur étourdi que la rivalité 

des amants risque de les conduire au bord de la tragédie – "Thou seest 

these lovers seek a place to fight" (3.2.354) – et qu'il sera besoin de son 

intervention et d'un nouveau nectar magique pour que les couples se 

refassent (3.2.366-67). Mais c'est dans la querelle entre le roi et la reine 

des fées que les effets du nectar sont les plus spectaculaires puisque 

Titania tombe éperdument amoureuse de Bottom – "O, how I love thee, 

how I dote on thee!" (4.1.44), de facto incapable de faire la différence 

entre laideur et beauté. Dans les vœux qu'il forme en humectant les yeux 

de la reine des fées, Obéron subvertit la notion néoplatonicienne selon 

laquelle le véritable amour ("true love") résulterait nécessairement de 

la contemplation de la beauté. Certes il suit à la lettre la logique de Ficin 

selon lequel "l'amour commence par la vision," mais il remplace la 

beauté éblouissante dont parle le Florentin par des figures animales 

                                                 
Voir Erwin Panofsky, Essais d'iconologie. Les thèmes humanistes dans l'art 

de la Renaissance [1939], trad. Claude Herbette et Bernard Teyssedre (Paris: 

Gallimard, 1967) 179-80. Un autre courant d'interprétation voit dans cette 

remarque d'Héléna "un écho moqueur de la phraséologie mystique" (Wind 72). 
38 Burton III, 3, 2, 3, 133: "Symptoms or signs of Love-Melancholy, in Body, 

Mind, Good, Bad, etc." 
39 L'oisiveté est une cause de la mélancolie érotique. Voir Burton, "Democritus 

to the Reader," 20: "There is no greater cause of melancholy than idleness" et 

III, 2, 2, 1, 62: "Idleness overthrows all, Vacuo pectore regnat amor, love 

tyranniseth an idle person." 
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monstrueuses. Ainsi, l'amour "vrai" devient paradoxalement désir de 

laideur: 
 

What thou seest when thou dost wake, 

Do it for thy true-love take; 

Love and languish for his sake. 

Be it ounce, or cat, or bear, 

Pard, or boar with bristled hair, 

In thy eye that shall appear 

When thou wak'st, it is thy dear. 

Wake when some vile thing is near. (2.2.33-40)40 

 

En mettant en scène les détournements que fait subir "le roi des ombres" 

à la rhétorique néoplatonicienne, Shakespeare montre la réversibilité 

d'un idéal dont la face obscure n'est que mélancolie et animalité. 

 

Mais il n'y a pas que la folie qui dérègle la logique de l'amour et de 

la beauté. Sur le plan dramaturgique, le recours à l'ironie et à la parodie 

démystifie l'idéal néoplatonicien. Shakespeare joue sans cesse sur les 

décalages possibles entre le discours des amoureux (artificiel et rimé) 

et la perception qu'ont d'eux les spectateurs et les autres personnages. 

Ainsi Lysandre, lorsqu'il tombe subitement amoureux d'Héléna, est 

convaincu, contre toute attente, d'agir rationnellement: "Reason 

becomes the marshal to my will, / And leads me to your eyes" (2.2.126-

27). Il voit en Héléna un être transparent ("Transparent Helena," 

2.2.110) – compliment aussi extravagant pour le spectateur de théâtre 

que pour la jeune fille, amoureuse de Démétrius, devenue à ses propres 

yeux aussi "laide qu'un ours" (2.2.100). Ces clichés amoureux, en porte-

à-faux avec l'action, sont encore ridiculisés lorsque Démétrius, après 

avoir reçu quelques gouttes de la liqueur d'Obéron, tombe amoureux 

d'Héléna au premier regard. Celle qui lui faisait horreur à l'acte 

précédent, devient maintenant l'objet de tous ses désirs:41 
 

O Helen, goddess, nymph, perfect, divine! 

To what, my love, shall I compare thine eyne? 

Crystal is muddy. (3.2.137-39) 

 

                                                 
40 Voir aussi 3.2.1-3: "I wonder if Titania be awaked, / Then what it was that 

next came in her eye, / Which she must dote on in extremity." 
41 Sur l'artifice des discours amoureux, voir David P. Young, Something of 

Great Constancy. The Art of a Midsummer Night's Dream (New Haven and 

London: Yale UP, 1966) 66-90. 
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L'ambiguïté inhérente à tout discours hyperbolique42 est ici renforcée 

par la répétition d'une situation déjà vue: l'aveuglement de Démétrius 

redouble celui de Lysandre à l'acte précédent et enlève tout crédit à sa 

rhétorique amoureuse. D'ailleurs, Héléna, à qui s'adressent ces discours, 

n'y voit, de son côté, que vanité. Cette célébration de sa beauté n'est 

qu'une nouvelle ruse pour mieux se moquer d'elle: 
 

Have you not set Lysander, as in scorn, 

To follow me, and praise my eyes and face? 

And made your other love, Demetrius – 

Who even but now did spurn me with his foot – 

To call me goddess, nymph, divine, and rare, 

Precious, celestial? (3.2.222-27) 

 

Cette mise en question de la valeur des mots à dire l'amour et la beauté 

a aussi pour effet qu'à l'acte 3, scène 2, les serments tournent court 

puisqu'ils ne lient plus ceux qui les professent: "Weigh oath with oath, 

and you will nothing weigh. / Your vows to her and me put in two scales 

/ Will even weigh, and both as light as tales" (3.2.131-33). Pour Héléna, 

les paroles de Lysandre vont même jusqu'à "tuer la vérité" (3.2.129) – 

sentiment que partage certainement le spectateur confronté à un 

dialogue de sourds, une surenchère stérile entre des "marionnettes" 

(3.2.288-89): 
 

LYSANDER 

Helen, I love thee; by my life I do. 

I swear by that which I will lose for thee 

To prove him false that says I love thee not. 

DEMETRIUS (to Helena) 

I say I love thee more than he can do. 

LYSANDER 

If thou say so, withdraw, and prove it too. (3.2.251-55) 

 

Puck ne fait que conforter cette impression d'artifice et d'irréalité 

lorsqu'il voit dans les querelles des amants un spectacle divertissant – 

"a fond pageant" (3.2.114), "a sport" (3.2.353). Les virevoltes dans la 

                                                 
42 Voir George Puttenham, The Arte of English Poesie (1589) 159: "when we 

speake in the superlatiue and beyond the limites of credit, that is by the figure 

which the Greeks call Hiperbole, the Latines Dementiens or the lying figure. I 

for his immoderate excess cal him the over reacher right with his originall or 

[lowd lyar]."  
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forêt dénotent une relativité et une facticité que le dénouement heureux 

a du mal à faire complètement disparaître. 

 

Enfin, la mystique néoplatonicienne est abondamment parodiée dans 

la pièce mise en scène par Peter Quince. La lourdeur des comédiens-

artisans ("A crew of patches, rude mechanicals," 3.2.9) dément 

l'élévation vers la beauté céleste à laquelle l'exclamation de Thisbé – 

"Most radiant Pyramus" (3.1.87) – voudrait nous faire croire. C'est alors 

même que Pyrame espère que sa beauté suffira à le rendre désirable 

auprès de Thisbé que Puck l'affuble d'une tête d'âne, manifestation 

symbolique d'une sensualité aux antipodes du dialogue épuré des deux 

amants: 
 

Enter [Robin Goodfellow leading] Bottom with the ass-head. 

BOTTOM (as Pyramus) 

If I were fair, Thisbe, I were only thine. 

QUINCE 

O monstrous! O strange! We are haunted. Pray, masters; fly, 

masters. Help! (3.1.97-100) 

 

Comble de l'ironie, lorsque Bottom se réveille à l'acte 4, la répétition 

reprend à la réplique qui désigne l'artisan comme "most fair Pyramus" 

(4.1.199). Le décalage comique ne vient pas seulement de l'aspect 

physique du comédien mais aussi de son insensibilité à la "vraie" 

beauté, telle que l'incarne Titania. Au regard et à l'ouïe, qui permettent 

d'appréhender la beauté céleste, il préfère le goût ("Methinks I have a 

great desire to a bottle of hay," 4.1.32) et le toucher ("Scratch my head, 

Peaseblossom," 4.1.7), sens pourtant réputés "bas," associés à l'amour 

sensuel et vulgaire.43 La seule musique qu'apprécie Bottom est une 

musique rustique et sauvage ("Let's have the tongues and the bones," 

4.1.27-28); le voilà très proche du roi Midas qui, parce qu'il préférait la 

musique de Pan aux accords célestes de Phébus, fut coiffé d'oreilles 

d'âne. 44 

                                                 
43 Voir Ficin I, 4, 16: "Et puisque l'esprit, la vue, l'ouïe sont les seuls moyens 

qui nous permettent de jouir de la beauté, et que l'amour est désir de jouir de 

la beauté, l'Amour est toujours réservé à l'esprit, aux yeux, aux oreilles. 

Qu'aurait-il besoin de l'odorat, ou encore du goût et du toucher? … Donc 

l'amour se limite à ces trois puissances; quant à l'appétit, qui s'attache aux 

autres sens, il ne mérite pas le nom d'Amour, mais de concupiscence et de 

rage." 
44 Voir Ovide, Les Métamorphoses, ed. Jean-Pierre Néraudau (Paris: 

Gallimard, 1992), XI, 147, 367: "Le dieu de Délos ne veut pas que des oreilles 
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La beauté et ses monstres 

 

Dans le Songe, le chemin vers la beauté est plus tortueux que ne le 

laissent croire le langage idéalisé des amoureux et la structure 

d'ensemble de la pièce: la beauté est toujours prête à se dérober, ou pour 

reprendre les mots de Lysandre, lorsqu'il parle de l'amour 

(inextricablement lié à la beauté), elle est passagère – "momentary as a 

sound," "swift as a shadow," "short as any dream" (1.1.143-44). Elle 

n'échappe pas à cette réversibilité des êtres et des choses dont parle 

Hermia à l'acte 4 pour qui tout "semble double" (4.1.188-89). La beauté 

idéale que recherchent les amants est en constante métamorphose, 

entièrement soumise au regard subjectif des personnages. Pour Héléna 

consciente de la beauté qu'on lui attribue à Athènes, les critères objectifs 

n'importent guère. Seul compte le regard de celui qu'elle aime: 

"Through Athens I am thought as fair as she. But what of that? 

Demetrius thinks not so" (1.1.227-28). Malgré ses tentatives de 

séduction désespérées, Démétrius la rejette dans les zones d'ombre de 

la forêt, peuplées de bêtes sauvages.45 Le mépris du jeune homme est 

tel qu'au deuxième acte, Héléna devient un monstre à ses propres yeux: 

"I am as ugly as a bear, / For beasts that meet me run away for fear. / 

Therefore no marvel though Demetrius / Do, as a monster, fly my 

presence thus" (2.2.100-104). Cette proximité entre laideur et beauté 

affleure dès qu'un personnage manifeste son dédain pour un autre. Ainsi 

à l'acte 3, c'est Hermia qui, par son regard hostile, transforme Démétrius 

en monstre. Le jeune homme a d'abord les traits d'un assassin ("So 

should a murderer look, so dead, so grim," 3.2.57), avant de devenir un 

animal et de perdre toute son humanité: "Out, dog; out, cur … / 

Henceforth be never numbered among men" (3.2.65-67).46 On retrouve 

enfin ce schéma lorsque Lysandre découvre Hermia après avoir reçu 

quelques gouttes de la liqueur de Puck. C'est maintenant au tour de la 

jeune fille, naguère objet de tous les éloges, de devenir un monstre 

détestable, objet de viles insultes: "Hang off, thou cat, thou burr; vile 

                                                 
si grossières conservent la forme humaine; il les allonge, les remplit de poils 

gris; il en rend la racine flexible et leur donne la faculté de se mouvoir en tous 

sens; Midas a tout le reste d'un homme; il n'est puni que dans cette partie de 

son corps; il est coiffé des oreilles de l'âne aux pas lents."  
45 "I'll run from thee, and hide me in the brakes, / And leave thee to the mercy 

of wild beasts" (2.1.227-28). 
46 Le désir d'Hermia est ainsi de ne plus tomber sous le regard de Démétrius – 

"A privilege never to see me more" (3.2.79). 
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thing, let loose" (3.2.260), "Out, tawny Tartar, out" (3.2.263), "Out, 

loathèd med'cine; O hated potion, hence" (3.2.264).  

 

Certes, on pourrait juger ce renversement à l'aune des critères éculés 

de la beauté et voir un retour à l'ordre dans cette victoire d'Héléna, 

grande et blonde, sur Hermia, petite et brune. Mais l'ironie dramatique 

et le comique contribuent bien plutôt à faire exploser ce schéma, et plus 

généralement tous les schémas qui cherchent à établir un discours 

cohérent sur la beauté et sa puissance. La répétition de ce type de 

situations met en évidence la relativité du concept de beauté, comme si 

dans le Songe, tout jugement esthétique passait nécessairement par le 

regard, métonymie des désirs contradictoires et inconstants des 

personnages.47 Hermia ne dit pas autre chose lorsqu'elle se demande 

comment Athènes, cité de la beauté, s'est transformée en enfer, au 

moment où ses yeux ont croisé ceux de Lysandre: 
 

Before the time I did Lysander see 

Seemed Athens as a paradise to me. 

O then, what graces in my love do dwell, 

That he hath turned a heaven unto a hell? (1.1.204-207) 

 

Dans la forêt, les regards se troublent, et finissent par brouiller les 

identités, au point d'effacer la ligne de partage entre laideur et beauté. 

À l'acte 3, Hermia, tour à tour idolâtrée et avilie, ne peut comprendre 

pourquoi elle n'incarne plus désormais la beauté pour Lysandre: "Am I 

not Hermia? Are not you Lysander? I am as fair now as I was erewhile" 

(3.2.273-74). Comme pour cautionner cette incertitude, Thésée 

reconnaît aussi que la beauté est entièrement soumise au désir, lorsque, 

opposant la légendaire beauté d'Hélène à une inquiétante beauté noire, 

il déclare que l'amoureux peut transformer la laideur en beauté: "The 

lover, all as frantic, / Sees Helen's beauty in a brow of Egypt" (5.1.10-

11).48 Il rejoint les réflexions d'Héléna au premier acte, qui affirmait le 

pouvoir de l'amour, capable de donner forme au chaos (1.1.232-33). 

Pour le très rationnel Thésée, aussi bien que pour Héléna, mue par un 

                                                 
47 Sur les jeux du regard, voir Michèle Willems, " 'The eye of love:' le regard 

de l'amour et ses aberrations dans deux comédies shakespeariennes, A 

Midsummer Night's Dream et Much Ado About Nothing," Cercles, numéro 

spécial concours (1991): 5-15 et James Calderwood, "Desire, the Eyes, the 

Gaze," A Midsummer Night's Dream (New York: Harvester Wheatsheaf, 1992) 

23-47. 
48 Pour compliquer encore les choses, on rappellera que l'Hélène d'Euripide 

s'était précisément cachée en Égypte pendant la guerre de Troie. 
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amour insensé, la beauté n'a finalement d'existence possible que dans le 

regard aveuglé de l'amoureux.49  

 

De surcroît, cette instabilité ontologique de la beauté va de pair avec 

sa confiscation par les figures paternelles de la pièce, qui remettent en 

cause l'idée que la beauté émane de Dieu. Le duc assure que c'est le père 

qui confère la beauté à sa fille et qui peut la détruire à loisir; on a ici en 

arrière-plan les théories patriarcalistes teintées d'aristotélisme, selon 

lesquelles le pouvoir de la génération donne au père un pouvoir absolu 

sur ses enfants: 50  
 

To you your father should be as a god,  

One that composed your beauties, yea, and one 

To whom you are but as a form in wax, 

By him imprinted, and within his power  

To leave the figure or disfigure it. (1.1.47-51) 

 

C'est un droit similaire que s'arroge Obéron lorsqu'il manipule le 

regard de Démétrius ou de Lysandre. Pour les jeunes gens dont les yeux 

ont été humectés par la liqueur, Héléna et Hermia sont nécessairement 

belles ou laides, désirables ou haïssables. De même, les quelques 

gouttes de suc magique versées dans les yeux de Titania manifestent le 

pouvoir patriarcal du roi des fées, analogue à celui de Thésée: Obéron 

n'acceptera de libérer le regard de Titania de la laideur qu'après avoir 

récupéré le jeune Indien dont il veut faire son page: "I'll to my queen 

and beg her Indian boy; / And then I will her charmèd eye release / From 

                                                 
49 Cette subjectivité de la beauté est inséparable du pouvoir de l'imagination à 

engendrer des monstres. Sur le rapport entre monstruosité et imagination, voir 

par exemple Raymond Gardette, "Le Songe d'une nuit d'été: mythe et 

dramaturgie," A Midsummer Night's Dream: W. Shakespeare, ed. Suhamy, 34-

35.  
50 1.1.117-18 "… look you arm yourself / To fit your fancies to your father's 

will." Voir Louis Adrian Montrose, " 'Shaping Fantasies:' Figurations of 

Gender and Power in Elizabethan Culture," Shakespeare: A Midsummer 

Night's Dream, ed. Richard Dutton (London: Macmillan, 1996) 112-13. Le 

discours de Thésée repose sur la théorie aristotélicienne de la génération: 

"comme principes de la génération on pourrait poser à juste titre le mâle et la 

femelle, le mâle possédant comme le principe moteur, la femelle comme le 

principe matériel" (De la génération des animaux [Paris: Belles Lettres, 1961] 

I, 2, 3). L'autorité paternelle est encore renforcée par la confusion de plus en 

plus fréquente à la fin du XVIe siècle, entre pouvoir paternel, pouvoir politique 

et pouvoir divin. 
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monster's view" (3.2.375-77). La beauté n'est plus émanation divine, 

mais se voit instrumentalisée par des personnages qui revendiquent des 

pouvoirs quasi divins. 

 

Enfin, sorte d'emblème au centre de la pièce, le couple formé par 

Bottom et Titania cristallise toutes ces incertitudes qui pèsent sur l'idéal 

de la Beauté dans le Songe.51 Certes, la séduction de la reine des fées 

est conforme à l'idéal néoplatonicien d'un Ficin ou d'un Castiglione, 

puisque c'est la voix ("thy note"), la forme52 ("thy shape"), et les qualités 

morales de Bottom ("thy fair virtue's force") qui valent au rustique 

artisan le compliment de Titania: 
 

Mine ear is much enamoured of thy note; 

So is mine eye enthrallèd to thy shape; 

And thy fair virtue's force perforce doth move me 

...Thou art as wise as thou art beautiful. (3.1.131-40)53 

 

Mais ce discours délicat est démenti d'une part par la situation 

dramatique qui réunit une fée ("a spirit of no common rate," 3.1.145) et 

un artisan coiffé d'oreilles d'âne ("The shallowest thickskin of that 

barren sort," 3.2.13), d'autre part par les réactions de ceux pour qui ce 

couple est monstrueux.54 Obéron se délecte de cette "odieuse aberration 

des yeux" ("this hateful imperfection of her eyes," 4.1.62) et de cette 

"vision du monstre" ("monster's view," 3.2.377) qui ensorcelle Titania. 

Quant à Puck, il ne perd pas une occasion de relever l'incongruité de 

cette union contre nature entre la reine des fées et l'artisan rustaud: "My 

mistress with a monster is in love, / Near to her close and consecrated 

bower" (3.2.6-7). L'inanité de cette union des contraires est enfin 

soulignée par les protagonistes. Bottom n'y voit que folie – "Methinks, 

mistress, you should have little reason for that" (3.1.135-36) – tandis 

                                                 
51 Voir les associations possibles de Bottom avec la figure du Minotaure dans 

M. E. Lamb, "A Midsummer Night's Dream: the Myth of Theseus and the 

Minotaur," Texas Studies in Literature and Language 21.4 (1979): 478-91 et 

David Ormerod, "A Midsummer Night's Dream: The Monster in the 

Labyrinth," Shakespeare Studies 11 (1983): 39-52. 
52 L'un des sens de forma en latin est "belle forme, beauté." 
53 Le comble du grotesque est atteint lorsque Titania veut faire de Bottom une 

créature éthérée: "And I will purge thy mortal grossness so / That thou shalt 

like an airy spirit go" (3.1.151-52). 
54 Voir James Black, "The Monster in Shakespeare's Landscape," The 

Elizabethan Theatre VIII, ed. G. R. Hibbard (Port Credit, Ontario: P. D. Neany, 

1982) 51-68. 
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qu'à son réveil la reine des fées ne veut pas croire à ce qu'elle considère 

comme une "vision:" "How came these things to pass? / O, how mine 

eyes do loathe his visage now!" (4.1.77-78). Au lieu de l'accord 

harmonieux des contraires célébré par Thésée,55 on assiste ainsi à une 

parodie monstrueuse de l'idéal néoplatonicien de la discordia concors, 

définie par Pic de La Mirandole comme "une amitié fondée sur 

l'inimitié et une concorde fondée sur la discorde."56 Il est possible de 

voir dans cette hybridation monstrueuse à la fois la remise en question 

du Beau idéal, et la source de ce que Gisèle Venet appelle "plaisir du 

déplaisir" – c'est-à-dire, pour le spectateur ou pour le lecteur, cette 

jubilation toute maniériste de voir transgresser les règles et les codes 

d'une esthétique datant déjà d'un autre temps.57  

 

 
 

Ainsi, si le Songe nous plonge dans l'univers idéalisé d'un Ficin ou 

d'un Castiglione, c'est pour mieux nous suggérer les limites du dogme 

de l'universelle Beauté, voire la caducité de la mécanique 

néoplatonicienne qui peint l'amour comme un marchepied du ciel. 

Certes, Shakespeare ne remet pas en cause l'idée que l'amour est d'abord 

désir de beauté, mais dans le labyrinthe de la forêt d'Athènes, il montre 

surtout combien cet idéal, soumis à toutes sortes de dérèglements, 

relève de l'artifice et obéit à l'irrationalité, voire à la perversité. La 

beauté a perdu tout ancrage absolu et n'est plus déterminée par des 

critères objectifs. En proie aux fluctuations incessantes du désir, elle n'a 

d'existence que dans le regard de celui qui la perçoit. L'esthétique 

classique renaissante, qui suppose proportion et symétrie, est contestée 

par une Beauté subjective et en constante métamorphose. De cette 

première remise en cause de l'édifice néoplatonicien découle une 

seconde, beaucoup plus inquiétante, mais que Shakespeare ne fait 

qu'esquisser. En montrant les amours de Titania et de Bottom, fruits du 

dérèglement du regard, le dramaturge sous-entend que les yeux d'une 

                                                 
55 Voir "So musical a discord" (4.1.117), "the concord of this discord" (5.1.60). 
56 Commento sopra una canzona de amore composta II, vi, cité par Wind 102. 
57 Voir Gisèle Venet, "Shakespeare, Maniériste et Baroque?", Bulletin de la 

Société d'Études Anglaises et Américaines des XVIIe et XVIIIe siècles 55 

(2002): 7-26. Voir C.-G. Dubois, Le Maniérisme (Paris: PUF, 1979) 12: 

"l'œuvre maniériste, qui se conforme à la règle, au point de la pervertir par 

excès de zèle, entraîne paradoxalement une libération d'énergie anarchisante et 

paranoïaque, l'hyperformalisation ne faisant que couvrir et en même temps 

découvrir ce dessein."  
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fée peuvent être séduits par ce que le spectateur ne peut considérer 

autrement que sur le mode de la laideur. Certes, cette situation est mise 

à distance par les commentaires des autres personnages qui jugent cette 

union contre nature, mais il n'en reste pas moins que cette parodie de 

discordia concors laisse entrevoir l'étrange séduction que peut exercer 

la monstruosité.  

On perçoit ainsi que ce qui se joue vraiment dans Le Songe d'une 

nuit d'été, c'est la possibilité d'un amour pour la laideur. Or, cette 

éventualité est proprement de l'ordre de l'impensable pour toute la 

tradition néoplatonicienne, dans laquelle l'amoureux peut errer, c'est-à-

dire prendre pour de la beauté ce qui n'est que son pâle fantôme – mais 

sa confusion est alors attribuable à son manque de discernement. L'idée 

que l'amant puisse, en toute lucidité, être attiré par la laideur est 

impossible dans le système de l'Académie. Nul n'est méchant 

volontairement, disait Socrate: pour un néoplatonicien, de même que 

personne ne choisirait en connaissance de cause de faire le mal, de 

même personne ne se livrerait délibérément à l'amour du laid; cette 

attitude est en effet inadmissible au vu des présupposés centraux du 

néoplatonisme, qui table sur une confiance humaniste en la bonté 

foncière de l'homme. 

Bien sûr, il n'est pas question pour Shakespeare, dans cette comédie 

badine, de montrer l'amour du monstrueux pour l'amour du monstrueux, 

mais c'est toutefois ce que ne peut s'empêcher de voir le spectateur 

lorsqu'il assiste à la représentation d'une passion objectivement 

monstrueuse, quand bien même elle serait touchante. Lucide, Titania 

n'ignore rien de la laideur réelle de Bottom qu'elle aime précisément à 

cause de ses longues oreilles: "Come, sit down upon this flow'ry bed / 

While I … kiss thy fair large ears, my gentle joy" (4.1.1-4). En mettant 

au centre de la pièce cet amour contre nature, le dramaturge déconstruit 

par le théâtre les fondements du système néoplatonicien, sur lequel avait 

été élaboré, à la fin du XVe siècle, tout un pan de la pensée renaissante. 

 

 

Mais Shakespeare ne va pas plus loin; sa pièce est une comédie 

légère et "festive,"1 dont l'issue rétablit l'harmonie un moment mise en 

péril: tout est bien qui finit bien, et la dangereuse parenthèse un instant 

ouverte est bien vite refermée. L'attitude paradoxale de Titania qui 

prend pour beau un être véritablement laid fait que l'on reste ici en 

                                                 
1 Voir François Laroque, "A Midsummer Night's Dream as Festive Comedy," 

A Midsummer Night's Dream, William Shakespeare (Paris: Bréal, 2002) 83-

99. 



La beauté et ses monstres 19 

suspens, comme si Shakespeare, conscient des limites extrêmes de ce 

que peut accepter le platonisme, était sur le point de montrer ce qui n'est 

pas montrable. Il n'en reste pas moins qu'on est passé tout près du 

scandale que constituerait, dans ce contexte de marivaudage, la 

reconnaissance du pouvoir de séduction, irrécupérable par aucun 

humanisme, que peut exercer la laideur. Maniériste, Shakespeare se 

contente ici de jouer des contradictions et des limites du platonisme, de 

s'en jouer pour les déjouer – il n'est pas homme à système, et, aux 

antipodes de tout didactisme pesant, il se garde de proposer aucune 

leçon à son spectateur, qu'il laisse désemparé face à cette représentation 

aux frontières de l'irreprésentable. Le Songe d'une nuit d'été, par sa mise 

en scène comique des paradoxes du néoplatonisme, apparaît ainsi 

comme le symptôme de l'impasse où se trouve, au crépuscule du XVIe 

siècle, cette pensée qui avait dominé la Renaissance: la vision 

lumineuse d'un cosmos éternel, irradié par la lumière du divin, est 

maintenant obscurcie par le péril de la difformité.2 
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2 Je remercie Tony Gheeraert de m'avoir donné l'idée de cet article, et de 

m'avoir fait partager ses connaissances sur l'amour et la beauté. 
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