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L e baroque dépravé dans la Duchesse d Amalfi
de John Webster

Claire GHEERAERT-GRAFFEUILLE
Université de Rouen - Mont-Saint-Aignan

EI_’art de Webster, c'est depuis T. S. Eliot celui du "créne sous la
peau"™. En Angleterre et en France on parle depuis longtemps dga
d’un "Webster baroque”. Deés 1972, Raph Berry rapproche de fagon
convaincante I'art de Webster des cauvres artistiques de la Contre-
Réform%n Dans|’introduction alatraduction francaise de la Duchesse
d’ Amalfi®, Giséle Venet met en évidence une esthétique baroque de la
dérdiction, symptomatique d’une incertitude métaphysique dont les
personnages de la piece font I’amer constat. Pour Antonio, "[Clomme
des enfants étourdis qui ne pensent qu’a jouer, / Nous courons aprés
des bulles soufflées dans I'air" (5.4.81-82). Pour Bosola, "Au jeu de
paume du destin, nous sommes de simples balles / Que les éoiles se
renvoient a leur gré" (5.4.68-69). De telles approches, qui inscrivent
I’ cauvre de Webster dans |e baroque littéraire européen, restent isol ées,
voire oubliées, surtout par la critique anglophone. Aing, dans les
travaux les plus récents sur la piéce, on lit fréquemment — et a juste
titre — que le théétre de Webster sonne le glas de I'aristocratie
féodale, qu'il célébre le triomphe des valeurs bourgeoises, qu’il met
en avant les vertus de la sphére privée, et qu'il donne aréfléchir sur la

1 T. S. Eliot, "Whispers of Immortality", c. 1920, Collected Poems, London, Faber
and Faber, 1968, p. 55.

2 Voir Ral ph Berry, The Art of John Webster, Oxford, Clarendon Press, 1982. Ralph
Berry insiste sur la dimension européenne du baroque, sur son origine italienne et
catholique et sur la nécessité de I’ appliquer al’ cauvre de Webster.

% Voir John Webster, La Duchesse d’ Amalfi, trad. et éd. Gisdle Venet, Paris, Les
Belles Lettres, 1992, pp. xi-xxx. C'est a cette édition de la piece et a cette traduction
gue nous nous référons.

© Etudes Epistémé, n° 9 (printemps 2006). Reproduction, méme partielle, interdite
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position des femmes dans la société patriarca @ Dans tous les cas, la
guestion du "baroque’ demeure en marge du débat : rares sont les
lecteurs de Webster qui s'intéressent a cette question, ou méme qui
songent a "tonner contre le baroque', comme si, en vérité le
"baroque” avait dgja été enterré”. 1l est pourtant un aspect de I’ cauvre
du dramaturge anglais que cette catégorie européenne de "baroque”
permet de saisir dans toute sa complexité — je veux parler ici de sa
dimension polémique et religieuse. Bien loin d effacer I' "anglicité"
de I'cauvre de Webster, comme le craignent ses détracteurs, cette
notion — dont une définition possible renvoie a I'art utilisé pour
reconquérir les &mes au moment de la Contre-Réforme —permet de
mieux cerner |’anti-catholicisme du dramaturge, qui est auss celui
d une époque et d'un pays”. C'est un outil heuristique de premier
ordre pour saisir la portée idéologique de I’ cauvre de Webster et, plus
généralement, pour mesurer la suspicion dans laquelle I’ Angleterre
tient la civilisation catholique & une époque ou Rgme, “point de mire
detoute I’ Europe[...] est aussi capitale artistique™.

Cette enquéte ne cherche donc pas a redéfinir le baroque, ni a
démontrer comment I'ceuvre de Webster s'inscrit dans |’ esthétique

4 Voir Dympna Callaghan, ed., The Duchess of Malfi : Contemporary Critical Essays,
New Casebooks, Houndmills and London, Macmillan, 2000, pp. 1-24.

® Voir Alison Shell, Catholicism, Controversy and the Literary Imagination, 1558-
1660 (Cambridge: Cambridge UP, 1999). Le critique pose la question suivante,
centrale pour notre propre enquéte: "Why it is that literary critics have been largely
unconscious of the anti-Catholic pregudice which structures a Websterian or
Middletonian vision of evil, and so have performed theilliberal act of perpetuating it"
(56). Vair I'analyse qu’ Alison Shell donne de la Duchesse d’ Amalfi pp. 53-55 dans ce
méme ouvrage.

® Sur le "préjugé anti-catholique”, voir, par exemple, Peter Lake, "Anti-popery: The
Structure of a Prejudice”, in Richard Cust and Anne Hughes, eds., Conflict in Early
Suart England, London and New York, Longman, 1988, pp. 72-106 et Anthony
Milton, "A Quadlified Intolerance : The Limits and Ambiguities of Early Stuart Anti-
Catholicism™, in Catholicism and Anti-Catholicism in Early English Texts, ed. Arthur
Marotti, Houndmills and New Y ork, Pagrave, 1999, pp. 85-115.

7 Bertrand Gibert, "L’empreinte de lareligion”, Le Barogue littéraire francais, Paris,
Armand Colin, 1997, p. 49. Pour A. Shell (Catholicism, Controversy and the English
Literary Imagination, op. cit., p. 103), ce préugé perdure jusgu’a nos jours et
explique pourquoi il existe une telle méfiance autour de la catégorie de baroque:
"neither selective blindness nor the Protestantised aesthetic will be solved until [...]
the English Baroque, with al its attendant Catholic implications, becomes as
unproblematic aterm for literary critics asit is for architectural historians”.

© Etudes Epistéme, n° 9 (printemps 2006).



237

"Le barogue dépravé dans La Duchesse d'/Amalfi de John Webster"

baroque — Gisdle Venet et Jean Rousset I'ont trés bien faitE! Elle
s'interroge plutét sur les raisons pour lesquelles Webster recourt a
cette esthétique. Loin de souscrire a I'idéologie catholique véhiculée
par |I'art baroque, le dramaturge ne la met en scéne que pour mieux la
dénoncer. C'est a ce titre que la Duchesse d’ Amalfi, dont I’ action se
situe dans les cours italiennes catholiques au début du XVle siecle,
met a distance la culture baroque, en tant que produit de la Contre-
Réforme, et a propos de laquelle Victor Lucien Tapie, n’hésite pas a
parler de civilisation "barogque" : "Le baroque, écrit-il, est venu
d'ltalie, il continue la Renaissance, mais dans un climat sociologique
tout a fait différent, celui de la grande secousse teligieuse de la
Réforme, du triomphe de I’ Eglise et des monarchies™. Inséparable de
son contexte socia et mental, le baroque esE‘I'Iié a une certaine étape
historique de la sensibilité et de la pensée"™=. Entendu dans ce sens,
I"art baroque est inspiré de la religion "post-tridenting”, ¢ est-a-dire
d’aprés le Concile de Trente (1545-1563)™. C’est une esthéique qui
cherche, par toutes sortes de procédés expressifs, atoucher les sens, a
émouvoir le spectateur et a le persuader. De ce point de vue, la
méfiance de I’ Angleterre a I'égard du baroque n'est pas éonnante.
Critiquer I'art baroque est une autre fagon d’ exprimer son hostilité a
I" égard d'une culture prénée par le pape, celui qu’ en terre protestante
on appelle I’ Antéchrist.

Dans La Duchesse d Amalfi, Webster transpose au théétre les
techniques d' expressivité, d'illusion ainsi que le godt de la mise en
scéne, utilisés par les artistes baroques pour persuader et émouvoir. Il
déconstruit ces procédés afin de fustiger le caractére morbide et
diaboligue de la "société baroque’, au sens ou I'entend Tapi€= Sa
dissection des moaurs dépravées du duc de Calabre et de son frére

8 Vair, Gistle Vendt, ed, La Duchesse d' Amalfi, pp. xi-xxx et Jean Rousset, Circé et
le Paon, Paris, Corti, 1954, p. 85 et 137.

° Voir Victor-L. Tapie, Baroque et classicisme, 1 édition 1957, "Préface de la
présente édition”, Paris, Hachette, "Collection Pluriel”, 1980, p. 47. Voir aussi V.-L.
Le Baroque, Paris, PUF, [1961]1988, pp. 45-61 et Bernard Chédozeau, Le Baroque,
Paris, Nathan 1989, p. 16.

10y -L. Tapié, Baroque et Classicisme, op. cit, 65.

1 voir V.-L. Tapié, Le Baroque p. 23-24. L’ auteur met néanmoins en garde contre
une identification simpliste de la Contre-Réforme au style barogque. Voir auss B.
Chédozeau, Le Baroque, op. cit., p. 14 : "cet art parait étroitement |ié, aprés la période
austére des années 1560-1600, a une autre conception de la mise en application des
décrets du Concile de Trente".

2 voir V.-L. Tapié, Baroque et classicisme, op. cit., p. 50.

© Etudes Epistéme, n° 9 (printemps 2006).
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Cardinal, personnages historiques dont le destin est raconté par
Bandella dans I'une de ses nouvelles™, est avant tout polémiqueﬁ
vise a stigmatiser le catholicisme comme religion de I’ Antéchrist™
Cependant, |I'anatomie de la société baroque a laguelle se livre
Webster n’a pas seulement une visée polémique: par le biais de
plusieurs spectacles enchéssés, le dramaturge représente |’ art baroque
comme art du mal et de la mort. 1| montre gque le trompe-I’ cdl n'est
pas seulement le symptéme d’ une civilisation malade, mais que ¢’ est
une arme dangereuse au service d'une Eglise et d'un pouvoir
corrompus. Le théétre du Duc Ferdinand et de Bosola n’est pas I’ art
enchanteur de Prospero dans la Tempéte (1611) ou I’ art cathartique du
médecin Corax dans The Lover’s Melancholy (1629) de John Ford. Le
procédé de mise en abyme utilisepar Webster révele, au contraire, un
art baroque dél étére et diabolique™.

A travers la cour d’ Amalfi, Webster met en scéne la culture
barogue, italienne et catholigue comme un monde d’ apparences, un
théétre dangereux, dans lequel le seul mode d’ étre possible est celui de
la dissimulation™. Tous ses personnages portent des masgues : ce sont
des acteurs, des hyprocrites, pour reprendre le terme grec a
I’ étymologie si éloquente. Etre courtisan signifie forcément jouer un
réle, avoir le "visage de I'emploi" (2.1.3), savoir "entortiller sa
cravate d’'un air affable” (2.1.7), C'est en tout cas ce qu’ enseigne le

13 Une version anglaise est fournie par William Painter dans The Palace of Pleasure
(Londres, 1567). La novella est traduite en frangais par Belleforest dans ses Histoires
tragiques (1565). Voir Brian Gibbons, ed., The Duchess of Malfi, London, Fourth
Mermaid Edition, 2001, pp. xi-xv. Sur le regard paradoxal que les Anglais jettent sur
I'Italie, on peut se reporter par exemple a A. J. Hoenselaars, "Italy Staged in English
Renaissance Drama', Shakespeare's Italy: Functions of Italian Locations in
Renaissance Drama, ed. Michele Marropodi et als., Manchester, Manchester UP,
1993, pp. 30-48.

14 Ce genre o approche est suggéré par Alison Shell qui regrette que la dénonciation
du vice dans les revenge tragedies ne soit pas toujours pergue comme une marque
d’ anti-catholicisme (Catholicism, Controversy and the Literary Imagination, op. cit.,
p. 23).

5 Pour une étude approfondie de la piéce, qui n’utilise & aucun moment la notion de
baroque, voir Charles R. Forker, The Skull Beneath the Skin: The Achievement of
John Webster, Carbondale and Edwardsville, Southern I1linois UP, 1986, pp. 296-369.
18 |_es critiques sont divisés sur la question des rapports de la cour d’ Amalfi avec la
cour jacobéenne d’une part, et les cours italiennes d’ autre part. Nous nous rangeons a
I"avisd'A. Shell qui voit dans la piéce de Webster une critique du catholicisme, et non
de la cour d'Angleterre. Voir Catholicism, Controversy and the English Literary
Imagination, op. cit., p. 55.

© Etudes Epistéme, n° 9 (printemps 2006).
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plus doué des intrigants, le malcontent Bosol ﬁ gui choisit de porter
un "vieux costume de mélancolie" (1.2.236), pour servir d’espion au
puissant Duc Ferdinand, puis a son frere, le Cardinal. N’ apparaissant
jamais tel gu’en lui-méme, Bosola porte aussi de véritables masgues.
A |'acte 4, tel Protée, il ne cesse de changer d'identité, se présentant
successvement comme un viell homme (4.2.133), comme un
fossoyeur (4.2.136) et comme un sonneur public (4.2.200). Les autres
personnages de la piéce considérent aussi la cour comme une vaste
scéne de théétre et, par conséguent, trouvent naturel de devoir y porter
un masgue. Aing, lorsqu’il découvre le secret de la duchesse, le méme
Ferdinand est résolu de continuer a feindre I'ignorance ("So | will
only study to seem / The thing that | am not", 2.5.82-83). Par la suite,
il fait de la dissmulation la piéce maitresse de sa stratégie de
vengeance, mettant ses semblables au défi de le percer ajour: " He
that can compass me, and know my drifts, / May say he hath put a
girdle "bout the world, / And sounded all her quicksands" (3.1.106-
08). Quant au Cardinal, une réputation brillante lui sert a "donner le
change" ("some such flashes superficialy hang on him, for form",
1.2.81-82). Personne ne doit avoir vent de son ancienne alliance avec
Bosola (1.2.165-66).

Il ne fait aucun doute qu’ une telle mise en scene de la duplicité
vise & montrer la dépravation sur laguelle la société barogue est
fondée. Webster est "baroque anti-baroque” : tout en jouant sur les
faux-semblants, il veille a orienter le regard du spectateur en |’ invitant
a se méfier des apparences trompeu . Aing, dés |a premiére scene,
avant gque les autres personnages n’apparaissent, la flatterie et les
maoaurs dissolues des cours itaiennes sont fustigées par Antonio, qui
oppose |’ opacité et la corruption qui y régnent, alatransparence et ala
vertu de la cour de France, comparée a une fontaine d’ou s écoulent
une eau de pur cristal —"pure silver drops’ (1.1.13). De méme, dans
les deux premieres scénes, de nombreux portraits révelent la vilenie
des personnages™. Le spectateur comprend aussi d’emblée qu’il n’est
pas besoin d'étre honnéte pour précher la vertu. Malgré son passe

17 sur I’ habit de mélancolie, voir Karin S. Coddon, "The Duchess of Malfi : Tyranny
and Spectacle in Jacobean Drama’, The Duchess of Malfi, ed. D. Callaghan, op. cit.
pp. 26-28.

18 Cf. les apartés d’ Antonio et de Delio dans |’ acte 1, scéne 2.

2 Par exemple, 1.1.23-29 (Bosola), 1.2.81-93 (le Cardinal) ; 1.2.96-107 (Ferdinand),
etc.

© Etudes Epistéme, n° 9 (printemps 2006).
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d'assassin au service du Cardinal, Bosola est le "censeur attitré de la
cour" (1.1.24). A cetitre, il rappelle trés tét qu'il ne faut & aucun prix
se fier aux apparences : "There’'s no more credit to be given to th’face
/ Than to asickman’s urine" (1.2.182). 1l ne mangue pas non plus une
occasion de dénoncer la perfidie du Cardinal, rappelant que "c’est la
voix du diable qui parle par sa bouche" (1.2.118). De la méme fagon,
Ferdinand, e futur assassin de la duchesse, avertit sa soaur des dangers
de laféte et des masgues : "A visor and a mask are whispering rooms/
That were never built for goodness' (1.2.309-10)<". Le comble du
paradoxe est que ces personnages ne manquent pas d' appliquer ces
raisonnements a eux-mémes. Avec clairvoyance, Bosola se définit
comme "I’enclume du diable, ouatée a souhait”, sur lequel ce dernier
forge ses péchés en silence (3.2.390)= De fait, la satire de Webster est
d autant plus cinglante qu’ elle est prononcée par ceux-la mémes qui
font le mal et qui jouent avec les apparences. En démontant les
mécanismes de |’ art de la dissimulation, le dramaturge rend manifeste
la contradiction méme d’ une société dans laguelle tout le monde, sans
exception, porte un masque ; ¢'est la une fagon élogquente de suggérer
gue I'esthéique baroque contient en elleeméme le principe de sa
propre destruction.

Sur le plan dramatique, cette logique baroque de la
dissmulation est le principe méme de la tragédie : lorsgu’on évolue
dans la cour d Amalfi, il 'y a pas moyen d échapper a sa spirde
destructrice. A aucun moment, les deux fréres, Ferdinand et le
Cardinal, ne cherchent & sortir du monde d apparences trompeuses,
dont ils sont les ordonnateurs. Le cas de Bosola differe |égérement.
Apres la mort de la duchesse, effrayé par le meurtre qu'il vient
d organiser, il promet, si c' &ait arefaire, de ne plus échanger la paix
de sa conscience contre tout I’ or de I’ Europe ; il semble sur le point de
tomber le masque ("off my painted honour", 4.2.414), mais dées qu’il
rencontre le Cardinal a I’acte 5, il se coule a nouveau dans le role
dintrigant et feint de ne rien savoir sur la mort de la Duchesse
(5.2.163-65). Jusqu’'a la fin, malgré quelques virevoltes, il se
considére engagé dans une piece de théétre et, a ses yeux, la mort
d Antonio n’est rien d autre que I’ une de ces méprises qu'il a souvent
vues sur scene (5.5.132). Le cas de la duchesse est différent. Elle ne

2 \/oir aussi 1.2.274-80.

2L || déclare aussi que c’est le diable qui enrobe les forfaits de sucre: “Thus the devil /
Candies all sins o’er; and what heaven terms vile, / That names he complimenta"
(2.1.232-34).

© Etudes Epistéme, n° 9 (printemps 2006).
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choisit ladissimulation et accepte les "reégles’ de cette société baroque
que par nécessité. Pour elle, la cour est un "théatre ennyyeux” dans
lequel elle joue un réle tragique a contrecoaur (4.1.108-09)=. Accepter
de vivre sur le mode de I'énigme et du secret, e¢ méme prendre
modeéle sur lestyrans, voilala seule conduite possible dans une société
ou lavertu et la transparence sont devenues impossibles :

And as atyrant doubles with his words,
And fearfully egquivocates, so we
Areforc'd to express our violent passions
Inriddlies and in dreams, and |eave the path
Of simple virtue, which was never made
To seemthething it isnot. (1.2.449-54)

Laduchesse donneici le ton de toute | action qui va suivre : les époux
ne pourront vivre que dans la clandestinité et seront obligés d’inventer
des mensonges pour tenter d’ échapper a la menace du duc Ferdinand
et du Cadinal. A l'acte 3, par exemple, aors que son secret
commence a étre éventé, la duchesse dlégue qu Antonio a éé
congédié pour avoir mal géré la fortune de la duchesse (3.2.210-14).
C'est ce qu' élle appelle "un noble mensonge" pour protéger I’ honneur
(3.2.227). Plus le danger se précise, plus sentiment de révolte devant
cette nécessité de feindre se renforce. Pour la duchesse, il est
insupportable que le vice régne en maitre sur scene aors gque la vertu
doit se cacher derriére des masques et des tentures : "methinks unjust
actions/ Should wear these masks and curtains, and not we" (3.2.199-
200). Quant a Antonio, au terme de latragédie, il souhaite mourir pour
échapper ace gu'il appelle un simulacre de lavie: "to live thus, is not
indeed to live: / It is a mockery and abuse of life" (5.3.60-61). I
remercie son assassin Bosola de lui permettre de devenir enfin lui-
méme dans la mort. Lorsque celui-ci lui demande qui il est, il répond :
"A most wretched thing, / That only have thy benefit in death, / To
appear myself" (5.4.59-61).

Ce refus final du miroitement barogque des apparences n’a pas
comme seule signification le rejet d'un mal universel. Les images de
dissmulation, les alusions aux tombeaux blanchis de la Bible=, |a

2 \/oir, par exemple, 4.2.8-9 : "Sit down, / Discourse to me some dismal tragedy”.

2 La duchesse n'est pas dupe de la comédie que Iui joue Bosola et reprend I'image
des sépulcres blanchis (Matthieu 23.27) pour souligner sa duplicité: "Thou dost
blanch mischief, / Wouldst make it white" (3.5.34-35). C'est dg§a I'image qu’ avait

© Etudes Epistéme, n° 9 (printemps 2006).
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référence aul théétre sont des lieux communs de la propagande anti-
catholique™, et il faut donc lire la tragédie de la duchesse comme la
critique d'une religion baroque fondée sur la tyrannie des apparences.
Une telle interprétation est confirmée par la caractérisation d’ Antonio,
présenté tout au long de la piéce comme un "crypto protestant”, voir
méme comme un puritain, si I’on en croit les mots de Bosola qui le
qualifie de "precise fellow" (2.4.84) — I'adjective "precise" éant au
début du XVlle siecle synonyme de "puritanical" (OED)=. En outre,
I"intendant vertueux nie le purgatoire (1.2.388), chante les louanges du
mariage (1.2.376-379) tout en rejetant le célibat (3.2.33), ne va a la
messe gue pour suivre la mode (5.2.147-48), et exate la patience dans
la souffrance, ce qui rappelle le discours des protestants persécutés par
Marie Tudor ("O be of comfort, / Make patience a noble fortitude /
And think not how unkindly we are us'd", 3.5.88-90). On entend
auss, dés le début de la piéce, Antonio brosser un portrait au vitriol du
Cardinal. Non seulement cet ecclésiastique est un "grand courtisan”
(1.2.3) qui céde aux plaisirs du monde — c’'est un homme a femmes
(1.2.80), un joueur (1.2.79), un bon danseur (1.2.79) et un homme
habile a1’ épée (1.2.80) — maisil est surtout I’ agent de I’ Antéchrist (le
pape dans la polémique anti-catholique), voire I’ Antéchrist [ui-méme.
C'est un "prélat mélancolique" (1.2.82) — mzﬂaadie diaboligque que
Burton considére comme le "bain du diable™ — mais aussi un
homme politique infame, jugé trop corrompu pour devenir un jour
pape (1.2.89), "qui seme sur sa route flagorneurs, entremetteurs,
espions, mécréants et mille autres monstres politiques’ (1.2.86-88).
Son pouvoir politique dangereux est souligné a plusieurs reprises : il
persuade par exemple le pape de saisir I'Etat o' Ancone (3.4.45-48)
avant de procurer ce bien confisqué a Julia (5.1.34-47).

Mais c'est lorsgu'en grand maitre du baroque, le cardinal

utilisée Ferdinand pour parler de la Duchesse: "Methinks her fault and beauty, /
Blended together, show like leprosy, / The whiter, the fouler" (3.3.75-77).

24 yoir A. Shell, Catholicism, Controversy and the Literary Imagination, op. cit., p.
27.

% voir, sur ce point, les remarques pertinentes de William Empson, "My Eyes
Dazzle", Essays in Criticism, 14 (1964) reproduit dans G. K. et S. K. Hunter, eds,,
John Webster, op. cit, pp. 296-98.

% \/oir Robert Burton, Anatomie de la mélancolie, trad. Bernard Hoepffner, Paris,
Corti, 2000, 3.4.2.3, pp. 1786-87 : "Le démon est I'agent principal responsable de
cette maladie, car Dieu autorise le démon a semparer de ceux que lui-méme a
abandonnés [...] L'instrument habituel qui lui permet de produire cet effet est
I'humeur mélancolique elle-méme, cad Balneum Diaboli, le bain du diable".
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manipule les apparences que la satire anti-catholique de Webster se
fait la plus mordante. La cérémonie de Notre-Dame de Lorette, dans
laquelle I’ ecclésiastique revét en grande pompe les attributs militaires
et bannit la duchesse (3.4), en constitue I'’exemple le plus éclatant.
Dans cette scene, effet, le dramaturge travestit les excés de la
théétralité baroque™, au point que religion et représentation se
confondent dans un intermede sans nul doute blasphématoire pour un
catholique. En son temps, |’ attaque n’avait d'ailleurs pas échappé au
voyageur italien qu'éait Orazio usino, collaborateur de
I"ambassadeur de Venise en Angleterre™. Ce dernier n'avait rien vu
d'autre dans ce spectacle gu’ une mise en cause de la papauté et une
marque de mépris supplémentaire de la part de la nation anglaise:
"And dl this was acted in condemnation of the grandeur of the
Church, which they despise and which in this kingdom they hate to
the death" (7 February 1618). Sa réaction scandalisée vient du
traitement _blasphématoire que Webster réserve a la religion
catholique™: la parodie n'en est possible que parce la tragédie se
déroule en Italie et qu’' une majorité d’ Anglais refusent d' accorder au
catholicisme le statut de religion™. De fait, la "cérémonie" religieuse
(3.4) est décrite comme un mime ("a form of banishment in dumb
show", 3.4.14-15) ; les objets du culte, la croix, la mitre, |’aube,
I"anneau de cardina (3.4.11) ont le statut de simples accessoires de
théétre, au mémetitre que I’ épée, le heaume, le bouclier et les éperons
(3.4.12). Le cérémonial, résumeé dans une indication scénique, est un
spectacle comme un autre qui anticipe les représentations orchestrées

2" La notion de théétralité est une notion souvent utilisée par les historiens de I’art.
Voir R. Berry, The Art of John Webster, op. cit.,, p. 14-15. Cette théatralité est
frappante dans les édifices religieux, comme a Saint Pierre de Rome, ou encore dans
les sermons qui se font théétre de la parole

% "They showed a Cardinal in al his grandeur, in the formal robes appropriate to his
station, splendid and rich, with his train in attendance, having an atar erected on the
stage, where he pretended to make a prayer, organising a procession ; and then they
produced him with a harlot on his knee. [...] Moreover he goes to war, first laying
down his Cardina’s habit on the dtar, with the help of his chaplains, with great
ceremoniousness; finally he has his sword bound on and dons the soldier's sash with
so much panache you could not imagine it better done" (Anglophorida, 1618,
reproduit dans G. K. and S. K. Hunter, eds., John Webster : A Critical Anthology,
Harmondsworth, Penguin, 1969, pp. 31-32).

2 Une telle attitude aurait été impensable si la piéce avait eu pour cadre I' Angleterre
ou toute représentation de sujet religieux était interdite Voir J. Barish, The
Antitheatrical Prgjudice, op.cit., pp. 158-210.

%0 sur I'idée que la religion catholique est une "anti-religion”, voir P. Lake, "Anti-
Popery : The Structure of aPrejudice”, op. cit., pp. 75-76.
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par Ferdinand et Bosola al’ acte 4. Les ecclésiastiques sont de simples
acteurs qui jouent le réle du choaur antique (3.4.16-19) ; ils sont les
chantres du vice dissimulé derriére les oripeaux de la vertu (3.4.20-
36). Quant aux pelerins, ils deviennent de simples spectateurs, pris en
otage par des prétres corrompus et pervers. Leur point de vue introduit
cependant des détails intéressants en soulignant, d’ une part, la cruauté
et la force d'un tel spectacle barogque (3.4.37-41) e, d autre part, le
réle de la papauté dans cette annulation brutale du mariage de la
duchesse (3.4.45-48). Nul doute donc qu’ a travers ce genre de mise en
scene parodique, ¢ est toute la société de cour, italienne et catholique,
que Webster stigmatise. Mais ce spectacle laisse aussi a penser que la
critique ne porte pas seulement sur la " société barqque”, mais aussi sur
le médium, ¢’ est-a-dire sur |’ art baroque lui méme=.

Dans la Duchesse d’ Amalfi, la vengeance par le théétre a
laguelle se livre Ferdinand a I’ acte 4 montre le pouvoir et le danger
que représente I'art baroque. Par le procédé de mise en abyme,
Webster met a jour les fondements dépravés de cette esthétique: au
lieu de faire I’ éloge du théatre comme la plupart de ses contemporains,
le dramaturge dénonce au contraire son caractére morbide et délétére.
Pourtant, en théorie le théétre a une vertu thérapeutique ; ¢'est ce que
rappelle un domestique ala duchesse avant que les fous ne fassent leur
entréeal’acte 4, scéne 2 :

A great physician, when the Pope was sick

Of a deep melancholy, presented him

With several sorts of madmen, which wild object
Being full of change and sport, forc’d him to laugh,
And so th'imposthume broke : the selfsame cure
The duke intends on you. (4.2.49-54)

Ferdinand reprend le lieu commun de la guérison par e théétre exposé
par le serviteur, tout en le subvertissant. En choisi de recourir a
une "médecine radicale” ("desperate physic", 2.5.33)* il transforme
la purgation aristotélicienne des passions en un sacrifice sanglant :

3 Sur la question de la thétralité, voir Andrea Henderson, "Death on Stage, Desth of
the Stage : The Antitheatricality of The Duchess of Malfi", The Duchess of Malfi, éd.
D. Cadlghan, op. cit., pp. 61-79.

%2 Sur les représentations médicales dans la Duchesse d’ Amalfi, on peut se reporter &
William Kerwin, " Physicians are like Kings' : Medical Politics and The Duchess of
Malfi", English Literary Renaissance, 28.1 (1998), pp. 95-117.
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We must not now use balsamum, but fire,
The smarting cupping-glass, for that’s the mean
To purge infected blood, such blood as hers. (2.5.34-36)

En effet, faire couler le sang vicié ne vise pas la guérison de la
duchesse mais sa mort. D’ ailleurs, Ferdinand a t6t fait d avertir son
frére le Cardina que sa vengeance sera fatale puisgque qu'il veut
"mettre en pieces la duchesse" (2.5.42). Ce faisant, il fait subir un
second détournement a la catharsis théétrale, puisque c'est lui,
concepteur de ce spectacle morbide, qui recherche la guérison. A sa
soalr, il réserve le statut de victime sacrificielle dont le sang versé
pourra apaiser safureur : "Tis not [her] whore' s milk that shall quench
my wild fire / But [her] whore's blood" (2.5.64-65), dit-il au Cardinal,
terrifié par cette rage démesurée (2.5.74-81). Dans cette perspective de
vengeance barbare, lafonction des figures de cire et de lamain coupée
devient claire : amener la duchesse au désespoir, ou pour reprendre les
mots de Ferdinand : "To bring her to despair" (4.1.152). Le désespoir
est ici a entendre dans son sené théologique, comme péché
irrémissible condamnant a I'enfer — acception par ailleurs
confirmée par la malédiction de Ferdinand ("Damn her !", 4.1.158).
Ainsi, le duc pervertit I'art baroque au point d'inverser sa vocation
d’ encouragement a la piété. Le théétre, loin d' élever I'ame, est un art
du désespoir et un instrument de torture — et ¢’ est bien comme cela
que le considére la duchesse, lorsqu’ elle déclare, avant de subir le
supplice de laronde desfous : "let them loose when you please, / For |
am chain’d to endure al your tyranny" (4.2.70-71).

Logique avec lui-méme, Ferdinand utilise tous les procédés
expressifs de I'art baroque pour conduire la duchesse au désespoir
puis alamort. Aidé de Bosola, son metteur en scéne, il devient maitre
de I'illusionnisme macabre. Lorsque, dans |" obscurité, il Iui tend une
main coupée (4.1.55), la duchesse croit serrer la main d'Antonio : "
hereisahand / To which you have vow’d much love : the ring upon’t
/ You gave' (4.2.55-57). Elle embrasse le cadavre avant de découvrir
avec horreur larédité: "You are very cold. / | fear you are not very
well after your travel. / Ha! lights: Oh, horrible!" (4.1.66-68). Cet
illusionnisme de I’ horreur est délibéré ; c’'est le résultat d’une mise en

3 0Oh, fie! Despair ? remember / You are a Christian”, 4.1.96-97.
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scene soignée, des rideaux et des voiles transparentsEI ayant été
disposés pour dissimuler les figures de cire. Le leurre est tel que
certaines mises en scene vont jusgu’ a accentuer |’ effet de trompe-l’ odl
suggéré par le texte*: comme la duchesse, le spectateur croit
véridigues les mots de Bosola et pense qu’ Antonio et ses enfants sont
morts — "[Ferdinand] doth present you this sad spectacle / That now
you know directly they are dead" (4.1.77-78). Ce n’est qu'a la scene
suivante, au moment ou la duchesse va rendre son dernier souffle que
I"illusion se donne pour ce qu'elle est et que Bosola en virtuose de
I"illusion baroque avoue findement: "The dead bodies you saw were
but ‘feign’d statues' (4.2.429).

Le deuxiéme spectacle offert par Ferdinand a sa soaur est une
ronde de fous, censés la rendre folle (4.1.163) et lui donner un avant-
godt de I'’enfer=. La torture par le théétre est agression du coaur, du
corps et des sens: "We'll bell, and bawl our parts, / Till irksome noise
have cloy'd your ears; / And corrosiv'd your hearts' (4.2.79-81).
Avec |'entrée de Bosola, déguisé en vieillard et jouant le réle de
fossoyeur, commence la mise & mort de la duchesse. Dans un style
typiquement baroque, il prononce un sermon sur la vanité, afin de
préparer sa victime a la bonne mort ou, pour reprendre les mots de
Bosola, "to mortification" (4.2.206) ; se suivent des images de
décomposition propres a émouvoir |'auditeur (par exemple celle du
corps ronge par les"vers' [4.2.151], qui est aussi un "coffret a poudre
de momies' [4.2.148]) , le rappel du temps qui passe (4.2.157-59) et le
constat de la misére de I’homme. Bosola invite ensuite la duchesse a
se préparer rituellement a la mort (4.2.205-24). Le spectacle se
termine sur I'éranglement de I'héroinequi passe du statut de
spectatrice & celui de victime. Les cordes qu’ on a apportées en méme
temps que le cercueil, dabord présentées comme de simples
accessoires de théétre, deviennent des instruments d’ une torture qui a
lieu sur scéne. Lorsgue le Cardinal utilise une Bible empoisonnée pour
assassiner Julia (5.2.331-34), la religion est mise au service du

3 "Here is discovered, behind a traverse, the artificial figures of Antonio and his
children ; appearing asif they were dead" (4.1.73-75).

% "These presentations are but fram'd in wax / By the curious master in that quality, /
Vincentio Lauriola, and she takes them / For true substantial bodies' (4.1.146-50).

% e "deuxiéme fou" donne une description de I’ enfer qui fait songer aux tableaux de
Jérdbme Bosh: "Héll is a mere glass-house, where the devils are continually blowing
up womens' s souls on hollow irons, and the fire never goes out” (4.2.91-93).
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meurtrea. Enfin, dans |’ étrange cérémonie baroque que Ferdinand a
préparée a sa soeur, le crucifix devient un vulgaire objet de
superstition : "And (the foul fiend more to check) / A crucifix let bless
your neck" (4.2.221-212), un éément de plus dans la satire anti-
catholique que Webster a choisi de mettre en scéne.

Dans un premier temps la réussite de cet art baroque semble
totale; I'art du désespoir savamment étudié par Ferdinand est suivi
d effet puisque la duchesse, prenant I’ exemple de Portia, est tentée par
le suicide (4.1.93-95) ; désespérée, elle s'imagine endurer les tortures
del’enfer ("That’ s the greatest torture soulsfeel in hell ; / In hell : that
they must live, and cannot die", 4.1.91-92). Elle maudit le monde
entier et réve d’'un retour au chaos primitif (4.1.128-29). Mais cette
attitude se renverse et |I'art de Bosola est mis en échec: pendant la
ronde des fous, la duchesse demeure imperturbable et conserve son
identité, affirmant malgré les circonstances: "I am the Duchess of
Malfy still" (4.2.165). En dépit de toutes les intimidations théétrales
dont ele fait I’ objet, elle n'a pas peur de la mort —"Peace it affrights
not me" (4.2.199).— persuadée que les "portes du ciel" lui sont
ouvertes (4.2.271) 8 S résistance et sa grandeur héroiques constituent
une critique en actes de I’ moriendi que Bosola et Ferdinand
utilisent a des fins meurtrieres®™ L’ironieici est que I'art baroque du
désespoir finit par ravager ceux qui ont voulu S'en servir comme
d'unearme. A I’acte IV, Ferdinand, lycanthrope, est frappé par lafolie
désespérée (5.2.43-49) tandis que le cardinal souffre de mélancalie.
Les deux personnages sont tous les deux persuadés de leur damnation,
comme s leur art délétére avait fini par se retourner contre eux
(5.2.232 et 5.5.1-8) et par les contaminer.

La critique du baroque italien est d' autant plus radicale qu'elle
S ataque a sa nature méme en le considérant comme un art immoral
qui cultive & dessein I’ artifice. Cette définition est justement celle de
Bosola, du Cardinal et du Duc, pour qui la beauté existe

37 sur la rhétorique du poison, voir Mariangela Tempera, "The Rhetoric of Poison in
John Webster’s Italianate Plays', Shakespeare's Italy : Functions of Italian Locations
in Renaissance Drama, ed. Michele Marropodi et als., Manchester, Manchester UP,
1993, pp. 229-50.

% Voir auss 4.2.245-47 : "Who would be afraid on [death] / Knowing to meet such
excellent company / In the other world?"

% Sur I attitude tragique singuliére de la Duchesse, voir I’ analyse de Giséle Venet (La
Duchesse d’ Amalfi, p. xxvi).
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indépendamment de la morale. Ainsi Bosola ééve son habileté a
tromper la duchesse au rang d’' oauvre d art et judtifie ains sa perfidie
par des raisons esthétiques. Ses actions en trompe-I’ odl sont parfaites
et méritent tous les dloges : "And men that paint weeds to the life are
prais d' (3.2.398); avant méme que ne commence la scene de torture,
il esthétise le malheur de la duchesse en lui trouvant plus de gréce
dans ses larmes que dans son sourire (4.1.8-9). De la méme facon,
Ferdinand, dans un désir pervers, veut transformer sa soaur en ceuvre
d’art et se r§jouit de son succes. "Excellent ; as | would wish : she's
plagu'd in art" (4.1.146). Mais la réussite dans le mal est telle que
méme le diable en personne, Ferdinand, éprouvant finalement quelque
dégolt devant la mort cruelle de la duchesse, reproche & Bosola
d avoir trop bien joué les traitres — ou pour reprendre ses mots "And,
for my sake, thou hast done much ill well" (4.2.354). Le Cardinal n’est
pas en reste: Silvio le présente comme un artiste du mal qui aurait
"tordu plus de visages en grimaces par sa cruauté que Michel-Ange
n'a peint de sourires’ (3.3.61-63). A I'inverse de ses fréres, la
duchesse, dés le début de la piece, se méfie de I'artifice. D’emblée,
elle critique la facticité des cérémonies de mariage et déclare devant
Antonio : "l do here put off all vain ceremony” (1.2.462)~. Il en vade
méme de |’ art en générd, qu’ elle considere comme artificiel et cauvre
de mort. Au moment de se marier, elle refuse d ére comparée a la
statue agenouillée au pied de la tombe de son mari : "Thisis flesh and
blood, sir; / 'tis not the figure cut in dabaster / Kneels at my
husband’ s tomb" (1.2.459-61). Elle est aussi horrifiée par les mots de
Cariola qui lui apprend qu'elle se met a ressembler & son propre
portrait accroché dans la galerie de son palais, suggérant ainsi que |’ art
du trompe-I’ odl est nécessairement porteur de mort :

Duch. [...] Who do | look like now ?
Cari. Liketo your picture in the gallery,
A deal of lifein show, but nonein practice. (4.2.37-39).

Dans cette cour baroque, éouffante et morbide, 1a seule échappatoi reEI
reste la nature, évoquée par la duchesse sur le mode pastoral, comme

40 Sur le comportement paradoxal de la duchesse devant les cérémonies, voir James L.
Calderwoord, "The Duchess of Malfi : Styles of Ceremony", Webster : The White
Devil and the Duchess of Malfi, Casebook Series, ed. R. V. Holdsworth, Houndsmill
and London, Macmillan, 1975, pp. 107-09.

4l La tyrannie de la religion catholique est un des lieux communs de |a satire anti-
catholique. P. Lake, "Anti-popery : The Structure of a Prejudice"”, op. cit., p. 77. Toute
la thématique de I’ espionnage et de I’ enfermement qui traverse la piéce renvoie donc
encore au "préjugé" anti-papiste décrit par Lake.
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synonyme de liberté et de vie:

The birdsthat livei’ th’ field

On the wild benefit of nature live

Happier than we; for they may choose their mates,

And carol their sweet pleasures to the spring. (3.5.25—28)EI

Au terme de ce cheminement, |’art baroque apparait dans la
Duchesse d’ Amalfi comme un art dépravé que Webster cherche a tout
prix a mettre distance. La théétralité baroque sur laquelle repose tout
le processus d’ enfermement et la mise & mort de |I”héroine éponyme
est dévoyée. La dissimulation et I'artifice, fondements d une
esthétique et d une société mortiferes, sont les vecteurs d une satire
anti-catholique féroce, similaire a celle qui Sexprime dans la
propagande anti-papiste contemporaine. V ue sous cet angle, la notion
de baroque est opératoire et utile: elle permet de relier des formes
esthétiques a une critique idéologique — lien qui n’est pas fait par la
plupart des commentateurs, plus enclins a déterminer la moralité ou le
degré de décadence de la piece qu'a étudier ses enjeux esthético-
politiques.

Enfin, et pour suggérer peut-étre une des limites de cette satire
websterienne du baroque, on peut se demander dans quelle mesure
une telle critique de la théétralité baroque, comme art du désespoir et
delafolie, ne se retourne pas contre I’ art du dramaturge lui-méme: en
plus d'une satire anti-catholique, le dramaturge développe, sur un
mode paradoxal, des arguments anti-thédtraux. En ce sens, la mise en
abyme d’un barogue dépravé dans la Duchesse d’ Amalfi constituerait
une attaque implicite contre le théétre et aurait ainsi sa place dans la
lutte sans merci que se livrent, ala méme époque, les défenseurs et les
ennemis du théétre.

42 \/oir aussi 4.2.16-17 : "The robin-redbreast and the nightingale / Never live long in
cages'. Sur le refus de I'artifice, voir Catherine Belsey, "Emblem and Antithesis in
The Duchess of Malfi", Renaissance Drama, 11 (1980), pp. 122-23.
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