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L’accomplissement des prophéties : la Jérusalem céleste

dans la poésie féeminine anglaise au milieu du XV11¢ siécle.

Claire Gheeraert-Graffeuille

Université de Rouen

Au cceur de la piété protestante du milieu du XVII® siécle, on trouve 1’espérance du
second avenement du Christ, venu accomplir toutes les prophéties : « And he said unto me, It
is done. | am Alpha and Omega, the beginning and the end » (Ap 21.6)%. Le moment ultime
de cet accomplissement, c’est la vision béatifique, lorsque 1’élu pourra contempler, sans voile,
directement, le visage du Christ : « And there shall be no more curse : but the throne of God
and of the Lamb shall be in it [...]. And they shall see his face »* (Ap 22.3-4). Cette rencontre,
prophétisée par saint Jean, se fera dans la Jérusalem céleste, la demeure de Dieu avec les
hommes : « And | John saw the holy city, new Jerusalem, coming down from God out of
heaven, prepared as a bride adorned for her husband » (Ap 21.2)3%. Les deux derniers chapitres
de I’Apocalypse, qui décrivent le bonheur des élus au paradis, constituent une source unique
de visions, un réservoir d’images, une clef interprétative qui sert a décrypter un cheminement
spirituel singulier, voire la destinée de toute une nation*. Ce sont des pages de consolation et
d’espoir, tres prisées en temps de crise, notamment par trois femmes poétes, Eliza, Anne
Bradstreet, et Anna Trapnel®, dont la plupart des écrits furent composés dans les années 1650,
une décennie tumultueuse des deux cotés de I’Atlantique : en Angleterre, Cromwell, en
I’absence d’une église épiscopalienne, doit faire face a la multiplication des églises et
combattre les dérives sectaires tandis qu’en Nouvelle-Angleterre beaucoup de colons

préparent le retour du Christ qu’ils jugent imminent.

! Voir aussi He 9.28. Pour Calvin, I’Ancien Testament et le Nouveau Testament préfigurent I’accomplissement
des prophéties a la fin des temps. Voir Barbara Lewalski, 1979, Protestant Poetics and the Seventeenth-Century
Lyric, Princeton, Princeton University Press, p. 128.

2 Voir aussi 1 Co 13.12, Rm 8.24-25, 1 Jn 3.2.

% Voir aussi Ga 4.26 et Ez 47.12.

4 Pour un commentaire théologique de ces deux chapitres, voir, par exemple, Eliane Cuvillier, 1992, « Le
discours sur I’avenir en I’ Apocalypse (21.1-22.5) », in Graphé n° 1: L’Apocalypse, p. 51-65 et Judith Kovacks
et Christopher Rowland, 2004, Revelation : The Apocalypse of Jesus Christ, Oxford, Blackwell, p. 220-46.

5> On utilisera les éditions suivantes : Anne, Bradstreet, 1967, The Works of Anne Bradstreet, Jeanine Hensley
(éd.), Cambridge, The Belknap Press of Harvard University ; Eliza, 2001, Eliza’s Babes : Or The Virgins-
Offering (1652) : A Critical Edition, L. E. Semler (éd.), Madison, Fairleigh Dickinson University Press, 2001 ;
Anna Trapnel, 1658, A Lively Voice for the King of Saints and Nations, Londres.



Dans ce contexte troublé, la poesie dévotionnelle féminine évoque de facon
obsessionnelle le désir d’ échapper aux turpitudes du monde®, de voir Dieu et de godter aux
plaisirs de la Jérusalem céleste’, cette «cité sainte » admirablement décrite par Augustin
comme « la patrie du bonheur, la patrie céleste, la patrie de la contemplation des Anges ;
patrie dont aucun citoyen ne meurt, ou n’est admis nul ennemi ; patrie ou 1’on a pour ami un
Dieu éternel »®. Chez nos trois auteurs, la quéte de la Jérusalem céleste ne reléve pas d’une
doctrine abstraite mais fait 1’objet d’une recherche active, a travers la méditation, la priére, la
prophétie ou encore ’expérience mystique®. Cependant, malgré leur approche expérimentale
de la foi, ces trois femmes restent confrontées au probléme de la représentation : a quoi
ressemble le paradis dont Jean a eu la vision et de quels moyens dispose-t-on pour le faire
voir? Eliza, au milieu d’une évocation de la Jérusalem céleste, ou les métaphores abondent, se
déclare impuissante a la décrire : « These glories cannot limned bee / By my frail pencell,
well | see » (Eliza, 2001, « To my Sister, S.S », p. 81). Anne Bradstreet, citant saint Paul (1
Co 2.9), rappelle aussi que ce qui nous attend au paradis, personne ne I’a vu, personne ne 1’a
entendu : « Such lasting joys shall [soul and body] there behold / As ear ne’er heard or tongue
¢’er told » (« As Weary Pilgrim », p. 294). Anna Trapnel interpelle ses auditeurs en leur
rappelant que 1’au-dela n’est perceptible qu’a travers les visions de Jean : « Alas pour souls
you can’t it see, / You can’t tell what is here, / Except it be for that vision, / That in Patmos
appear’d » (p. 18). Devant cette difficulté a exprimer la vision de Dieu face a face annoncée
dans les prophéties, nos femmes poétes réorchestrent savamment les images scripturaires et
imitent le style de I’Esprit-Saint. Pour toutes les trois, 1’éloquence biblique apparait comme le
seul moyen de représenter les promesses indicibles de 1’Apocalypse. On retrouve ici une
expression de la doctrine de I’accommodation'?, reprise par les théologiens qui ont suivi saint

Augustin®® : «les divines Ecritures, pour nous élever du sens terrestre et humain jusqu’au

6 Sur cette littérature du désir de Dieu, voir Anne-Marie Pelletier, 2005, « Le désir de Dieu, porte de Jérusalem
dans la littérature monastique du XI¢siecle », in Graphe n° 14 : La Jérusalem céleste, p. 59-61.

"Voir Helen Wilcox, 1990, « Exploring the Language of Devotion in the English Revolution », in Thomas Healy
and Jonathan Sawday (éds), Literature and the English Civil War, Cambridge, Cambridge University Press,
p. 82.

8 Augustin, Sermones 38. De Tempore 245, 8, n. 11.

% Sur les représentations de la Jérusalem céleste, I’ouvrage le plus éclairant est celui de Jean Delumeau, 2000,
Une Histoire du paradis, tome 3 : Que reste-t-il du paradis ?, Paris, Fayard.

10 Sur la question de I’accommodation, voir Tony Gheeraert, 2003, Le Chant de la grace : Port-Royal et la
poésie d’Arnauld d’Andilly a Jean Racine, Paris, Honoré Champion, p. 138-39 ; du méme, « La poésie a Port-
Royal : le chant de la grace », Recherches des jeunes dix-septiémistes, Charles Mazouer (éd.), Tiibingen, Gunter
Narr Verlag, «Biblio 17 », n°121, p. 321-31 et Mason I. Lowance, 1985, « Religion in Puritan Poetry : The
Doctrine of Puritan Accommodation », in Peter White (éd.), Puritan Poets and Poetics, University Park,
Pennsylvania State University Press, p. 33-46.

11 Voir Richard Baxter, 1650, The Saints Everlasting Rest : Or, A Treatise Of the Blessed State of the Saints in
their Enjoyment of God in Glory, Londres, p. 760-61.



divin et céleste, ont condescendu a ce langage qui est d’usage familier méme entre les gens les
plus incultes’?. » Le langage qui, par définition, s’accommode le mieux aux faiblesses
humaines est le style du Saint-Esprit, en particulier dans les livres poétiques de la Bible. De
fait, la doctrine de 1’accommodation justifie la poésie religieuse qui, par I’usage des figures et
de la prosodie, permet au mieux d’appréhender les choses divines. La question est de savoir
comment nos trois femmes poctes s’approprient la parole de Dieu pour dépeindre l'ineffable
bonheur du paradis, et quel sens elles donnent & leurs réécritures de 1’ Apocalypse, parfois trés
spectaculaires, en particulier lorsqu’elles sont produites sous la dictée du Trés-Haut.

En nous intéressant successivement au recueil anonyme Eliza’s Babes, publié en 1652,
a la poésie lyrique d’Anne Bradstreet, publiée aprés sa mort!3, ainsi qu’aux prophéties
versifiées d’Anna Trapnel dans A Lively Voice for the King and Nation publiées en 1658,
nous tenterons de mettre en évidence le statut complexe dont jouit la Jérusalem céleste chez
chacune de ces femmes : échappatoire pour Eliza, terme d’un pélerinage incertain pour
Bradstreet, promesse d’un retour terrestre du Christ pour Trapnel. Mais quel que soit le sens
que ces auteurs donnent aux visions johanniques, la Jérusalem céleste reste avant tout, comme
nous tenterons de le montrer, un réve de bonheur absolu, un objet de désirs toujours

inassouvis.

Pour Eliza, calviniste orthodoxe, la Jérusalem céleste est le paradis que Dieu réserve
aux ames élues, dans lequel « les justes trouveront le repos » (Eliza, 2001, « The Triumph »,
V. 16, p. 63)1*; c’est le paradis des saints, celui des « martyrs couronnés d’or » (ibid, v. 58,
p. 64), « la demeure céleste d’une glorieuse nation » qui chante la gloire de Dieu (ibid, v. 5-6,
p. 63). C’est encore I’Eglise, considérée comme 1’assemblée des saints, dont les noces avec
I’Agneau sont évoquées dans 1’Apocalypse (19.7-9 et 21.9) et allégorisées dans le Cantique
des Cantiques (« The Triumph », v. 41-45, p. 64). Mais, adepte d’une piété affective®®, Eliza
envisage surtout la Jérusalem céleste sous un angle personnel comme le but ultime de toute

son existence : « My joy, my blisse, my happy Story / In Heaven is writ, and that’s my

12 Augustin, Quaestiones 83, question 52, Desclée de Brouwer, « Bibliothéque augustinienne », t. X, p. 139.

13 Excepté « The Vanity of all Wordly Things », les poémes étudiés dans cet article furent publiés aprés la mort
de I"auteur (1672). Ils proviennent soit de 1’édition de 1678, Several Poems Compiled with great variety of Wit
and Learning, soit de manuscrits édités pour la premiére fois au XIX® siécle. Voir J. Hensley (éd.), op. cit.,
p. XXiX-XXXViii.

1% Sur I’idée d’un paradis reservé aux élus, voir Ap 21.27.

15 Sur l’influence de cette piété sur Eliza, voir Erica Longfellow, 2002, « Eliza's Babes : Poetry “Proceeding
from Divinity” in Seventeenth-Century England », Gender and History n° 14.2, 245-49. Sur ces pratiques
dévotionnelles, voir Louis L. Martz, 1954, The Poetry of Meditation : A Study in English Religious Literature of
the Seventeenth Century, New Haven, Yale University Press, p. 153-77.



Glory » (« To the Reader », p. 58). La Jérusalem nouvelle est pour elle le lieu des « joies
celestes », du «plaisir vrai et éternel » (« To my Sister S.G », v. 14, p.65). Une telle
appréhension de la cité sainte est trés proche de celle que conseille le pasteur nonconformiste
Richard Baxter, qui dissuade ses lecteurs de pratiquer des méditations trop cérébrales et leur
recommande, au contraire, de s’imaginer les délices du paradis en se servant de tous leurs
sens : « When thou settest thyself to meditate on the joyes above, think on them boldly as
Scripture hath expressed them: Bring down thy conceivings to the reach of sense »
(Baxter : 759). Ainsi, lorsque, dans « The Triumph », Eliza s’exhorte a visualiser la Jérusalem
céleste (« Mayst thou my Soule, now be so bold, / That glorious place for to behold », v.13-
14, p. 63), on songe immediatement aux recommandations du pasteur dans son traité sur la
méditation :
Suppose thou were now beholding this City of God; and that thou hadst been
companion with John in his Survey of its Glory ; and hadst seen the Thrones, The
Majesty, the Heavenly Hosts, the shining Splendor which he saw [...]. If thou hadst seen
these things indeed, in what a rapture wouldst thou have bee ? (Baxter : 760)
Dans ce poeme la cité de Dieu se présente comme un lieu paradisiaque qui procure toutes
sortes de plaisirs a I’ceil, a I"ouie, au golt — une jouissance indicible si 1’on en croit
I’accumulation des superlatifs et la récurrence des adjectifs « pleasing », « pleasant » et
« sweet ». A cela s’ajoute que 1’endroit réunit toutes les caractéristiques du locus amoenus, ou
lieu de plaisance, 1’un des topoi caractéristiques de la poésie gréco-latine, résumé par Curtius
comme «une “tranche” de nature belle et ombragée [dont le] décor minimum se compose
d’un arbre (ou de plusieurs), d’une prairie et d’une source, ou d’un ruisseau »'®. Eliza
mentionne ainsi les « arbres de vie » (v. 38), leurs « fruits agréables » (v. 36), et situe la scéne,
« By a bright streame like Christall pure, [...]/ In a faire Grove, pleasant and sweet » (v. 61 ;
v. 63). Dans ce jardin fertile, la beauté de la végétation n’a de pair que celle d’un univers
minéral multicolore, comparable a un arc en ciel (Ap 4.3) :

The wals are rais’d of Gems more bright,

Then are the Diamonds here in sight :

The Saphire, Diamond, Ruby fine,

Their beauty in each one combine.

The other Gems their lustre bright,

With them do give so fine a light;

That like the rainbow it doth show. (v. 17-23, p. 63-64)

Mais ces évocations bucoliques et sensuelles restent toujours source de frustration : la

méditation, aussi réussie soit-elle, est décevante au regard des promesses divines, en

16 \/oir E. R. Curtius, 1991, [1956], La Littérature européenne et le Moyen Age latin, Paris, PUF, p. 317.



particulier la vision de Dieu face a face. Eliza en a parfaitement conscience lorsque, reprenant
le célebre passage de saint Paul — « For now we see through a glass, darkly ; but then face to
face » (1 Co 13.12) — elle espere que le sombre manteau a travers lequel elle apercoit la cité
céleste tombera pour laisser place a une vision directe de Dieu : « Through a darke mantle |
thee see, / But oh that | unwrapt may be » (« Luke 20.36. In that world they shall be equall to
the Angels », v. 7-8, p. 74). En attendant, Eliza reconnait amerement les limites de sa poésie,
qui ne procure qu’une jouissance temporaire. Dans « The Rapture », aveuglée par la
transcendance, elle répugne a regagner la terre (v. 13-14, p. 66). En dépit du ravissement que
permet la méditation poétique, la distance qui la sépare du paradis ne peut s’abolir que
provisoirement. Ce qui reste, toujours inassouvi, c’est le désir de s’envoler vers le Ciel.

L’ambition de rejoindre la Jérusalem céleste et d’en jouir a travers la méditation reléve
sans nul doute d’une démarche a la fois dévotionnelle et littéraire. Mais on peut aussi en faire
une lecture plus anthropologique et y discerner une certaine conception du bonheur féminin,
particulierement significative au milieu du XVI1I° siécle. En effet, ce a quoi réve cette femme
lorsqu’elle évoque la « patrie céleste », c’est d’abord de pouvoir se retirer loin d’un monde
trop agité, de vivre a I’abri d’ennemis qui I’importunent (« To my Sister, S.S. », v. 8, p. 80),
au-dessus des folies du monde, « libérée » de toutes les turpitudes et de tous les « soucis » de
la vie sociale (« My Satisfaction », v. 8, p. 98). C’est aussi de ne plus souffrir, d’échapper a un
corps qui entrave sa vie spirituelle : « My soul to Heaven would haste & fly, / [...] / Because
from heaven she is detain’d, / Lives in a body sometimes pain’d » (« The Submission », v. 1-
4, p. 70). En effet, alors que le corps terrestre est voué a la corruption, le corps glorieux, que
les saints revétiront a la fin des temps, sera pareil a celui des anges!’, et échappera a la
souffrance (« The Swans », v.5-6, p. 72). Ces aspirations a se retirer du monde dans la
Jérusalem d’en haut, ce désir de ne plus souffrir et de revétir un corps incorruptible
proviennent d’un profond dégolt pour la chair, pour la matiére et, plus généralement, pour la
vie terrestre :

O let me not to earth now goe,
How dark and hideous, it doth show,
They crawl like Ants methinks below,
Among such Creatures I’d not goe. (« The Rapture », v. 25-28, p. 67)
Dés lors, il n’est pas étonnant que le mariage, emblématique de la condition terrestre qu’Eliza

cherche a quitter, soit synonyme de souffrance et d’esclavage. « Why borne was | ? / I’le tell
you ; ’twas to heaven to fly, / Not here to live a slavish life, / By being to the world a wife »

17 « Like to Those Angels that we see » ( « To my Sister S.S », v. 44, p. 80)



(« The Bride », v.1-4. p. 83). Il est aussi significatif que le poéte ne voie dans la maternité que
« tristesse, douleur, et crainte » (« To a Lady that bragg’d of her Children », v. 9-10, p. 102).
Seul le mariage avec le Christ est source de bonheur absolu car il permet non seulement de
donner naissance a une progeéniture spirituelle — des poémes — dont Eliza souligne d’emblée la
paternité divine!®, mais aussi et surtout d’atteindre le Repos éternel : « In thee alone, | doe
attaine sweet rest » (« The onely Comforter », v. 16, p. 62). Certes, Eliza a conscience sa
répulsion pour le monde d’en bas!® n’est pas orthodoxe, mais ces quelques remords ne
modifient pas une poésie tournée vers 1’au-dela, et une conception désincarnée du bonheur.

I1 est possible d’interpréter ce néoplatonisme exacerbé de plusieurs maniéres. On peut
d’abord lire dans cette obsession ascétique a s’élever vers le Ciel une forme d’hérésie : la
Jérusalem céleste constituerait ici une échappatoire, un refus de commercer avec le monde,
qui est pourtant la premiere vocation du chrétien. Il est aussi possible d’y déceler une forme
de morbidité puisqu’ici le désir de Dieu et de vie éternelle est aussi désir de mort : « I’le dye
for love / Of thee above, / Then should | bee / Made one with thee » (« The Dart », v. 9-12,
p. 76). Pour ressusciter, il faut d’abord mourir, rappelle Eliza avec insistance :

When thou art pleas’d, that I shall dye,

| am content in earth to lye;

There shall | safely lye and rest,

Till thou wilt raise me with the blest. (« On Easter Day », v. 11-14, p. 69).

Mais il semble plus intéressant d’envisager les élans d’Eliza vers le Trés-Haut dans un sens
plus positif, comme la volonté d’échapper a un monde fallacieux, trompeur et corrompu,
particulierement décevant en ces temps de troubles civils. Le mépris du monde et le got des
choses célestes traduiraient alors un désir de libération, la volont¢ d’échapper a une vie
contraignante et douloureuse : « From thee, O Heaven of glorie flowes that celestiall stream,
that [...] alone can set us free from those tormenting passions » (« On Earthly Love », p. 109).
En ce sens, la Jérusalem céleste serait pour Eliza un havre de paix, une contrepartie a une
condition féminine pénible et insatisfaisante. Il reste toutefois a préciser que dans cette poésie
eschatologique, le poéte ne parle jamais au nom des femmes : sa conception du bonheur reste
tres personnelle. Jamais non plus la Jérusalem céleste ne sert de paradigme pour décrire une
nation idéale : « All thoughts of Kingdoms I will banish / But oft thy Kingdome will not

vanish » (« What Kingdome to be wisht », v. 5-6, p. 103). Ainsi, méme si Eliza ne cache pas

18 « Looke on these Babes as none of mine ...

For they were but brought forth by me ;

But look on them, as they are Divine,

Proceeding from Divinity » (page de titre, v.1-4)

19 Voir « The Rapture » (v. 29-31, p. 67) et « The Submission » (v. 7-11, p. 70).



ses allégeances politico-religieuses — elle est royaliste, mais hostile aux dérives laudiennes du
régime de Charles 1°2° — il est frappant de constater que ses évocations de la cité divine

¢chappent au poids de I’histoire tourmentée de la Révolution anglaise.

Dans la poésie d’Anne Bradstreet, également de sensibilité calviniste, on observe la
méme fascination pour la Jérusalem céleste que chez Eliza : la cité sainte, considérée comme
I’horizon de la foi, est le paradis réservé aux élus?, un « souverain bien »?%; la cité ou ’on
voudrait enfin séjourner — « The city where | hope to dwell » (Bradstreet, 1967, « The Flesh
and the Spirit », v. 86 p. 217). On y lit aussi la méme attente et le méme désir de voir Dieu :

Come Jesus quickly, Blessed Lord,

Thy face, when shall | see ?
O let me count each hour a day
“Till I dissolv’d be. (Ibid., « My soul, rejoice thou in thy God », v. 25-28, p. 253).
On y retrouve enfin la méme volonté d’échapper & la souffrance physique?, de ressusciter
dans un corps jeune et beau?*, d’étre libéré d’un monde a jamais corrompu? et d’une vie qui
n’est qu’une longue série de calamités (« Upon a Fit of Sickness », v. 13-14, p. 222). La
s’arrétent les similitudes, sans doute parce que les deux poétes eurent des vies fort différentes
et n’entretenaient pas le méme rapport aux choses et aux étres. En effet, loin d’avoir vécu en
recluse a la maniére d’Eliza, Anne Bradstreet émigra en 1630 en Nouvelle-Angleterre ou elle
découvrit «a new world and new manners » (« To My Dear Children », p. 241). Si ’on
retrouve dans son ceuvre quelques traces des espérances messianiques des colons
américains®, ses poémes les plus tardifs révélent surtout une vision personnelle des
promesses de Jean — c’est de son salut et de celui des siens dont Anne Bradstreet se soucie
d’abord?’. La nouvelle Jérusalem en laquelle elle place tous ses espoirs est « a city above »
(« Meditations Divine and Moral 53 », p. 283), « a country beyond sight » (« In Reference to

20 Voir E. Longfellow, « Eliza's Babes : Poetry “Proceeding from Divinity” », op. cit., p. 242-48.

2L Voir « Contemplations », v. 232-33, p. 214.

22 \Voir « The Vanity of all Worldly Things », v. 34-35, p. 220.

2 Voir, par exemple, « Upon Some Distemper of Body », p. 223 et « For Deliverance from a Fever », p. 247.

24 \/oir « The Flesh and the Spirit », v. 104-05, p. 218.

%5 Voir « The Vanity of all Worldly Things », p. 218.

% Dans « Upon my Dear and Loving Hushand His Going into England Jan. 16, 1661 », elle évoque les colons
comme le peuple de Dieu : « Remember, Lord, Thy folk whom Thou / To wilderness hast brought » (v. 36-37,
p. 266). Sur le role du pére et du mari d’Anne Bradstreet dans 1’administration de I’Eglise de Boston, voir
Wendy Martin, 1979, « Anne Bradstreet’s Poetry : A Study in Subversive Piety », in Susan Gubar et Sandra M.
Gilbert, Shakespeare’s Sisters : Feminist Essays on Women Poets, Bloomington, Indiana University Press, p. 24-
29. Sur la vision américaine du paradis, voir Charles L. Sanford, 1961, The Quest for Paradise, Urbana,
University of Illinois Press.



her Children », v. 78, p. 234)?® — et non, comme 1’espéraient certains de ses coreligionnaires,
une cité terrestre ou le Christ pourrait établir son royaume. Cependant, malgré cette vision
spirituelle de la vie éternelle, sa description de la Jérusalem céleste reste marquée par
I’expérience coloniale. Ainsi, par exemple, dans son poéme testament, « As Weary Pilgrim »,
le pélerin qui arrive au terme de son voyage — et dont elle envie sans nul doute la condition —
choisit d’évoquer la Jérusalem céleste a partir de son expérience terrestre et non a partir
d’images tirées de I’Apocalypse. La cité sainte apparait alors comme le lieu d’ou toutes les
souffrances et toutes les épreuves subies disparaitront, sans brdlant soleil, sans tempétes a
endurer, sans vegétation hostile a affronter, sans loups a redouter :

[The weary pilgrim] erring paths no more shall tread,
Nor wild fruits eat instead of bread.

For waters cold he doth not long

For thirst no more shall parch his tongue.

No rugged stones his feet shall gall,

Nor stumps nor rocks cause him to fall.

All cares and fears he bids farewell

And means in safety now to dwell. (p. 294)

Ainsi, aux descriptions traditionnelles de la Jérusalem céleste comme locus amoenus, proches
de celles que I’on trouve dans la poésie d’Eliza, s’ajoutent chez Bradstreet un imaginaire plus
typiquement américain et une expérience plus directe de la nature. En outre, et ¢’est une autre
différence de taille avec le recueil Eliza’s Babes, la cité sainte n’est pas radicalement coupée
du monde. Pour deux raisons, 1’acces a la Jérusalem céleste n’implique pas un arrachement a
la vie terrestre®®.

D’abord, Anne Bradstreet congoit sa vie comme un long pélerinage terrestre dont le
terme serait la Jérusalem céleste®, lieu d’un repos mérité, aprés une route semée de difficultés
et de souffrances :

A pilgrim I, on earth perplexed

With sins, with cares and sorrows vext,

By age and pains brought to decay [...].

Oh, how I long to be at rest » (« As Weary Pilgrim », v. 19-23, p. 294).

27 Aprés 1650, la poésie de Bradstreet devient plus personnelle et plus introspective. Voir Rosamond R.
Rosenmeier, « The Wounds Upon Bathsheba : Anne Bradstreet’s Prophetic Art », in Peter White (éd.), Puritan
Poets and Poetics, p. 137 et Martin, op. cit., p. 28.

28 \oir « Contemplations », v. 225, p. 213 : « Only above is found all with security » ; « The Flesh and the
Spirit » : « For my ambition lies above », v. 61, p. 216.

2 Voir R. R. Rosenmeier, op. cit ., p. 132.

% lbid., p. 134. Au Moyen Age, la description de la Jérusalem céleste «a servi de modéle aux pélerinages
allégoriques, qui assimilent la vie terrestre & une marche vers la Jérusalem d’en Haut » (Marie-Madeleine
Castellani, 2005, «La Jérusalem céleste dans les textes littéraires des XII¢ et XIII® siecles, un modéle
descriptif ? », Graphe n° 14 : La Jérusalem céleste, p. 104).



Entre les moments brefs ou elle entrevoit les délices du paradis, elle doit surmonter des
périodes d’abattement et de découragement : « [...] in my pilgrimage [...] | have sometimes
tasted of that hidden manna that the world knows not [...] ; yet have | many times sinkings
and droopings, and not enjoyed that felicity that sometimes | have done » (« To my Dear
Children », p. 243). Dans ce long voyage, rappelle-t-elle encore, il faut prendre garde de ne
pas s’installer dans quelque confortable lieu qui fasse oublier la cité promise®!, et aussi veiller
a ne pas succomber aux tentations de la chair®2. Cependant, malgré cette méfiance a 1’égard
du monde, Anne Bradstreet affirme, contrairement a Eliza, qu’il faut faire un bon usage des
graces extérieures que Dieu nous accorde pour nous élever vers la Cité sainte : « if outward
blessings be not as wings to help us mount upwards, they will certainly prove clogs and
weights that will pull us lower downward » (« Meditation 68 », p.288). Pour Anne
Bradstreet, il en va ainsi du mariage et de la maternité, deux composantes essentielles de la
vie des femmes au XVII® siécle, qui ne I’¢loignent pas de Dieu, mais lui permettent au
contraire d’accomplir sa vocation terrestre et par conséquent de cheminer vers la Jérusalem
céleste®. Ainsi, ’amour qu’elle porte a son mari, qu’elle interpréte typologiquement comme
une figure de I’amour de Dieu pour son Eglise, n’est pas disqualifi¢ comme dans Eliza’s
Babes, mais au contraire exalté (« To My Dear and Loving Husband », v.1-4, p. 225). De
méme, et une fois de plus en accord parfait avec le discours réformé, Anne Bradstreet
considére la maternité comme un devoir chrétien et une faveur divine : « It pleased God to
keep me a long time without a child, which was a great grief to me, and cost mee many
prayers and tears before | obtained one, and after him gave me many more, of whom | now
take the care » (« To my Dear Children », p. 241). Elle se représente de facon récurrente
comme une mére aimante, dévouée a ’éducation de ses enfants®, et considére la plupart de
ses poémes comme un legs spirituel qui leur est destiné®. Enfin et surtout, I’importance

qu’elle accorde a I’existence terrestre se manifeste dans son désir de retrouver tous les siens

31 Voir « Meditation 53 », p. 283, « Méditation 18 », p. 275 et « Contemplation », v. 219-22 p. 213.

32 \Voir « The Flesh and the Spirit », v. 44-51, p. 216.

33 Pour les protestants, le mariage, en tant qu’institution divine décidée par Dieu au paradis, a échappé a la
corruption et & la Chute. Voir Claire Gheeraert-Graffeuille, 2005, La Cuisine et le forum : L’émergence des
femmes sur la scene publique pendant la Révolution anglaise (1640-1660), Paris, L’Harmattan, « Des ldées et
des femmes », p. 40-41.

34 Voir « In Reference to her Children, 23 June, 1659 » (v. 86-88, p. 234) : « a dam that loved you well, / That
did what could be done for young, / And nursed you up till you were strong ».

3 Voir « To My Dear Children », p. 240 ; « Before the Birth of One of Her Children », v. 19-30, p. 224 ; «In
Reference to her Children, 23 June, 1659 », v. 93-97, p. 234.
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réunis autour du Christ pour les noces de 1’Agneau. C’est ici la transposition céleste d’un
bonheur d’abord terrestre3,

L’autre raison pour laquelle la quéte du bonheur absolu n’implique pas le refus du
monde est que la contemplation de la nature, bien loin d’éloigner le chrétien de Dieu, peut
servir de marchepied vers la cité céleste. Contrairement a Eliza, Anne Bradstreet exalte la
beauté du monde qui I’entoure : dans 1’'un de ses poémes les plus connus, « Contemplations »,
ses descriptions lyriques, a I'instar des récits de certains colons anglais, suggérent que
I’ Amérique pourrait étre un nouveau paradis : « More heaven than earth was here, no winter
and no night » (v. 15, p. 205)%’. Cette contemplation des choses divines & travers le prisme de
la nature est étonnante de la part d’une calviniste, mais elle s’explique néanmoins dans la
mesure ou Anne Bradstreet, grande admiratrice du poete francais protestant du Bartas, évolue
encore, par sa culture, dans le monde enchanté de la Renaissance, congu comme un grand
Livre, comme une somme de signes a déchiffrer, ou le visible renvoie, par analogie, a
I’invisible. Ainsi, dans un simple ruisseau qui surmonte tous les obstacles pour rejoindre
I’océan, elle voit « I’embléme » d’une vie consacrée a la quéte de la Jérusalem céleste, lieu
par excellence du repos®. De méme, le chant d’un oiseau suscite en elle un désir d’envol vers
la cité divine — « | judged my hearing better than my sight, / And wished me wings with her a
while to take my flight » (v. 182-83) — tandis que le spectacle bucolique d’une clairiére
ombragée traversée par une riviéere (v. 141-49) lui évoque la cité céleste ou coule I’eau vive
(Ap 22.1) et «ou il n’y aura pas de nuit » (Ap 21.25). Autrement dit, contrairement a ce que
I’on observe dans la poésie d’Eliza, la nature est une sorte d’échelle de Jacob, qui permet de
monter jusqu’au Ciel et d’effectuer une « translation divine » (« a divine translation » v. 211,
p. 213) — I’expression suggere parfaitement la continuité entre I’anticipation intérieure de la

Jérusalem céleste et sa découverte ultime au paradis.

Dans les prophéties en vers d’Anna Trapnel, contrairement a ce que 1’on observe dans
la poésie d’Eliza ou de Bradstreet, I’appréhension de la Jérusalem céleste est directe — « She
comes not forth with a vaile » (A. Trapnel, 1658, p. 30) —; nul besoin de « translation »

divine, nul besoin de la médiation du Livre de la Nature ou des Ecritures® pour entrevoir les

3 Voir « In Memory of My Dear Grandchild Anne Bradstreet », p. 236 et « To My Dear Son Simon Bradstreet,
p. 271.

37 Pour une description de I’Amérique comme paradis, voir Thomas Morton, New English Canaan [1637], in
Alan Heimert et Andrew Delbanco (éds), 1985, The Puritans in America : A Narrative Anthology, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, p. 48-50.

38 Voir « Contemplations », v. 156-62, p. 211.

39 Pour Anne Bradstreet, Dieu se révele essentiellement dans sa Parole : « That there is a God, | see. If ever this
God hath revealed himself, it must be in His word, and this must be it or none » (« To My Dear Children »,
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délices que Dieu réserve a ses élus. Le Seigneur parle directement a Anna Trapnel qui recoit
ses paroles et les transmet au peuple dans une sorte de chant versifié, une imitation des
Psaumes®, lors de transes qui marquérent beaucoup ses contemporains. Dans le recueil A
Lively Voice for the King of Saints, réunissant les prophéties prononcées en 16574, elle
insiste, comme Moise, sur sa vocation de prophete (p. 25) et souligne a plusieurs reprises
I’origine divine de ses paroles, ainsi que sa faiblesse et sa passivité. On retrouve 1a une
stratégie éprouvée pour justifier une parole féminine radicale et subversive :

O what am I, O what am |,

But a poor silly one,

A bruised reed thou mak’st abide,
That cannot stand alone ;

But o my strength is from above,
It doth come forth from thee [...]
Itis a glorious speech indeed,

And a most mighty voice. (p. 21)*?

A travers elle, souffle le méme Esprit qui inspira jadis les prophétes de I’Ancien Testament,
Ezéchiel (24, 30, 50, 54), Jérémie (30), Daniel, Amos, Joél (30-31), mais surtout Jean de

Patmos, qu’Anna Trapnel mentionne a toutes les pages :

And they do not consider how,

That the spirit did flow,

When as a rushing wind it came,

According to thy word,

And that the self same spirit doth,

In after time and day,

To John and others to [sic] come forth. (p. 26-27)

De fait, elle considere ses propres prophéties comme aussi sacrées que le texte biblique et,
mue par I’Esprit, elle n’hésite pas a interpeller Jean pour ainsi dire d’égale a égal : « John
thou wilt not offended be / That hand-maids here should sing, / That they should meddle to

declare / The matters of the King » (p. 37). Pour elle, Jean est un témoin du Christ, un

p. 244). Pour Calvin, le temps des prophéties est révolu. Ce que 1’on appelle désormais « prophétie » est d’abord
un commentaire inspiré des Ecritures. Voir Olivier Millet, 1998, « Eloquence des prophétes bibliques et
prédication inspirée : la “prophétie” réformée au XVle siécle », Cahiers V.-L. Saulnier n° 15 : Propheétes et
prophéties au XVI¢ siécle, p. 65-82.

40 Voir E. Longfellow, 2004, Women and Religious Writing in Early Modern England, Cambridge, Cambridge
University Press, p. 172. Le critique établit un paralléle convaincant entre la prosodie des prophéties de Trapnel
et celle utilisée dans les traductions anglaises des psaumes. Elle souligne aussi la simplicité du vocabulaire et la
présentation en colonnes.

1 D’octobre 1657 a aolit 1658, Anna Trapnel, alitée, prophétise. Ses paroles furent recueillies dans A Voice for
the King of Saints (Londres, 1658) — dont nous analysons ici quelques extraits — et dans un in-folio de mille
pages. Sur les faits et gestes de Trapnel dans les années 1657-1658, voir Anna Trapnel, 2000, The Cry of a Stone
by Anna Trapnel, Hilary Hinds (éd.), Tempe, Arizona University Press, p. Xxvi.

42 Sur cette définition de la prophétie, voir Nigel Smith, 1989, Perfection Proclaime : Language and Literature
in English Radical Religion, Oxford, Clarendon p. 26 sqqg. et C. Gheeraert-Graffeuille, op. cit, p. 98-133.
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« témoin de la vérité » (p. 37) et son Apocalypse un mod¢le littéraire d’une grande réussite :
« O what a glorious writer’s John, / That goeth down so deep / Into the hidden mysteries / To
fetch matter and speech » (p. 36). Ce qui est sir, c’est qu’elle refuse a I’évangéliste le
monopole de révéler les mysteres divins.

Cette conception de la prophétie eschatologique implique une tres grande intimité avec
Dieu. Elle se traduit par de nombreux moments de ravissement pendant lesquels la
prophétesse, a la maniére des mystiques du Moyen Age ou de la Contre-Réforme, fait
I’expérience de 1’union mystique : « O Lord thou dost oft take me up, / From every Creature
here, / And | shall have a time with thee, / That are to me so dear » (p. 22). C’est dans le
présent de ces rencontres avec Dieu qu’elle peut déja gotiter aux délices futures du paradis
céleste : « Companions the time of love is sweet , / In paradise pure ground, / O it doth smell
most delicate » (p. [82] paginée 77). Certes, ces moments d’union avec le Christ et ces visions
de la Jérusalem céleste sont un moyen d’échapper a un monde devenu amer :

But O it is most bitter, Lord,

To walk on English ground,

’Mongst those that so oppose thy truth,
And in errour abound [...]

Thou therefore tak’st me up to thee
And let’st me view thy Crown

And City ; which shineth so rare,

Thy river there is choice,

And there’s the Tree of life also,
There | shall hear thy voice. (p. 40)

Toutefois, Trapnel n’a rien d’une mystique recluse et coupée du monde**. En tant que
prophétesse, elle met ses visions au service de tous, en essayant de rendre visible a ceux et
celles qui I’entourent ce qu’ils n’ont pas pu voir. Par exemple, elle les invite a s’asseoir
mentalement sur les trdnes qui lui apparaissent en vision — comme ils étaient déja apparus a
Jean (Ap 4.4-7) : « O you shall sit with him on thrones, / And see the lamps of Gold, / And
the world as brittle glass, / When you these things behold » (p. 24). En outre, méme si elle
aime étre ainsi transportée dans ses visions loin d’une Angleterre qui la persécute, elle ne
cherche pas a se retirer du monde : sa vocation est d’abord de témoigner ici-bas de la vérité du
Christ et de servir d’intermédiaire entre Dieu et la communauté de croyants :

I am [...] well content to be taken,
From all beloved’s here,

That so | may walk with my God,
And see him shine more clear. [...]

3 Sur la dimension mystique de la pensée cinquieme monarchiste, voir B. S. Capp, 1972, The Fifth Monarchy
Men : A Study in Seventeenth-Century English Millenarianism, Londres, Faber, p. 185-86.
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Yet [ am content here to abide [...]

And yet | am content to be a Witness for the king. (p. 22)
Ainsi, malgré sa méfiance a 1’égard du monde, Anna Trapnel se sent investie par Dieu d’une
mission politique, celle de précher le retour terrestre du seul vrai roi, le Christ, « the Nations
King »* (mission on ne peut plus ironique puisqu’en 1657, c’est aussi Cromwell qui songeait
a se faire couronner)®®. Parmi de nombreux exemples de figurations politiques de la Jérusalem
céleste, on peut retenir la série d’invocations, toutes construites sur le méme rythme et sur la
méme structure concessive, dans lesquelles la prophétesse martéle le triomphe d’une
«nouvelle Jérusalem », c’est-a-dire celui d’une Angleterre renouvelée et régénérée, sur
laquelle s’appréte a régner le Christ. On voit dans cette litanie la volonté de marquer a la fois
Dieu, a qui ces pric¢res sont adressées, et aussi tout I’auditoire qui communie ici avec la
prophétesse :

Jerusalem, though thy walls be,

So broken and so down,

The Lord Christ he will come to thee,

And give thee a high Crown. [...]

Jerusalem, though thou art now,

So hissed at by all,

O thou shalt come, and triumph here,

And rise from thy great fall. (p. 27)
Si Trapnel est convaincue de ’avénement terrestre du royaume de Dieu, on ne trouve guére
de détails sur I’organisation concréte de ce nouvel Etat. En revanche, ses prophéties abondent
en annonces d’un nouveau royaume, en menaces de destruction et en priéres pour faire
advenir au plus vite des temps meilleurs. Le fait que la vision politique soit ainsi limitée vient
sans doute de la posture prophétique rhétorique adoptée par Anna Trapnel, hostile a toute
explication rationnelle et a toute considération profane. C’est aussi une conséquence de son
millénarisme, qui implique un regne du Christ a la fois spirituel et temporel, et qui rend
certaines de ses priéres trés ambigués, comme celle-ci par exemple : « O come, o love, 0
come thou forth, / The Saints do for thee call, / And the Elders desire also, / To see thee all in
all » (p.25). En effet, on peut voir dans cette imploration, réécriture du livre 4 de
I’ Apocalypse, une attente spirituelle — c’est ainsi que la plupart des protestants interpretent la

vision de saint Jean — mais on peut aussi y lire I’attente du retour terrestre du Christ, typique

de la Cinquiéme Monarchie, mouvement dont Anna Trapnel était trés proche.

4 Pour les millénaristes les plus littéralistes, le régne du Christ annoncé au chapitre 20 de 1’ Apocalypse est censé
étre temporaire puisqu’il ne devait durer que mille ans ; chez Trapnel en revanche, assimilé a la Jérusalem
céleste, il n’a pas de fin (Ap 22.5 : « they shall reign for ever and ever »).



14

Il n’en reste pas moins que, dans ces prophéties de 1657, la vision de la Jérusalem
céleste est plus apaisée, plus irénique, et aussi plus spirituelle que celle que ’on trouve dans
les prophéties de 1654, prononcées au moment de la dissolution du Parlement des Saints, une
assemblée qui représentait pour Anna Trapnel et ses coreligionnaires cinquiémes
monarchistes une étape essentielle avant le millénium. Dans A Lively Voice for the King of
Saints and Nations, la Jérusalem nouvelle se présente comme une ville ouverte, préte a
accueillir aussi bien les ap6tres et les patriarches*® que les Juifs*’, les paiens, les Indiens et les
pauvres®. C’est aussi un lieu d’harmonie universelle, d’abondance et de joie pour tous : « O
blessed time, O blessed time, / That Christ will surely bring [...] / O it’s a joyfull time indeed,
/ Flowing with milk and wine » (p. 24). La fin de I’Histoire a laquelle réve la prophétesse en
ces temps difficiles, c’est d’un nouvel Eden d’ou le péché aura disparu, un paradis
retrouvé pour tous les saints de Dieu: « He shewed that all restor’d should be / That in

Creation time / Appear’d so green, so fresh, and new / In its beauty and prime » (p. 37).

Bien que contemporaines et inspirées par une méme sensibilité calviniste, les ceuvres
de Bradstreet, d’Eliza et de Trapnel dessinent des routes différentes vers la Jérusalem céleste.
Pour Eliza, c’est I’expérience mystique qui permet d’appréhender les délices réservées par
Dieu pour ses saints. La vie terrestre, disqualifiée, n’a aucun rapport avec la vision béatifique
que Dieu réserve a ses ¢lus. Pour Bradstreet, c’est la vie entiére qui se veut quéte de la vie
éternelle ; contrairement a certains membres de sa communauté puritaine qui révent d’établir
la Jerusalem céleste en Amérique, elle considére que la cité sainte, terme d’un pelerinage
commencé ici bas, ne se découvre qu’apres la mort. Chez Anna Trapnel, enfin,
I’accomplissement des prophéties est a la fois mystique et historique : c’est le ravissement qui
permet & la prophétesse de gofiter aux délices d’une Jérusalem nouvelle dont 1’établissement
par les saints sur terre est imminent.

Mais ces différences de regard n’empéchent pas de trouver dans ces représentations

féminines des convergences anthropologiques, en particulier une trés forte aspiration au

4 \oir B. S. Capp, op. cit., p. 119. Sur la notion de millénarisme, voir J. Delumeau, 1995, Une histoire du
paradis, tome 2 : Mille ans de bonheur. Une histoire du paradis, Paris, Fayard, p. 19-24.

46 « Elders with living Creatures shall / Then compass thy Throne round, / Then Jewes and Gentiles shall be
brought / Upon salvation ground ; / Patriarch Jews shall come in number / Which is compleat and true, / And
Apostle Gentiles shall then speak / For the high number new » (p. 57).

47 Rappelons que la conversion des Juifs et des Paiens annonce le millenium pour les Cinquiémes monarchistes.
Voir B. S.Capp, op. cit., p 191.

48 « Jerusalem, O thou shalt call, / The heathenish Indians round, / Of those poor black ones unto thee, / Upon
thy holy ground. / Jerusalem thou wilt invite / Such poor lost ones abroad, / That they may come unto the sight, /
Of thy beloved Lord » (p. 28-29).
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bonheur qui ne semble pouvoir se dire autrement que par le biais de la spiritualité et de la
poésie. On peut d’abord y discerner une aspiration au plaisir que la vie quotidienne semble
refuser aux femmes. Chez Eliza, par exemple, la méditation affective sur les délices de la
Jérusalem céleste donne au corps et aux sens une place primordiale qu’ils n’ont pas dans les
discours moraux du temps, ou il n’est question que de maitrise de soi et d’obéissance. On
retrouve aussi dans ces textes poétiques une aspiration a se libérer des contraintes sociales et
historiques, qui ne s’exprime guere dans les écrits féminins plus profanes. Dans la Jérusalem
céleste décrite par Trapnel, il n’y aura plus de distinction de sexe et de classe, lorsque toutes
les nations se retrouveront autour de Dieu (p. 53). On percoit enfin dans la plupart des poemes
une aspiration au repos et a la sécurité. C’est le cas, entre autres, d’Anne Bradstreet, au
moment de la mort de ses enfants ou de I’incendie de sa maison®®, ou encore lorsqu’elle est
tourmentée en ’absence de son mari et de son fils, partis sur le vieux continent®. 1l va de soi
que, pour des raisons théologiques et littéraires, ces expériences ne sont pas superposables,
mais ce qui est frappant, c’est qu’elles renvoient, sur le plan de I’imaginaire, au méme désir
d’échapper a une condition terrestre particulierement difficile pour les femmes en ce milieu de

XVII¢ siécle, des deux cotés de I’ Atlantique.
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