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La commere et le roi:
la mauvaise langue face au pouvoir
dans la littérature pamphlétaire
de la guerre civile anglaise (1642-1649)

Claire Gheeraert-Graffeuille

Considere chacune des cruelles tragédies de ce
monde, et tu découvriras que généralement la
source de tous les malheurs est une méchante
langue!.

Les satires du milieu du Xv1I® siécle ne contredisent en rien I'idée mar-
telée par les pasteurs et les moralistes qui jugent les femmes inaptes a la
politique. Leur place est dans leur foyer, disent-ils, ou elles doivent obéir et
rester silencieuses. Une femme qui se méle des affaires du gouvernement
est une curiosité, voire une anomalie. Rien de bon ne peut advenir dans
un royaume ol les femmes se mélent de politique: c’est ce lieu commun
misogyne que l'on trouve, par exemple, dans un pamphlet, The Parliament
of Ladies. With their Lawes Newly Enacted. Cette brochure d’une dizaine de
pages développe une anecdote relativement connue a la Renaissance et
au XvII°® siecle?: a sa meére qui lui demande ce qui a été décidé au Sénat, le
jeune romain, Papyrius Praetextatus, trés méfiant a I'égard du bavardage
des femmes, et désireux de ne pas trahir le secret de ses pairs, répond
que les sénateurs ont voté une loi qui autorise la bigamie. Scandalisée par
cette nouvelle et dans le but de contrer cette législation méprisable, la
matrone décide de convoquer un parlement de femmes qui, vu de I'exté-
rieur, ressemble au Parlement anglais puisqu’il se divise, en particulier, en
chambre haute et en chambre basse — mais la s’arrétent des similitudes:

1. Erasme, Lingua / La Langue, 1525,].-P. Gillet (trad.), Genéve, Labor et Fides, 2002.

2. Cette anecdote est aussi mentionnée par Aulu-Gelle, reprise par Erasme, Lingua, p. 130.
C’est un topos des satires misogynes a la Renaissance.
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les discussions politiques chez les femmes sont ineptes et scabreuses. La
séance de leur assemblée dégénere en un vaste pandémonium:

All this while good Orders and Decrees with a general silence was observed,
which after grew to a meere confusion, for the rest having much to utter, some
got up to the tongues’ end, and had not the patience to slay the time, and take
their turns: but all these who had not yet spoke, tumultuously breaking into
clamour, everyone desiring to be heard first, and the more they were heard,
the lesse they were understood (Pendant tout ce temps ou furent passés
ordonnances et décrets, un silence général fut observé; un silence qui en-
suite se transforma en confusion, car comme certaines avaient beaucoup
a dire, les autres se dresserent sur la pointe de leur langue, sans avoir la
patience de tuer le temps en attendant leur tour; mais toutes celles qui
n’avaient pas encore parlé, joignirent leur voix a la clameur et au tumulte,
toutes voulant parler en premier, et plus on les entendait vociférer, moins
on les comprenait?).

Ce genre de représentation prévaut dans la satire populaire au début
del'époque moderne, comme si, dans cette littérature, les femmes ne pou-
vaient étre que des commeres, ces femmes dont on dit communément que
ce sont des mauvaises langues?. On aurait pu croire qu’en temps de guerre
civile, lorsque le pays est divisé, ces figures carnavalesques a lalangue bien
pendue connaitraient une relative éclipse - il n’en est rien. Dans le déluge
d’imprimés qui suit la chute de I'épiscopat et le démantélement de 'appareil
de censure en juillet 1641, les commeres sont légion : le développement de
I'imprimé et de 'opinion est symboliquement associé au discours frivole et
lascif des femmes qui sortent du réle social qui leur est imparti®. En outre,
la satire misogyne traditionnelle se politise fortement: certes, on continue
de se moquer des commeres, mais les journalistes et les pamphlétaires de

3. A Parliament of Ladies. With their Lawes Newly Enacted, [Londres], 1647, [sig. B2v] (ma
traduction).

4. Les termes anglais et francais de gossip et de «commere » renvoient a l'origine a la mar-
raine. Par extension, ils désignent aussi la voisine, la cousine et, enfin, bien stir, la femme
qui colporte toutes sortes de nouvelles et dont on dit qu’elle est une « mauvaise langue ».
En anglais, les gossips sont aussi les femmes qui entourent I'accouchée au moment de la
naissance. C’est un emploi que I'on trouve dans de nombreuses satires, avant et apres la
guerre civile. Sur ce point, voir Linda Woodbridge, Women and the English Renaissance:
Literature and the Nature of Womankind, 1540-1620, Urbana, University of Illinois Press,
1984. Dans la littérature satirique, le théme de 'assemblée des commeres (gossips meeting)
est tres fréquent. George Web, dans son traité sur la mauvaise langue (7he Araignement of
an Unruly Tongue, Londres, 1619), dit que «les endroits qui sont le plus & méme d’abriter
les mauvaises langues sont les cabarets, les tavernes, les boulangeries, les greniers a laine
etles assemblées de commeéres » (« the most proper places of [the evil tongue’s] residence, are
Alehouses, Tavernes, Bakehouses, wool lofts, and Gossips meetings», p. 52).

5. Voir Henry Peacham, 7he World is Ruled and Governed by Opinion, Londres, 1641, en par-
ticulier, la gravure de Wenceslaus Hollar qui figure sur le frontispice. Voir Dagmar Freist,
«The King’s Crown is the Whore of Babylon: Politics, Gender and Communication in Mid-
Seventeenth-Century England », dans Gender & History, vol. 7, n° 3, 1995, p. 462-463.
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tous bords s’'emparent de ce motif malléable pour dénoncer I'adversaire,
et aussi, plus généralement, pour évoquer la crise de I'autorité politique et
religieuse, dont ils sont a la fois les témoins et les acteurs. Sans conteste, la
figure de la commere fait partie de leur arsenal rhétorique®. Deux raisons
principales peuvent expliquer la mutation politique de ce lieu commun.
La premiére est la politisation de toute la littérature entre 1640 et 1660,
un phénomene déja souligné en son temps par l'historien parlementaire
Thomas May, qui déplore «une guerre aussi cruelle que contre-nature, qui,
de fagon inouie, a provoqué la fureur des épées et 'amertume des plumes
[...], et divisé aussi bien la raison des hommes que leurs affections?». Il
existe une autre raison plus historique qui permet d’expliquer la présence
inédite de ces figures volubiles dans la satire: c’est la participation sans
précédent des femmes a la vie publique au milieu du xvII® siecle, lorsque
des pétitionnaires, des prédicantes, des prophétesses et méme des femmes-
soldats font irruption sur le forum?®. Pour les réduire symboliquement au
silence, on les a souvent dépeintes comme de vulgaires harengeres déter-
minées a exercer un pouvoir tyrannique sur les hommes, autrement dit a
mettre le monde a I'envers®. Le propos ici n’est pas d’étudier en détail ces
retournements spectaculaires de 'ordre social et sexuel - c’est un imagi-
naire qui a déja été abondamment décrit !’ — mais d’examiner de pres la voix
des commeres fictives qui se pressent dans les tres nombreux pamphlets
publiés entre 1640 et 1660, afin de déméler et de comprendre leurs rela-
tions avec le pouvoir politique, profondément ébranlé par les deux guerres
civiles qui ensanglantent 'Angleterre entre 1642 et 1649, et par 'exécution
du roi Charles I** le 30 janvier 1649. Dans ce contexte troublé, il s’agira de
s'interroger sur les discours que les polémistes placent dans la bouche de

6. Sur la dimension rhétorique des stéréotypes féminins, voir Sara J. Eaton, « Presenta-
tions of Women in the English Popular Press », dans Carole Levin et Jeanie Watson (dir.),
Ambiguous Realities: Women in the Middle Ages and Renaissance, Detroit, Wayne State
University Press, 1987, p. 167-168; et Susan Wiseman, « “Adam, the Father of all Flesh”,
Porno-Political Rhetoric and Political Theory In and After the English Civil War », dans
James Holstun (dir.), Pamphlet Wars, Prose in the English Revolution, Buffalo, Frank Cass,
1992, p. 134-157. Sur la présence des femmes dans les premiers journaux (« newsbooks »),
voir Joad Raymond (éd.), Making the News: An Anthology of the Newsbooks of Revolutionary
England, 1641-1660, Moreton in Marsh, The Windrush Press, 1992, p. 122-167.

7. Thomas May, The History of The Parliament of England, Londres, 1647, sig. [A4]: «a Warre as
cruell as unnaturall; that hath produced as much rage of Swords, as much bitterness of Pens
[...] as was ever knowne; and divided the understandings of men as well as their affections. »

8. Voir, par exemple, Claire Gheeraert-Graffeuille, La Cuisine et le forum: I'émergence des
femmes sur la scéne publique pendant la Révolution anglaise (1640-1660), Paris, L'Harmattan,
coll. «Des idées et des femmes », 2005.

9. Sur ce procédé, voir Elizabeth D. Harvey, Ventriloquized Voices: Feminist Theory and English
Renaissance Text, Londres et New-York, Routledge, 1992, p. 5.

10. Voir, par exemple, Pierre Ronzeaud, « La femme au pouvoir ou le monde & I'envers » ?
XVIF siécle, n° 108, 1975, p. 9-23; et Sharon Achinstein, « Women on Top in the Pamphlet
Literature of the English Civil War », Women Studies, n° 24, 1994, p. 132-133.
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la commere, encline a commettre tous les péchés de lalangue!!, dénoncés
dans la Bible (Jacques II1. 5-8), recensés par les moralistes, notamment par
Erasme, mais aussi illustrés et commentés dans les livres d'emblémes 2.
Entre les mains des polémistes, nous verrons d’abord que la commeére est
une figure de subversion, capable aussi bien de détourner le discours de
I'adversaire de son sens premier, que de précher directement la rébellion.
Nous nous interrogerons ensuite sur le maniement de la langue comme
arme, utile aussi bien a la commere pour chercher querelle a la voisine
que pour se battre contre 'ennemi idéologique. Enfin, nous examinerons
quelques usages positifs de ce stéréotype polémique: la commere n’est pas
toujours la porte-parole du mensonge; elle peut aussi mettre les talents de
sa langue émancipée et subversive au service de la sagesse et de la vérité.

Les personnages de commere qui hantent les pamphlets satiriques de la
Révolution anglaise ont pour caractéristique commune d’incarner la subver-
sion. Toutes, sans exception, dégradent le discours politique masculin. Cest
le cas des puritaines, souvent représentées comme d' impénitentes commeres,
incapables de gouverner leur langue. Leurs détracteurs les accusent de vou-
loir précher a la place du pasteur, sans pour autant manifester le moindre
intérét authentique pour les choses religieuses. Dans une satire versifiée du
royaliste Robert Heath, des théologiennes dévoient la doctrine a laquelle
elles ne comprennent rien; dans leur cénacle, les débats ecclésiologiques
se transforment en discussions parodiques sur le bien-fondé de la bigamie:

Speak Sister Ruth! We know

You have two husbands now, besides that one

Who next stands fairly in election.

Surely and verily, I professe you may,

How else should the church be built up, I pray ?

(Parle sceur Ruth! Nous savons

Que tu as deux maris a présent, en plus de celui

Qui est le suivant dans la liste des Elus.

Assurément et véritablement, je déclare que tu es dans ton droit;
Comment, sinon, I'Eglise pourrait-elle s’accroitre, je vous le demande 3 ?)

11. Voir G. Web, The Araignement of an Unruly Tongue, p. 11: « pendant notre vie, c’est notre
langue qui nous fait commettre la moitié de nos péchés » (« halfe the sinnes of our life [...]
are committed by the tongue»). Sur les péchés de lalangue, voir Carla Mazzio, « Sins of the
Tongue in Early Modern England », Modern Language Studies, n° 28. 3-4, 1998, p. 95-124;
Carla Casagrande et Silvana Vecchio, Les Péchés de la langue: discipline et éthique de la
parole dans la culture médiévale, Paris, Le Cerf, 1991 ; Nathalie Vienne-Guerrin (éd.), The
Unruly Tongue in Early Modern England: Three Treatises, Madison, Fairleigh Dickinson
University Press, 2012. Les trois traités édités sont ceux de Jean de Marconville, A Trea-
tise of the Good and Evell Tounge, Londres, ca. 1592, William Perkins, A Direction for the
Government of the Tongue, Cambridge, 1595 [1593], et George Web, The Araignement of
an Unruly Tongue, Londres, 1619.

12. Voir en particulier George Wither, A Collection of Emblemes, Ancient and Moderne, Londres,
1635, p. 42.

13. Robert Heath, Clarastella: Together with Poems Occasional. Elegies, Epigrams, Satyrs [1650],
facsimilé, Frederick H. Candelaria (dir.), Gainesville, Scholars’ Facsimiles & Reprints, 1970,
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Dans un autre pamphlet qui se moque encore des prédicantes, sur-
nommées pour les besoins de la satire petticoat preachers (précheuses en
jupon),la dénommée Anne Hempstall prononce une homélie absurde sur la
nécessité pour les hommes d’avoir des cheveux courts. On reconnait ici un
motif courant de la satire anti-puritaine, qui méprise la chevelure des Tétes
rondes: «l'objet principal de son texte était le suivant ; pour une femme, sa
chevelure est une parure, mais pour un homme, avoir les cheveux longs est
une honte!*». On observe encore le méme détournement aberrant de la
théologie doctrinale des puritains dans le discours de Mrs New Come qui
démontre pourquoila féte de Noél doit étre abandonnée par le Parlement.
Apres avoir glosé tous les sens possibles du mot Christmas (Noél), la puri-
taine condamne cette féte pour les liens dangereux que le vocable Christ-
Mass entretient avec la messe 5. Dans ces exemples, les royalistes fustigent
les commeres puritaines afin de mieux ridiculiser leur mari, leur volonté
de réforme et leur rigorisme. Néanmoins, malgré la popularité de la satire
anti-puritaine, les satiristes fideles au roi ne jouissent d’aucun monopole
sur le stéréotype de la commere. Dans deux pamphlets aristophanesques
intitulés The Parliament of Ladies et The Ladies, A Second Time Assembled
in Parliament, le républicain Henry Neville met en scene les querelles des
grandes dames de la noblesse, ici rabaissées au rang de vulgaires commeres:
celles-ci ont beau étre d’extraction beaucoup plus haute que leurs congé-
néres puritaines, leurs débats n’en trahissent pas moins une corruption et
une indignité plus grandes encore. Alors que la satire royaliste est le plus
souvent plaisante, celle de Neville est cinglante et sapparente en maints
endroits a de la diffamation puisque ses commeres, loin d’étre le fruit de son
imagination, sont de grandes dames de la noblesse aussi connues que Lady
Isabella Thynne, Lady Holland, Lady Anne et Lady Carlisle'®. A en croire
le pamphlet, leurs seules préoccupations sont sexuelles et, de fait, la loi
qu’elles promulguent ne vise qu’a satisfaire leurs passions les plus basses:

It is by these presents Decreed and declared to all the world, by the Counsell
called and met at Westminster in the Kingdome of Great Britain, that all men
who have, or shall take upon them the state of Matrimony, are by their vowes

p- 184. Sur ce genre de satire, voir Rachel Trubowitz, « Female Preachers and Male Wives:
Gender and Authority in Civil War England », dans James Holstun (dir.), Pamphlet Wars:
Prose in the English Revolution, op. cit., p. 112-133.

14. A Discovery of Six Women Preachers, [Londres, 1641], p. 2: «the chief matter of her Text
was this, That womans haire was an adorning unto her, but for a man to have long haire, it
was a shame unto him. »

15. Anne Hempstall, Women Will Have Their Will; or, Give Christmas His Due, Londres, 1648,
p- 11. Sur I'abolition de la féte de Noél par le Parlement (8 juin 1647), voir Christopher
Durston, « Puritan Rule and the Failure of Cultural Revolution, 1645-1660 », dans C. Durston
etJacqueline Eales (dir.), The Culture of English Puritanism, 1560-1700, Londres, Macmillan,
1996, p. 210-233, p. 223-224.

16. Voir Diane Purkiss, Literature, Gender and Politics during the English Civil War, Cambridge
University Press, 2005, p. 66-67.
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and by the sense of holy writ obliged to comfort and comply with their wives
as oft as their strength of body will permit and give them leave (1l est ici par
les présentes décrété et proclamé au monde entier, par le Conseil convoqué
et réuni au palais de Westminster dans le royaume de Grande-Bretagne,
que tous les hommes mariés, ou sur le point de I'étre, seront obligés, con-
formément a leurs voeux et au sens de la sainte Ecriture, de réconforter
leur femme et de leur complaire aussi souvent que la force de leur corps
le leur permettral?).

En n’obéissant qu'a leurs désirs, ceux du corps et ceux de lalangue, les
dames décrites par Neville corrompent la rhétorique juridique et solennelle
du Parlement. Leurs propos diffamatoires et pornographiques ont pour
effet de discréditer les institutions politiques existantes et de condamner
I'intrusion des femmes sur la scéne publique.

Mais lalangue discordante de la commere ne séduit pas seulement les
satiristes parce qu’elle subvertit le discours politique de I'adversaire, mais
aussi parce qu’elle est trés encline a proner la sédition. Pour Marconville,
les mauvaises langues sont a 'origine des guerres!®; pour Wither, dans la
subscription de son embléme, la mauvaise langue « préche 'hérésie », elle
cause «remous, meurtres et débats!?». On trouve d’excellents exemples de
cette voix factieuse dans une série de pamphlets satiriques dont le person-
nage principal est Mrs Warden, une commere fictive, qui préche la chute
de I'Eglise et de I'Etat. La maitresse femme fait table rase de tout le passé
monarchique et épiscopal:

Now after some of three or foure Quarts, and a little baudy talke the Egges
provoked, one of them [...] begins (with a look like skim'd Milk) as morally
as the Song of Towle, Towle, Towle, gentle Bell for a Soule, &c. to bee very
Religiously angry with the King and a Malignant Party of Nobility, Clergie,
Judges, Gentry and Reprobate Cavaliers; nay, and in truth it is feared (saith
she) that the three parts of the Kingdome have their eyes blinded with a kind
of Duty and Conscience, and what is the roote of all unrighteousnesse, but that
abhominable Prophane, Superstitious, Idolatrous, Babilonish, and conjuring
booke of Common—-—— (A présent, aprés avoir bu trois ou quatre pintes et
apres la conversation un peu égrillarde que les ceufs ont provoquée, I'une
d’entre elles, avec un air de lait écrémé, et autant de moralité quil y en a
dans la chanson de « Sonne, sonne le glas doucement pour une ame, etc. »,
commenca a se mettre tres religieusement en colére contre le roi et contre
son parti pernicieux d’aristocrates, de clercs, de juges, de hobereaux et de

17. Henry Neville, The Parliament of Ladies; Or, Divers Remarkable Passages of Ladies in Spring
Gaden, [Londres], 1647, p. 12.

18. John of Marconville, A Treatise of the Good and Evell Tounge, Londres, ca. 1592, sig. [C8].

19. Voir G. Wither, A Collection of Emblemes, p. 42: « [the tongue] is the Preacher of allheresies »;
«[it] causeth Uproares, Murthers, and Debates ». Voir encore G. Web, The Araignement of an
Unruly Tongue, p. 17 : « for whence come warres and jarres, contentions and strifes ? Do they
not commonly proceed from the tongue ?» (Car d’ot1 viennent ces guerres et ces discordes,
ces disputes et ces conflits ? Ne viennent-ils pas, en général, de la langue ?).
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Cavaliers dépravés; et méme, a dire vrai (dit-elle), il est & craindre que les
trois royaumes soient aveuglés par une sorte de devoir de conscience, et
par ce qui est la racine de toute impiété: ce livre sacrilege, superstitieux,
idolatre, digne des nécromants de Babylone, le Livre de priére publique’ -).

Cette idée d’'une langue féminine rebelle apparait aussi dans les satires
parlementaires ou Henriette-Marie, reine catholique et francaise (fille
d’Henri IV, sceur de Louis XIII), est jugée responsable des dérives de la
monarchie. Charles Stuart est toujours représenté comme impuissant
face aux propos ensorcelants de sa femme dont la langue, pour reprendre
les mots éloquents d’Erasme, «siffle aux oreilles du prince des conseils
de cruauté et de cupidité?! ». C’'est du moins ce que rapporte le pamphlet
satirique The Great Eclipse of the Sun, publié en 1644, ol1la reine est accusée
d’étre plus dangereuse que tous les autres conseillers du roi; le sous-titre
précise, d’ailleurs, « Charles, notre gracieuse Majesté, éclipsé par les suppli-
cations destructrices de sareine » (« Charles, our Gracious King, Eclipsed by
the destructive perswasions of His Queen »). Comme le laissent entendre les
termes récurrents de counsell et de persuasions et leurs dérivés, I'influence
néfaste d'Henriette-Marie vient de ses paroles??: en quelques phrases,
l'auteur anonyme du pamphlet interprete les changements religieux des
années 1630 et la guerre civile comme le résultat des conseils delareine: a
I'instar des femmes coquettes et dépensiéres, sa mauvaise langue serait sur
le point de convertir le roi d’Angleterre au catholicisme. C'est 14 une version
royale du motif populaire « des sermons sur 'oreiller » ou curtain lecture®:

Ordinary women can, in the Night time perswade their husbands to give
them new Gowns, Petticotes, and make them grant their desire; and could
not Catholick Queen Mary (think ye) by her night discourses, encline the King
to Popery? and make him believe that he had no true obedient Subjects, but
Catholikes, that there was no salvation out of the Church of Rome, |...] that
it was no disparagement for his Majesty to acknowledge the Supremacy of
the Pope [...]. The Queen having thus read a Curtaine Lecture to the King,
hee began to be full of Feares and Jealousies (Pendant la nuit, il arrive aux
femmes ordinaires de convaincre leurs maris de leur offrir des robes, des
jupons, et de les forcer a satisfaire leurs désirs; la reine catholique Marie,
par les discours qu’elle tient pendant la nuit, ne pourrait-elle pas (n’est-ce
pas votre avis ?) faire en sorte que le roi se convertisse au papisme ? et lui
faire croire que ses seuls sujets vraiment obéissants sont catholiques, qu’il
n’y a aucun salut en dehors de I'Eglise de Rome, [....] qu'il n’y a aucune indi-
gnité pour sa Majesté a reconnaitre la suprématie du pape [...] ? Apres que

20. ]. B., Mrs Wardens Observations Upon Her Husbands Reverend Speech, [Londres], [1642], p. 2.

21. Erasme, Lingua, op. cit., p. 163.

22. Voir The Great Eclipse of the Sun, Londres, 1644, p. 4. Le frontispice de ce pamphlet repré-
sente Charles qui pointe son épée vers la lune éclipsée par le soleil.

23. On en trouve un écho dans Erasme, Lingua, op. cit., p. 104-105: «le lit ne devrait pas étre
le lieu du bavardage mais du silence. Méme les oiseaux se taisent la nuit.»
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la reine eut lu au roi ce «sermon sur l'oreiller », celui-ci fut bientdt rempli
de peurs et de jalousies??).

On retrouve exactement la méme interprétation satirique du réle d' Hen-
riette-Marie dans The Kings Cabinet Opened, ou'on peut lire la correspon-
dance des époux royaux, interceptée au moment de la bataille de Naseby?.
Les annotations, en marge des lettres royales, visent a prouver l'influence
pernicieuse de la reine: tous les moyens sont bons pour montrer aux loyaux
sujets les vertus de la cause parlementaire. A nouveau, I'accent est mis sur le
danger que représente lalangue d'Henriette-Marie pour I'intégrité de 'Etat :

1- It is plaine, here, first, that the Kings Counsels are wholly managed by the
Queen; though she be of the weaker sexe, borne an Alien, bred up in a contrary
Religion, yet nothing great or small is transacted without her privity & consent.
[...].

2- The Queens Counsels are as powerfull as commands. |...]

3- The Queen appears to have been as harsh, and imperious towards the king.
(1.1l est clair, ici, que la Reine a la main sur tous les conseils; bien qu’elle
soit du sexe faible, étrangere, élevée dans une religion contraire a la notre,
cependant aucune transaction, quelle que soit son importance, n’est conclue
sans qu’elle y soit mélée et qu’elle ait donné son accord.

2. Les conseils de la reine sont aussi puissants que des ordres. [...]

3. Lareine s’est montrée dure, impérieuse envers le roi%).

Ainsi, dans ces exemples, la commeére est une figure subversive a deux
égards: d’'une part, sa mauvaise langue corrompt et dégrade le discours
respectable des hommes, en y mélant des considérations matérielles et
sexuelles extérieures a son objet; d’autre part, elle invite a la rébellion,
comme le suggerent les satires qui prennent pour cible des puritaines
imaginaires ou la reine catholique Henriette-Marie, toutes représentées
comme des agents de sédition et d’hérésie. Cependant, on ne peut arréter
lalaliste des attributs de la commere qui se sert aussi de salangue comme
d’'une arme afftitée pour se battre contre les hommes ou pour se quereller
avec ses congéneres.

24. The Great Eclipse of the Sun, p. 3.

25. Voir The Kings Cabinet Opened; or, Certain Packets of Secret Letters & Papers, Written with
the Kings Own Hand and Taken in His Cabinet at Nasby-Field, June 1, 1645, Londres, 1645.
D’autres pamphlets donnent 'image d’un roi sentimental et dominé par sa femme. Voir,
par exemple, A Briefe Abstract of the Kings Letters to the Queene. With Some Observations
Thereupon, Londres, 1648; Lois Potter, Secret Rites and Secret Writing: Royalist Literature
1641-1660, Cambridge University Press, 1989; Derek Hirst, « Reading the Royal Romance:
Or, Intimacy in a King’s Cabinet », The Seventeenth Century, vol. 18, n° 2, 2003, p. 211-229.

26. The Kings Cabinet Opened, p. 43-44.
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Les traités sur la mauvaise langue reprennent sans cesse le lieu commun
qui fait de lalangue des femmes une « épée aiguisée » (« a sharpe sword?” »):
«On peut encore accuser la langue de provoquer toutes sortes d’émeutes,
de débacles, d’exces, de méfaits [...]. C'est la langue qui ruine la paix entre
les voisins, qui donne aux épouses revéches des armes pour se battre contre
leur mari, qui fait naitre la dispute entre les domestiques, et qui séme la
zizanie entre les hommes », écrit George Web?8. On retrouve cette idée que
les femmes manient leur langue comme une épée dans I'épopée burlesque
Joanereidos (autrement dit, 'épopée de Jeanne??), texte tout a la gloire des
habitantes de Lyme qui, au printemps 1643, défendirent vaillamment leur
ville assiégée par les Cavaliers. Mais ce poéme de six pages, écrit par le
pasteur James Strong, favorable a la cause du Parlement, est précédé d'une
douzaine de poémes liminaires qui se moquent de I'héroisme des combat-
tantes. Il ne fait guére de doute que ce piratage soit I'ceuvre de royalistes,
ala fois friands de jeux littéraires® et désireux de disqualifier la cause du
Parlement. Ainsi, dans des vers prétendument écrits en 'honneur de Strong,
annexés al'épopée, le pseudo puritain Tobie Trundle brocarde ces « saintes
occidentales » (« Western Saints ») qui se battent contre '’Antéchrist. Apres
les avoir élevées dans un passage héroi-comique au rang d’Amazones, il
les rabaisse finalement a une simple armée de mégeres, déployant autant
d’ardeur a défendre leur ville qu'a battre leur mari. Incapables de manier
les armes, elles sont contraintes de lancer des pierres mais aussi, nous
dit le texte, des mots et des invectives, « plus durs que les galets », leur
seule véritable épée demeurant en effet leur langue; grace a laquelle elles
déversent leur hargne sur les suppdts de I'Antéchrist:

Here comes an Amazon,

And fearelesse treads th'assaulted Workes upon:

With coats tickt up, and tippet bolt upright;

Lap full of stones she fits her for the fight.

Two might have serv'd you'l thinke, but more she brings
Which ‘mongst the Enemies heathen troopes she flings;
And after them words, harder than the Pebles,

She thunders ‘gainst those Antichristian rebels.

So does the rest, for planted all a-row

Fast as they can they joyntly curse and throw.

27. G. Web, The Araignement of an Unruly Tongue, p. 52.

28. Ibid., p. 27-28: « The tongue may further be indicted for all manner of Riots, Routes, excesses,
misdemeanours |[...]. It is the tongue which breaketh the peace betweene neighbours, giveth
shrewd wives sharpe weapons to fight against their husbands, breedes quarrels amongst
servants, and setteth men together by the eares ».

29. James Strong, Joanereidos: or, Feminine Valour, [Londres], 1645.

30. Voir Claire Gheeraert-Graffeuille, La Cuisine et le Forum, op. cit., p. 352-358 ; James Grantham
Turner, Libertines and Radicals in Early Modern London: Sexuality, Politics and Literature
Culture, 1630-1685, Cambridge University Press, 2001, p. 67; Louis B. Wright, «A “Cha-
racter” from Chaucer in Seventeenth Century Satire », Modern Language Notes, vol. 44,
n° 6, 1929, p. 364-368.
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(Voici une Amazone,

Qui, sans peur, monte sur les fortifications prises d’assaut:

Le manteau remonté, et le chaperon hardiment dressé;

Le giron chargé de pierres, elle se prépare pour le combat.

Deux auraient suffi, pensez-vous, mais elle en apporte davantage
Qu’elle envoie en direction des troupes de I'adversaire impie:

Et apres ces projectiles, ce sont des mots, plus durs que les cailloux,
Qu’elle lance en vociférant contre ces rebelles de 'Antéchrist.

Les autres la suivent: plantées en rang

Aussi vite que possible, elles maudissent et attaquent de concert®!).

Ala fin de ce poéme burlesque, les femmes de Lyme se confondent
avec les oies du Capitole: de méme que les animaux sacrés avaient jadis
sauvé Rome en prévenant ses habitants que 'envahisseur gaulois s’était
infiltré dans la muraille, de méme, les vaillantes dames du Dorset réus-
sissent a repousser I'adversaire royaliste. Cependant, 'assimilation répétée
des puritaines a des oiseaux de basse-cour, bavards et ridicules, entame
sérieusement la gloire de leurs actions®2.

Dans d’autres pamphlets satiriques, les commeéres ne se servent pas de
leur langue pour s’attaquer aux hommes mais pour se battre entre elles:
leurs injures sont autant de fleches décochées pour détruire I'adversaire.
C’est, en particulier, le cas de petites sayneétes, publiées juste apres I'exé-
cution du roi, au début de I'année 1649, o1 les épouses des dirigeants de la
nouvelle république s'imaginent volontiers devenir reines a la place de la
reine. Dans la premiere partie de New Market-Fayre, par exemple, la dispute
pour la couronne entre Cromwell et Fairfax, au moment de la vente des
biens et des terres du roi, est amplifiée par l'entrée en scéne de leurs femmes
en train de se chamailler3®. Mrs Fairfax se moque des basses origines de
Mrs Cromwell et rappelle les occupations artisanales et commerciales de sa
famille, la brasserie®. La différence de statut se traduit aussi dans le langage
des deux personnages, deux exemples parfaits de « mauvaises langues ».
Les injures de Mrs Cromwell, en prose, vulgaires et calomnieuses, mettent

31. «A gratulatorie Poeme to the Westerne Amazons, and to their Learned Bard », Joanereidos
[sig. B3].

32. «A gratulatorie Poeme to the Westerne Amazons » [sig. B3'-B4]. Ces personnages sont
courants dans les ballades populaires. Pour la période de la Révolution, on peut citer
«The Famous Woman Drummer » (1655) et « The Gallant She-Souldier », deux ballades
reproduites dans Roxburghe Ballads, 9 vol., Hertford, Ballad Society, 1871-1899, vol. 7,
p- 728-730. Sur ces héroines épicenes, voir Dianne Dugaw, Warrior Women and Popular
Balladry 1650-1850, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, p. 16-42.

33. Voir encore Mercurius Melancholicus, The Cuckoo’s Nest at Westminster, or the Parlement
between the Two Lady-birds, Londres, 1648.

34. Voir Antonia Fraser, Cromwell Our Chief of Men, 1973, Londres, Mandarin Paperbacks,
1993, p. 5.
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en cause la réputation sexuelle de Fairfax - rien que de tres prévisible dans
ce genre de dialogue3’:

LADY FAIRFAX. What would ye Mistris Yest and Graynes; Marry foh,— Come
up Small-beer: You'd make your nose as red hot as your husbands, and
thrust it into his Fizzling-place, Wood ye not, Mistris Brazen-face?

MIiSTRIS CRUMWELL. Call me Mistriss brazen-face; —; thou Rotter-dam slut
thou; call me brazen-face? Thou look st more like a Mistris fools-face, or
like thy Husbands-face, then I doe a brazen-face, or a copper-face either.
Come, come, I never had a Bastard by another man, when my husband
was at the Leaguer before Breda; nor I keep not company with Cavalier
at Tavernes.

(LADY FAIRFAX. Que voulez-vous Madame Farine et Levure ? Pouah -
Avance-toi, Petite Biére; tu vas avoir un nez aussi écarlate que celui
de ton mari, et le fourrer dans son orifice péteur; n’est-ce pas Madame
I'Effrontée ?

MisTRIS CRUMELL. Tu m’appelles Madame 'Effrontée ; - toila catin de Rot-
terdam; tu me traites d’effrontée ? Tu ressembles plus a une bouffonne
ou a ton mari que moi a une effrontée, ou a une rougeaude. Voyons, je
n’ai jamais eu de batard de personne quand mon mari était au siége de
Bréda: et je ne fréquente pas les Cavaliers dans les tavernes®°).

La trivialité de 'échange discrédite d'emblée toute discussion. A I'évi-
dence, ni Lady Fairfax ni Mrs Cromwell ne sont capables de devenir reines.
Malgré leurs efforts, elles ne seront rien d’autres que de piétres harpies,
deux harengeres sorties de Billingsgate, le marché au poisson de Londres¥,
occupées a se créper le chignon. Pour l'auteur royaliste de The Cuckoo’s
Nest at Westminster, Mercurius Melancholicus (alias John Crouch), cette
«aigre clameur de deux langues coupantes3®» fait la démonstration de
I'impuissance de la nouvelle république. Comment les maris de ces vul-
gaires commeres pourraient-ils gouverner dignement 'Angleterre ? Les
satiristes royalistes font en sorte que les injures, le plus souvent sexuelles,
se retournent contre celles qui les proférent: les mauvaises langues se
ridiculisent et le parti qu’elles personnifient perd toute crédibilité *.

35. Voir Laura Gowing, « Gender and the Language of Insult in Early Modern London », History
Workshop Journal, vol. 35,n° 1, 1993, p. 1-21.

36. [The Man in the Moon], A Tragi-Comedy, Called New Market Fayre, Londres, 1649, p. 4-5.

37. Dans The Cuckoo’s Nest at Westminster, Mrs Cromwell surnomme Mrs Fairfax « the Queen
of Billingsgate » (ibid., p. 8). Sur ces stéréotypes, voir Pierre Ronzeaud, «De la harengére
ala “harangueuse”: étude d’un stéréotype polémique au XvIII® siécle », dans Wolfgand
Leiner et al. (dir.), Ouverture et dialogue : Mélanges offerts a Wolfgang Leiner, Tubingen,
Gunter Narr, 1988, p. 739-753.

38. Richard 11, 1.1.48.

39. 11 est intéressant, & cet égard, que I'on retrouve une constellation de petites pieces de ce
genre en 1659 et 1660 a la veille de la Restauration. Voir Susan Wiseman, Drama and Politics
in the English Civil War, Cambridge University Press, 1998, p. 19-81.
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Pour les besoins de leur polémique, les royalistes poussent tres loin la
féminisation des institutions et I'utilisation de la figure de la commere“.
Une série de quatre pamphlets, publiés en mai 1648, huit mois avant 'exé-
cution du roi, met en scéne 'accouchement de Mrs Parlement, entourée
de ses commeres (Mrs Statute, Mrs Justice, Mrs Truth, Mrs Ordinance et
Mrs Synod). Cet événement est suivi du caquet de 'accouchée - en anglais,
gossiping — c’est-a-dire «la conversation ordinairement frivole qui se fait
dans les visites qu'on rend aux femmes en couches » selon le dictionnaire
de I'’Académie (édition de 1835). Dans Mistris Parliament Brought to Bed
of a Monstrous Childe of Reformation, Mrs Parliament, alors sur le point
d’accoucher d’'un nouveau-né monstrueux*, confesse ainsi ses crimes,
donnant libre cours a sa mauvaise langue, une langue menteuse, inca-
pable de remords et de réforme, qui rejoint parfaitement la description
quen donne Wither*?: «J’avoue et je reconnais (méme si ce n’est pas du
fond du cceur) qu'en I'espace de sept ans, j’ai été une meurtriére des plus
cruelles [...]. Ce qui me fait le plus souffrir, c’est que j'ai commis ces crimes,
et bien d’autres, mais je suis incapable de m’en repentir*.» La langue de
Mrs Parliament est d’autant plus traitresse que celle-ci a prononcé de faux
serments - le serment d’allégeance a la couronne, mais aussi le Solemn
League and Covenant avec I'Ecosse contre le roi*! - et quelle a eu recours
a toutes sortes de «tours de magie, de tromperies, de contradictions et
d’équivoques* ». Il n’est pas étonnant dans ces conditions que, dans le
dernier épisode de la série, Mistris Parliament Her Gossiping, Mrs England
accuse Mrs Parliament de sorcellerie et la condamne & mort*. Comme
tant d’autres dans leur genre, ces pamphlets dépeignent les méfaits de la
mauvaise langue avant de la rendre inoffensive en la réduisant au silence.

40. Sur la difficulté d’attribuer ces pamphlets a des personnalités précises, voir Lois Potter,
«The Mistris Parliament Dialogues », Analytical and Enumerative Bibliography,n.s.1,n° 3,
p- 104-108. Sur cette série, voir Diane Purkiss, Literature, Gender and Politics during the
English Civil War, op. cit., p. 178-179.

41. Voir Mercurius Melancholicus, Mistris Parliament Presented in Her Bed after Sore Travaile
in the Birth of her Monstrous Offspring the Childe of Deformation, Londres, 1648.

42. G. Wither, A Collection of Emblemes, p. 42: « And, yet, with speeches feignedly-sincere, / It
otherwhile reproveth what is Evill, / And will in Lowly-words, a Saint appeare » ; «Et, cepen-
dant, avec des discours qui feignent d’étre sincéres, / I lui arrive de condamner ce qui est
mal, / Et avec ses humbles propos, on dirait une sainte ».

43. Mercurius Melancholicus, Mistris Parliament Brought to Bed of a Monstrous Childe of Refor-
mation, Londres, 1648, p. 6-7: « I confess and acknowledge (though not from the bottom of
my heart) that for the space of 7 Yeers I have been a most cruell murderer [...]. My greatest grief
of all being, that I have committed all this, and much more, but cannot Repent for the same.»

44. Ibid., p. 6.

45. Ibid., p. 6: «all manner of Jugglings, Cousenage, Contradictions, and Equivocations.»

46. Mercurius Melancholicus, Mistris Parliament Her Gossiping, Londres, 1648: « I have still in
store / To prove Her Bawd, Murderer, Witch, and Whore » (J'ai en réserve de quoi prouver
qu’elle est une maquerelle, une meurtriére, une sorciére et une catin, page de titre).
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Cependant, le stéréotype de la commere n’est pas toujours aussi négatif:
certains pamphlétaires royalistes mettent en scene des commeres moins
cruelles, dont la langue, bien qu’acérée et toujours équivoque, peut aussi
étre la source d’'une sagesse paradoxale. Assurément, ces figures restent
des personnages cocasses dont les facéties et le discours font sourire, mais
elles peuvent aussi devenir les porte-parole déclarées des satiristes. En
particulier, 'auteur de The Gossips Feast; or, Moral Tales évoque dans son
épitre liminaire au lecteur «les frustes créatures a travers lesquelles [il]
parle», des bonnes femmes dont il excuse I'incapacité a maitriser la grande
rhétorique?’. Lorsqu’on lit le pamphlet, on découvre de joyeuses com-
meéres, affranchies de toute autorité masculine. Alors qu’elles festoient et
racontent des histoires du temps passé, elles vont révéler ce qui, aux yeux
du pamphlétaire royaliste, constitue la vérité ultime: la victoire du roi et le
retour aux traditions de la «joyeuse Angleterre ». Cette fin est d’autant plus
frappante que le pamphlet commence par la naissance d'un enfant mons-
trueux « téte-ronde », déterminé a semer I'anarchie. Toutefois, contre toute
attente, les commeres qui entourent le monstre ne sont pas du méme parti
que lui, mais unissent au contraire leurs voix pour chanter la monarchie.
De la méme fagon, la dénommeée Mother Bumbey, personnage central du
récit, commeére mais aussi cunning woman (c’est-a-dire prophétesse ou
devineresse), annonce que le royaume doit retrouver sa téte, autrement
dit que le roi, pour I'instant prisonnier sur I'ile de Wight, doit revenir sur
son trone: « Quand certains [...] de toutes leurs forces réuniront la téte et
le corps décapité, / Et feront revenir sur I'lle ceux qu'ils ont exilés / [...]
Une paix a quelque chance d’étre conclue / Et beaucoup de jours joyeux
pourront lui succéder®. »

Onle voit, dans 7he Gossips Feast,1a commere sert la cause du roi et, sous
des allures festives et transgressives, s oppose au Parlement et a'’Armée. Elle
n’est plus tant la cible de la satire que son vecteur a part entiére. Ce genre
de procédé est courant dans les années 1650, au temps de la république
et du Protectorat, lorsque les royalistes continuent a se servir de la voix
apparemment inoffensive d'une commere écervelée pour défendre leur
cause clandestine. Dans The Good Womens Cryes against the Excise on All
Their Commodities, une brochure de pietre qualité, les «bonnes femmes »
du titre ont toutes les caractéristiques des commeres: elles sont bavardes,
paresseuses, gourmandes mais, au bout du compte, leurs défauts n’enta-
ment par leur loyauté. Dans cette satire, prétendument écrite par I'une
d’entre elles en vers railleurs («in Vineger Verse »), elles imaginent une

47. The Gossips Feast; Or, Moral Tales [...] By a Well-Known Moderne Author, Londres, 1647,
sig. A3: «such plaine creatures as these by whom I speak are not studious to speak queintly ».

48. Une étude de ce pamphlet peu commenté se trouve chez Caroline Bicks, Midwiving Subjects
in Shakespeare’s England, Aldershot, Ashgate, 2003, p. 110-111.

49. The Gossips Feast, p. 13: « When some [...] shall [...] strive (the head) with all their force / To
Jjoyn unto the headless corse, / And those whom they did exile / Cause to return into the Ile; /
[...] A peace may chance be then agreed, / And many joyous dayes succeed ».
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revanche symbolique sur les «rebelles » qui ont enterré la monarchie, tout
en révant d’allumer des feux de joie avec le nez légendaire de Cromwell *:

But if all things hit but aright, and Charles the second comes to fight; the Re-
bells will be hang'd downe-right, or beaten: Tom Ladle then will rue his folly,
and Bradshaw Jack be melancholly, the Loyallists be briske and jolly, to heare
i(t); though these have murthered the King, they must not thinke to scape the
string [...]. Wee'l Bonfire light with Cromwells Nose and Tyburne deck with
Charles his foes (Mais si tout se passe bien et si Charles II vient se battre,
les rebelles seront aussitot pendus ou battus: Tom a la Louche regrettera
safolie et Jack Bradshaw sombrera dans la mélancolie; les loyalistes seront
gais et ravis en entendant la nouvelle: les rebelles ont assassiné le roi, et ils
ne doivent pas imaginer qu’ils échapperont ala corde [...]. Nous allumerons
des feux de joie avec le nez de Cromwell et nous décorerons Tyburne avec
les ennemis de Charles®!).

A ceréve de vengeance, il faut ajouter un réquisitoire contre les rebelles
etlarépublique («free state»), réponse treés ironique aux chefs d’accusation
du procureur général John Bradshaw au moment du proces du roi: «Ils ont
massacré Charles devant chez lui; ils se sont emparés de ses bijoux, de son
argent, de sa vaisselle et ont pris le nom de république libre : ces pilleurs ont
vendu ses cheveux, son sang et sa couronne®2.» On entend déja dans ces
propos féminins apparemment frivoles les réquisitoires a venir qui seront
prononcés contre les régicides apres la restauration de Charles II sur le
trone d’Angleterre. On le voit ici, la voix de la commeére, méme lorsque le
satiriste en fait son porte-parole, demeure une arme polémique qui a toute
sa place dans les polémiques de la Révolution anglaise.

Dans le déluge de pamphlets qui inonde I'’Angleterre des années 1640-
1660, la commere, créature ridicule et bavarde, incarne le plus souvent
I'ennemi a abattre, a savoir, selon les cas, le Parlement, les républicains,
les royalistes décadents, les hérétiques. Toutefois, a y regarder de plus
preés, et c’est ce que suggere en particulier 7he Gossips Feast, cette altérité
est relative: il arrive que le satiriste qui condamne la commere ne soit
pas aussi différent d’elle qu’il voudrait nous le faire croire. Comme elle,

50. Sur I'image de Cromwell, en particulier dans la satire royaliste, voir Laura Lunger Knoppers,
Constructing Cromwell: Ceremony, Portrait and Print, 1645-1661, Cambridge University
Press, 2000, p. 10-30.

51. The Good Womens Cryes against the Excise of All Their Commodities, Londres, 1650, p. 2.
Dans ce passage, les rebelles sont les ennemis de Charles I, la plupart favorables a son
exécution; Tom Ladle désigne Thomas Fairfax, Général en chef de la New Model Army,
surnommé «Tom a la louche » a cause de sa soumission contre-nature a sa femme - ce
serait a cause d’elle qu’il n’aurait pas voté I'ordre d’exécuter le roi. Jack Bradshaw n’est
autre que le président de la haute cour de justice qui fit voter la mort du roi en janvier
1649. Tyburn était le village, tout prés de Londres, o 'on pendait les criminels.

52. Ibid., p. 2: « They butcher’d Charles at his own gate; they tooke his Jewells, Money, Plate and
call themselves a Free State, by plunder: They sold his Haire, his Blood, and Crowne. »
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en effet, il utilise les ressources de la langue déréglée, qui raille, se moque,
calomnie et finit par détruire I'adversaire, au point que, dans certains cas,
la position idéologique du satiriste est comme contaminée par lalangue de
la commere. C'estle cas du républicain Henry Neville dont les « parlements
de femmes », souvent décrits comme relevant de la littérature pornogra-
phique, ont longtemps été négligés par les critiques et les historiens. En
effet, a force de diffamation et de calomnie, Neville finit par dénigrer son
propre camp. C’est la toute 'ambivalence morale de la satire, qui oscille
entre le plaisir de décrire le vice et le désir de le condamner.
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