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RESUMEN
Este artículo tiene como objetivo reflexionar so-

bre el tratamiento de la vida política chilena en la 
emblemática revista española Triunfo entre 1970 
y 1979. Después de analizar de manera global el 
espacio dedicado a Chile en este semanario entre 

1964 y 1980, nos centraremos en la evolución del 
tono con el que se comentó la actualidad chilena 

en un contexto de cronologías inversas. Destacan 
dos grandes períodos marcados por importantes 

cambios de contenido y enfoque: los tres años del 
gobierno de Allende (1970-1973) analizados des-

de la España de Franco por una parte y los años 

ABSTRACT
The purpose of this article is to reflect on how 
political life in Chile was treated by the iconic 
Spanish magazine Triunfo between 1970 and 
1979. We will start by taking a look at the articles 
about Chile in the publication between 1964 and 
1980 and analysing them in a global manner. We 
will then focus on the change in tone surrounding 
the discussion of Chile in the magazine at the 
time, using a reverse-chronological format. Two 
main periods stand out for important changes in 
content and focus: the three years of the Allende 
government (1970–1973), in terms of how they 
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1. IntroduccIón

En 1959, se abre una nueva etapa de la dictadura franquista, la del de-
sarrollismo. Los años sesenta se inician, por lo tanto, en España, bajo el signo 
de la apertura hacia el exterior, el crecimiento económico y la transformación 
social. En los sectores más progresistas de la sociedad nace la esperanza de que 
estos cambios traigan consigo una apertura política. En este contexto, la revista 
semanal Triunfo fundada en 1947 como una revista crítica de cine, artes y es-
pectáculos cambia progresivamente de orientación, adoptando a partir de 1962 
un modelo parecido al de la revista francesa Paris-Match1. Paulatinamente el 
semanario sigue su mutación para convertirse, a principios de los años 70, en un 
news magasine de simpatía marxista y así se mantendrá hasta su desaparición de-
finitiva en 19822 (Renaudet 103-144). En esta revista, hoy recordada como una de 
las publicaciones de oposición al régimen más emblemáticas del tardofranquismo 
y la transición, escribieron los más destacados intelectuales de izquierda del país3 
así como una nueva generación de periodistas que abogaban por una democrati-
zación en España.

1 En 1961, la revista entra en una etapa de crisis profunda que lleva a su fundador a aceptar un 
acuerdo con el grupo editorial Movierecord. Este acuerdo incluye un nuevo proyecto editorial 
para la revista que, si bien sigue dedicando un importante espacio a las artes introduce también 
páginas de información general.

2 Debido a las dificultades económicas que la revista empieza a sufrir a partir de 1976 (descenso 
continúo del número de lectores y de la publicidad), la revista cesa su publicación mensual tras 
la publicación del nº 911 (12 de julio de 1980) y vuelve a salir unos meses después como revista 
mensual (el nº1 corresponde a noviembre de 1980). Se mantiene este ritmo de publicación hasta 
su extinción en julio de 1982.

3 La revista contó con la participación de varios famosos dibujantes de prensa entre los cuales 
cabe destacar Chumy-Chumez, Quino, Forges, El Roto y la autora feminista Nuria Pompeia. 
Colaboraron también a Triunfo de manera puntual los periodistas Ramón Chao, Ignacio Ramonet, 
André Gorz (co-fundador de la revista francesa Le Nouvel Observateur), Montserrat Roig y 
Carmen Alcalde (destacada figura del feminismo español), las escritoras Carmen Martín Gaite, 
Teresa Pamiés, María Aurelia Capmany, y los historiadores Manuel Tuñón de Lara y Ian Gibson 
entre muchos otros.

1973-1980 en los que Chile se hunde en la dicta-
dura mientras se perfila el final del franquismo en 

la península. 

Palabras clave: Chile; España; gobierno de Allen-
de; dictadura de Pinochet; prensa antifranquista

were analysed in Francoist Spain, and the years 
1973–1980, in which Chile sank further into 
the grip of dictatorship, while, in Spain, the 
Francoist era drew to a close.

Keywords: Chile; Spain; Allende’s Goverment, 
Pinochet’s Dictatorship; Antifranquist Press
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La osadía de Triunfo en el contexto político español de la época se debe 
a dos factores: la adopción de una nueva ley de prensa en 19664 por una parte 
y la autonomía empresarial que el fundador y director de la revista José Ángel 
Ezcurra (Crónica de un empeño 115-119) logra asegurar a partir de 1971. Cabe 
sin embargo recordar que si bien con la nueva ley de prensa desaparece la censu-
ra a priori, no desaparece el estricto control ejercido por el régimen sobre todo 
lo que se publica en el país. De hecho, más de una vez la revista vio peligrar su 
existencia por la dureza de las sanciones adoptadas en su contra. Estas constantes 
amenazas contribuyeron paradójicamente a estrechar los lazos de la comunidad 
de lectores y simpatizantes de Triunfo e hicieron de la revista un símbolo de una 
resistencia cultural e intelectual que se atrevía a desafiar los códigos de la dicta-
dura. En torno a la revista se aglutinaron en esta época las distintas corrientes de 
una izquierda que aún no gozaba de un espacio político legítimo pero que se iba 
fortaleciendo, que ya habían iniciado su transición cultural hacia la democracia.

Para tratar de eludir los castigos -vigentes hasta la muerte del General 
Franco el 20 de noviembre de 1975- la redacción de Triunfo apostó por un “des-
plazamiento del discurso” hacia otros espacios geográficos (Chaput, Triunfo 64), 
con una línea editorial fuertemente internacional, brindando aire fresco, nuevas 
ideas y pautas culturales distintas a unos lectores asfixiados por la línea editorial 
de los medios de comunicación oficialistas (Chaput, Histoire et mémoire 49-73). 
Pero, más allá de eso, Triunfo “habla de política nacional cuando habla del pano-
rama internacional, entablando con sus lectores un sabio código de interpretación 
conforme al que todos ellos entendían en clave interna casi cualquier asunto re-
ferido al exterior” (García 115). De este modo, mediante el establecimiento de un 
pacto tácito entre redactores y lectores, la política y la cultura internacional se 
vuelven “instrumentos metafóricos para analizar la vida real” española, según 
lo expresó el propio José Ángel Ezcurra (Apuntes para una historia 47). No es, 
por lo tanto, ninguna casualidad que Triunfo haya dedicado a lo largo de los años 
numerosos artículos a la vida política y cultural chilena: mientras España seguía 
encorsetada política e intelectualmente dentro de los estrechos límites impuestos 
por el régimen, el sueño democrático de la izquierda española empezaba a cobrar 
realidad en Chile. 

Ya expuesta la filosofía de Triunfo y el papel de la política internacional 
en sus páginas, el objetivo de este artículo es poner de relieve los mecanismos de 
identificación, los juegos de ecos y los espejismos a la obra en los artículos que 
la revista dedica a Chile. Después de analizar, en un primer momento, el espacio 

4 Ley 14/1966 de 18 de marzo, de Prensa e Imprenta. BOE, nº 67, 19 de marzo de 1966. 
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global dedicado a Chile en las páginas de Triunfo, este texto se centrará en las 
maneras de representar el Chile de Allende en la revista mediante un análisis de 
los temas y figuras de la vida política y cultural chilena que destacan los redac-
tores, veremos que en un primer momento -que va desde la elección de Salvador 
Allende hasta el golpe de Estado de Pinochet- Chile, como horizonte de un cam-
bio posible, viene a constituir un referente común de la izquierda antifranquista. 
Avanzando en el tiempo, nos centraremos finalmente en el discurso de Triunfo a 
partir del 11 de septiembre de 1973. Entre 1973 y 1975, los dos países viven enton-
ces bajo una dictadura militar y la denuncia contundente de la dictadura chilena 
abre entonces el paso a la formación de un panteón político y cultural en torno a 
las víctimas más emblemáticas de la dictadura chilena, lo que nos llevará a inte-
rrogar los juegos de ecos y los mecanismos de identificación que pudieron obrar 
desde la reprimida oposición española. A partir de 1975, sin embargo, España 
inicia su transición y se sirve de la experiencia chilena para analizar la realidad 
española en un proceso de cambio incierto a la vez que busca construir una me-
moria colectiva de la violencia política y de la resistencia.

2. chIle en las págInas de Triunfo: una mIrada global (1964-1980)

2.1. Un lugar destacado 

Las dos primeras menciones de Chile en Triunfo se remontan al año 1962 y 
se relacionan exclusivamente al Mundial de Fútbol entonces organizado allí. Hay 
que esperar dos años más para que salga el primero de una larga serie de artículos 
políticos sobre el país latinoamericano. En total, 172 artículos relacionados con 
Chile o con chilenos famosos salieron en Triunfo entre el 12 de septiembre de 
1964 (nº119) y el 24 de abril de 1980 (nº900), lo que sitúa al país dentro de los 10 
países extranjeros sobre los cuales la revista más a menudo pública.
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Gráfico Nº 1: Repartición por años de los artículo de Triunfo sobre países 
extranjeros (1962-1982)

                           

Fuente: Creación personal a partir de la revista Triunfo.

Como podemos apreciar en el gráfico Nº 15, Chile, al igual que Estados 
Unidos, Vietnam, la URSS y China, es uno de los países no europeos sobre el que 
más se publica en la revista. No nos sorprende el caso de Estados Unidos que por 
su condición de primera potencia mundial y líder del mundo “libre” en el contex-
to de Guerra Fría, fascinaba en algunos aspectos a los intelectuales de izquierda 
(movimiento hippie, movilización contra la guerra en Vietnam, etc.) a la vez que 
los repelaba (capitalismo despiadado, intromisión en los asuntos nacionales de 
otros países) suscitando gran cantidad de artículos y de reflexiones. Tampoco 
sorprende la presencia en la lista de Francia, Italia, Alemania, Gran Bretaña, las 
cuatro principales potencias de Europa, y la de Portugal, el país vecino inserto 
en un proceso político similar al español. Completan esta lista las principales po-
tencias del mundo comunista: la URSS y China así como Vietnam, entonces en 
plena guerra con EEUU. 

5 Los tres gráficos de este apartado son de elaboración propia a partir de la base de datos disponible 
en la página http://www.triunfodigital.com/index.php.
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Gráfico Nº 2: Repartición por año de los artículos de Triunfo sobre los países 
latinoamericanos (1962-1982)

Fuente: Creación personal a partir de la revista Triunfo. 

El gráfico Nº 2 nos permite acercarnos al continente latinoamericano. En 
este espacio geográfico, Chile es el país sobre el que más se escribió en Triunfo 
junto con Argentina, Cuba y Perú. Llama la atención que Cuba solo aparezca en 
tercer lugar en esta lista dado el peso ideológico y referencial de la isla en aquel 
entonces. Por supuesto, cabe recordar que, a nivel cronológico, la Revolución cu-
bana se dio en una época en la que Triunfo aún no había empezado su mutación 
hacia un modelo de prensa politizada y comprometida. Aún así, en la época en la 
que se centra el presente artículo, para el pueblo de izquierda Cuba y Chile encar-
naban dos vías distintas hacia el socialismo. De hecho, esta visión queda recogida 
en las páginas de Triunfo: 

“Fidel Castro revestido de su traje de combatiente en campaña, Sal-
vador Allende con el traje gris perla del burócrata burgués, cada uno 
de los dos Jefes de Estado marxistas de Hispanoamérica han aporta-
do al abrazo de Santiago los signos visibles de las dos “vías”, la del 
asalto revolucionario y la del legalismo desde dentro del sistema. En 
la Tricontinental, hubo rupturas importantes por esa causa” (Haro, 
Los dos marxistas 7).

Partiendo de esta base, se puede por lo tanto plantear que el mayor número 
de artículos dedicados a Chile podría, tal vez, traducir una mayor proximidad 
ideológica de los redactores de la revista con la vía chilena.
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Gráfico Nº 3: Repartición temática y cronológica de los artículos publicados 
sobre Chile en Triunfo (1964-1980)

Fuente: Creación personal a partir de la revista Triunfo. 

Este último gráfico (Nº 3) ilustra la repartición cronológica y temática de 
los artículos sobre Chile publicados por Triunfo a lo largo del período estudiado. 
Vemos aquí que la atención dedicada a la vida política chilena empieza a crecer 
a raíz de la campaña electoral de 1970, lo que traduce tanto la politización de la 
revista como el interés por el proyecto de la Unidad Popular manifestado por sus 
redactores, representantes de los sectores más progresistas de España. Pero el 
gráfico también muestra que el interés de la revista por Chile, lejos de decaer con 
el golpe de Estado perpetrado el 11 de septiembre de 1973, continuó. Sólo en ese 
año Triunfo publicó 37 artículos sobre el país, de los cuales 27 se publican después 
del golpe. La atención dedicada a Chile en la revista, que se mantiene muy alta en 
los dos años posteriores al golpe de Estado, disminuye en 1976, primer año de la 
transición española6, y vuelve a crecer en los años 1977 y 1978 para decaer fuer-
temente en 1979 y 1980, año en el que se publican los últimos artículos de Triunfo 
sobre Chile. Este gráfico permite, por otra parte, ilustrar la repartición temática 
de los artículos dedicados a Chile en las páginas de Triunfo en dos grandes blo-
ques: uno mayoritariamente constituido por textos que se centran en la actualidad 

6 A partir 1976 como consecuencia de la muerte de Franco y del inicio del proceso de Transición, 
disminuye en Triunfo la cobertura de la actualidad internacional y se multiplican las páginas 
dedicadas a la actualidad española. Según los datos de la Oficina de Justificación de la Difusión 
recogidos en Ezcurra, José Ángel, la difusión total de la revista (venta y suscripciones) en 
enero de 1976 alcanzaba los 119.357 ejemplares y había caído en abril de 1979 hasta los 42.220 
ejemplares. 
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política, social y económica del país, y otro que comentan la trayectoria y obra 
de los más famosos y comprometidos artistas del país, existiendo por lo tanto en 
numerosas ocasiones una fusión de las dos temáticas, especialmente después del 
golpe de Estado de 1973. 

2.2. 1964: primer retrato de la vida política chilena en Triunfo

Antes de entrar en el estudio del tratamiento dedicado al Chile de Allende, 
parece necesario detenerse un momento en el primer artículo político publicado 
sobre Chile el 12 de septiembre de 1964, una semana después de las elecciones 
presidenciales en las que triunfó el candidato de la Democracia Cristiana (DC) 
Eduardo Frei Montalva, con el apoyo de la derecha, frente a Salvador Allende, 
candidato del Frente de Acción Popular que aglutinaba al Partido Socialista y al 
Partido Comunista de Chile. El artículo ofrece un balance de las elecciones pasa-
das. Chile aparece así retratado: 

“Chile es un país de extraña geografía. Para imaginarnos su con-
textura, pensemos en una franja de terreno que se extendiese desde 
Sevilla a Moscú, con una anchura media similar a la distancia que 
hay entre Madrid y Valencia. Dentro de esa franja conviven la única 
ciudad del mundo donde no ha llovido nunca —Calama— con otras 
donde llueve casi siempre —Valdivia— (…); tiene un pie en los ca-
lores del Ecuador, otro en los hielos antárticos. Lucha, por lo tanto, 
con dos dificultades naturales: la dificultad de comunicaciones y la 
de unificación de la agricultura (…) Tiene en cambio dos envidia-
bles, pero peligrosas riquezas —peligrosas porque despiertan la am-
bición de los grandes—: el cobre y el nitrato.  (…) Para su mercado 
exterior, Chile depende exclusivamente de estos dos productos (…). 
Puede decirse con Marcel Niedergang que las finanzas públicas de 
Chile dependen en gran parte de dos compañías de los Estados Uni-
dos” (Haro, Las dos izquierdas 16-7). 

Chile es por lo tanto “un país de difícil arquitectura social y económica” 
pero animado por un “vehemente deseo de renovación, de cambio profundo de 
las estructuras”. Según Eduardo Haro Tecglen, encargado de la política interna-
cional en Triunfo, autor del presente artículo y de más de una treintena de otros 
artículos sobre Chile (Núñez 219), este deseo se manifestó como una evidencia en 
una campaña presidencial en la que se enfrentaron dos tendencias de la izquierda 
y que culminó con la elección, por primera vez “al cabo de casi siglo y medio” 
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de “un Presidente ‘de izquierdas’”. En este artículo titulado “Las dos izquierdas 
de Chile”, el autor analiza las diferencias programáticas y de tono entre los dos 
candidatos y señala que “los programas de los dos partidos en presencia tienen 
tantos puntos de contacto que podrían confundirse” aunque matiza luego esta 
afirmación al subrayar, por ejemplo, las diferencias entre la chilenización del co-
bre propuesta por Frei y la nacionalización planteada por Allende o las distintas 
posturas de los dos partidos en torno a la religión. Haro postula que esta campaña 
con sus resultados fue un mensaje a los grandes poderes económicos de Chile 
y a los intereses extranjeros reacios al cambio y al “mejor reparto de las rique-
zas (…) que deben entender que el antiguo Chile ha pasado ya a la historia y que 
comienza una nueva era” antes de concluir: 

“Este es el sentido real que han tenido las elecciones chilenas. La 
expresión natural del pueblo de salir de una órbita política y econó-
mica ha forzado esta doble solución de “izquierdas”, y los grandes 
grupos de poder han tenido que elegir una izquierda para no caer en 
otra. Es decir, que ha sido un triunfo —lo era ya antes del escruti-
nio— de una voluntad popular, y ha sido expresada con un civismo 
y un orden que son tradicionales en Chile” (Haro, Las dos izquier-
das 16-7).

Ya en este primer artículo, y especialmente en su conclusión, destacan, 
por su tono, el entusiasmo del autor ante los procesos políticos que relata, así 
como una llamada a la esperanza de los lectores ante algo presentado como un 
“hecho histórico” que según el autor tendrá consecuencias futuras más allá de 
las fronteras chilenas. Es menester subrayar también aquí la descripción de la 
geografía chilena: al tomar referentes españoles y europeos, Haro no solo ayuda 
a que los lectores, desde la península, se den mejor cuenta de lo que es Chile, 
también inserta aquel lejano país en un marco familiar creando así una mayor 
sensación de proximidad. 

3. el chIle de salvador allende vIsto por trIunfo: Interés,
curIosIdad y lucIdez 

En este primer período, los artículos de Triunfo sobre Chile son especial-
mente interesantes porque dan cuenta de la existencia de un efecto de espejismo 
inverso: Chile vivió una experiencia política inédita de democratización cuando 
España seguía estancada en una dictadura que no acababa de terminar, lo que 
convirtió a Chile, para la izquierda antifranquista, en un posible , lo que convi-

En este primer período, los artículos de Triunfo sobre Chile son especial-
mente interesantes porque dan cuenta de la existencia de un efecto de espejismo 
inverso: Chile vivió una experiencia política inédita de democratización cuando 
España seguía estancada en una dictadura que no acababa de terminar, lo que 
convirtió a Chile, para la izquierda antifranquista, en un posible, “El dorado” po-
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rítico. Las páginas de Triunfo desdibujan a Chile, como horizonte de un cambio 
posible, que viene a constituir un referente común para la comunidad de lectores 
de la revista. Sin embargo, el contexto político español crea cierta prudencia en 
los redactores de Triunfo7 que observan con lucidez, desde la proclamación de los 
resultados, las posibles trabas y los peligros que aguardan al nuevo gobierno. Pro-
ducto de ello se distinguen dos tipos de artículos característicos de la cobertura de 
la actualidad política chilena en Triunfo durante el mandato de Salvador Allende:  

- los que presentan los desafíos y los avances del gobierno de la Uni-
dad Popular.

- los que denuncian la actitud de las fuerzas reaccionarias y señalan 
el peligro que éstas representan para el buen desarrollo del proyecto 
de la Unidad Popular.

3.1. Interés y curiosidad por la experiencia de la Unidad Popular 

Al igual que en 1964, Triunfo no da cobertura a la campaña presidencial 
de 1970 -con excepción de una breve reseña de los disturbios ocurridos en junio 
y julio del año electoral.

Sin embargo, en las semanas posteriores a la victoria de la Unidad Popu-
lar, Triunfo saca artículos en los que se analizan el alcance del resultado de las 
elecciones para Chile y para la región:

“Ha sido Chile el país que ha comenzado a vivir una experiencia 
sin precedentes en América Latina, convirtiéndose en un especta-
cular laboratorio. En pocos meses ha pasado de la “revolución en 
libertad” de Frei a la “revolución” sin adjetivos de Allende cuyo 
intento de iniciar la construcción del socialismo a partir de la actual 
estructura social del país tiene una importancia trascendental” (A. 
López 6-9).

Así empieza el artículo “¿Chile una nueva vía en la construcción del socia-
lismo?” cuyo título interrogativo revela a la vez las esperanzas nacidas a raíz de 
la victoria de Allende y la prudencia del autor. Este fragmento en el que abundan 

7 No hay que olvidar que el General Franco, que acabó con la II República española, se hizo con el 
poder después del fracasado sublevamiento de un grupo de generales en contra del gobierno del 
Frente Popular legalmente elegido, abriendo el paso a dos años y medio de guerra civil.

lítico. Las páginas de Triunfo7 desdibujan a Chile, como horizonte de un cambio 
posible, que viene a constituir un referente común para la comunidad de lectores 
de la revista. Sin embargo, el contexto político español crea cierta prudencia en 
los redactores de Triunfo  que observan con lucidez, desde la proclamación de 
los resultados, las posibles trabas y los peligros que aguardan al nuevo gobierno. 
Producto de ello se distinguen dos tipos de artículos característicos de la cober-
tura de la actualidad política chilena en Triunfo durante el mandato de Salvador 
Allende:



57

Chile como referente político y cultural de la España antifranquista: procesos de 
identificación, ecos y paralelismos en la revista Triunfo (1964-1980).

Revista de Historia Social y de las Mentalidades, Vol. 22, Nº 1, Ene.-Jun., 2018: 47-74 
ISSN: 0717-5248 (impreso) 0719-4749 (online). Universidad de Santiago de Chile. Santiago de Chile.

los calificativos destinados a marcar tanto la singularidad de la nueva era chilena 
como su relevancia y su incertidumbre es muy representativo del tono adoptado 
en los artículos publicados en los primeros tiempos de la elección de Salvador 
Allende. 

De pronto, los redactores de la revista amplían la zona de influencia de 
la vía chilena al continente europeo y establecen en varios artículos una relación 
directa entre las negociaciones que lleva en Francia François Mitterrand, líder del 
Partido Socialista francés, con el Partido Comunista para establecer una alianza 
duradera que permita presentar una candidatura común en las elecciones presi-
denciales de 1974. De hecho, Eduardo Haro no dudó en afirmar, en las páginas del 
semanario, que “el partido socialista ortodoxo, dirigido por François Mitterrand 
busca una forma de unidad y se inspira en ‘allendismo’” (Haro, Derecha, izquier-
da 6-7). En su número del 4 de diciembre de 1971, Triunfo da cuenta del viaje de 
Mitterrand a Chile con una entrevista al líder socialista francés. Se refuerza así la 
idea de una vía chilena que sea también válida para conquistar el poder en Europa 
(Haro, El ejemplo 6-8). De hecho, la compatibilidad de Allende con la política 
europea ya había sido destacada por Haro en un artículo del 31 octubre de 1970 
que “a pesar de la insistencia con que en Washington se le coloca el calificativo 
‘marxista’ ve en Allende un “socialista a la manera europea” (Aldebarán8, Las 
nuevas revoluciones 4-5). Es preciso subrayar aquí que la interpretación de la 
línea política trazada por Allende va variando según los periodistas ya que un 
mes antes, el 26 de septiembre de 1970, el periódico publicaba una entrevista del 
ganador de las elecciones que salía así retratado en las líneas de Hernán Uribe que 
contextualizaban el encuentro y analizaban las declaraciones del líder socialista: 

“De ceño entre adusto y afable, Allende refleja la cualidad que ami-
gos y enemigos le reconocen: la tenacidad. (…) Marxista confeso, 
el líder socialista es sin embargo, antiguo miembro de la masonería 
local, y, al mismo tiempo, hasta sus más encarnizados enemigos le 
reconocen una absoluta identidad entre sus principios teóricos y su 
praxis. Todo indica que las singularidades marcadas por la victoria 
del líder socialista perdurarán en Chile mucho tiempo. Porque el 
doctor Allende y los partidos que le apoyan poseen decisión para 
cumplir sus promesas” (Uribe 8-9).

8 Juan Aldebarán es uno de los seudónimo con el que Eduardo Haro Tecglen firma algunos de sus 
artículos en Triunfo. 
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Todos los artículos que le son dedicados en aquella época subrayan en 
tono similar la facilidad de trato, la humanidad y la determinación del hombre así 
como su proximidad con el pueblo chileno. 

En cuanto a la mencionada entrevista con Mitterrand titulada “El ejemplo 
chileno”, no sirve solo para establecer conexiones y puentes entre la actualidad 
política chilena y europea -algo que se repetirá en 1973 con un “informe espe-
cial: Chile y Francia ante las elecciones” (Informe especial 25-8) publicado en el 
número del 3 de marzo. También destaca la entrevista por el mensaje implícito 
sobre la vida política española dirigida tanto a los lectores de izquierda como a 
los sectores conservadores, fieros detractores de Allende en España. En efecto, el 
socialista francés justifica su interés por la vía chilena definiendo a Chile como 
“el país más democrático de América Latina” y haciendo de la “preocupación por 
la legalidad” un eje central para Allende en el ejercicio del poder, algo que evi-
dentemente contrasta con la vida política española. Recoge Triunfo la siguiente 
cita de Mitterrand en la que es imposible no ver un guiño a los avatares sufrido 
por la revista9: 

“No hay en Chile un solo preso político (…). No existe la censura. 
Los periódicos de la oposición se expresan libremente sin escatimar 
insinuaciones ni injurias (…) pero no por eso [Allende] piensa se-
cuestrarlos” (Haro, El ejemplo chileno).

En 1970, tres periodistas de Triunfo viajan a Chile para asistir a la toma de 
posesión de Allende el 3 de noviembre, y vuelven de allí con artículos que salen 
en mayo de 1971 en los que analizan los desafíos y las primeras medidas adopta-
das por el gobierno de la UP manifestando cierto entusiasmo por la voluntad y la 
determinación con los que se emprendió la reforma agraria, uno de los grandes 
ejes del programa del candidato Allende. Así lo muestra la conclusión del artículo 
titulado “Chile al tiro” que retoma uno de los más comunes modismos chilenos: 

9 En 1971, recién estrenada la época más vindicativa de la revista, la redacción decidió publicar un 
número especial sobre el matrimonio en el que criticaba duramente esta institución fundamental 
en la ideología franquista. Las represalias fueron inmediatas: acusado de constituir un grave 
atentado contra la moral, dicho número fue secuestrado, el consejo de ministros acordó una 
suspensión de cuatro meses de la publicación de la revista, se abrió un sumario en el Tribunal y la 
revista recibió una multa de 250.000 pesetas. La revista sobrevivió la solidaridad de sus lectores 
y las suscripciones excepcionales que se organizaron para absorber los gastos y las pérdidas 
económicas causadas por este castigo. Otra condena similar con una nueva suspensión de cuatro 
meses será decidida en septiembre de 1975 impidiendo que la revista cubra la muerte de Franco 
el 20 de noviembre de 1975. 
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“Hace unos días en la Intendencia (…) de la capital provincial de 
Linares, hemos asistido a una jornada de trabajo del Consejo Cam-
pesino, con el ministro de Agricultura, Chonchol, dedicado a la ex-
propiación de “fundos” (…) con destino a la reforma agraria. Ante 
nuestros atónitos ojos, la propiedad privada se iba fundiendo en ma-
teria socializada a una velocidad tal que la frase “al tiro” resultaba 
bastante pálida” (Moreno 17-9).

El dinamismo del nuevo gobierno ya había sido subrayado en el artículo 
“¿Chile, una nueva vía en la construcción del socialismo?” en la que el autor hacía 
un listado de los avances y cambios políticos emprendidos en tres primeros meses 
de gobierno de la UP: entrada en vigor de las medidas constitucionales adopta-
das por el anterior gobierno que concedían el voto a partir de los 18 años y a los 
analfabetos, la disolución del cuerpo de carabineros encargado de la represión de 
las manifestaciones callejeras, el restablecimiento de las relaciones diplomáticas 
y comerciales con Cuba, la reducción de los impuestos para los hogares más des-
favorecidos, y la puesta en marcha de la reforma agraria, de la nacionalización de 
la banca, etc. 

3.2. Un retrato agudo de los desafíos y de las amenazas que pesan sobre el 
proceso de cambio

La evidente simpatía hacia la figura de Allende y el interés por su progra-
ma y su forma de gobernar que se desprenden de las páginas de Triunfo a partir de 
su elección no obvian, sin embargo, la dificultad del camino elegido por el pueblo 
chileno como bien lo ilustra uno de los tres artículos publicados sobre Chile el 22 
de mayo de 1971, cuyo título “El desafío chileno”, no deja lugar a dudas (Alonso 
de los Ríos 15-7). Este texto hace eco a una idea ya desarrollada en Triunfo du-
rante las primeras semanas del gobierno de la UP. En “¿Chile una nueva vía en la 
construcción del socialismo?” ya mencionado, Arturo López Muñoz no solo deta-
llaba las primeras medidas adoptadas por el gobierno sino que volvía a comentar 
el “ambicioso programa económico” de la coalición de izquierda vencedora de 
las elecciones con su voluntad de nacionalizar las riquezas en poder del capital 
extranjero y de acabar con los monopolios privados. Concluía el artículo: 

“Todo este conjunto de medidas adoptadas según la línea programá-
tica de Unidad Popular, han producido ya una dinámica de cambios 
que, se estima, servirán de base a un desarrollo auténticamente na-
cional. Evidentemente la experiencia chilena será seguida con inten-
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so interés por todo el mundo. No se nos oculta que será difícil (…) 
hasta tal punto que casi nadie se extrañaría de que la experiencia 
chilena ‘se quedara en el camino’ En todo caso, como ha señalado 
el propio presidente Allende, ‘el nuevo Gobierno se enfrenta con es-
ta inmensa responsabilidad (…)’. Las realizaciones y los resultados 
concretos nos dirán en su día si, como se pretende, se trata de una 
nueva vía capaz de iniciar el proceso de construcción del socialismo 
en Chile. Hasta ahora los pasos que se han dado son ciertamente 
importantes: para grandes masas de la población la utopía comienza 
lentamente a convertirse en realidad” (A. López, 6-9).

Esta conclusión que, leída desde el presente, parece casi premonitoria es 
representativa del tono adoptado por Triunfo a la hora de comentar la actualidad 
chilena. El entusiasmo y el interés que se perciben son casi siempre mitigados por 
la conciencia, desde el primer momento, de los numerosos obstáculos y trabas 
que vendrán a complicar la aplicación del programa de la UP y que pueden hasta 
amenazar la permanencia en el poder del gobierno elegido. Esta lucidez ante la 
dificultad de cambiar en profundidad las estructuras sociales, económicas y po-
líticas del país aparece ya subrayada en la entrevista con Allende publicada el 26 
de septiembre de 1970, en la que los editores decidieron destacar en la página la 
siguiente frase -otra premonición- del socialista: “Tenemos que estar conscientes 
de que nuestros enemigos van a utilizar todos los resortes y todos los recursos 
para arrebatar al pueblo su legítimo derecho a ser gobernado” (Uribe 9).

Que el propio presidente elegido hable tan directamente de las amenazas 
que pesarán sobre su gobierno antes incluso de haber asumido el poder explica 
sin duda las numerosas alusiones de Triunfo a los peligros y obstáculos e incluso 
la evocación de un posible desenlace funesto de la inédita experiencia chilena.

 A través de los primeros artículos de Triunfo sobre la vía chilena, el lector 
puede identificar tres desafíos que, bajo la pluma de los redactores de la revista, 
aparecen como esenciales para el éxito del proyecto de la UP: conseguir la nacio-
nalización del cobre, acabar con “la concentración del ingreso y de los medios de 
producción”, y mantener la unidad de sus filas. 

Estos tres temas serán objeto de varios artículos a lo largo de los tres años 
de gobierno de la UP con especial énfasis puesto en la nacionalización del cobre, 
un tema al que la revista dedica tres artículos entre diciembre de 1971 y octubre 
de 1972. 

Los artículos publicados a lo largo del mandato de Allende no obvian las 
tensiones y crisis que surgen en la sociedad chilena y van aumentando con el 
paso del tiempo. Al revés analizan detenidamente los distintos incidentes y los 
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presentan como una consecuencia de la estrategia de la oligarquía chilena y de 
los intereses extranjeros para impedir la realización del proyecto de la UP, des-
estabilizando el país y creando caos, algo que la prensa española oficialista de la 
época jamás planteaba. De hecho, en el artículo “Chile como metáfora”, Eduardo 
Haro se cabrea contra los comentaristas que en toda la prensa española ven en el 
asesinato del General Schneider la prueba de que un gobierno de izquierda sólo 
puede conducir al caos. 

El episodio del asesinato de Schneider demuestra como pocos que la cul-
tura política e histórica española, de los propios autores de la revista -algunos de 
ellos como Eduardo Haro Tecglen nacidos en familias republicanas represaliadas 
por el régimen franquista- sirvió de referente para analizar la realidad chilena. 
Así lo demuestra la comparación llevada a cabo, con muchas precauciones, por 
Haro entre la tentativa de desestabilizar el país a unos pocos días de la toma de 
posesión de Allende y el clima político de la Segunda República Española: 

“Si las fuerzas que llamaremos de la derecha se han abstenido de en-
trar por la brecha abierta no ha sido sólo por no entrar en los horro-
res de una guerra civil (…) sino por la inteligente idea de que pueden 
obtener mayores beneficios pactando con las revoluciones. Sería en 
una comparación posiblemente superficial, algo de los que sucedió 
en España con la proclamación de la República de 1931, sin que esto 
implique que los acontecimientos en países hispanoamericanos va-
yan a ser paralelos a los que luego sucedieron aquí” (Aldeberán 4-5).

Vemos aquí que el pasado político español, que constituía un referente pa-
ra los lectores de Triunfo, vuelve a surgir como una sombra a la hora de comentar 
lo sucedido en Chile, aunque Haro especifique que lo ocurrido en España no tiene 
por qué ocurrir en Chile. “La historia no se repite” escribe en el mismo artículo 
como para descartar este espectro. 

Haro, el 12 de septiembre de 1970, publica “Chile, una prueba decisiva 
para América” formulando una lista de los sectores que podían constituir una 
amenaza para la UP: 

“Estos son los enemigos de la coalición de la izquierda en Chile: 
Washington, una bravía derecha rural y algún General inquietante. 
Se dice que el Ejército no tiene tradición golpista y esto no es del 
todo exacto. En la Historia reciente está el dudoso General Ibañez 
(…). Lo que ocurre con el ejército chileno es que su tradición y su 
actuación son generalmente democráticas y sus comparecencias en 
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la vida políticas se han inclinado a una devolución de equilibrio, a 
una rectificación de extremos. Será preciso saber si se considera 
como extremo la Presidencia de Allende” (Haro, Chile una prueba 
4-5).

La desconfianza hacia el posicionamiento y posible papel del Ejército chi-
leno que manifiesta aquí el autor contrasta con la (¿obligada?) confianza con la 
que se expresaba en las mismas fechas Salvador Allende y parece confirmar la 
importancia del referente de la guerra civil española en la interpretación de la 
actualidad chilena. La innegable adhesión al proyecto político chileno, la fe en 
su capacidad de transformación de la sociedad se ve matizada por una prudencia 
basada en la traumática experiencia del golpe de Estado y de la Guerra Civil.

4. el dIscurso de trIunfo a partIr del golpe de estado de pInochet 

Con el golpe de Estado, cobran realidad los miedos que la izquierda anti-
franquista había ido expresando desde 1970 de que pudiera ocurrir en Chile algo 
parecido a lo sucedido en España en 1936. El impacto del golpe de Estado del 
11 de septiembre 1973 en la izquierda antifranquista de tendencia marxista10, lo 
ilustra perfectamente la portada del número especial de Triunfo dedicado a Chile 
y publicado el 22 de septiembre de 1973 aquí reproducida: 

10 Si bien el golpe de Estado impactó a toda la oposición al franquismo, sus consecuencias 
humanitarias, políticas y económicas se comentaron mucho más, en los meses y años posteriores al 
golpe, en medios de comunicación cercanos al marxismo como Triunfo que en otras publicaciones 
españolas antifranquistas emblemáticas de la época vinculadas a la corriente demócrata cristiana 
como lo era Cuadernos para el dialógo (Siloret 79-93).
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Imagen Nº 1: Portada del especial Chile

Fuente: Triunfo, Año XXVIII, Nº 537, 22 de septiembre de 1973. 

4.1. Entender el fracaso de la UP y denunciar las distintas formas de violencia 
ejercida por el régimen pinochetista 

El especial Chile de 1973 traduce la emoción de la redacción de Triunfo 
frente a los acontecimientos que llevaron a la caída gobierno de Allende. Hasta 
la viñeta humorística a cargo del dibujante Chumy-Chumez resalta la tristeza y 
el pesimismo11:

11 Manuel Vázquez Montalbán, uno de los más emblemáticos y famosos colaboradores de Triunfo, 
apoyó con mucha convicción el proyecto de la UP y narró esta experiencia así como su reacción 
frente al golpe en La vía chilena al golpe de Estado, un libro publicado en 1973 caracterizado por 
el mismo tono humorístico pesimista que la viñeta de Chumy-Chumez.
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Imagen Nº 2 : Humor de Chumy-Chumez

Fuente: Triunfo, Año XXVIII, Nº 573, 22 de septiembre de 1973.

El pesimismo también se desprende del breve artículo de Ramón Chao, 
“El modelo chileno en Francia” en el que cita a varios líderes de la izquierda 
francesa que, después del fracaso de la experiencia chilena, dudan de que este 
modelo se pueda reproducir en Francia, condenando de este modo al ‘allendismo’ 
a la extinción. 

Este número se caracteriza por una marcada voluntad de entender y de 
explicar el porqué del fracaso. Se abre, como todos, con un análisis a cargo de 
Eduardo Haro del fenómeno reaccionario en Chile titulado “Fascismo en Chi-
le” que establece una inmediata conexión entre el golpe de Estado chileno y lo 
ocurrido en la Europa de los años 30, un marco de interpretación que viene a 
prolongar los paralelos y comparaciones ya establecidos en Triunfo a lo largo del 
gobierno de Allende. El artículo vuelve a colocar la experiencia chilena en un 
lugar determinante a escala mundial con, aquí también, un marcado pesimismo:

“La irrupción del fascismo en Chile (…) con toda su carga brutal es 
algo que importa mucho para el futuro y para sus vecinos (…). Esta 
irrupción puede llegar a sorprender no sólo, como antes decíamos 
a los aprendices de brujos que lo han provocado, sino quizá a los 
propios Estados Unidos. Es de temer que se convierta también en 
un patrón. Y su desarrollo es algo que no es previsible” (Haro, Fas-
cismo en Chile 6-7).
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De los diez artículos publicados sobre Chile el 22 de septiembre de 1973, 
seis adoptan una mirada cronológica: “Las últimas horas de La Moneda”, “Las 
vísperas del golpe”, y “Cronología” tratan de reconstruir el desencadenamien-
to de los acontecimientos que llevaron al desastre mientras que “4.XI.1970-13.
IX.1973: una experiencia en un proceso abierto”, “El largo drama iberoamericano 
y los accidentes del camino” y “1540-1970: datos para un problema” abrazan una 
perspectiva histórica más amplia. El primero ofrece un balance de los tres años 
de gobierno de Allende. El segundo propone una reflexión sobre la vida política 
de América Latina desde el éxito de la revolución cubana en 1959 y establece un 
paralelo entre las muertes de Ernesto Guevara y de Allende concluyendo que ni la 
una ni la otra marcan el final de las aspiraciones de cambio del continente: 

“La cuestión está en que las revoluciones o las presiones populares 
no son, como quiere hacer creer la propaganda barata —y no tan 
barata— fruto natural del mal, acción de agitadores profesionales, 
conjeturas externas o cualesquiera que sean las atribuciones que se 
hagan (…). Hasta ahora, el estado de necesidad del gran conjunto 
del continente iberoamericano no ha sido resuelto. Allende o “Che 
Guevara” son, en este contexto histórico, accidentes del camino” (El 
largo drama 13). 

Finalmente, el último artículo cronológico indaga en las raíces del proble-
ma político americano remontándose hasta la conquista del actual territorio chi-
leno en busca del origen de las desigualdades contra las cuales trató de luchar el 
gobierno de Allende, con el siguiente inventario de la situación socioeconómica 
del país en el momento de la accesión de la UP al poder:

“En el momento de ocupar la Presidencia Allende: deficiencia de la 
agricultura (…); explotación del 90% del cobre por compañías de 
Estados Unidos (…), fijación del precio de los minerales en Nueva 
York y Londres (…). El 70% de las tierras cultivadas, repartidas 
entre el 10% de los poseyentes; extrema miseria de las clases po-
bres, que abandonan el campo para apretarse en las chabolas de los 
suburbios de las capitales” (1540-1970 los datos 15). 

Un segundo golpe viene a sacudir la redacción de Triunfo pocos días des-
pués de la publicación de este número: la muerte del famoso poeta comunista, 
afín al régimen de Allende, Pablo Neruda que, como cónsul de Chile en España, 
tuvo un destacado papel en el rescate de republicanos españoles durante la guerra 
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civil. Dos semanas después del número especial Chile, la revista vuelve a dedicar 
su portada a la actualidad del país para expresar su desconsuelo ante la muerte del 
poeta y subrayar el compromiso de éste con el pueblo chileno. Como en el nº 573, 
la viñeta humorística, a cargo de Ramón, traduce una profunda tristeza. 

Imagen Nº 3 y Nº34: Especial Homenaje a Pablo Neruda

    Fuente: Portada y Viñeta Humorística, Triunfo, AÑO XVIII, N° 575,
6 de octubre de 1973.

Este número inaugura una evolución en el tratamiento de la actualidad 
chilena: en él aparecen las primeras cargas de Triunfo contra la dictadura de Pino-
chet con un artículo que narra el saqueo de la casa del poeta después de su muerte 
por “visitantes” (La casa 17) y otro de Haro Tecglen, “Chile: el receso” que en las 
palabras del autor “esboza” un primer cuadro de la represión en Chile. 

De manera esquemática, los artículos que denuncian el nuevo régimen 
chileno se orientan a partir de esta fecha hacia cuatro direcciones: la denuncia 
de la violencia de la represión y de las sistemáticas violaciones de los derechos 
humanos, la denuncia de la violencia económica de la dictadura, la denuncia de 
la intromisión de EEUU en los asuntos chilenos y la denuncia de los intentos para 
dotar la dictadura de una fachada jurídica aceptable.

“Chile el receso” publicado a menos de un mes del golpe de Estado es el 
primer artículo en el que Triunfo da cuenta de la brutalidad de la represión en 
contra de los simpatizantes del gobierno de Allende. Pronto le sigue un extendido 
reportaje firmado por Jean-François Held sobre el mismo tema. En él, el autor 
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trata de entender el sentido de tanta violencia planteando que: “si los generales 
llegan a tales extremos, si no se contentan con la simple eliminación política de 
la izquierda, si no se quedan en el solapado parafascismo que más o menos se 
preveía, es, sin lugar a dudas, porque tienen miedo” (Held 26-31).

A partir de 1974 y más aún en 1975, los artículos se vuelven menos ge-
nerales: se suelen concentrar en el caso concreto de una víctima de la represión 
(asesinato, detención y tortura o desaparición) como “La muerte de José Tohá” 
(nº600, 30 de marzo de 1974), “La larga prisión de Luis Corvalán” (nº624, 14 de 
septiembre de 1974), “Chile: ¿dónde está Llorca Puig?” (nº656, 26 de abril de 
1975) o “Chile: sin noticias del padre Llidó” (nº762, 7 de junio de 1975). Una 
vez acabada la dictadura en España, el tono se vuelve más reivindicativo aún: el 
18 de marzo de 1978, sale un segundo artículo sobre la desaparición del Padre 
Llidó bajo un título interrogativo que interpela directamente al General Pinochet 
“General Pinochet: ¿Dónde está el padre Llidó?” (nº790, 18 de marzo de 1978). 
Triunfo comenta también los asesinatos ocurridos en el extranjero de figuras des-
tacadas del gobierno de Allende como fue el caso del General Carlos Prats, en 
Argentina, en 1974, y con Orlando Letelier en Estados Unidos en 1976. Esta ‘epi-
demia’ lleva al semanario a dedicar un artículo a “La internacional fascista: los 
agentes de Chile en el mundo” que resume la investigación llevada a cabo por el 
diario belga Le Soir en el que “se demuestra la existencia de una red de pistoleros 
chilenos que actúan por el mundo para acabar con los enemigos de Pinochet” y 
se apoyarían en redes fascistas locales para facilitar el cumplimiento de su misión 
(La internacional 19).

En las páginas de Triunfo se subraya también, en artículos como “Retorno 
al capitalismo dependiente” (nº597, 9 de marzo de 1974), “Chile: morir de hambre 
en Santiago” (nº729, 15 de enero de 1977) o “El hambre en Chile” (nº802, 10 de 
junio de 1978), el coste humano de la política neoliberal del gobierno de Pinochet 
con una lectura de los acontecimientos en clave de clase. 

Estos dos ejes que estructuran las críticas hacia el régimen de Pinochet 
formuladas por Triunfo tienen ambas una conexión directa con el tercero que 
denuncia la injerencia norteamericana en Chile. En “La CIA y Chile” (nº625, 21 
de septiembre de 1974) por ejemplo, se pone de relieve el apoyo material de la 
famosa agencia al proyecto de golpe de Estado y luego a la dictadura mientras 
que en “Mr Friedman y su receta para la economía chilena” (nº662, 7 de junio de 
1975) se analiza cómo el Chile de Pinochet se ha convertido en un laboratorio de 
experimentación de las teorías económicas del economista. 

Finalmente, Triunfo se empeña en denunciar los esfuerzos desplegados 
para institucionalizar el régimen y evitar el aislamiento internacional con una 
temprana denuncia del papel de “Los juristas de Pinochet” (nº585, 15 de diciem-
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bre de 1973). La carga se hace más severa aún en 1978 cuando se anuncia la 
adopción de una constitución, con un artículo titulado “La falsificación de la 
democracia: Chile, Filipinas” que denuncia la hipocresía del proyecto: “Pinochet 
(…) hizo preceder la semana pasada un discurso suyo de una gran expectación. 
El discurso ha servido para anunciar una Constitución. Pero no habrá elecciones, 
no habrá partidos” (La falsificación 59).

Para concluir este apartado cabe detenerse brevemente en la elección del 
vocabulario empleado en los títulos de los artículos que comentan la vida políti-
ca chilena post 11 de septiembre de 1973: “guerra”, “asesinato” (3 ocurrencias), 
“bestia suelta”, “terror”, “saqueada”, “genocidio económico”, “fascismo” (3 ocu-
rrencias), “piquete de ejecución”, “estrangularon”, “cuatro jinetes del Apocalip-
sis”, “refugiados”, “exilio”, “drama”, “morir de hambre”, “libro negro”. Con la 
acumulación semana tras semanas de estas expresiones se dibuja un panorama 
chileno dramático que contrasta con los títulos positivos de las noticias relaciona-
dos con el proyecto de la UP.

4.2. Solidaridad y construcción de un Panteón político-cultural de la
resistencia

El golpe de Estado y la instauración de una dictadura en Chile potencian 
en cierta manera los mecanismos de identificación y la simpatía hacia la izquier-
da chilena que sentía la reprimida oposición española al franquismo. Las denun-
cias contundentes de la dictadura y de la represión se acompañan de artículos que 
dan visibilidad a los gestos de solidaridad con el pueblo chileno como la acogida 
de refugiados en Europa y la publicación de una carta de abogados españoles 
antes del proceso del M.I.R.: “Chile: proceso del M.I.R.: escrito de 94 abogados 
españoles” (nº665, 28 de junio de 1975) que denuncian la falta de respeto a los 
derechos humanos de los detenidos y exigen completa transparencia en el juicio. 
En esta época también abundan las reseñas de espectáculos, películas, libros y 
exposiciones de artistas chilenos exiliados

La solidaridad con el pueblo chileno se manifiesta también con el esfuerzo 
de Triunfo por dedicar un importante espacio a la resistencia política y cultural 
chilena, dentro y fuera de las fronteras del país. Triunfo publica por ejemplo un re-
portaje -bastante crítico- sobre la Conferencia Mundial de Solidaridad con Chile 
celebrada en Madrid en noviembre de 1978. La revista publica además numerosas 
entrevistas con activistas chilenos: Luis Corvalán durante su exilio en Moscú 
después de su liberación (nº 729, 733 y 808), Ángel Parra refugiado en París (nº 
711), Ariel Dorfman (nº779), Clodomiro Almeyda (nº718), etc.
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Pero periódicamente Triunfo también arroja luz sobre los que resisten des-
de el interior de Chile. En 1974 dedica su tercera portada desde el golpe de Estado 
a los que tratan de resistir a pesar de la brutalidad de la represión y cuentan su 
experiencia en una entrevista de alto riesgo con el intelectual portugués Eric Ne-
pomuceno (Cita con la resistencia 37-39). 

Imagen Nº 5: Cita con la resistencia chilena

Fuente: Triunfo, AÑO XXIX, N° 611, 15 de junio de 1974.

La resistencia interior también es el objeto de dos artículos en 1977, “A 
cuatro años del golpe, en Chile se pelea” (nº763, 10 de septiembre de 1977) y 
“Chile vive en la resistencia” (nº775, 24 de septiembre de 1977). Ambos subrayan 
la pervivencia de actividad política de oposición en Chile y destacan respectiva-
mente los pequeños golpes que día tras día con los que activistas tratan de atacar 
la dictadura y la resistencia mediante el arte y la cultura. 

A lo largo de los años, se va constituyendo a través de las páginas de 
Triunfo un panteón político cultural de martirios y víctimas de la dictadura y de 
héroes de la resistencia que constituyen la base de una memoria colectiva, algo 
que quedó plasmado en los intentos de crear un museo de la resistencia Salvador 
Allende (nº 763 y 765, 10 y 24 de septiembre de 1977). En este panteón cabría 
destacar: el pueblo en su conjunto (mediante la denuncia de desaparición de gente 
normal y corriente), los líderes políticos de la izquierda muertos (Prats, Letelier, 
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Allende) o exiliados, y los artistas comprometidos caídos después del golpe (Pa-
blo Neruda, Víctor Jara) o refugiados en el extranjero cuyo trabajo Triunfo da a 
conocer (la peña de los Parra, Quilapayún, Ariel Dorfman, Patricio Guzmán, 
Raul Ruiz, etc.).

5. conclusIón

A partir de la muerte de Franco el 20 de noviembre de 1975, vuelve el 
juego de los espejismos inversos ya que la izquierda española ve cómo Chile se 
hunde en la dictadura mientras España vuelve a descubrir la democracia, lo que 
genera una gran proximidad intelectual con Chile, pero, a la vez, alimenta el 
miedo a que vuelva la dictadura. Así puede interpretarse el empeño de Triunfo en 
ofrecer a sus lectores artículos que reflexionen sobre los procesos que condujeron 
hacia el golpe de Estado con una recurrente interrogación en torno al papel de 
la prensa: “Chile: los medios de comunicación y la caída de la Unidad Popular” 
(nº 641-642, 18 de enero de 1975) o “La prensa de izquierda y la lección chilena” 
(nº758, 6 de agosto de 1977).

Desde las páginas de Triunfo, la experiencia chilena pudo servir además 
para analizar la realidad española en un proceso de cambio incierto. Un claro 
ejemplo de este mecanismo es el artículo titulado “La estrategia chilena de UCD” 
(nº 878, 24 de noviembre de 1979) en el que se analiza la tensa situación entre 
alcaldías de izquierda y gobierno de la UCD (el partido de Adolfo Suárez que go-
bernaba en España durante la primera fase de la transición, un partido compuesto 
de jóvenes políticos de derechas formados por la dictadura y partidarios de una 
democratización sin ruptura) a partir de lo ocurrido en Chile. 

Finalmente es interesante notar que la España de los años 30 pudo servir 
de referente en un primer momento para analizar la situación chilena antes de 
que, a su vez, la experiencia chilena sirviera para analizar la política interior es-
pañola, algo que se puede explicar por el hecho de que la primera fase de la tran-
sición fue un período de mayor incertidumbre en la cual era importante mantener 
la unidad de la izquierda frente a los riesgos de división de la misma en torno a 
la gestión de la transición (Chile era entonces un tema de unidad) y frente a la 
amenaza que constituía una derecha hija del franquismo sospechada de no jugar 
a juego limpio. La dolorosa experiencia chilena reavivó además el recuerdo de la 
caída de la segunda República española y de la Guerra Civil. El trágico final de 
Pablo Neruda en los primeros días de la dictadura chilena, por ejemplo, hizo eco 
a la muerte de Federico García Lorca y a la de Miguel Hernández -en 1936 y 1942 
respectivamente- y permitió arrojar luz sobre las relaciones que habían existido 
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entre estos tres artistas12 contribuyendo a fortalecer una memoria colectiva uni-
versal de creadores comprometidos con el pueblo. 
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