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DEMELES AUTOUR D'UN MELO

BernsTein Aux débuts du cinéma parlant

«[T]out controle de I'adaptation cinématographique de ses ceuvres repré-
sente, pour un écrivain, une perte [de] patience considérable, un inutile
effort.»' Ce constat fait par Henry Bernstein n’a pas empéché le dramaturge
de s’opposer a plusieurs reprises aux « tourneurs de manivelles »2 Parmi
ces conflits, aucun ne fut certainement plus tumultueux que celui baptisé
par l'auteur «'affaire Mélo» et qui porta, entre 1932 et 1933, sur la premiére
adaptation francaise de sa piéce créée en 1929 au théitre du Gymnase.
Cette affaire, sur le déroulé de laquelle I'on sera amené a revenir, parait
relativement bien connue’. C’est a travers la question juridique du droit
d’auteur au cinéma d’une part, a travers celle esthétique de 'adaptation
d’autre part, qu’elle est de coutume évoquée. Cet article en propose un
nouvel angle d’approche, en s’intéressant, dans une perspective culturaliste,
a ce que ce litige nous apprend sur Henry Bernstein lui-méme. Initiateur
de P'affaire, I'écrivain en fut en effet un protagoniste extrémement actif,
dont la figure se retrouva rapidement au coeur des débats. En étudiant ses
rapports et ses démélés avec le cinéma au début des années 1930, il s’agira
ainsi de comprendre de quoi Bernstein est alors le nom, tout en affinant
le portrait de sa personnalité privée autant que publique.

Cette recherche s’appuie principalement sur le fonds Henry Bernstein
de I'Imec qui contient un grand nombre de documents relatifs a I'affaire,

H. Bernstein, projet de lettre 8 Henry Kistemaeckers fils, s. d. [1933] (Imec, 503BTN/71/39).

2. Expression reprise par Henry Bernstein & Emile Vuillermoz, «Note confidentielle pour
M Masse », s. d. [1933] (Imec, 503BTN/90/78). Pour une présentation succincte des rap-
ports entre Bernstein et les milieux du cinéma, voir G. Bernstein Gruber et G. Maurin,
Bernstein le magnifique. 50 ans de thédtre, de passions et de vie parisienne, Paris, J.-C. Lattes,
1988, p. 305-315.

3. Voir, entre autres, C. Gauteur, « En attendant Resnais. Mélo, sixiéme », Journal des Cahiers,
n° 60, mars 1986, p. XII-XIII (Cahiers du cinéma, n° 381).

DOUBLE JEU, N2 14, 2017, Violences €T passions : RETOUR surR Henry Bernstein, p. 101-119
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complété par le dépouillement de la presse et du matériel publicitaire de
I'époque. Si d’autres archives pourraient encore étre mobilisées, comme
celles de la Société des auteurs et compositeurs dramatiques (SACD), les
choix effectués expriment le prisme au travers duquel le sujet a été abordé:
celui de I'engagement sous toutes ses formes de Bernstein dans 'affaire,
davantage que les arcanes de I'affaire eux-mémes.

UNE ATTIRANCE RECIPROQUE

Le début des années 1930 marque un tournant dans les relations entre Henry
Bernstein et le cinéma. Si plus que jamais son ceuvre parait susceptible
de séduire ce dernier, C’est surtout son intérét pour 'écran qui constitue
I'élément nouveau de la période.

Henry BERNSTEIN, UN ATOUT pour l'indusTtrie du film
Y / p

L’ceuvre de Bernstein a tot retenu l'attention de 'industrie du film, puisque
ses piéces ont déja fait I'objet, entre 1914 et 1923, de plus d’'une douzaine
d’adaptations. L’arrivée du parlant relance cependant cet intérét. Pro-
ducteurs et scénaristes sont en effet en quéte de sujets et piochent alors
allegrement dans le répertoire scénique. Ils tentent en outre de répondre
ainsi a la demande d’un public élargi et en partie embourgeoisé, ot les
amateurs de théitre se comptent en plus grand nombre. Dans ce contexte,
Bernstein présente un double attrait. Il est d’abord un auteur a succes, dont
la derniére réussite en date est justement Mélo*. Il est de plus un auteur
prestigieux, qui régne sur le boulevard sérieux depuis plus de vingt ans.
Pour les professionnels du film, son nom semble donc représenter une
garantie commerciale, tout en faisant rejaillir un peu de sa légitimité sur
un cinéma toujours soucieux de respectabilité. En atteste un communiqué
émanant manifestement de la firme productrice, repris plus ou moins a
'identique par de nombreux journaux aux mois de mai et juin 1932 (fig. 1).
Ce texte proclame fiérement:

Jusqu’a présent, Henry Bernstein, qui est le dramaturge le plus repré-
sentatif de la scéne moderne, avait hésité a s’'intéresser au cinéma. |[...]
Sil'on excepte une adaptation qu’il autorisa du « Voleur», il y a une
douzaine d’années, aucune ceuvre de Bernstein n’avait encore été por-
tée al'écran.

4. Lejour, créé en 1930, n’a en revanche pas convaincu le public.
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I.INIOPMTION DU FilM

LE PREMIER FILM PARLANT Quafre meteurs en scéne fourncat acluellement UNE. JDURNEE PATHE-NATAN

D’HENRY BERNSTEIN A LILLE
“MELO” VA ETRE REALISE PAR CZINNER aux studios de Joimille cf de Franceur LES CRo 0E BOIS™ EN PRESENTATION SPECALE

Fig. 1 - L’information du film, 20 mai 1932 (Imec, fonds Henry Bernstein)

Ce sera 'honneur de Pathé-Natan d’avoir décidé le grand dramaturge
a céder les droits d’adaptation d’une de ses ceuvres les plus puissantes,
Meélo dont le succes au Gymnase et sur de nombreuses scénes francaises
et étrangeres fut considérable.

Mélo sera donc le premier film parlant d’Henry Bernstein que I'on verra.
Et cet événement a une importance qui n’échappera a personne; car il
honore le cinéma francais tout entier”.

Il s’agit donc de créer I'événement autour du nom d’Henry Bernstein
(quitte & omettre les nombreuses adaptations antérieures), en faisant de
celui-ci la principale figure d’autorité de la production en cours. Celle-ci
bénéficie également de la présence d’autres personnalités prestigieuses. En
premier lieu, les interprétes, Gaby Morlay en téte, qui reprend le role de
Romaine qu’elle avait créé sur scéne, de méme que Pierre Blanchar reprend
celui de Pierre, tandis que Victor Francen succede a Charles Boyer dans
celui de Marcel. En second lieu, le réalisateur, le Hongrois Paul Czinner,
alors tout juste auréolé du succes critique et public d’Ariane, jeune fille
russe (1932), dont Gaby Morlay et Victor Francen étaient déja les vedettes.

5. Communiqué paru, entre autres, dans L’information du film, 20 mai 1932. Cette page de
journal a été par la suite instruite au dossier constitué autour de I'affaire Mélo.
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Comme pour Ariane, ce sont au demeurant deux films que Czinner
est chargé de réaliser. Suivant le procédé des versions multiples, trés en
vogue au début du parlant®, une version francaise et une version allemande
(Der traiimende Mund) sont en effet tournées simultanément dans les
studios de Pathé a Joinville”. Bernstein ne signe d’ailleurs pas avec Pathé
mais avec une firme allemande, la Matador-Film, dont Pathé se porte
garant en cas de défaut de paiement. La publicité insiste dans un premier
temps sur I'entente entre le dramaturge et le réalisateur et sur I'association
de Bernstein a la conception du film: « Czinner est arrivé a Paris ayant
terminé le scénario du film. Le metteur en scéne procéde actuellement a
une mise au point du découpage, en collaboration étroite avec l'illustre
auteur. »® Rapidement cependant, la presse s’attache a la mise en valeur du
seul Czinner. Ce changement accompagne la détérioration des relations
entre Bernstein et ses producteurs, en dépit — ou plutdt en raison — de son
intérét nouveau pour l'art de I'écran.

L'inTéRET dE BERNSTEIN pouR lE CinEmA

Chef de file de I'opposition a 'entrée des metteurs en scéne de films a la
SACD?’, Henry Bernstein ne fait guére figure, dans les années 1920, d’ami
du cinéma. Pourtant, tout comme I'argument économique joue un rdle
décisif dans 'ouverture finale de la SACD a cette profession en 1929, les
enjeux financiers poussent certainement I'auteur a considérer alors avec
plus d’attention les adaptations dont ses piéces peuvent faire I'objet. Le
contrat qu’il signe le 8 mars 1932 avec la Matador-Film lui assure ainsi une
rémunération de 240 0oo francs en échange de «la cession pour 7 années
du droit de tirer de “Mélo” des films sonores et parlants en toutes langues,
a I'exception de la langue anglaise»''. La somme est considérable, digne
des salaires des plus grandes vedettes francaises de I'époque'?.

6. Voir M. Barnier, « Versions multiples et langues en Europe », Mise au point, n° 5, 2013,
http://map.revues.org/1490 [consulté le 16 mai 2017].
7. Comme dans Ariane, la star féminine de la version allemande est Elisabeth Bergner, com-
pagne de Czinner, extrémement célebre outre-Rhin.
8. L’information du film, 20 mai 1932.
9. X. Loyant, La Société des auteurs de films (1917-1929), thése de I'Ecole des chartes, 2009,
p- 244-251.
10.  Ibid., p. 255-256.
11.  Copie du contrat passé entre Henry Bernstein et la Matador-Film, le 8 mars 1932 (Imec,
503BTN/81/35).
12. A titre de comparaison, Raimu touche 200 000 francs en 1931 pour interpréter César dans
Marius le film d’Alexander Korda.
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L’intérét de Bernstein envers le cinéma n’est pourtant pas seulement
financier. Il s’exprime aussi au niveau de ’écriture dramatique. Plusieurs
journaux rappellent ainsi 'inspiration cinématographique de Mélo:

Lorsque « Mélo » fut créé au Gymnase, Henry Bernstein, dans un article
qui fit sensation a I'époque, avoua qu’il avait subi I'influence du cinéma
et que, précisément, « Mélo» était celle de ses pieces ou cette influence
se faisait le mieux ressentir.

11 était donc naturel que cette piece fameuse, placée par son auteur lui-
méme sous le signe du cinéma, revint a 'art qui 'avait inspirée, tout au
moins quant a la forme, dans le découpage et la succession des scénes'.

Enfin, le début des années 1930 marque les premiers - et uniques -
essais par Bernstein d’écriture de scénarios inédits'*. L’annonce de sa
collaboration avec le producteur P. J. de Venloo en 1932 alimente d’ailleurs
le discours sur 'avénement d’un nouvel age du cinéma. Un journaliste
commente, par exemple, enthousiaste:

Qu’un grand homme de théatre qui a connu a la scéne les succes les plus
retentissants, qu'un écrivain qui honore la littérature dramatique, qu'un
Henry Bernstein dont le nom est une des plus hautes gloires du théatre
frangais contemporain, passe ainsi au cinéma, qu’il avait jusqu’ici ignoré
et dédaigné, n’est-ce pas un signe des temps'>?

La semaine cinématographique se réjouit pour sa part, portrait de
Bernstein a 'appui, de la primauté accordée par P. J. de Venloo a son
illustre scénariste sur les autres collaborateurs du film: « Ainsi donc ne
verrons-nous pas — pour une fois — les ferblantiers du studio mutiler
I'ceuvre et prostituer la pensée d’'un auteur de talent qui, bien vivant et tel
que nous le connaissons, n’elit pas été d’humeur a le tolérer» ' (fig. 2). Il
est vrai qu’au méme moment éclate 'affaire Mélo, o Bernstein fait montre
une fois de plus de sa personnalité combative.

13. G. Béteau, «On tourne “Mélo” a la salle Gaveau », Paris-Soir, 16 juillet 1932 (Imec,
503BTN/39/11).

14.  Ses projets remonteraient initialement 4 'année 1927, mais le premier scénario dont 'on
ait trace, intitulé Les vieux joujoux, date de la fin de 'année 1931; voir G. Bernstein Gruber
et G. Maurin, Bernstein le magnifique..., p. 308. Il est suivi par une série de textes, tous
écrits dans le cadre d’un contrat signé avec P. J. de Venloo pour un film unique.

15.  P. Gordeaux, « Le régime de 'auteur commence », La petite Gironde, 10 juin 1932 (Imec,
503BTN/39/11).

16. [Auteur inconnu], «L’éminent dramaturge Henri Bernstein entend faire prévaloir I'au-
torité de 'auteur sur les collaborations multiples qui généralement participent a la muti-
lation des ceuvres portées a I'écran », La semaine cinématographique, 27 mai 1932 (Imec,
503BTN/39/11).
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Fig. 2 - Extrait de La semaine cinématographique, 27 mai 1932
(Imec, fonds Henry Bernstein)

UNE coNfRONTATION ViOlENTE

Quinze mois durant, de mai 1932 a juillet 1933, par correspondance, au
tribunal et dans la presse, les deux partis s’affrontent.

Des différends inconciliables

Sur quoi repose ce conflit? Contrairement a ce qu’affirme Pathé dans sa
publicité, Henry Bernstein n’a pas participé a I'écriture du scénario, élaboré
par Paul Czinner et Carl Mayer". Sur son insistance, Marcel Hellmann,

17.  Carl Mayer (1894-1944) est 'un des plus célebres scénaristes du cinéma allemand de
la période de Weimar, auteur entre autres du scénario du Cabinet du docteur Caligari
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directeur de Matador-Film, finit par lui envoyer la traduction du découpage
de la version allemande. A lalecture du document, le dramaturge s’insurge.
Dans une longue lettre adressée a Marcel Hellmann dont il envoie copie
le lendemain aux directeurs de Pathé, il écrit:

Rien ne subsiste de ce qui comptait dans mon ceuvre, de ce qui lui a valu
l'accueil empressé des lettrés, de ce qui a assuré son succés prolongé
aupres du grand public, de ce qui a fait dire a tous les connaisseurs qu’elle
contenait des éléments cinématographiques d’excellent ordre. [...] Ma
carriere d’artiste est sans tache et elle en porterait une si je m’associais a
une entreprise contre ma propre piéce [...] "%

Convoquant un article de son contrat «ot il est dit que M. Henry

Bernstein vous cede le droit de tirer un film de sa piéce en trois actes et
douze tableaux intitulée Mélo», 'auteur précise:

C’est cela que vous avez acquis et non pas le droit de vous servir de mon
nom et de la notoriété que trente années de travail ont pu lui assurer, de
vous servir du nom de ma piéce, [...] pour présenter au public quelque
chose qui n’est pas d'Henry Bernstein et qui n’est pas Mélo - et qui, étant
vulgaire et mauvais, nuirait gravement a Henry Bernstein et 8 Mélo".

Puis, sans méme attendre la réponse de ses interlocuteurs, anticipant

I'envenimement du conflit, Bernstein écrit a 'avocat Pierre Masse (fig. 3) :

Mon cher ami,

Pour vous, qui manquez d’affaires, voici un superbe proces!

Sans plaisanterie, la chose me parait intéressante et, si’on plaidait, vous
représenteriez, dans un conflit d’'une grande importance, les droits de
lécrivain®.

Deux changements soulevent tout particuliérement I'indignation du

dramaturge: le remplacement de la tentative d’empoisonnement de Pierre
par Romaine au deuxiéme acte par un réve ot la jeune femme s’imagine
seulement commettre cet acte et, plus grave encore, la suppression pure
et simple du dernier acte qui voyait Pierre et Marcel, le mari et 'amant,
se retrouver des années apres le suicide de Romaine, sur lequel Czinner

18.
19.
20.

(Das Cabinet des Dr. Caligari de Robert Wiene, 1920) et de plusieurs films de Murnau
(dont Le dernier des hommes [Der letzte Mann), 1924, et L’aurore [Sunrise], 1927). Il avait
déja collaboré a I'écriture du précédent film de Paul Czinner.

Lettre du 20 mai 1932 (Imec, 503BTN/81/35).
Ibid. (mot souligné dans la lettre).
Lettre du 23 mai 1932 (Imec, 503BTN/90/77).
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lionsi eur Pierre lasse.

llon cher ami,

Pour vous, qui manquez d'affaires, voici
un superbe procés!

E s Sans plaisanterie, la chose me paraft
intéressante et, si 1'on plaidait, vous représente-
riez, dans un conflit de grande importance, les droits
de 1'écrivain. ‘

. Bn attendant, voulez-vous me rendre le
grand service de jeter un coup d'oeil sur cette cor-
respondance? ]

Si vous le voulez bien, je vous d i
un coup de téléphone demain. ; T4 e

llerci mille fois et affectueusement &
vous,

H ﬁ»r\()‘) de-g“"\

Fig. 3 - Lettre d'Henry Bernstein a 'avocat Pierre Masse, 23 mai 1932
(Imec, fonds Henry Bernstein)

choisit donc de clore son film?. Aux yeux de Bernstein, ces modifications
constituent une « déformation intolérable de son ceuvre »*, la vidant de
son sens et de sa beauté.

Diverses tentatives de conciliation échouent alors entre les deux
partis. Matador et Pathé proposent de changer le titre du film et de pré-
senter celui-ci comme inspiré non pas d’une piece mais d’«une idée
de Henry Bernstein », ce que ce dernier qualifie d’«acte de vandalisme

21. Une premiére version du scénario, dont attestent certains films racontés parus a I'époque,
prévoyait un épilogue, trés éloigné cependant du troisiéme acte de la piéce. A la lecture
des archives consultées pour ce travail, il semble que la scéne ait méme été tournée avant
d’étre finalement supprimée.

22. Brouillon de requéte, s. d. [mai 1932] (Imec, 503BTN/90/77).
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Fig. 4 - Gaby Morlay en une de Ciné-Magazine, n° 11, novembre 1932

littéraire »%. De son coté, Bernstein tente de faire interdire le tournage de
la version francaise, puis émet plusieurs propositions qui ont toutes pour
but de 'empécher en I'état ainsi que d’empécher la projection en France
de la version allemande?.

Aucune de ses démarches n’ayant abouti, 'auteur présente une requéte
en référé afin d’obtenir la mise sous séquestre des copies et la réalisation
d’une expertise. Il est débouté, et Mélo sort sur les écrans le 28 octobre 1932.
Accompagné de force publicité, faisant la une de nombreux magazines
(fig. 4), le film est présenté au générique comme réalisé «d’aprés I'ceuvre

23. Lettre d’Henry Bernstein & Marcel Hellmann, 28 mai 1932 (Imec, 503BTN/90/77).

24. Bernstein va jusqu’a proposer la résiliation pure et simple de son contrat avec le rem-
boursement des sommes déja versées.
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MELO

il BERH STEI N

Reéalisation:

PAUL CZINNER

Scénario:

PAUL CZINNER
CARL MAYER

Fig. 5 - Générique de Mélo de Paul Czinner, 1932,
captures d’écran

de Henry Bernstein », sur un scénario de Paul Czinner et Carl Mayer
(fig. 5). Juridiquement, I'affaire n’est pas close cependant car le président
du tribunal, «reconnaissant que le demandeur était mieux qualifié que
quiconque pour faire valoir le droit de 'auteur »*, a laissé a celui-ci la faculté
de saisir la justice afin de statuer sur le fond. Loin d’attendre sagement le
proces, Bernstein porte alors le débat sur la place publique.

25.  [Auteur inconnu], « M. Henry Bernstein demande au juge de ne pas autoriser la présen-
tation du film “Mélo”. Mais le tribunal lui donne tort», La dépéche de Tours, 2 octobre
1932 (Imec, 503BTN/39/11).
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BERNSTEIN MONTE AU fRONT

Tout ce qui précede atteste déja de I'investissement personnel de Bernstein
dans cette affaire. L’auteur est d’ailleurs venu lui-méme prendre la parole au
tribunal des référés. Suite a son échec, C’est dans la presse qu’il entreprend
de plaider sa cause. En vérité, Bernstein a eu recours a celle-ci dés le mois
de mai 1932 afin de corriger les annonces faites autour de la réalisation du
film. A l'automne, il lance une véritable campagne de presse dans les pages
de Candide. La veille de la sortie du film parait ainsi un premier article.
Trois autres suivront (les 10 novembre, 1 et 8 décembre), toujours sous
le méme titre: « L’affaire “Mélo”, par Henry Bernstein ». La plume alerte
et assassine, 'auteur y prend la parole a la premiére personne, se met en
sceéne, interpelle les lecteurs, annonce les développements a suivre a la
maniere d’un feuilleton.

Les arguments qu’il expose sont de plusieurs ordres. Il s’agit d’abord
d’arguments juridiques et moraux. Bernstein affirme que les producteurs
l'ont trompé en lui garantissant oralement que le découpage définitif serait
soumis a son approbation. Il considére le film comme une mutilation de
son ceuvre sur laquelle, en tant qu’auteur, il conserverait un « droit moral »
incessible par-dela les clauses de son contrat. Cette mutilation lui parait en
outre de nature a porter atteinte gravement a sa réputation par un usage
purement commercial de son nom constituant une tromperie aupres des
spectateurs. L’auteur mobilise également des arguments esthétiques en se
présentant comme un défenseur du cinéma contre le théatre filmé dont
reléverait, selon lui, le film de Czinner. Enfin, il recourt abondamment a
des arguments nationalistes et méme antisémites. Il insiste sur le fait que
son texte a été remplacé par la traduction d’une piéce allemande constituant
une parodie de Mélo (son avocat parle lors du proces de « germanisation de
I'ceuvre d’un auteur frangais »*°). Surtout, Bernstein se livre dans Candide
a une violente attaque ad hominen contre les fréres Natan, en particulier
Bernard Natan, alors a la téte de Pathé-Cinéma. On trouve dans ses propos
tout ce qui s’appréte a nourrir I'affaire Natan, dont l'issue finale sera la
mort de Bernard Natan, devenu apatride, a Auschwitz?. Ainsi Bernstein
débute-t-il le portrait du producteur:

26. P.Masse, « Conclusions», document joint a une « Note confidentielle pour Me Masse »,
s. d. [1933] (Imec, 503BTN/76/78). L’expression désigne la traduction en frangais du
découpage réalisé initialement en allemand.

27.  Voir A. Rossel-Kirschen, Pathé-Natan, la véritable histoire, Paris / Périgueux, Les indé-
pendants du 1 siécle / Pilote 24, 2004.
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Le 10 juillet 1880 naissait & Jassy un charmant bébé roumain, qui se trou-
vait étre un futur grand homme frangais. Ses parents, qui s’appelaient
Tanenzapf [...], donnérent au nouveau-né le nom de Nathaniel.

En quelle année Nathaniel Tanenzapf vint-il a Paris? Je ne sais. Ni en
quelle année il commenca de préférer a son nom véritable celui de Natan.
Car, vous I'aurez compris, il s’agit de M. Natan, le maitre de I'Ecran fran-
cais. En tout cas, dés 1911, Nathaniel Tanenzapf, dit Natan, rendait a la
cinématographie des services personnels et remarqués.

Apreés les inévitables difficultés du début, et un temps d’arrét, commenca
un assez prodigieux roman - I'ascension du petit homme de Jassy.

Le seul Balzac a pergu dans la vie moderne, a décrit avec la force et la
divination du génie ces phénomeénes de succion [sic], le drame d’un indi-
vidu agrippé au corps social et se nourrissant de lui®.

La suite de l'article est du méme acabit. S’il n’est guére étonnant de
lire un tel texte dans Candide, que celui-ci soit signé d’'Henry Bernstein ne
laisse pas de surprendre en revanche. L’auteur, peu au fait des réalités de
l'industrie du film, s’est probablement renseigné a ce sujet a 'occasion de
laffaire Mélo. Avec une violence mélée de naiveté, ses propos refletent la
xénophobie et 'antisémitisme qui gangrenent alors les milieux du cinéma.
Sans doute peut-on y voir aussi le rejet de la part d’un juif intégré — et
néanmoins victime lui-méme d’attaques antisémites —, membre de surcroit
de la haute société, d’'un autre juif dont 'immigration et la fortune sont
beaucoup plus récentes, alimentant soupgons et fantasmes.

Bernstein se présente comme un cas emblématique du sort réservé aux
écrivains francais par une industrie livrée aux étrangers. Il recoit d’ailleurs
précocement le soutien de la SACD. Ses articles lui valent aussi des témoi-
gnages de sympathie de la part d’autres auteurs, a 'instar de Pierre Frondaie,
dont la lettre souligne la déférence envers «[s]on cher grand confrére»:

L’aventure de Mélo est heureuse, car, d’une part vous étes assez haut grand
pour n’étre pas atteint, et d’autre part, votre personnalité, par son impor-
tance, donne a la question sa valeur. Que fera t on [sic] aux moindres, si
on n’hésite pas a dénaturer les maitres®?

Si des soutiens se manifestent aussi de la part de quelques cinéastes
(par exemple, un Abel Gance, en butte de maniére répétée aux produc-
teurs), globalement les milieux du cinéma se mobilisent pour répondre
aux attaques du dramaturge.

28. H.Bernstein, « Laffaire “Mélo” », Candide, 10 novembre 1932. L’allusion aux «services per-
sonnels et remarqués » rendus par Bernard Natan au cinéma fait référence a des rumeurs
selon lesquelles ce dernier aurait tourné des films pornographiques.

29. Lettre non datée, regue le 1 novembre 1932, mot rayé par 'auteur (Imec, 503BTN/65/24).
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La répligue des milieux professionnels du cinéma

La Chambre syndicale frangaise de la cinématographie intervient ainsi au
proces pour défendre les sociétés mises en cause. Avant le proces, avant
méme d’avoir vu le film, la presse professionnelle cinématographique a,
du reste, déja pris parti dans I'ensemble contre Bernstein, accusé de ne pas
supporter le nécessaire travail de transposition de sa piéce a ’écran. Tout en
rendant hommage a «[un] artiste intelligent par excellence, un des grands
maitres du drame contemporain »*, un journaliste de La griffe cinémato-
graphique le compare, par exemple, a « ces bourgeoises d’aprés-guerre, ne
sachant apprécier le charme sobre d’un beau bijou élégamment porté qui
ne peuvent se montrer que, tous feux dehors, appesanties par la batterie
entiére provenant du capital matrimonial augmenté des acquéts [sic] »*..

La campagne menée par le dramaturge dans Candide lui vaut par la
suite des réponses virulentes dans la presse corporatiste. André de Reusse,
directeur d’Hebdo-Film, rend ainsi coup pour coup. La publication du
portrait a charge de Bernard Natan le conduit en particulier a une «riposte
dans le ton de [I’]attaque », violente et ad hominen. Il y démonte «les
petites insinuations malveillantes et injurieuses »** concernant les ori-
gines du producteur dont il prend véhémentement la défense, concluant:
«M. Bernstein, de qui la gloire dramatique est ici hors de cause, n’a pas
eu le talent de se donner le beau réle»*.

L’ambivalence des sentiments suscités par Henry Bernstein, entre
admiration et rejet, se retrouve dans les verdicts dont Iaffaire Mélo est
I'objet.

Des verdicTs pARTAGES

Du fait méme des stratégies mises en ceuvre par Bernstein, 'affaire est en
quelque sorte jugée deux fois, par la justice et par le public.

l"issue du proces

Au tribunal, la plainte déposée par Henry Bernstein est rejetée fin juil-
let 1933. Son avoué lui fait part du jugement en des termes étonnants:

30. J. Cohen, «Henry Bernstein et le cinéma», La griffe cinématographique, 15 octobre 1932
(Imec, 503BTN/39/11).

31. Ibid.

32.  A.deReusse, «Un coup pour la fanfare», Hebdo-Film, n° 873, 19 novembre 1932, p. 6.

33. Ibid,p.7.
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Cher Monsieur,

Jai le regret de vous informer que le Tribunal aprés vous avoir couvert
de fleurs [sic] vous a néanmoins débouté de votre demande en se basant
sur les termes méme [sic] de votre contrat>.

Si le tribunal a décidé de faire primer sur le droit moral de 'auteur
la clause de son contrat par laquelle Bernstein accordait a la firme ciné-
matographique «le droit d’apporter dans I’établissement du film tous
changements a 'ouvrage original qu’elle trouveralit] nécessaires»*, le
substitut du procureur puis les juges reconnaissent que le film a déformé
éhontément la piece. Ce faisant, ils rendent hommage au talent de I'écrivain,
dont les conclusions du substitut dressent méme un portrait extrémement
flatteur, parlant d’'un « éminent dramaturge », un « Maitre», «un de nos
grands cliniciens d’ames blessées et désemparées », un artiste « placé trop
haut dans I'estime publique pour pouvoir étre atteint d’aucune éclabous-
sure» venant de 'adaptation d’une de ses ceuvres™.

L'ARDITRAGE dES SPECTATEURS

Resté six semaines d’affilée a 'affiche du Marivaux-Pathé a Paris, Mélo de
Czinner peut étre considéré comme un succes. A la fin de son exclusivité,
fort d'un grand nombre de copies, le film entame une belle carriére dans
diverses salles parisiennes et en province®. La critique, pourtant, est tres
partagée. Certains journalistes apportent explicitement leur soutien au
dramaturge offensé et a sa cause. D’autres louent le film, parfois sans
réserve en réfutant les accusations de vandalisme, parfois avec quelque
embarras en regrettant certaines modifications. Enfin, on peut distinguer
un dernier ensemble de critiques, plus virulents, qui développent des
arguments proches de ceux des journaux corporatifs. Cest le cas de Michel
Gorel, qui prend la défense non pas des producteurs, mais du cinéma
en tant qu’art populaire contre I'élite détestable incarnée a ses yeux par
Henry Bernstein:

34. Lettre Edmond de Biéville, 26 juillet 1933 (Imec, 503BTN/52/59).
35. Copie du contrat passé entre Henry Bernstein et la Matador-Film.

36. Citations tirées des conclusions de M. le substitut Picard, Tribunal civil de la Seine
(1 Chambre), audience du 12 juillet 1933 (Imec, 503BTN/91/10).

37. D’aprésles programmes de La sermaine a Paris et les comptes rendus des correspondants
du magazine Pour vous, nombreux a signaler le succes remporté par le film dans leurs
villes.
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Du Tout-Paris, M. Bernstein a I'intelligence superficielle, le détachement
apparent de la vie, le réel talent commercial, 'ironie trop facile. C’est un
génie pour gens du monde. [...]

M. Bernstein en veut au cinéma. Il lui en veut de consacrer [...] les
propres ceuvres de M. Bernstein, ces pieces, vous savez, qu’il écrit pour
étre jouées a son propre théatre [...] qu’il fabrique comme un bon barman
fabrique un cocktail : 25 % d’ironie, 25 % de sentiment [...], 50 % de com-
merce. M. Bernstein accuse les gens du cinéma de ne rien comprendre a
ses ceuvres sublimes. [...] Que le cinéma ait révélé un Chaplin, un René
Clair, un Eisenstein, un Stroheim et un Pabst, peu lui chaut. Le cinéma
n’a pas respecté la pensée bernsteinienne [...]. Mort au cinéma, donc*!

Les critiques professionnels ne sont cependant pas les seuls spectateurs
dont les jugements nous soient parvenus. Le fonds de 'Tmec conserve en
effet une dizaine de courriers émanant d’'inconnus réagissant a la campagne
de presse menée par Bernstein. Passons sur trois correspondants anonymes
qui écrivent travailler chez Pathé qu’ils conspuent ou défendent®. Passons
également sur deux jeunes auteurs dramatiques qui reprochent a Bernstein,
qui n’a pas accusé réception de leur manuscrit, de se conduire envers eux
de maniére aussi désinvolte que Pathé a son égard®. Restent sept lettres
(écrites par quatre hommes et trois femmes), qui ont toutes en commun
de soutenir le dramaturge. Certains s’adressent avant tout a 'auteur de
Meélo, piece qu’ils ont vue ou lue et pour laquelle ils professent leur admi-
ration. Ces correspondants se disent, comme l'auteur, « scandalisé[s] par
la destruction de [son] ceuvre »*L.

Plusieurs lettres sont également empreintes de nationalisme, comme
celle de cette spectatrice qui commence par rappeler un précédent concer-
nant une adaptation américaine de Jules Verne, «qui malheureusement
ne pouvait plus revenir en ce monde témoigner d’une indignation égale et
aussi justifiée que la votre»*?, avant d’encourager Bernstein a poursuivre
son combat. Une autre correspondante dénonce une piéce «arrangée au
gott allemand »* (fig. 6), tandis que deux spectateurs chargent le cinéma
francais, dénoncé comme un «danger national »*.

38. M. Gorel, « L’affaire “Mélo”. Un homme part en guerre... », Cinémonde, n° 217, 15 décembre
1932, p. 1005.

39. Imec, 503BTN/90/78.

40. Imec, 503BTN/68/19.

41. Lettre signée Jean Lefebrure, s. d. [regue le 16 décembre 1932] (Imec, 503BTN/73/35).

42.  Lettre signée Jeanne Bredeville, 12 novembre [1932] (Imec, 503BTN/54/22).

43. Lettre d’une spectatrice anonyme, 10 décembre 1932 (Imec, 503BTN/90/78).

44. Lettre signée Henry Lafont, s. d. [novembre 1932] (Imec, 503BTN/72/40).
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Fig. 6 — Lettre d’une spectatrice a Henry Bernstein,
10 décembre 1932 (Imec, fonds Henry Bernstein)

17
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[L’un d’eux écrit:] Jaime trop mon pays, sa langue, ses artistes pour ne
point me sentir révolté devant I'ceuvre d’abrutissement mécaniquement
poursuivie jour apres jour, mois aprés mois, année aprés année, par le
Cinéma des Météques auprés des citoyens de ma race [sic] **.

Ce sont donc les arguments développés par Bernstein que 'on retrouve
dans ces écrits, assortis d’un portrait flatteur de I'écrivain en dramaturge
illustre («le premier Auteur dramatique de notre temps»*°), un «chef
qualifié de I'Elite »*7, un défenseur courageux de la culture frangaise.

Revenons pour conclure a notre propos initial. De quoi Henry
Bernstein est-il le nom en ce début des années 19302 Au vu des discours
suscités par 'affaire Mélo, le dramaturge parait incarner des figures quelque
peu contradictoires, révélatrices de la complexité du personnage: repré-
sentant illustre d’un théatre légitime et auteur doté d’une forte valeur
commerciale, accusé par certains de ses détracteurs d’écrire des produits
calibrés; membre admiré de I'élite intellectuelle et culturelle mais aussi
représentant conspué du « Tout-Paris ». Ressort également de cette affaire
le portrait d’'un combattant, fougueux et parfois imprudent, un homme qui,
a 55 ans, fait montre d’une énergie formidable pour défendre son ceuvre,
non sans sombrer parfois dans 'excés comme l'illustrent ses attaques
envers Bernard Natan.

Un homme trés conscient de sa valeur encore, mais qui sait aussi
reconnaitre sa défaite. Bernstein n’a pas fait appel du jugement prononcé
en 1933. Bien plus, alors que le président de la SACD lui avoue ne pas étre
convaincu par ce dernier, il écrit: «Je crois que le Tribunal a bien jugé. »*
Les considérations flatteuses a son égard ne sont probablement pas étran-
geres a cette soudaine sagesse mais, plus profondément, comme il 'avoue
lui-méme, «ce proces [lui] a appris quelque chose»®. C’est en effet a la
suite de ces démélés que Bernstein conclut a la vacuité, pour un écrivain,
de vouloir controler 'adaptation cinématographique de ses ceuvres. Cette
hauteur de vue est associée cependant & un mépris renforcé du cinéma:

La nature des choses veut qu’un film ne puisse étre une ceuvre d’art, au sens
oujelentends. [...] Un film est le résultat d'innombrables collaborations

45.  Lettre signée Ch. Millet, 14 novembre 1932 (Imec, 503BTN/78/13).
46. Ibid.

47. 1Ibid.

48. H. Bernstein, projet de lettre a Henry Kistemaeckers fils.

49. Ibid.
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et d’'innombrables mélanges. L'ceuvre d’art est la conception d’un seul
étre et elle est tirée par lui d’'une matiére unique™.

De la part d’'un dramaturge assurant non seulement I’écriture mais
aussi la mise en scéne et la gestion administrative de ses pieces, un tel point
de vue n’a au demeurant rien d’étonnant.

Finalement, apreés de nouveaux déboires liés au sort de son scénario
inédit pour P.J. de Venloo, apres une piece dressant un portrait peu amene
des milieux du cinéma®, les relations d’Henry Bernstein avec ce dernier
semblent enfin s’étre apaisées™. Début 1937, il écrit ainsi a I'actrice Rosine
Deréan:

J'ai vendu toutes mes pieces a des compagnies cinématographiques pour
qu’elles en tirent des films. En échange du manuscrit, 'on me remet un
cheque. Lorsque le cheque est gros, le film est bon: je n’ai pas d’autre
critérium pour l'instant. Si le chéque est moins fort, le film me parait
meédiocre. Une fois, une seule fois, un acheteur n’a pas tenu ses engage-
ments, ne m’a pas payé: c’est le film le plus béte que je connaisse. (Entre
nous, je m’abstiens en général d’aller voir ce qui reste de mes pieces dans
les salles obscures) 3.

MyRriam Juan
Université de Caen Normandie

50. Ibid.

51. Ils’agit du Bonheur, créé avant la fin de 'affaire Mélo et dont les droits d’adaptation sont
aussitot vendus... a Pathé!

52. Semblent seulement, car Bernstein récusera encore I'adaptation du Venin écrite par
Marcel Achard pour Marc Allégret.

53. Lettre du 21 janvier 1937 (document transmis par Catherine Bernad).



