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REDECOUVRIR HENRY BERNSTEIN
AUJOURD'HUI

On ne fait pas une carriére universitaire avec Henry Bernstein, pouvait-
on lire en introduction d’un précédent numéro de Double Jeu'. Cest
pourtant cet auteur, passablement oublié aujourd’hui, que les textes réu-
nis ici proposent de redécouvrir. A I'origine de cette publication et du
colloque quil’a précédée?, nulle commémoration comme les affectionne
notre époque: Henry Bernstein® est né en 1876, mort en 1953, et 'on ne
saurait distordre ’histoire pour invoquer un quelconque anniversaire a
son sujet. Ce projet n’est pas animé non plus par une volonté de réhabi-
litation de son ceuvre, bien que celle-ci mérite probablement - au moins
en partie — d’étre réévaluée. L’ambition de ce numéro, en effet, est tout
autre, puisqu’il s’agit d’étudier 'ceuvre et par-dela '’homme qui en est
l'auteur en leur restituant toute leur épaisseur historique. Car si'on peut
parler de la modernité d’Henry Bernstein, c’est peut-étre avant tout et
paradoxalement parce que celui-ci fut un homme de son temps - un
temps qui résonne étrangement avec le notre.

1. C. Meyer-Plantureux, « Théatre méprisé, cinéma reconnu ou “Le cinéma sauvera-t-il le
théatre ?”», Double Jeu, n° 7, Alain Resnais et le thédtre, 2010, p. 9. Johannes Landis a
pourtant eu 'audace de faire une thése sur Henry Bernstein, soutenue en 2008 et publiée
I'année suivante chez L’Harmattan sous le titre Le thédtre d’Henry Bernstein. Sa contribu-
tion au colloque d’ot1 est issu ce numéro n’a malheureusement pas pu faire I'objet d’'une
publication.

2. Colloque organisé a I'Institut Mémoires de I’édition contemporaine (Imec) les 8 et
9 novembre 2016.

3. Né Henri Bernstein, 'auteur a changé plus tard son prénom en Henry, plus a la mode.
C’est cette derniére orthographe qui a été retenue dans le numéro, sauf dans les citations
d’époque écrivant Henri.

DOUBLE JEU, N2 14, 2017, Violences €T passions : RETOUR surR Henry Bernstein, p. 11-29
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Les eNGAGEMENTS d'HENRY BERNSTEIN

Auteur dramatique a succes dont les piéces suscitent admiration, débats,
insultes, Henry Bernstein est une personnalité centrale de la scene frangaise
de la premiére moitié du XX° siecle. Cette scene, il I'investit non seulement
sur le plan artistique mais aussi mondain. Il 'investit encore tres tot par
ses engagements dans les grands tourments de son époque.

En novembre 1896 - Bernstein a 20 ans -, il est appelé au service
militaire. Infirmier a 'hopital de Saint-Mandé, il a la possibilité de rentrer
chez lui le soir mais, quatre mois avant la fin de son service militaire, il
déserte pour les beaux yeux d’une actrice. Il va faire passer ce qu’il appellera
plus tard «une folie de jeune homme» pour un acte antimilitariste et il
I'écrira a Urbain Gohier, auteur d’un célébre pamphlet intitulé L’armée
contre la nation. Cette lettre ressortira a intervalles réguliers pour nuire
a Bernstein. En 1905, Urbain Gohier s’en sert ainsi pour la premiere fois
dans son pamphlet antisémite La terreur juive (fig. 1).

En 1911, I'utilisation de cette lettre provoque des émeutes. L’Action
frangaise prend prétexte de cette « confession » privée pour faire interdire la
représentation d’Apreés moi, la piece de Bernstein qui vient d’étre accueillie
au répertoire du Théatre francais: les juifs — forcément déserteurs car
peu attachés a la patrie qui les a accueillis — ne doivent pas accéder «aux
neeuds vitaux de notre existence d’Etat»*, Les colonnes Morris se couvrent
d’affiches reprenant la fameuse lettre ; ampleur des manifestations menées
par les Camelots du roi oblige Bernstein a retirer sa piece. Pour I'extréme
droite, «c’est la premiére fois depuis I'affaire Dreyfus que les Francais
remportent une victoire sur les juifs»° (fig. 2).

La haine antisémite contre Henry Bernstein ne se démentira pas: entre
la caricature d’Adrien Barrere « Bernstein le demi-dieu d’Israél» avant la
Premiére Guerre mondiale et celle accueillant les visiteurs de I'exposition
Le Juif et la France durant la Seconde Guerre mondiale, Bernstein subira
les pires attaques (fig. 3 et 4).

Comme de nombreux juifs, Bernstein s’engage durant la guerre de
14-18 pour prouver son patriotisme et son attachement a la France. Ses
états de service modifient I'attitude de ses adversaires les plus farouches.
Charles Maurras justifie cette pause dans 'antisémitisme: « M. Bernstein
est parti comme il 'avait prévu. Dés ce moment, il était redevenu pour
nous un auteur dramatique au méme titre que ses confreres»® (fig. 5).

4. C.Maurras, L’Action frangaise, 19 février 1911.
5. Revue de presse d’Aprés moi (BnF/ASP, 8Rf 51980).

6.  C.Maurras, L’Action frangaise, 3 octobre 1922.
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Fig. 1 - Page de Pouvrage La terreur juive
d’Urbain Gohier, annotée anonymement
(Ministére de la Culture, base Léonor, dossier
Bernstein Légion d’honneur, 19800035/3/389)

Fig. 2 - Affiche «Le juif déserteur »
sur une colonne Morris
(archives de la Bibliothéque — Musée
de la Comédie-Frangaise, dossier Bernstein)
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Fig. 3 - Henry Bernstein par Adrien Barrére (1874-1931),
Fantasio, n° 54, 15 octobre 1908

Fig. 4 - Photographie de I’exposition antisémite Le Juif et la France,
Palais Berlitz, 1941 (Keystone / Getty images)
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Fig. 5 - Livret militaire d’Henry Bernstein (Ministére de la Culture,
base Léonor, dossier Bernstein Légion d’honneur, 19800035/3/389)

Bernstein, qui affirme a plusieurs reprises ne pas vouloir faire de pieces
politiques, ne se prive pas de placer en arriére-plan de certaines de ses intri-
gues des événements qui font référence a I'actualité. Dans L’assaut, piece
créée avant la Grande Guerre, que Robert Brasillach encense, Bernstein
est trés proche des theses fascistes. Il salue d’ailleurs en 1923 Mussolini
«comme le plus grand penseur politique de [son] époque »’. Mussolini, en
retour, le décore de la plus haute distinction italienne, la rosette d’officier
de l'ordre des Saints-Maurice-et-Lazare (fig. 6).

Les prises de position de Bernstein en font un bouc émissaire idéal
des communistes dans les années 1930: Aragon, Vaillant-Couturier entre
autres se déchainent (fig. 7).

Mais C’est la montée du nazisme en Allemagne et le sort réservé aux
juifs qui le préoccupent particuliérement. Il manifeste ainsi trés vite son
soutien aux émigrés qui fuient les mesures antijuives d’'Hitler. Et lorsque
Mussolini adopte, lui aussi, des lois antisémites, Bernstein renvoie sa

décoration (fig. 8).

7. Télégramme d’Henry Bernstein a Mussolini, cité dans G. Bernstein Gruber et G. Maurin,
Bernstein le magnifique. 50 ans de théatre, de passions et de vie parisienne, Paris, J.-C. Lattes,
1988, p. 209.
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Fig. 6 - Mussolini décore Henry Bernstein (Imec, fonds Henry Bernstein)
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. Chauffeurs vous connaissez Bernstein. Vous Pavez véhiculé a
des milliers d’exemplaires. Vous connaissez les partouzes de son
théétre et le théatre de ses partouzes. Il est LE BOURGEOIS.
Chauffeurs vous connaissez Bernstein. Vous connaissez son
baton blanc, sa louche silhouette civile en chapeau mou, ses me-
nottes, sa matraque et son pistolet. 1l est LE FLIC.
ourgeois parce que n’ayant pas d’autre marchandise a vendre,
il se vend. Flic parce qu’il défend ceux qui le paient, simplement
parce qu’ils le paient. Traitre a tout ce qui I’a fait.
il lance ’appel a la répression. :
C’est le signal convenu. On arréte Reynaud et votre Comité
de gréve ! e
- Vous voulez savoir ce que c’est que I’Art « au-dessus des
classes » ? C’est ¢a ! C’est cette vile besogne de chien de garde et
de putain, de tueur et de mouchard. 4
Nous sommes, nous, des écrivains et des artistes qui, d’emblée,
avons pris position dans la lutte des classes. Issus du prolétariat ou
ayant rejoint le prolétariat NOUS LUTTONS AVEC LE PROLE-
TARIAT. =
Pour les gréves. Contre les jaunes. Contre les flics.
Contre la bourgeoisie. Contre les assassins. Contre le fascisme.
Contre la guerre. - ;
Dans notre presse ouvriére, dans nos livres, dans nos dessins,
dans nos chants, dans la rue. ; :
Et nous sommes avec vous, camarades chauffeurs, de toutes
nos forces, pour vous aider par notre solidarité agissante, pour

votre victoire ! : : : ;
P, VAILLANT-COUTURIER
secrétaire général de I’A. E. A. R.

Fig. 7 - Tract communiste (Imec, fonds Henry Bernstein)

Pendant la Seconde Guerre mondiale, le gouvernement de Vichy
déchoit le dramaturge de la nationalité francaise et lui retire sa Légion
d’honneur (fig. 9).

Mais Bernstein, aprés avoir rejoint de Gaulle a Londres, s’est exilé aux
Etats-Unis ot il méne la propagande gaulliste et anti-vichyste dans les
grands journaux new-yorkais. A sa mort, de Gaulle envoie une lettre a sa
fille: « Votre pére, madame, je 'admirais, bien stir ! Dans son extraordinaire
talent d’écrivain et de dramaturge. Mais aussi je 'aimais, parce que, dansle
grand drame francais que nous traversions, son cceur et son esprit étaient
venus a moi, tout de suite, a fond magnifiquement...»
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4 A
- D 7 J/O Y,
{47 SoN |EXGELLENCE BENITO LUSSOLINI '
ROIE

EICFQN!CE EN I923 JE FUS ACCUEILLI A ROME MAGNIFIQUEMENT TOUS LES
GRANDS THEATRES DE LA VILLE JOUERENT LE MEME SOIR UNE DE lES PIECES
ET UN BANQUET LE FUT OFFERT PAR LES PLUS ILLUSTRES DE VOS ECRIVAINS
ET DE VOS ARTISTES SOUS LA PRESIDENCE D'UN MINISTRE QUI ME SALUA
EN VOTRE NOM STOP DEPUIS LORS MES OEUVRES ONT ETE REPRESENTEES
CHAQUE JOUR DANS TOUTE L'ITALIE ET J'AI RECU DU PUBLIC DE VOTRE
MERVEILLEUX PAYS DE SES LETTRES DE.SES CHEFS DE VOUS MEME EXCELLENCE
DES TEMOIGNAGES DE SYMPATHIE QUE JE N'OUBLIERAI PAS SEOP VOUS
AVIEZ TENU A M'ACCORDER UNE DES PLUS HAUTES DISTINCTIONS DU ROYAUME

EN ME NOMMANT OFFICIER DE MAURICE LT LAZARE STOP PERMETTEZ HOI
AUJOURD'HUIL DE VOUS RESTITUER CETTE ROSETTE STOP JE NE REGARDERAIS
PLUS COMUE UN HONNEUR DE LA PORTER ALORS QUE VOUS PERSECUTEZ '
AU NOM D'UN RACISME D'INVENTION TOUTE RECENTE DES CITOYENS ITALIENS
SANS REPROCHE  HENRY BERNSTEIN

Exp. M. Henry Bernstein - 26 Cours Albert ler - Paris (8°)

Fig. 8 - Télégramme d’Henry Bernstein a Mussolini
(Imec, fonds Henry Bernstein)
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Fig. 9 - Dossier Légion d’honneur d’Henry Bernstein (Ministére de la Culture,
base Léonor, dossier Bernstein Légion d’honneur, 19800035/3/389)

Un fonds d'une grande richEesse

Pour appréhender la personnalité et 'ceuvre d'Henry Bernstein en son
temps, les chercheurs disposent d’une ressource exceptionnelle: les archives
du dramaturge, déposées en 2013 par Catherine Bernad, sa petite-fille, a
I'Institut Mémoires de I'édition contemporaine ou elles sont désormais
consultables®.

Un fonds rRevenu de Russie

La destinée méme de ce fonds illustre I'étroite imbrication de la vie d Henry
Bernstein avec la grande Histoire. Ces archives font en effet partie des vingt
millions de papiers, manuscrits et imprimés spoliés par les forces d’occupation
allemandes pendant la Seconde Guerre mondiale. Leur prise souligne com-
bien Bernstein, personnalité juive tres en vue de 'époque, représentait une
cible de choix pour les nazis. Saisies par ' Armée rouge et emportées a Moscou

8. Sauf mention contraire, les cotes des archives de 'Imec citées dans les pages de ce numéro
renvoient toutes a des documents conservés au sein de ce fonds qui porte la cote géné-
rique 503BTN.
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Fig. 10 - Bordereau de classement soviétique
(Imec, fonds Henry Bernstein)

ala fin du conlflit, ces archives n’ont été restituées qu’en 1998 a la famille du
dramaturge en la personne de Georges Bernstein Gruber, sa fille unique?®.
Elles constituent, en volume, 'un des plus importants fonds volés pendant
le conflit a des particuliers®, a c6té des fonds des ministeres et organismes
publics, des fonds des partis, syndicats, Eglises, associations et entreprises
dont était également constitué ce butin de guerre. Les boites russes qui en
ont constitué le conditionnement d’origine ont du reste été conservées. De
méme, par-dela quelques corrections et modifications, le classement des
archives soviétiques a globalement été respecté, si bien que les pochettes
de conservation et les bordereaux d’inventaire russes sont encore joints
aux dossiers (fig. 10).

Dans son organisation actuelle, le fonds Henry Bernstein présente un
volume total de 130 boites. Il couvre une période allant de 1874 a 2002,

9. L’histoire de ce « mémoricide» a été étudiée par Sophie Cceuré dans La mémoire spo-
liée. Les archives des Frangais, butin de guerre nazi puis soviétique (paru chez Payot en
2007, réédité en 2013). L’auteure ne dit rien spécifiquement du fonds Bernstein, numé-
roté 264, qui est simplement recensé a la fin du livre dans la liste des archives restituées
depuis 1960.

10.  Seul le fonds Rothschild présente un volume d’archives supérieur. Parmi les autres per-
sonnalités victimes de cette spoliation, citons Marc Bloch, Léon Blum ou Louise Weiss.
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I'essentiel des documents datant cependant des années 1910 a 1940. La
piéce maitresse de cet ensemble, considérable et néanmoins lacunaire'’,
est la correspondance de Bernstein, qui occupe pres de 3000 dossiers.
Elle voisine avec des documents relatifs 4 'ceuvre du dramaturge, a son
activité comme directeur de théatre, a sa vie privée et a sa participation a
des sociétés et commissions artistiques'2. L’ensemble est complété par une
boite d’'imprimés et par les documents conservés par Georges Bernstein
Gruber, dont le contenu est en partie de méme nature mais qui s’étend
plus loin chronologiquement (incluant par exemple des dossiers sur des
reprises théatrales entre 1986 et 2002).

Les différentes facertes d’Henry BERNSTEIN

Comme le souligne Catherine Bernad dans la remarquable présentation
qui ouvre I'inventaire de 'Tmec, les documents contenus dans le fonds
«témoignent des activités, pendant trente ans, d'un homme pour qui vie
professionnelle et vie privée n’avaient pas de frontiéres ». Indissolublement
liées, ce sont trois facettes du personnage Henry Bernstein qui se font jour.
Tout d’abord celle du créateur. De 'écriture a la représentation,
Bernstein était ma par un souci de maitrise totale de ses ceuvres'. Ses
archives en attestent, documentant a la fois ses activités d’écrivain, de
metteur en scéne et de directeur de théatre. Ony trouve, entre autres, les
textes de ses pieces de théitre bien stir mais aussi des scénarios tirés de
ces derniéres ou directement composés par Bernstein pour le cinéma',
des photographies de représentations, des plans et des photographies de
décors, des lettres dans lesquelles Bernstein fait part a ses acteurs de son
avis sur leurs interprétations (fig. 11), et d’autres documents relatifs a ses
relations avec ses collaborateurs (fig. 12), des programmes et de riches
revues de presse ainsi que des lettres de journalistes (accompagnées parfois
des réponses de Bernstein car celui-ci conservait fréquemment copies et
brouillons de ses propres courriers), des documents portant sur I'admi-
nistration de ses différents théatres (livres de comptes (fig. 13), contrats de
collaborateurs, réglement du secrétariat téléphonique...).

11. Des documents ont manifestement été perdus, certains probablement détruits par les
nazis au moment de la prise des archives.

12.  La Société des auteurs et compositeurs dramatiques et la Commission cinématographique
du comité d’action artistique.

13.  Cette volonté de maitrise se manifeste jusque dans la gestion de ses papiers, qui com-
prennent de nombreuses annotations de classement manuscrites d’Henry Bernstein.

14. Bernstein a trés peu écrit pour le grand écran. Le fonds conserve cependant les multiples
versions d’'un scénario intitulé un temps La célébre Jeanine Lacroix, auquel Bernstein tra-
vailla au début des années 1930 (Imec, 503BTN/39/2 & 503BTN/39/10).
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le 28 Avril 1935

Madame Gabrielle Dorziat

Chére Gabrielle,

Yous avez été, uier soir, magnifique : que voulez-vous de
plus ? Un peu de douche écossaise ? En voiei.

Je n'sine pas ce %ue vous aver ajouté A mon texte au ler
acte aprds : "Catte fille me rendrait...”

La réplique suspendue est plus expressive que votre petite
explieation.

hu 3me acte 1 "A tout de suite Euile" ost devenu inutile=
ment ingolent : il ne s'agit pes de le mettre A la porte bruta-
lement. Soyez plus ocoupée de vos sllumettes et moins catéporique.

Au 43me sete, ne dites pas : "A ce soir ma petite chérie"
n{ qui peat faire croire que Solsuge va rentrer a 1l heures. Ou,
si vous voulez dire : "A e¢s soir ma petite chérie"ajoutez en
souriant : "Enfin, & eette nuit".

Vous evies, A ce mbme 4me acte, vers Catherine, lorsqu'elle
va rejoindre Thierry, une primece de haine qui était trés belle :
voulez-vous nous la remdre ?

D'un geste large et dont je ne méconnais pas la noblesse,
yous wonirez au moins irois fois la porte derritre laquelle
Thierry ettend votre colére. Peut-2tre pourriez-vous varier un
peu ce jeu de scéne 7

C'est tout ! Ce n'est pas wéehant, avouez...
. Vraiment, vous avez été superbe, Lady Colefax était enthou-
siaswée et je me suis pris moi-méme i vous applaudir de tout
IOn COeuTrs

Kille tendresses de votre vieil ami.

Fig. 11 - Copie d’une lettre d’Henry Bernstein a Gabrielle Dorziat
au sujet d’Espoir, 28 avril 1935 (Imec, fonds Henry Bernstein)
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Fig. 12b - Mot d’accompagnement du dessin de Claude Dauphin,
document non daté [1934] (Imec, fonds Henry Bernstein)
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Fig. 13 - Livre de comptes de Félix, 1926 (Imec, fonds Henry Bernstein)

Ces archives nous renseignent encore sur ’homme public qu’était
Bernstein, celui des engagements précédemment évoqués mais aussi,
plus généralement, la figure du « Tout-Paris» qu’il fut pendant plus
d’un demi-siécle. Le fonds conserve par exemple de nombreuses lettres
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Fig. 14 - Photographie du duel entre Henry Bernstein et Edouard Bourdet,
1938 (Imec, fonds Henry Bernstein)

écrites en 1938 par de simples quidams en réaction a la restitution de sa
décoration italienne par Bernstein. Il documente aussi I'énergie déployée
par celui-ci pour défendre sa réputation et ses intéréts au moyen d’innom-
brables échanges avec la presse, de maints procés mais aussi de plusieurs
duels (fig. 14).

Ces derniers sont également révélateurs de ’homme dans la vie privée.
Le fonds contient du reste de nombreux documents permettant de mieux
cerner intimement la personnalité d’Henry Bernstein. Celui-ci apparait
par exemple dandy faisant confectionner une eau de toilette spécialement
pour lui par une grande maison parisienne (« Vague souvenir »), séducteur
faisant pleuvoir sur ses correspondantes un «grand orage de roses» ',
ou encore amateur d’art collectionnant a la suite de son pére les grands
peintres de son temps.

La rRésurrecTioN d'un monde disparu

Au-dela de la figure particuliére d'Henry Bernstein, c’est tout un milieu et
une époque que documente au demeurant ce fonds. Le Paris artistique et
mondain de la Belle Epoque a la Seconde Guerre mondiale s’y manifeste

15. Lettre de Colette @ Henry Bernstein, s. d. (Imec, 503BTN/57).
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{ 2 4 ' =7
Fig. 15 - Mot manuscrit de Jean Cocteau a Henry Bernstein
rédigé sur une carte a jouer, 1922 (Imec, fonds Henry Bernstein)
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lessage téléphoné le lercredi 16 Lars 1938
4 14 heares M

Louis Jouvet, Thédtre de 1'Athénde, 24 rue Caumartin

Trés cher Jouvet,

Faites moi le trés gramd plaisir de laisser Marcel
assister ce soir 2 la rgétition générale du Gymnase Jlai éerit
assez de choses gentilles sur vous pour que vous donniez & cet

enfent une permission de thédtre.

Lille remercements Anitiés
HENRY BERNSTEIN

Fig. 16 — Copie de message téléphoné a Louis Jouvet, 1938
(Imec, fonds Henry Bernstein)

en effet avec une acuité quasi proustienne. Lire la correspondance de
Bernstein, C’est ainsi assister a un extraordinaire bal de tétes ol se croisent
péle-méle des comtes et des princesses, Edmond Rostand et Salvador
Dali, Yvette Guilbert et Gérard d’Houville, Winston Churchill et Jean Zay
- parmi des dizaines d’autres. Contrairement a La Recherche cependant,
les archives nous donnent a voir ces personnalités dans la pleine vigueur
de leur activité (mondaine, artistique ou politique).

Mais il y a plus encore. Au-dela des célébrités — certaines aujourd’hui
oubliées — qui les parcourent et peuvent croiser du reste de parfaits inconnus
au sein d’'un méme dossier, ces archives font resurgir une culture matérielle
désormais disparue. La diversité des écritures manuscrites, les papiers aux
en-tétes multiples, les supports de correspondance plus multiples encore
(cartes postales, cartes de jeu (fig. 15), cartes de visite...), les fines copies
carbone dont le fonds abonde sont ainsi les témoins d’'un monde ou I'écrit
était un moyen de communication privilégié dont les supports gardaient
la trace pérenne. D’autres moyens existent déja cependant, dont le fonds
atteste 'usage. Produits de la modernité, certains n’ont aujourd’hui plus
cours (ou tres peu), tels les télégrammes et les pneumatiques, alors a leur
apogée, auxquels Henry Bernstein et ses correspondants recourent fré-
quemment. D’étonnantes pratiques se font jour également, dont témoignent
par exemple des copies de messages et de télégrammes téléphonés (fig. 16).
Autant de documents qui, par leur matérialité méme, restituent un monde
englouti et constituent une invitation au voyage dans le temps.
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De l'intimité de 'Homme
A la destinée posthume de |'ceuvre

Ce voyage, le présent numéro propose de I'initier — il ne saurait prétendre
faire le tour de la personnalité et de I'ceuvre d’Henry Bernstein — a travers
un parcours en quatre étapes et huit textes, du plus intime au plus lointain.
Séducteur - on l'a rappelé —, Bernstein était un homme qui aimait les
femmes. S’il a multiplié les conquétes, il n’a en revanche été marié qu'une
seule fois. Le récit de 'existence mondaine et mélancolique d’Antoinette
Bernstein nous fait entrer dans I'intimité du grand homme dans 'ombre
duquel vécut son épouse, tout en dressant le tableau vivant de son époque.
Sur scene, le théatre d'Henry Bernstein regorge pour sa part de puissants
roles féminins, composés pour certaines des plus grandes actrices de son
temps. Ceux-ci cotoient des personnages secondaires parfois singuliers,
comme la Princesse homosexuelle du Détour, dont les transformations entre
1902 et 1912 interrogent I'imaginaire de l'auteur vis-a-vis du lesbianisme et
ses liens avec les représentations du phénomene 2 la Belle Epoque.

Nourri par Pexpérience et la vision personnelles d'Henry Bernstein, le
«motif juif» est également un élément récurrent de son théatre. Expression
de son propre désir d’assimilation au sein de l'aristocratie francaise, ses
personnages juifs — explicitement ou implicitement tels — sont d’abord des
individualistes forcenés dont toute I'énergie est tournée vers 'achevement
d’une réussite personnelle. A la veille de la Seconde Guerre mondiale
cependant, dans son théitre comme dans ses engagements publics, se
manifeste le souci d’une prise de conscience et d’une action collectives
face au danger grandissant du nazisme. La dénonciation de 'antisémitisme
dont sont porteuses certaines pieces de Bernstein est ainsi indissociable de
leur contexte historique et culturel. C’est d’ailleurs le choix de transposer
dans I'Ttalie contemporaine I'action d’Israél, piece créée au lendemain de
laffaire Dreyfus, qui dérouta probablement les spectateurs de 'adaptation
qu’en proposa Antoine a I'écran au sortir de la Grande Guerre.

Comme I'illustre cet exemple, le cinéma fut tout au long de la carriére
de Bernstein un révélateur de la diffusion de son ceuvre et de son succes.
Le violent conflit qui 'opposa au début des années 1930 aux producteurs
du premier film parlant frangais adapté de son répertoire (Mélo, réalisé
par Paul Czinner) prouve du reste que le dramaturge avait conscience de
I'impact que le nouvel art pouvait avoir sur sa réputation. La réception
critique mitigée de Victor (1951, film francais de Claude Heymann), puis
celle franchement mauvaise d’Orage (1954, coproduction franco-italienne
de Giorgio Capitani et Pierre Billon) témoignent quant a elles de la disgrace
dans laquelle commence alors a tomber I'ceuvre de Bernstein.
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C’est pourtant le cinéma qui, a deux reprises, a rendu a ce dernier le
plus beau des hommages en mettant en évidence la puissance de son théatre.
En 1934, Marcel L'Herbier porte a 'écran Le bonheur, créé quelques mois
plus tot avec succes sur la scéne du Gymnase. Il en tire une adaptation
approuvée par Bernstein et néanmoins tres personnelle, ot le cinéma est a
la fois célébré et interrogé comme un leurre. En 1986, Henry Bernstein est
un auteur ignoré voire méprisé quand Alain Resnais décide a la surprise
générale d’adapter Mélo. Tres respectueux de la piece, son film adopte un
modele en apparence théétral, travaillé cependant en profondeur par un
surcroit de cinéma permettant de sublimer I'’émotion du texte bernsteinien.
A sa sortie, Mélo d’Alain Resnais a suscité un regain d’intérét pour le dra-
maturge. C’est a une nouvelle redécouverte qu’invite un peu plus de trente
ans plus tard ce numéro de Double Jeu, non pas au moyen d’une défense
et illustration de ses piéces, mais en éclairant certains aspects d’une ceuvre
et d’une carriére d’auteur dramatique faites de violences et de passions.

Myriam Juan €T Chantal Meyer-Plantureux
Université de Caen Normandie



