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Valérie Vignaux,
« Le cinéma dans Les Lettres francaises (1944-1972) : actualité cinématographique et débats
d’idées »

Le traitement de 1’actualité cinématographique dans Les Lettres francgaises aura principalement
été le fait de Georges Sadoul puisqu’il en fut le principal critique de 1944 a son déces en octobre
1967. Longue collaboration qui résulte de I’amitié qui le lie & Aragon mais aussi de la naissance
conjointe des Lettres francaises et de L’Ecran frangais, puisque le bulletin du Comité national de
libération du Cinéma francais parait dans Les Lettres francaises clandestines en mars 1944,
Reconnaissance culturelle des images mobiles qui résulte du golit d’Aragon pour le cinéma, ses
premiers textes sont en effet parus dans Le Film, la revue de Louis Delluc, mais aussi du lien
indéfectible qui unie les deux hommes depuis leur rencontre en 1928. Sadoul et Aragon ont en effet
partagé I’aventure surréaliste!, participé activement au communisme culturel lors de la création de
I’Association des écrivains et des artistes révolutionnaires par Paul Vaillant-Couturier et Léon
Moussinac? et se sont retrouvés dans la Résistance’. Amitié qui explique la pérennité d’une présence
mais c’est toutefois en raison de I’exigence du critique que la rubrique cinématographique devient un
espace théorique ou s’énonce une pensée des arts et de la culture en relation avec les attendus de la
revue. Ainsi, dans un premier temps on rappellera la place du cinéma dans Les Lettres frangaises puis
on restituera les interrogations du critique quant a son métier et les contours d’une pensée du cinéma.

Le cinéma dans Les Lettres francaises

En ces lendemains de guerre, Sadoul partage la rubrique cinématographique avec Roger
Leenhardt, sans doute parce qu’il assure aussi la direction des Etoiles aux cotés de Pierre Emmanuel,
mais lorsque ce dernier organe cesse de paraitre en décembre 1946, il apparait comme le principal
contributeur des Lettres frangaises, chargé de choisir dans I’actualité des sorties, le film qui mérite
d’étre chroniquer. Modalité qui demeure inchangée jusqu’a I’absorption de L ’Ecran frangais le 6
mars 1952 apres celle de Tous les arts, en novembre 1951, ’ambition étant de faire des Lettres
frangaises : « le plus grand journal des arts, des lettres, de la pensée, de la science, 12 pages chaque
semaine au service de la culture »*. Sadoul est alors nommé rédacteur en chef de ce journal dans le
journal, tandis que des rubriques et des journalistes issus de I’hebdomadaire cinématographique, tels
Jean-Charles Tacchella, Josette Zendel, Josette Daix, Francois Timmoy, Roger Boussinot, Georges
Charensol ou Pierre Thévenet, encadrent a présent ses critiques. Projet d’un grand périodique qui
rencontre rapidement des difficultés puisque dés le mois suivant une souscription publique est lancée
et le 19 février 1953, L ’Ecran frangais disparait des Lettres frangaises. La place dévolue au cinéma
a toutefois été augmentée car aux cotés de la « critique de Georges Sadoul » s’ajoutent de courts
comptes rendus rédigés par certains des contributeurs qui ont continué leur collaboration. Situation
qui demeure a I’identique jusqu’en janvier 1956 lorsque le cinéma est de nouveau mis « a I’honneur ».
La premicre page est en effet divisée en trois colonnes : cinéma, littérature, théatre, et le lecteur est
ainsi informé des principales critiques a lire dans la page cinéma. Agencement qui n’est que peu
modifié dans les maquettes suivantes, le cinéma est a présent dans un cahier dédié, annoncé avec les
autres pratiques culturelles ou artistiques, dans le sommaire. Si les critiques de Sadoul sont toujours
mises en avant, il a dorénavant comme principaux contributeurs Michel Capdenac ou Marcel Martin,

! Cf. Valérie Vignaux, « Georges Sadoul et le surréalisme, chronique d’un itinéraire intellectuel », Annales Louis Aragon
et Elsa Triolet, n°17, mars 2016, pp. 15-45.

2 Cf. Valérie Vignaux (dir.), Frangois Albera (coll.), Un intellectuel communiste, Léon Moussinac, critique et théoricien
des arts (2 vol.), Paris, AFRHC, 2014.

3 Cf. Elsa Triolet, « Je n’ai pas d’autre azur que ma fidélité... », Les Lettres francaises, numéro hommage a Georges
Sadoul, n°1204, 18 octobre 1967, pp. 14-15.

4 Cf., encart, Les Lettres francaises, n°404, 6 mars 1952, p.1
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qui seront chargés des chroniques cinématographiques a la suite de son décés. Le cinéma a donc
occupé une place importante dans Les Lettres frangaises, 1a rubrique cinématographique se présentant
comme un espace théorique car les critiques de Sadoul sont celles d un intellectuel qui pense le monde
a partir du spectacle des images animées.

Les Lettres francaises et le cinéma
Questions critiques

Sadoul privilégie une écriture explicite et recourt volontiers aux métaphores pour des
expressions imagées dont les tournures retrouvent les traits prévertiens d’une langue populaire. Il se
refuse a ’emploi d’un vocabulaire « métaphysique »°, un vocable avec lequel il renvoie a Jean-Paul
Sartre et a 1’existentialisme, alors combattu par les rédacteurs des Lettres francaises, mais aussi a
André BazinS, le grand critique de I’aprés-guerre. La catégorie lui semble contraire au mouvement
des étres et de la vie et il préfére emprunter a sa propre existence des éléments réflexifs. Pour Sadoul,
les « lecons de 1’expérience » constituent une réelle méthodologie critique car le jugement est relatif
aux temps de son énonciation : « Je les [films allemands] connais tous a peu prés par cceur, mais j’ai
besoin de les revoir pour les juger a la lumiére de 1965 »” ; mais aussi parce que : « La mémoire est
pour les films, un juge implacable mais équitable »®. Tl déclare préférer ajouter a la projection
corporative, une séance avec le public des salles car « la fonction du critique est de guider le public
[...] mais il doit aussi, dans certains cas, se laisser guider par lui »°. Inversion des roles qui conduit a
renverser la fonction : « Mais je dois dire que, moi, je ne suis pas vraiment critique, enfin je ne pense
vraiment du bien d’un film que quand je deviens spectateur et que je cesse de m’intéresser aux
panoramiques ou au décor »!°. Pour Sadoul, I’écriture est un acte personnel et engagé, au sens ou les
déclarations ou les actions au présent trouvent dans 1’évocation du passé, les éléments d’un possible
futur. Compréhension militante du rdle de I’intellectuel, qui par le texte entend influer sur son temps,
ainsi les écrits sont nécessairement empreints du contexte dans lequel ils ont été rédigés or 1I’époque
n’est pas des plus ais€e comme en attestent nombre de ses déclarations : « Le probléme de I’homme
moderne, dans le cinéma d’aujourd’hui comme dans les autres arts est une question de vie ou de mort.
La vie doit triompher avec la paix »'!'. Période dite de Guerre froide qui pour le critique commence
en « 1950 [année] ou [elle] menagait de devenir la guerre tout court [...] [Et se clot en] 1956 [date]
ou commence le dégel »'2. Commentaire qui pourrait sembler excessivement préoccupant s’il ne
reflétait une réalité dont rend compte la trés forte prégnance de la censure, inlassablement dénoncée
par Sadoul. Nombreux sont en effet les films interdits ou obligés d’étre remontés afin d’étre
autorisés'3.

5 Georges Sadoul, « Esprit et ses mythes », Les Lettres frangaises, n°326, 31 aoiit 1950, p.6.

¢ Cf. Dudley Andrew, André Bazin, Paris, Cahiers du cinéma, édition de I’Etoile, 1983 et Hervé Joubert-Laurencin, Quvrir
Bazin, Paris, Editions de 1’ceil, 2014.

7 Georges Sadoul, « Faut-il briiler I’écran démoniaque », Lettres frangaises, n°1100, 7 octobre 1965, p.14.

8 Georges Sadoul, « Nous ne sommes pas seuls », Les Lettres frangaises, n°145, 31 janvier 1947, p. 8.

° Georges Sadoul, « Le cinéma et ’homme de 1960 », Les Lettres francaises, n°837, 18 aotit 1960, p.6.

19 Georges Sadoul, « Impression sur la semaine du cinéma soviétique », Les Lettres francaises, n°598, 15 décembre 1955,
p-9.
1 Georges Sadoul, « Avec Vsevolod Poudovkine, a Pérouse », Les Lettres frangaises, n°280, 6 octobre 1949, p. 6.

12 Georges Sadoul, « Dix ans de cinéma francais », Les Lettres francaises, n°807, 14 janvier 1960, p. 6..

13 La Bataille de la vie (1950) de Louis Daquin, Les Statues meurent aussi (1953) d’Alain Resnais, Le Petit Soldat (1960)
de Jean-Luc Godard, Cuba Si (1960) de Chris Marker et La Religieuse (1966) de Jacques Rivette sont interdits ; Bel Ami
(1954-57) de Louis Daquin, Méfiez-vous fillettes (1957) d’Yves Allégret, Viridiana (1960) de Luis Buiiuel, Tu ne tueras
point (1961) de Claude Autant-Lara doivent étre coupés pour €tre autorisés.
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Sadoul privilégie en toutes circonstances, une approche nationaliste : « La véritable qualité
francaise est inséparable de la réalité de la nation et de notre peuple »'*. Il participe ainsi trés
activement a 1’opposition aux accords Blum-Byrnes, signés le 28 mai 1946 qui octroyaient un prét,
en contrepartie duquel il était mis fin au quota annuel des films américains projetés. Le cinéma est
pour lui un important vecteur d’émancipation culturelle : «un puissant instrument de culture
populaire »'3, ce qui I’incite a s’intéresser davantage au récit. Or, on assiste alors au retour de la
question de la mise en sceéne filmique dans le discours critique, car a travers la question de 1’écriture
filmique, se joue la reconnaissance du cinéaste comme auteur, statut et droit qui lui seront conférés
pour la premiére fois en 1957 avec la loi sur la propriété intellectuelle. Point de vue qui écarte de la
réflexion le spectateur et la possible influence sociale des films ce qu’il s’attele a rappeler
continiment. Le débat se durcit en aotit 1950 lorsque Bazin fait paraitre dans Esprit, un texte intitulé
« Le cinéma soviétique et le mythe de Staline », ou il se réfeére aux « critiques communistes » avant
de citer nommément Sadoul. Pour Bazin, les représentations cinématographiques de Staline tendent
a le mythifier en lui conférant une capacité a anticiper les événements historiques, ce qui en le
déshumanisant, le déréalise et ainsi le situe hors de 1’histoire — trois concepts phares de la pensée du
réalisme socialiste — ce qui lui permet de conclure que I’esthétique des films soviétiques s’apparente
a un néo-formalisme. La réponse de Sadoul intitulée « Esprit et ses mythes » (entendre le cerveau et
ses papillons...) parait le 31 aolit 1950, or depuis janvier, ses articles contre le cinéma américain sont
particulierement vindicatifs ; il s’est fait le héraut de la paix contre la Guerre froide et a collaboré au
film L’Homme que nous aimons le plus, réalisé pour le soixante-dixi¢éme anniversaire de Staline.
Surpris d’étre ainsi pris a parti, il inscrit son soutien aveugle au cinéma soviétique dans I’expérience
de la Guerre : « Si I’on admet aujourd’hui que Staline a sauvé le monde de la barbarie nazie on
s’interdit les possibilités de la propagande contre le totalitarisme rouge ». Il souligne que le débat est
sans issue car il oppose deux conceptions, faut-il en effet, juger les films pour leurs qualités
esthétiques inhérentes ou en fonction de leur incarnation sociale ? S’il occupe une place de premier
plan dans I’espace critique, Sadoul est néanmoins intellectuellement en marge, posture qu’il se plait
probablement a incarner : « Qui n’aime hurler avec les loups a aussi le golt de se lancer comme un
chien dans le jeu des quilles des idées regues »'°. Ses commentaires vont toutefois perdre en pugnacité
a partir de 1956'. Il poursuit alors sa défense du cinéma frangais, en accompagnant de sa puissance
tutélaire les débuts de la Nouvelle Vague, et s’il opte a son tour pour une « politique des auteurs »,
en rendant compte systématiquement des films des cinéastes majeurs des années 1960 (Franju,
Fellini, Visconti, Losey, Antonioni, Bergman...), il se préoccupe surtout de promouvoir les
cinématographies étrangeres : Inde, Pays Arabes, etc. Sadoul revient alors sur ses précédentes
analyses pour des « révisions déchirantes »'8. 1l reconnait alors son « stalinisme » en rappelant les
précédentes polémiques : « Relisant, aprés huit années écoulées, ce “Mythe de Staline”, je continue
pourtant a ne pas m’accorder avec Bazin sur plusieurs points fondamentaux. Mais je lui donne raison,
contre moi, sur certains points »'°.

Questions théoriques
Si Sadoul s’est affranchi des carcans de 1’idéologie, sa conception « matérialiste » du cinéma

n’en demeure pas moins inchangée : « Au fond, I’essentiel de ma méthode n’est pas d’examiner le
film en soi, mais de le considérer dans I’ensemble de son développement, de ses rapports avec la

4 Georges Sadoul, « Sadiques et policiers, Identité judiciaire d’Hervé Bromberger », Les Lettres francaises, n°362, 10
mai 1951, p. 8.

15 Georges Sadoul, « Les Frangais ne vont pas assez au cinéma », Lettres frangaises, n°70, 25 aott 1945, p.5.

16 Georges Sadoul, « Les enfants du purgatoire, Du mouron pour les petits oiseaux de Marcel Carné », Les Lettres
francaises, n°966, 21 février 1963, p.7.

17 A la suite de I’invasion de la Hongrie par I’Armée Soviétique, Sadoul ne renouvellera pas son adhésion au Parti
communiste.

18 Georges Sadoul, « Faut-il briler I’écran démoniaque », Les Lettres frangaises, n°1100, 7 octobre 1965, p. 14.

19 Georges Sadoul, « Livres de cinéma », Les Lettres frangaises, n°757, 22 janvier 1959, p. 7.
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société, I’industrie, le monde moderne avec ses luttes, ses guerres, etc. »*°. Approche sociale et
politique a laquelle s’adjoint une réflexion sur le cinéma en tant que pratique artistique : « [il] est a la
fois un spectacle et une plastique animée, fondée quasi obligatoirement sur un texte écrit. [...] Il est,
par 1a, la synthése de tous les arts et se différencie pourtant d’eux. [...] Le cinéma [n’existe pas] “en
soi”, indépendamment [de lui-méme] et des autres formes d’expression »2!. 1l regrette I’ imprécision
du lexique cinématographique et reléve 1’ambiguité de certaines catégories trop aisément appliquées
au cinéma, a ’instar du « réalisme ». Le terme de « vérisme » lui parait décrire avec plus de nuance
le cinéma néo-réaliste italien et il considére qu’il serait plus juste de « nommer objective », la
« nouvelle école américaine qu’on prétend réaliste »*2. Distinctions qui lui permettent de penser la
notion dans ses variations historiques et qui témoignent aussi d’une pensée comparative ce qui le
conduit a encourager les analogies : « Pour mieux comprendre les desseins de I’auteur, on peut user
de comparaisons avec d’autres grandes ceuvres (littéraires ou cinématographiques). Ceci pour établir,
non la généalogie des ascendances ou parentés supposées, mais les métaphores qui sont moyens de
connaissance et d’explication »*3. 1l applique alors a la critique des concepts empruntés a ses
réflexions d’histoire générale, recourant par exemple a la notion d’école artistique nationale car elle
permet de grouper des personnalités et ainsi d’opérer des comparaisons, tout en rendant patente une
« génération ». Compréhension qui lui permet aussi de distinguer des temps intermédiaires dans les
cinématographies nationales : le cinéma soviétique aurait « trois ages d’or »** et I’avant-garde
pourrait étre envisagée en trois périodes : impressionniste, cubiste et militante. Outils théoriques avec
lesquels il crée des généalogies esthétiques, reconnaissant par exemple dans Lola de Jacques Demy
« le retour au réalisme poétique a la Carné-Prévert », ou encore : « il est bien proche de Louis Delluc
ce Jules et Jim, qui ressemble a la Femme de nulle part (jamais vue peut-étre par Frangois
Truffaut) »*°.

Pour Sadoul, le cinéma est fondamentalement un art populaire : « Que le septiéme art soit
populaire ¢’est sa grandeur — qu’on veut travestir pour en faire une servitude »*%, ou encore : « L’art
du film est par essence un spectacle pour les foules assemblées. Sans elles, il perd sa raison d’étre »?’.
11 distingue néanmoins les films qui relevent de I’art et ceux qui sont de 1’ordre du divertissement :
« A coté de I’art du cinéma, et contre lui, il existe un anti-cinéma, des productions qui n’ont rien a
voir avec I’art du film »?® et dont il ne fera que trés rarement mention. Le cinéma est populaire parce
qu’il est un média de masse mais aussi parce qu’il témoigne des peuples. Le film se dérobe en effet,
au singulier du cinéaste pour devenir le collectif d’une époque : « L’ceuvre échappe toujours a son
créateur. Qu’il le veuille ou non, elle devient ce qu’en fait son temps et son public »*°. Le film est un
objet patrimonial susceptible d’intéresser les historiens parce qu’il exprime I’essence de la nation :
ce « “Portrait de la France au XX¢ siécle” auquel ont contribué nos meilleurs cinéastes »*°. Pour
caractériser ce moment ou I’ceuvre rencontre son public et son époque : « Le succes d’un film est
souvent fonction de la métaphore qui s’établit entre son sujet et les probleémes contemporains briilants

20 Georges Sadoul, « Le sens d’un pari stupide », Les Lettres frangaises, n°791, 24 septembre 1959, p. 4.

2l Georges Sadoul, « Cinéma et roman », Les Lettres frangaises, n°730, 10 juillet 1958, p. 7.

22 Georges Sadoul, « La réalité et le décor vrai, Carrefour de la mort et Appelez Nord 7-77, deux films de Henry
Hathaway », Les Lettres frangaises, n°231, 28 octobre 1948, p. 6.

23 Georges Sadoul, « La hulotte et le crépuscule, la Douceur de vivre de Federico Fellini », Les Lettres frangaises, n°825,
19 mai 1960, p. 6.

24 Georges Sadoul, « 30°™ anniversaire du cinéma soviétique », Les Lettres frangaises, n°293, 5 janvier 1950, p. 6.

25 Georges Sadoul, « Faire du bien aux autres, Jules et Jim de Frangois Truffaut », Les Lettres frangaises, n°860, 25
janvier 1961, p. 6.

26 Georges Sadoul, « Parler a toute la foule, Tout I 'or du monde de René Clair », Les Lettres francaises, n°900, 9 novembre
1961, p. 6.

27 Georges Sadoul, « L’amitié, I’amour, I’altruisme : Porte des Lilas de René Clair », Lettres francaises, 1°690, 3 octobre
1957, p. 6.

28 Georges Sadoul, « Le cinéma des ans nouveaux », Les Lettres frangaises, n°785, 6 aoiit 1959, p. 6.

2 Georges Sadoul, « Délits et chatiments, Pickpocket de Robert Bresson », Les Lettres francaises, n°804, 24 décembre
1959, p. 7.

30 Georges Sadoul, « Jacques Becker », Les Lettres frangaises, n°813, 25 février 1960, p. 7.
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pour la majorité du public »*!, il forge le concept de contemporanéité. L’expression, qu’il dit avoir
emprunté a Poudovkine, mais qui n’est pas sans relation avec les théories de Siegfried Kracauer*?
n’est pas « un accessoire de style, mais une qualité de pensée »*3, elle constitue « I’une des plus
grandes qualités du cinéma »**. La notion apparait liée a la capacité qu’a la technique d’enregistrer le
réel : « Le cinéma fixe irrémédiablement ’air du temps »*° et les films ne perdurent dans 1’histoire
que parce qu’ils possédent cette qualité de contemporanéité : « La scrupuleuse fidélité a une époque
est une des meilleures fagons d’atteindre la plénitude de 1’éternité »*6. Or cette capacité a témoigner
du présent n’est pas exclusive au réalisme car la contemporanéité est « une notion qui dépasse les
sujets “pris sur le vif”, mais s’étend a des événements anciens, possédant une résonnance dans notre
époque »*’. La notion rend compte de la qualité historienne des ceuvres, ¢’est-a-dire leur capacité, en
témoignant des peuples, a échapper a la fuite des temps. Ainsi, les ceuvres du passé peuvent perdurer
au présent : « Hugo continue a vivre parce qu’il s’identifie a notre nation »*%, tandis que celles du
présent, ont la capacité d’anticiper I’avenir : « Quai des Brumes [de Marcel Carné] fut, au début de
I’année de Munich, un cri désespéré, mais non désespérant, annongant que la grande nuit allait, cinq
ans durant s’étendre sur I’Europe »*°. La contemporanéité est une notion complexe ou se subsument
différentes temporalités, elle est « cette robe couleur de temps qui est la parure des contes de fée, celle
par laquelle on atteint avec plus de slreté la grande poésie »*.

Sadoul aura développé au sein des Lettres frangaise une pensée du cinéma, qui n’est sans doute
pas sans relation avec les théories défendues par Aragon dans le cadre d’une critique littéraire. Or,
cette pensée du cinéma comme relevant d’une histoire sociale et culturelle aurait pu patir de son
appréhension dans le temps court de la chronique, il y remédie en s’attachant, a partir de I’actualité,
a concevoir et a définir la spécificité historienne du médium. Il livre ainsi quelques-unes de ses
réflexions historiographiques et a travers le concept de « contemporanéité» déploie ce qui
s’apparente a une philosophie de I’histoire du cinéma. Projet théorique qui ne sera qu’en partie
prolongé a la suite de son déceés. Michel Capdenac et Marcel Martin s’attacheront a leur tour a
défendre le cinéma francais en s’intéressant aux cinéastes issus de la Nouvelle Vague, comme
Chabrol ou Louis Malle, tout en signalant leur soutien aux cinématographies émergentes des pays de
I’Est ou d’Amérique du sud. Mais leurs textes n’auront pas, semble-t-il, I’ambition d’élaborer a partir
de la critique une compréhension théorique du cinéma, s’attelant principalement a signaler dans
actualité ce qui participe de recommandations spécifiques des Lettres frangaises.

31 Georges Sadoul, « Les variations du gott public, la Marie du port de Marcel Carné », Les Lettres francaises, n°307,
13 avril 1950, p. 8.

32 Cf. Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler, Lausanne, L’Age d’Homme, 1973. Si la premiére traduction en frangais
date de 1973, Sadoul en a connaissance en 1947, en raison de la publication de la préface de I’ouvrage dans la Revue de
I’Institut de Filmologie, n°3/4, octobre 1948.

33 Georges Sadoul, « Parler a toute la foule, Tout I 'or du monde de René Clair », Les Lettres francaises, n°900, 9 novembre
1961, p. 6.

34 Georges Sadoul, « Le sens de la contemporanéité », Les Lettres frangaises, n°400, 7 février 1952, p. 6.

35 Georges Sadoul, « Le rare privilége de la pérennité, le Million de René Clair », Les Lettres frangaises, n°783, 23 juillet
1959, p. 6.

36 Georges Sadoul, « La dignité humaine, Limelight de Charlie Chaplin, un chef d’ceuvre shakespearien », Les Lettres
francaises, n°438, 6 novembre 1952, p. 11.

37 Georges Sadoul, « Vertus de la contemporanéité. A propos des Evadés de Jean-Paul Le Chanois », Les Lettres
frangaises, n°575, 30 juin 1955, p. 5.

38 Georges Sadoul, « Vertus de ’adaptation, a propos d’un film américain inspiré par les Misérables », Les Lettres
francaises, n°477, 6 aout 1953, p. 5.

39 Georges Sadoul, « Les choses cachées derriére les choses, cinquante ans de cinéma frangais 4 Perpignan », Les Lettres
frangaises, n°1077, 22 avril 1965, p. 8.

40 Georges Sadoul, « Cinéma italien, cinéma couleur de temps », Les Lettres francaises, n°134, 15 novembre 1946, p. 8.



