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« Le vrai mystere des champignons »

Seconde partie de I’essai intitulé Rhétorique fabuleuse’, « Le vrai
mystére des champignons » suit « Le grand réve des floraisons ». Les
titres sont éloquents : le réve et le mystere donnent droit de cité a un
étonnement émerveillé sur la flore, sur son inventivité et son
énigmaticité. L’adjectif «vrai » qualifiant « mystére» indique
I’opacité de ce qui résiste aux conclusions de I’enquéte scientifique.
Or l'irréductibilité de ce mystere mycologique impose de recourir,
plutdt qu’a la science, a la « fabuleuse » rhétorique qui emprunte la
forme propre aux dialogues des Lumiéres, sans se clore sur aucune
vérité définie ni définitive.

La composition du livre rappelle en effet ’esprit et le style des
dialogues philosophiques. Les interrogations fascinées sur les especes
mycologiques miment celles des penseurs des Lumiéres s’extasiant
devant le merveilleux de la Nature. Dés le XVIII° siécle, les objets de
la botanique et de la zoologie comptent parmi ces nouveaux mirabilia,
dédouanés de toute accointance avec quelque manifestation divine,
éblouissants en eux-mémes, sans révéler nulle Providence. Un
merveilleux vrai, visible et crédible puisqu’il s’offre aux yeux, nourrit
a partir de 1864 les cent trente six volumes de la « Bibliotheque des
Merveilles ». Aprés que Réaumur eut célébré La Vie et les meeurs des
insectes et raconté 1’Histoire des fourmis, chantant d’un méme coeur
« les merveilleuses industries que la Nature leur a apprises pour leur
conservation®» et ’élévation de D’esprit qui s’émerveille de ces
industries immanentes sans se risquer a une interprétation téléologico-
métaphysique, Maeterlinck dans La Vie des abeilles (1904) et

' Rhétorique Fabuleuse, Ed. Le temps qu’il fait, Cognac, 1990.
2 Réaumur, Les Insectes, Paris, Editions Delagrave, 1868, chap. 1, p. 1.



L’Intelligence des fleurs (1906) confirma cet engouement du poéte
pour les biens réels qui s’offrent a la curiosité, aiguisent le regard et
forcent 1’attention envers 1'univers qui nous entoure. Plus tard dans le
siecle, lisant André Dhotel, Philippe Jaccottet fut extrémement
sensible aux miracles de la nature qu’évoque 1’écrivain, parfaitement
explicables et néanmoins pleinement merveilleux. « Dans diverses
revues Dhotel a donné de subtiles notes de préférence sur des livres de
nature, sur des études concernant la vie des plantes, des insectes ». Or
ces notes témoignent de deux émois. De méme que le regard posé par
Roland Barthes sur telle photographie s’accompagne d’un double
plaisir, celui que porte Dhétel a tel champignon connait la satisfaction
intéressée du studium, mais aussi I’imprévisible invasion du punctum®.
Si I’émotion de (ne pas encore) connaitre se peut conjuguer avec le
plaisir de reconnaitre, elle rime aussi avec [’excitation de
I’insaisissable et la joie de I’infiniment autre.

Avant que Rhétorique fabuleuse ne consacre au voleur de feu sa
troisieme section (« Rimbaldiana »), André Dhotel imagine, dans « Le
grand réve des floraisons », qu’un dialogue malicieux 1’oppose a un
dénommé Stanislas Peucédan. Ce contradicteur est réfractaire a toutes
les tentatives de classement et de systématisation ; il résiste a « la
signification tyrannique et que vous prétendez normale, acquise une
fois pour toutes® » du langage, comme il répugne aux convictions du
sens commun. Bref, il ne céde pas au charme rassurant du dictionnaire
qui, définissant, limite dans un sens convenu ce qui, riche d’invention,
ne s’y peut renfermer. Peucédan bataille contre les dogmes du
structuralisme, il oppose a la puissance simplificatrice et unifiante du
systtme la toute-puissance complexe mais liante du reste,
inassignable, qui met en péril I’intelligence moderne. L’insuffisance
du «signe » qui articule un référent, un signifié et un signifiant est
démontrée par les incompatibilités des discours scientifiques et des
taxinomies. A I’ordre radical de la réduction au phénoméne physique,

3 Philippe Jaccottet, « André Dhotel et la chronique fabuleuse », Ecrits pour papier-
Jjournal, chroniques 1951-1970, Paris, Gallimard, 1994, p. 164.

4 Voir R. Barthes, La Chambre claire, Paris, Gallimard Seuil, 1980.

> Rhétorique fabuleuse, op. cit., p. 19.



Peucédan préfere ce que Jean-Luc Marion appelle le « phénoméne
érotique® » : «il n’y avait pas de signe, mais une subite et décisive
discordance [...]. Rien d’autre que 1’¢blouissement de I’amour, une
entente décidée par une fidélité supérieure, que nous ignorons,
déchirante et de fagon scandaleuse, dépourvue de tout
accommodement puisque cela s’annonce par une rupture totale’».
Aussi appréhende-t-il le langage non comme un systeme de
signification, mais comme « une légende visible et sensible® ». Au lieu
de se demander ce qu’il veut dire, il se demande « ce qui s ensuit en
cette légende®.

Dans la deuxiéme partie de 1’essai qui retiendra notre attention, le
narrateur-poéte, a son tour, meéne le jeu maieutique : il emprunte a
Peucédan sa virtuosité rhétorique, sa démarche heuristique, féerique et
hasardeuse pour répliquer au démon (trop) savant de la science
rigoureuse et mécaniste. « Attaché [...] aux données sensibles de
certaines descriptions familiéres et déroutantes'®», il constate que
«maintes especes de champignons portent chacune plusieurs
dénominations scientifiques a travers lesquelles ils ne peuvent que
faire éclater avec modestie la lumiére surprenante d’une existence a
I’abandon. Et nous aussi nous sommes abandonnés™ ». Dans la
premiére section du « vrai mystére des champignons », qui s’intitule
paradoxalement « Les champignons que n’existent pas », il lance une
offensive ironique contre les mycologues en titre (Becker, Heim,
Costantin et Dufour, Lange ou Romagnesi...) qui prétendent limiter et
déterminer le réel aux catégories lexicales en usage. Leurs
connaissances sont convoquées non pour étre révoquées par principe
mais pour afficher, sur la foi du réel foisonnant, leur indigente
relativité. Dans la seconde section, « les champignons qui existent »,
le dialogue est plus polémique : il s’agit de confondre le démon de la

% Voir J.-L. Marion, Le Phénomeéne érotique, Paris, Grasset et Fasquelle, 2003.
7 Rhétorique Fabuleuse, op. cit., p. 25.

8 Ibid., p. 20

% Idem.

' Ibid., p. 57.

" Ibid., p. 62.



connaissance mycologique qui accuse le poete de fantaisies
mythologiques. De fait, les propriétés thymiques du champignon sont
révélatrices : I’espérance et I’effroi ne sont-elles pas les émotions
anthropologiques fondamentales, archaiques auxquelles répondent les
fables mythologiques ?

La téte du liévre fit I’objet d’un étonnement sans fin jusqu’au jour ou
les opuscules la firent entrer dans une nomenclature qui effaga encore
la fable vivante des hannetons et des scarabées, et méme 1’élégante
horreur de la trompe de 1’¢1éphant. Pour les champignons, c’est une
autre histoire. [...] On peut s’amuser a semer l’effroi rien qu’en
désignant la strophaire vert-de-gris et 1’hypholome pleureur qui sont
toute pureté, proclamer I’espérance dés que 1’on nomme 1’amanite
printaniére, radieuse et mortelle™.

Si le poete-pelerin peut dire ce qu’il faut lire dans les
champignons, selon le sens étymologique de legendum, c’est que les
champignons débordent des livres, dérangent les classements, font
déraper les savoirs présumés. Toujours, de tel cas d’espéce, on peut
dire/lire qu’« il peut étre un autre »*. Il s’agit donc de se méfier de
tout savoir livresque, et de le rapporter a I’expérience de la cueillette,
humble et tournée vers I’humus. Comme dirait Pierre Voélin,
«’unique position, la seule: Penchez-vous. Penchez-vous
davantage™. » Il est impertinent de se consacrer & identifier, & classer ;
mieux vaut y regarder de plus prés. Usant des dictionnaires de
botanique aussi bien que de synonymie, le poéte traque ainsi la
prodigalité des étants qui excédent les mots pour les dire. 1l ébranle les
certitudes «avérées » sur les espéces connues par I’attention aux
détails, aux discordances, aux divergences. En bref, il célébre la
singularité et I’idiotie du réel, impossible a réduire a un répertoire ou a
mettre derriére une grille. L’insuffisance du langage a le signifier ne

2 Idem.

" La troisiéme partie de Rhétorique Fabuleuse s’intitule « Rimbaldania » et rend
hommage a I’inventeur de la formule « Je est un autre ».

14 P. Voélin, «De I’émerveillement. L unique position la seule: penchez-vous,
penchez-vous davantage», Trans, transRedaktion, ETH Ziirich, Mars 2013, n°® 22, p.
174-176



fait-elle pas I’¢loge de sa féconde luxuriance, de sa générosité ? Deux
voix, scientifique et poétique, se partagent donc 1’ensemble des
discours sur « le vrai mystére des champignons », deux attitudes face
au réel, et font in fine prévaloir la rhétorique fabuleuse qui « doit
s’écarter d’abord de tout sens et méme de ce qu’on appelle le bon
sens™ ». Dés « Le grand réve des floraisons », Peucédan affirme que :

Les champignons ne peuvent pas étre déterminés par un caractere
définitif ni par une structure précise. [...] Cela prouve qu’il y a une
distance extraordinaire entre la vision que I’on a du champignon et la
description que 1’on peut en faire. Cette distance marque la présence
de I’inaccessible. Il y a bien des traces, puisqu’on peut décrire les
champignons, mais on se retrouve devant I’inaccessible [...] tellement
mystérieux qu’on se demande s’il appartient a ce monde'®.

Pourtant, dans « Le vrai mystere des champignons », malgré sa
« conversion » et par loyauté scientifique, le poéte admet de se livrer a
une contre-expérience et de regarder «avec confiance» un
champignon consensuel : la russule charbonniére — dont les feuillets
sont fourchus. Or, une fois décrite et reconnue la russule en question,
« incapable de mensonge » (68), il faut supporter le risque de sa
confusion avec la russule fourchue, laquelle est vénéneuse ! L’alerte
nous émeut... jusqu’a ce que le présupposé existentiel soit déposé : la
russule fourchue n’existe pas, selon Christian Hendrick Persoon
(1761-1836), ou bien elle existe tel « un champignon fantéme » (69).
Ce n’est pas qu’elle soit un spectre, mais que le nom dont on I’a
affublée crée faussement une espéce nouvelle, un leurre. Le statut
ontologique ajusté a ce fantdbme pourrait se comparer a celui de I’ange,
qui défait le partage convenu du corps et de I’esprit :

Le champignon fantdme, en dépit des négations dont il est I’objet,
n’en garde pas moins son existence, si improbable qu’elle soit mais
alors cette existence se situe dans un domaine qui n’est ni celui de la

15 Rhétorique Fabuleuse, op. cit., p. 22.
16 André Dhotel, Terres de mémoire, Entretiens d’André Dhotel avec Patrick
Reumaux, Paris, Jean-Pierre Delarge éd., 1979, p. 271.



vision toujours personnelle ni celui de la preuve analytique rarement
universelle. Quel domaine ?

Pourquoi, puisque nous sommes des peélerins, les anges
n’existeraient-ils pas, n’apparaitraient-ils jamais aux confins des sens
et de I’esprit ? [...] Mais cela s’appliquerait a n’importe quel étre
vivant ! En somme nos réflexions malhabiles en viennent a ceci. Rien
n’est assuré que la présence, et toute présence digne de ce nom est
inexplicable & I’infini®’.

Si quelque chose de sir demeure, c¢’est bien la manifestation d’un
phénomeéne qui, si inexplicable ou mystérieux soit-il, est bien 1a, sous
nos yeux, évident et irréfutable. La richesse en monde est plus
précieuse que la richesse en mots, qu’elle excédera et parce qu’elle
I’excedera toujours.

Dhétel partage avec Jean-Christophe Bailly 1I’idée selon laquelle le
spectacle de 1’a peine apparu suscite une joie paradoxale : celle de ne
pas tout connaitre, d’étre témoin d’une vie étrangére — avec laquelle
on n’entretient nulle connivence, nulle familiarité — mais réjouissante
par sa présence méme, par la grace de ses manifestations. Dans Le
Parti pris des animaux (2014), Jean-Christophe Bailly met en garde
ses contemporains contre la tentation de la nomination et de la
nomenclature. On y reconnait I’argumentation de Peucédan : « Le vrai
mystere des champignons » prémunit les esprits forts de la passion des
classements. Au catalogage, Dhotel oppose le pélerinage. Il ne
compare pas une fantaisie avec une science, mais il confronte une
science errante et une science exacte : « un pélerinage est un voyage
ou I’on ne se propose pas un but, mais une absence de but. [...] Une
science subtile de 1’égarement illuminera les plus humbles choses.
Ainsi se définissait justement la mycologie®.» Ailleurs, cette science
de I’égarement se fait vecteur d’intrigues romanesques. Ici, il s’agit
de suivre « des routes qui se subdivisent a I’infini. C’est bien a I’infini
que nous allons de toute maniére®®».

17 Rhétorique Fabuleuse, op. cit., p. 72.
18 Ibid., p. 61
1 Ibid., p. 64.



Car les manifestations du vivant sont infinies: elles prennent
d’innombrables et incommensurables formes, actuellement présentes
ou imminentes, qui peuplent notre environnement, & quoi nous
prenons part et & quoi nous avons droit?®, quand bien méme elles
resteraient aussi inexplicables qu’inépuisables. P¢leriner, ¢’est profiter
de cet Umwelt, sans 1’appauvrissante présomption de le réduire a des
colonnes ou des statistiques, mais en convertissant le non-savoir en
don et en chance :

Si le pélerin ne fait que regarder et nomme les lieux ou les
champignons, son assurance n’a pas la moindre vertu. Autre chose lui
est nécessaire que la simple constatation ou la contemplation d’un
catalogue, s’il ne veut pas subsister dans un univers de fantdmes. Il lui
faut apprendre a vivre dans l’intervalle du savoir et de la vision, et
faire les pas précis qui I’emportent vers la vérité. La méditation doit
resserrer avec une douce fermeté les limites de ce savoir et de cette
vision?. [...]

Bien s0r, il faut savoir s’humilier, se pencher vers I’humus, et
s’abandonner a la confiance :

La trace ou ’apparition dans une existence fugitive ne peut étre
révélée ou donnée que par la fidélité de notre égarement, dont la
confiance répond & une surprenante lumiére venue & notre rencontre
entre le chemin idéal de notre connaissance et le chemin d’une vision,
lesquels chemins ne se croisent jamais?.

Aussi la science mycologique de 1’égarement suppose-t-elle de se
perdre, d’errer, de fureter, de se laisser étonner et éblouir. « G. Becker
dit que cette recherche est autant une mystique qu’une science®. » « A

20 Ce qui, bien évidemment, n’exclut pas a rebours devoirs et obligations.
2L 1bid., p. 73.
2 Ibid., p. 77.
B Ibid., p. 64.



aucun moment on ne doit renoncer a une « intuition », a un « flair », a
une description qui dépasse ’ordre des structures®. »

L’esprit de finesse, mieux apte a sentir les variations infinies de
I’univers et a s’en réjouir, triomphe de I’esprit de géométrie. Bien que
le titre de la seconde section du « Vrai mystere des champignons »,
Les champignons qui existent, semble en revenir aux faits auxquels
seuls croit le positiviste, celui-ci ne I’emporte pas pour autant. Certes,
le démon de la connaissance fait honte au génie de I’émerveillement
de préférer a la précision la confusion, pour « [s’]éblouir a des images
légendaires » (89), puisque le charme légendaire se réduit a
d’ingénieuses combinaisons chimiques. Néanmoins, il concede que
«demeure une féerie indiscutable », celle des champignons
hallucinogénes. Or, sous la plume de Dhétel, tout champignon est par
essence hallucinogéne, par le paradoxe ontologique qu’il exemplifie :
a la fois il existe et n’existe pas. « Le vrai mystére des champignons »
qui fait se rencontrer les sciences de la nature et « la fable de la vie »
devient donc objet et expérience d’émerveillement. Les champignons
sont « possibles et impossibles a la fois, aléatoires et organisés,
visibles et transcendants [...] absolument invraisemblables et vrais»>.
N’est-ce pas 13, finalement, la combinaison des attributs génériques de
tout étre naturel vivant ?

L’émerveillement devant le vivant se fait réponse a une dimension
non encore connue du réel. 1l célebre la liberté et la prodigalité du
monde naturel, la fécondité de la vie qui apparait et se manifeste d’ou
procede le divorce déja souligné par Jussieu entre cette générosité et la
structure du langage. La vie méne le jeu, et montre la voie pour qui
sait, comme 1’enfant, le pélerin ou le poéte, voir :

Pour le poéte il y a la merveille (d’une lumiére, d’un événement
infime peut-étre) mais I’aventure essentielle c’est que cette merveille
n’est pas donnée a partir d’une distraction, d’un réve mais d’un

2 Ibid., p. 75.
3 Ibid., p. 119-120.



discernement, d’une attention extréme, trés limitée. Or dés que le
merveilleux existe, si mince soit-il (instant rapide, simple trace, reflet)
une voie s’ouvre. [...] On sait qu’il y a eu... qu’il y a. Et si méme cela
ne redonne pas espoir, il reste un étonnement, une hésitation
essentielle®®.

A ce titre, Dintelligence mycologique sympathise avec
I’intelligence mythologique et I’intuition poétique, ignorantes des
principes d’identité¢ et de non-contradiction®’. L’une nous incite a
éprouver la présence, les autres a revoir nos connaissances a la
lumiére de I’imagination excitée par le monde fabuleux des
champignons # . «En somme nos considérations malhabiles en
viennent a ceci. Rien n’est assuré que la présence, et toute présence
digne de ce nom est inexplicable & I’infini® ».

De sorte que finalement, Rhétorique fabuleuse pourrait bien abriter
un essai d’esthétique : la forme, la fantaisie, la figure, I’allure forment
une constellation sémantique propre a sortir des catégories logiques
dans lesquelles notre pensée s’étrique, au profit d’un sens
aristocratique du superflu, du festif, du différent, du divers qui
s’offrent aux yeux. On pourrait quasiment parler du dandysme du
champignon, étranger a tout ordre et a toute convention, libre, dans sa
désinvolture, d’inventer sa tenue :

Les champignons n’ont aucune éducation. Leurs formes affirment
une méconnaissance totale de tout usage. Ils ne sont méme pas
monstrueux. Ambigus et radieux, ils tournent en dérision les plus
élémentaires principes. [...] Chaque espéce s’ingénie a des variations
dont la gratuité confine a I’insolence. [...] Leur grace et leur beauté ne

% Avec André Dhétel, Correspondance André Dhétel - Philippe Jaccottet, Fata
Morgana, lettre de Dhotel a Jaccottet du 7 septembre 1976, p. 81.

27 Voir Marie-Héléne Boblet, Terres promises, Ed. José Corti, Paris, 2011, p. 177 sq.
8 En 1821, dans Défense de la poésie, Shelley citait cette phrase de Coleridge : « [La
poésie] débarrasse notre ceil du voile de la familiarité qui nous cache la merveille de
notre étre. Elle nous oblige a sentir ce que nous voyons et a imaginer ce que nous
connaissons ».

¥ Rhétorique fabuleuse, op. cit., p. 72.



vont jamais sans un air d’ignorer ce qu’ils sont et d’étre voués a des
allures absolument accidentelles®.

De plus, la forme ne se peut laisser réduire a une formule : « Si
cette forme n’a pas valeur de vérité, que vient faire cette forme dans
une réalit¢ vouée uniquement a 1’analyse savante ? Si c’est une
apparence a réduire en formules, comment cette apparence peut-elle
8tre niée™ ? » Vérité et poésie : nous y sommes, dans le mystére des
formes aussi gratuites que nécessaires, aussi peu intelligibles que nous
le sommes nous-mémes, pelerins de cette terre, absolument
contingents mais absolument vivants. La valeur de vérité se mesure a
la valeur de la différence luxueuse, du surcroit, de 1’accidentel qui
échappe aux nécessités fonctionnelles. Les champignons constituent
ainsi le parangon de tout étre autonome que rien ne contraint, hormis
I’obligation qu’il se choisit. Puisque «rien ne les oblige », ils
« exigent & tout prix une figure, de faire figure »*. « Ces discordances
criantes entre les éléments chimiques divisés et une figuration digne
d’un opéra, entre ce futile jeu de travestis et la sérieuse préoccupation
de produire des spores et de se reproduire® » amplifient le luxe des
champignons, la dépense gratuite, éblouissante avec laquelle ils
cultivent leur aspect.

Si nous en croyons I’essayiste Henri Raynal, ce souci de 1’image
gui anime les champignons — que Dhotel appelle alternativement
« déguisement » ou « travestissement » —, ce soin de I’allure ne
relévent pas d’un culte du spectacle a laquelle sacrifie la société
occidentale moderne, mais reléevent leur dignité et attestent
« I’honneur d’étre » :

S’il y a nécessairement apparence, ne nous en plaignons pas. Sans
apparence, y aurait-il spectacle? Spectacle : ce qui, s’offrant, se

30 1bid., p. 103-105.
3UIbid., p. 101.
32 Ibid., p. 105.
33 Ibid., p. 110.
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remettant a nos yeux, leur fait présent de la qualité. (Ainsi d’une
coloquinte, d’une poire, d’un champignon, de 1’aile du papillon.) Sans
la qualité, jouirions-nous, je ne dis pas de la faculté, mais du bonheur
de voir? Vaudrait-il la peine d’exister si nous était indifférent 1’aspect
de ce qui nous entoure?

Surface, c’est face. Surface oblige : figure elle se fera. S’inventera.
L’inédit est la régle. Ce n’est pas la seule. Originalité n’est pas
irresponsabilité. Paraitre sans qualité ne serait pas paraitre. Paraitre a
un sens qui tient a /’honneur d’étre. Donc ne va pas sans soin. Sans
une attention heureuse — de s’adonner.

Si « les champignons [sont] miraculeux », comme le dit le titre de
la derniere section du « Vrai réve », c’est qu’ils opérent le miracle
d’accorder le poéte et le savant, qui rappelle que

Les discordances miraculeuses prouvent que «ce qu’on appelle
réalité n’est rien d’autre qu’une affaire légendaire »*, et que le divers
des champignons renvoie a une insondable mais irrécusable unité.

De l’allure a la figure, de la forme a la fable, s’élabore la vision
dhotélienne du monde qui fait la place au divers, aux différences, aux
variations des éléments de I’univers. Les individus de chaque espéce,
abandonnés autant que créés, devraient pouvoir s’offrir a la
bienveillante hospitalité d’un ceil et d’un esprit d’enfant, de poéte.

My, Raynal, « L’apparence infinie », Revue du MAUSS, 2001/1, n° 171, p. 418.
33 Rhétorique fabuleuse, op. cit., p. 120.
3% Idem.
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Rhétorique fabuleuse dresse le portrait de 1’écrivain en mycologue.
Disciple du prince de Serendip qui trouve en chaque occasion des
trouvailles heureuses, il confirme sa loi et sa foi. 1l croit et nous invite
a croire avec ferveur en la chance — ce qui tombe —, en la contingence,
en la circonstance. A notre tour de péleriner au miraculeux pays des
champignons mystérieux, et de nous laisser initier aux insaisissables
et spectaculaires phénomeénes dispersés sur la route inconnue.

Marie-Hélene Boblet
Normandie Université
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