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AU NOM DES RESSOURCES HUMAINES...

Marie-Hélene BOBLET

Une réflexion sur la “gestion” des ressources humaines pourrait
avantageusement s’appuyer sur un corpus d’oeuvres littéraires qui, depuis les
années quatre vingts, représentent et questionnent le monde du travail. Par la
puissance mimétique de la fiction et son pouvoir heuristique, la littérature offre en
effet une ressource d’intelligibilité du monde des hommes. C’est ce pouvoir que je
mobiliserai en explorant la figuration contemporaine de crises sociales et morales
a l'aune de la pensée d’Axel Honneth, en particulier de son analyse des
“pathologies sociales”. Certes, ces pathologies ont été exposées deés la fin du siecle
dernier dans d’importants ouvrages de sociologie, tels La Misére du monde de
Pierre Bourdieu en 1993 ou Souffrance en France. La Banalisation de l'injustice
sociale de Christophe Dejours en 1998. Ce que Bourdieu appelle «la misere de
position » en la distinguant de « la misére de condition » éclaire un vécu subjectif
douloureux, qui affecte la dignité de celui qui la vit. Mais Honneth fait de cette
souffrance le symptome de la frustration éthique induite par la transgression des
normes qui régissent les relations intersujectives. Je voudrais articuler ici
l'intelligence des sciences sociales et politiques a l'intuition de la fiction, pour
envisager la représentation littéraire des expériences sociales du monde vécu
comme l'outil critique d'un travail conceptuel, d’ou émane une force de
proposition.

A ce titre je considérerai La Demande d’emploi (1973) et L’Emission de
télévision (1988) de Michel Vinaver, Daewoo de Frangois Bon (2004), La Centrale
d’Elisabeth Filhol (2010), Les Renards pdles de Yannick Haenel (2014), et les
mettrai en perspective avec La Question humaine (Frangois Emmanuel, 2000). Ces
oeuvres présentent des situations différentes certes, mais toutes relatives a la
désorganisation du monde du travail: chémage des uns, travail intérimaire et
itinérant des autres, ou encore fonction des DRH. Exposant le mépris qui, selon
Axel Honneth, caractérise nos sociétés, elles permettent de penser par
renversement la positivité et la normativité du respect et I'expérience
anthropogénique de la reconnaissance intersubjective : le déni de reconnaissance
porte atteinte a I'affirmation de I'individu, voire a son individuation, laquelle dérive
de la reconnaissance de son appartenance a la communauté comme membre
moral, affectif et juridique. Par l'intermédiaire des affects qui ont valeur de
symptomes de la carence et de la souffrance (qui résonne aussi bien dans le titre
du livre de Christophe Dejours que dans le sous-titre de celui de Bourdieu,



« Souffrance en France »), peut se diagnostiquer le besoin vital et radical de la
reconnaissance, que I'on peut envisager comme un « fait social et moral total ».

Dans Un monde de déchirements (1990), Axel Honneth rappelle I'importance
capitale de la notion d’éthicité (Sittlichkeit) que Hegel oppose, dans les Principes de
la philosophie du droit, au droit abstrait et a la morale. Honneth déplore que

I'écart entre les expériences sociales du monde vécu et les themes de la
réflexion permanente menée par la théorie de la société n’alit]
probablement jamais été aussi important qu’aujourd’hui. Alors que cette
derniere n’accorde quasiment plus d’'importance au concept de travail
social, les premieres le placent, plus que jamais, au cceur méme des soucis,
préoccupations et des espoirs des personnes concernées. (1990, 258-260).

Il se propose donc « d’examiner la possibilité d’'un renversement conceptuel de
I'évolution esquissée par [la théorie de la société] ». Succédant a son maitre
Habermas a la chaire de philosophie de I'Université de Francfort, il déplace le cadre
de la pensée et la ré-oriente vers le concept de “lutte pour la reconnaissance”. La
théorie de la communication de Habermas et le pari sur la dialogicité
argumentative insistaient sur l'entente, tandis qu'Axel Honneth souligne la
conflictualité inhérente aux rapports humains. La Lutte pour la reconnaissance
présente la demande réciproque de reconnaissance comme une demande
originaire et fondatrice. Paul Ricoeur, dans la troisieme étude de Parcours de la
reconnaissance (2004), fait clairement apparaitre l'enjeu politique de -cette
exigence morale: la peur de la mort violente ou le calcul économique de la
rationalité sont-ils les seuls leviers potentiels d’'un ordre politique, ou peut-on
concevoir qu'une exigence morale, affectivement éprouvée par les sujets,
remplisse ce mandat?

Le pari d’Axel Honneth est de ré-articuler I'éthique et le politique. Si le socle
commun de I'humanité réalisée des individus est le respect réciproquement
accordé et recu, sur ce socle peut s’édifier une société politiquement digne. Aux
diktats du tout économique, a I'impératif de I'efficacité et de la rentabilité, Honneth
oppose la nécessité éthique. Le principe normatif de la reconnaissance git au coeur
du social et releve de la morale entendue comme un dispositif collectif et défensif,
destiné a protéger l'intégrité humaine contre la violence et I'oppression. Cette ré-
orientation de la théorie critique, Honneth la pense en suivant une double
demarche: spéculative (puiqu’il se fonde sur les écrits d’'Iéna du jeune Hegel) et
empirique (puisqu’il emprunte aux études de George Herbert Mead). Quand donc
Habermas suppléait aux analyses de I'exploitation et de 'aliénation par le postulat
de l'agir communicationnel, Honneth, lui, revient a la question du travail a la
lumiere du concept de vie éthique. Est rationnelle toute prétention a un travail qui



joue la fonction d’'intégration sociale et de réalisation de soi, fonction permise par
le tissu relationnel de la reconnaissance intersubjective.

Pour user des fictions comme d’un laboratoire permettant de penser par le
biais d’expériences imaginaires les enjeux des expériences sociales et éthiques du
travail, je m’autorise de la méthode d’Axel Honneth lui-méme. Lui, qui entreprit
des études de lettres et de théatre avant de s’orienter définitivement vers la
sociologie et la philosophie, mobilise L’Homme invisible de Ralph Ellison pour
analyser I'épistémologie de la reconnaissance : « Dans le prologue du roman, le
narrateur parle de son invisibilité », sans doute due a la “structure de I'ceil
intérieur” de ceux qui regardent a travers lui sans le voir [...] a une disposition
intérieure qui ne leur permet pas de voir sa personne. » (2006, 225-244) De voir sa
personne, ni, a fortiori, de reconnaitre sa valeur sociale... A partir de cette
expérience romanesque de privation, Axel Honneth passe du concept négatif d’«
invisibilité » a celui, positif, de « visibilité ». Laquelle excéde la seule perceptibilité,
parce qu’elle amorce une capacité d’identification individuelle élémentaire.

L’usage que fait le philosophe d’Invisible man vérifie que l‘ceuvre d’art, selon
les mots de Ricoeur, est un laboratoire ou l'artiste poursuit, sur le mode de la
fiction, une expérimentation avec des valeurs. Or les valeurs de certains biens
immatériels sont non pas globales ou mondiales, mais universelles. Et 'universel
n’est pas donné, il s’élabore a travers I'expérience. Quelque chose de I'exigence
d'une «vie éthique » pointe vers l'universel a travers les expériences du travail
imaginairement données en partage dans les ceuvres littéraires. Lukacs savait que
la fiction ne représente pas seulement le réel mais le travaille, que l'illusion est
aussi médiation. Je propose ’hypothese que I'expérience subjective du réel qu’elle
accueille, a laquelle elle donne voix et figure, permet de fonder comme normatif «
I'encastrement » de I'’économie dans le monde social selon le mot de Karl Polanyil.
Dans le sillage de I'analyse d’Invisible man, j'examinerai quelle correction de la
structure de l'oeil intérieur (re)Jcommandent successivement les pieces et récits que
jai mentionnés. Au nom des “R.H.”, se développent pathologies sociales et
déviances morales. Mais c’est aussi au nom des ressources humaines qu’une
correction et une ré-orientation de la pensée peut - doit - étre tentée.

Dans le théatre de Michel Vinaver, le demandeur d’emploi est un role
récurrent. Au centre de La Demande d’emploi et de L’Emission de television, il se
devine dans Dissident, il va sans dire (1978) ou Les Travaux et les jours (1988).
Dans La Demande d’emploi, Fage passe des entretiens d’embauche successifs avec
un certain Wallace, directeur de recrutement des cadres CIVA (Communauté
internationale de Vacances Animation), qui entend «faire de chaque groupe de
touristes une micro-société pratiquant l‘auto-gestion » (1973, 37). Ces entretiens,
Wallace les méne comme une offensive: « Une interview bien menée c’est toujours
une agression » (1973, 44), dit-il; « Je cherche a vous amener a vous trahir le plus



souvent et le plus gravement possible tout le sens de mon interview est la »(1973,
40). Or Fage a déja vécu I'équivalent d’'une mise a mort quand il s’est trouvé réduit
au role de « témoin du travail d’anéantissement auquel on se livrait sur tout ce que
[il] avai[t] édifié au cours des années » (1973, 39). Lui qui congut sa tache comme
une construction, crut avoir une « mission », s’est « jeté a corps perdu » dans le
métier, avoue, vaincu, I'anachronisme de ses représentations mentales. « J'ai peut-
étre une conception de la dignité qui n’est plus courante mais non je ne me
considére pas comme une merchandise. » (1973, 48) Achevé par «la veulerie» des
réponses circulaires non signées, par '’humiliation d’attendre des heures pour étre
recu par un recruteur qui « sort au milieu d’'une phrase [...] annote des rapports
pendant que j'essayais de le faire écouter» (1973, 82), il finit par se rendre a
I'évidence qu’il ne pourra, au mieux, que s’employer. Or s’employer, ce n’est pas
travailler, que Vinaver définit comme le fait non pas de faire ni de produire mais
d’étre dans quelque chose, d’appartenir a un ensemble englobant, de contribuer a
une activité collective, a une initiative orientée. Finalement, Fage intériorise la
culpabilité de n’étre pas assez capable : « Des déchets il faut des déchets pourquoi
est-ce qU'il n’y aurait pas des déchets ? Vingt-trois ans pour devenir un déchet »
(1973, 60). L’angoisse et la honte I'ont convaincu de la légitimité de sa mise au
rebut.

Dans un entretien publié dans L’Humanité le 13 mai 2008, au moment de la
création au Théatre de la Colline de 11 Septembre 2001, Vinaver témoignait de
I'obscene bonne conscience du capitalisme revisité : « Mai 68 se fait contre le
capitalisme, contre le marketing, contre l'asservissement de I'’humanité. Or le
libéralisme économique a trouvé un nouvel élan, a fait preuve d’'une capacité a se
régénérer parce qu'il est capable de rejeter ses déchets : thémes de 'expulsion, de
I'excrément...». Ces motifs se trouvent en effet des La Demande d’emploi ou I'image
de la déjection renvoie a I'abjection que vit Fage. Pour lui 'argent ni le pouvoir ne
sont des motivations fondamentales. « Vous aimez le pouvoir? / J'ai le golit du
commandement mais je ne cherche pas le pouvoir pour le pouvoir./ La
considération?/ Ah oui » (1973, 89). De la considération, pourtant, il faudra aussi
faire le deuil, qui prélude au « deuil de soi » dont parle Blache dans L’Emission de
television (2002, 157).

Apres 'invention de la lame jetable (célébrée dans King -1998-), le siecle a
en effet produit 'homme jetable, déploré dans L’Emission de télévision. Blache est
un des deux demandeurs d’emploi de cette piece, un des deux “déchets” expulsés
du marché du travail, chdmeurs quinquagénaires dits de longue durée. 1l est mis en
concurrence avec un certain Delile, non seulement sur le marché du travail mais
aussi sur le plateau de Le Monde et moi, émission de télé-réalité conforme aux
attentes émotionnelles d’'une heure de grande écoute. Selon la présentatrice,

De la facon dont nous concevons cette emission il y aura un certain nombre
d’itinéraires tragiques aussi variés que possible qui seront reliés par un



theme commun le chdmage et I'effet destructeur que produit celui-ci sur le
tissu familial mais aussi sur la personnalité profonde de l'individu. (2002,
131)

L’effet destructeur se vérifie sur Delile qui se sent « devenu comme une béte »: « Je
voulais pas qu'on me voie Une béte ¢a se cache » (2002,139). « Vous restez avec
votre carcasse physique vous ne savez pas quoi en faire Sinon la cacher aux yeux
des autres » (2002, 206). « L’homme il ne le voit plus en lui parce que la société
parce qu'il a été exclu alors il ne lui reste plus qu’a s’exclure lui-méme », dit sa
femme (2002, 145). Blache, lui, explique: « Les gens ne nous regardaient plus. La
plupart de ceux qu’on connaissait se détournaient » (2002, 155). Mais la loi de
I'audience répétera celle de l'efficience économique et sa double contrainte,
“tragique” puisque rien n’est plus dialectisable. Il s’agit en effet pour Fage, Blache
et Delile d’incarner a la fois I'unique authentique irremplagable collegue et
nonobstant I'adaptable flexible et « formatable » collaborateur. A ce double bind
paradoxal, s’ajoute un handicap supplémentaire pour les plus de cinquante ans.
Exclus du développement social par une culture jeuniste, ils n’auront pas I'occasion
de « étre, se sentir a nouveau étre » (2002, 146). Car ils éprouvent « Tu ne vaux
plus un pet La certitude qui vous dévaste Le deuil de soi » (2002, 157).

Ces personnages de Vinaver incarnent une des pathologies relevées par
Axel Honneth: la perte de I'estime de soi jusqu’au “deuil de soi”. Ils ne peuvent plus
contribuer ni par l'exercice de leurs aptitudes ni par un travail formellement
organisé a la vie commune. Pour les chomeurs « en fin de droits », s’ajoute en
prime la perte du respect de soi comme membre d'une communauté d’égaux en
droits. Ces pieces exposent ainsi sur scene le manquement a I’éthicite de la vie
sociale, des lors que n’est pas rempli « I'’ensemble des conditions intersubjectives
dont on peut prouver qu’elles constituent les présupposés nécessaires de la
réalisation individuelle de soi [...], d'une relation positive a soi » (2013, 289-290).
Les individus exclus par leur age, seules peuvent les accueillir des émissions de
Télé-réalité. Mais ce sera aux mémes fins de rentabilité financiere, puisque la
souffrance télégénique vaut de I'or. La tragédie est accomplie, la piece s’acheve par
la mise a mort d’'un des deux concurrents.

L’écriture dramatique de Vinaver épouse, par I'atomisation des répliques et
la stichomythie déboussolée des dialogues enchevétrés, la dislocation du monde du
travail et 'anéantissement des sans travail. La déchronologisation des séquences
fait vivre au spectateur I’égarement existentiel de ceux pour qui « le temps a perdu
sa fleche ». Le zapping d’un tableau a I'autre nous donne a éprouver la violence de
cette fameuse flexibilité néo-libérale. Vinaver, qui fut comme on sait un cadre
dirigeant de I'entreprise Gillette jusqu’en 1980, trace dans son théatre des années
quatre vingts le trajet épico-tragique de la lame jetable a 'homme jetable. Dans
L’Ordinaire, en 1982, il dénonce les effets criminogenes de la religion de I'économie
qui fait I'’économie de la rationalité en valeur, et expose sur scéne I'anthropophagie



a peine métaphorique du néo-capitalisme.

C’est encore une émission de télévision qui fait subir une souffrance et une
humiliation supplémentaires aux ouvriéres limogées de l'entreprise coréenne
Daewoo. Dans Daewoo, rappelons-le, le travail de fiction releve du montage.
Frangois Bon y restitue les paroles authentiques prononcées par les ouvrieres
renvoyées a leur inutilité pratique et a leur mutisme social, paroles qu’il a relevées
a Fameck en 2003 et 2004. « Le territoire arpenté, les visages et les voix, les
produire est ce roman. Ils appellent le récit parce que le réel de lui-méme n’en
produit pas les liens. » (2004, 14). Roman sur la crise sociale et pas seulement
économique de notre temps, Daewoo « fait face a I'effacement méme » pour « dire
ou crier ce que cela signifiait de colere, les usines vides, ce que cela évoquait pour
notre idée d’humanité en partage» (2004, 95). Cri de rage, le livre vaut
avertissement lancé a I'ensemble de la communauté sociale :

Des fractures courent la surface du monde social et la délitent. [...] Ce qui
transperce 'actualité, séparant ou brisant ce qui était établi de facon stable
entre les hommes et les choses, a disparu sans suffisant examen préalable
des conséquences . (2004, 12-13).

Ce qui a disparu sans examen, c’est I’'enjeu existentiel du respect et du mépris qui
exile dans une autre catégorie de '’humanité ceux qu’on exclut du processus de la
reconnaissance. Par exemple, la violence infligée par la présentatrice de La vie
comment c’est, qui oppose sur le plateau les riches aux pauvres, les “avec” aux
“sans”. Les pauvres

venaient pour parler d’'une boite qui ferme et de I'idiotie que c’est quand du
boulot il y en a, et qu’avoir du travail c’est la premiére condition pour dire:
je suis libre [...]. Josiane disait que finalement on s’en fichait, nous, de
I'argent, que manger du pain et ne payer que son loyer on s’en moquerait
encore, que c’était plus grave, que c’était notre place, et la fierté de soi-
méme, la fille ne 'a méme pas laissée finir sa phrase: elle annongait ce qu'il
y aurait la semaine suivante, des trucs de sexualité. (2004, 58-59)

Frangois Bon rend a ces ouvriéres I’estime de soi que leur dénie une entreprise qui
les “jette”. 1l rappelle les conditions de possibilité d'une bonne santé sociale,
prévient du risque que l'on encourt a s’abriter derriere les diktats d’une
prétendument “incontournable” réalité, laquelle exigerait que les salariés soient
mobiles, puisque” le temps est a l'usine jetable”. C'est le discours textuel de M.
Auber, délégué interministériel chargé en 2000 par Lionel Jospin d'un rapport sur
les restructurations dans le secteur de la Défense. Rapport remis a Jean-Pierre



Raffarin et discours retenu par Géraldine, qui commente en ces termes : « il n’y a
pas d’usine jetable, sans qu’on jette avec ce qu’on y a mis, nous » (2004, 109).

De l'objet jetable a 'humain objectivé par sa superfluité substitutable témoigne
I'obscene pronom indéfini neutre “ce”, pourtant référé a un “nous” bien humain. De
'objet jetable a 'homme jetable, il n'y a qu'un pas. Sylvia, la suicidée de Fameck
dont Maryse P., entre autres, restitue la mémoire et la revendication existentielle,
meurt sans doute de ce raccourci.

“La sueur de ton front maintenant est invendable, quand tu mangeras ton pain
tu sauras que la sueur de ton front est superflue. On est les superflues, elle
[Sylvia] avait ajouté. Et j'y pense, a ce mot, sur sa tombe... “ Silence, j'avais
coupé le magnétophone: Et ce mot superflues, comme ensuite il vous colle, avait
ajouté Maryse P., et je I'ajoute ici a la transcription (2004, 28-29),

conclut Frangois Bon. Ce mot fait évidemment résonner les analyses de Hannah
Arendt sur les hommes surnuméraires produits par le capitalisme marchand, dont
La Centrale offre un autre écho.

La Centrale, premier roman d’Elisabeth Filhol, raconte I'expérience
technique et sociale des ouvriers intérimaires du nucléaire. Affectés au nettoyage
des réacteurs des centrales, ils affluent sur les sites lors des quatre a cinq semaines
d’arréts de tranche. Elisabeth Filhol, qui connait le milieu industriel ou elle effectue
audit, analyse financiere et conseil, tire de la catastrophe de Tchernobyl la matiere
d’'un roman dont le narrateur, Yann, remercié par la DRH de 'usine qui I'employait
précédemment pour baisse d’activité dans l'automobile, devient I'un des mille
travailleurs en DATR, anacronyme de “directement affectés aux travaux sous
rayonnement”. « Travailleur DATR, on n’'y pense pas avant. D’avoir signé sous
condition. Quand la condition tombe, le contrat tombe aussi. » (2010, 63). Avec un
plafond annuel et un quota d’irradiation fixé, tous risquent,

par manqué d’efficacité ou de vigilance, de recevoir la dose de trop, celle qui
va vous mettre hors jeu jusqu’a la saison prochaine. [...] Et les quelques
millisieverts de capital qu’il vous reste, les voir fondre comme neige au
soleil, ca devient une obsession, on ne pense qu’a ¢a, au réveil, au vestiaire,
les yeux rivés sur le dosimetre pendant l'intervention, jusqu’a s’en prendre
a la réglementation qui a diminué de moitié le quota, en oubliant ce que ¢a
signifie a long terme. Chair a neutrons. Viande a rem (2010, 16)

Substituable, “la viande a rem”. La Centrale 1éve le voile sur I'enjeu de mort de cette
gestion économique toujours plus stricte qui fait des sous-traitants intérimaires
une main-d’ceuvre intéressante pour EDF puisqu’elle n’en est plus responsable: «
EDF encaisse les profits. Vous encaissez les doses ». (2010, 91) “Chair a canon” ou
“chair a neutrons”, la guerre économique en vaut une autre. Quand Yann raconte



'effet de l'irradiation sur son corps qui cede, nous croyons lire 'opération d’une
métamorphose néo-humaine qui sortirait d’'une page de Maurice G. Dantec: « [I n’y
a pas eu rupture nette de l'alimentation, la mécanique répondait encore, mais
différemment, plutdét comme une perte de fluide hydraulique dans les vérins »
(2010, 36). On ne sait plus si le “corps migrant activé” le désigne lui, ou bien le
frein d’écrou qu’il a tenu en main: « Corps migrant activé. Ce corps-la au creux
d’'une main, la mienne, réelle ou non. Dans l'univers virtuel de la simulation
numérique, l'avatar anthropoide, c’est moi » (2010, 39). Avatars anthropoides
encore, les trois agents de Chinon suicidés en six mois.

Et la question que tout le monde se pose, derriere un calme trompeur,
I'emballement du systeme, et les hommes censés piloter la machine,
maintenus sous pression artificiellement, qui se fissurent a leur tour,
jusqu’ou, quel est le point de rupture? Des forces de cohésion du noyau, on
ne sait pas grand chose, mais on les met a I'épreuve, on en prend la mesure
a ce moment-la, dans le bombardement des atomes au coeur du réacteur,
I'exacte mesure d'une énergie de liaison quand le noyau se casse, un tabou
est tombé par le geste d'un seul, et c’est la réaction en chaine. (2010, 26)

Comparant du point de rupture atteint par les techniciens, la fissuration de
I'atome: de 'homme ou du réacteur, de quel coeur se soucie-t-on?

Interdit d’emploi de Chinon au Blayais, Yann cherche une solution
alternative. Or l'unique offre d’emploi a pourvoir apres un stage de formation, il
doit 'auto-financer. Le réve ultra libéral de 'autonomie maximale de l'individu
(poussée jusqu’a l'invention du concept d’auto-entrepreneur) fait de I'employé sa
propre création, son propre commanditaire et son propre prestataire, responsable
de son sort et de sa chute. Les stages de formation, a l'origine financés par EDF,
puis par les sociétés prestataires, le seront finalement par les intérimaires eux-
mémes. « Dans une gestion de '’emploi par la dose, au pied de I’échelle, pour un
simple intérimaire, un mois brut de salaire. Mais des facilities de paiement, une
sorte de quatre fois sans frais, comme dans les grandes surfaces » (2010, 89).
L’emploi s’achéte comme n’importe quel bien de consommation. Non seulement
I'auto-détermination, dans le monde néo-libéral, ne prémunit plus de l'aliénation.
Mais en sus, 'affirmation d’un talent, d’'une capacité d’agir qui pourrait faire du
travail le truchement de la réalisation de soi et de I'intégration sociale ont muté en
produits de (super)marché. Autant dire que sont ruinées, avec “I'emploi par la
dose”, les pratiques intersubjectives impliquées par le travail, de méme que
I'orientation du temps. Luc Boltanski et Eve Chiapello ont montré qu'une gestion
« par projets » prive les salariés de la durée et de la solidarité qui pourraient
engendrer la revendication d’'un monde meilleur (1999). Intérimaires, itinérants,
auto-entrepreneurs manquent de la visibilité de leur avenir qui les inscrirait dans
une temporalité orientable et d'un «foyer» de travail ou ils pourraient étre
reconnus. De cette privation, La Centrale atteste et répond en offrant par le récit a



la premiere personne, sans pathos, une place pour les sujets dont Yann dit
I'expérience. Le roman produit ce qui manque dans le réel : des liens dans le temps
et avec les autres. Liens d'un autre temps a ressusciter, dont le compagnon du Tour
de France est la figure emblématique. Récurrente dans la fiction contemporaine,
elle apparait dans La Centrale comme dans Les Vivants et les morts de Gérard
Mordillat (2005) ou La Carte et le Territoire de Houellebecq (2010). Au compagnon
s’associent le capital symbolique de '’honneur du travail bien fait, reconnu comme
tel, et la transmission d’expérience qui ouvre la durée en amont comme en aval, et
fait communiquer 'acquis et I'a venir.

Travailleur itinérant. J’aurais aimé le faire d’'une autre maniére que de cette
maniere-la, moderne, évaluée en jours/homme et temps machine, quand les
mains ne produisent plus rien de solide ni de constructif pour celui qui les
dirige. (2010, 75)

Du compagnon, « kilomeétres parcourus mis a part », le travailleur itinérant est
'antithese moins nostalgique que critique.
Dans Les Renards pdles, il n’y a plus ni travailleur ni itinérant, mais un sans

emploi sédentarisé dans sa voiture. Loin du réalisme de La Centrale, Les Renards
pdles releve plutdt de la fable allégorique. Yannick Haenel cherche, dans le mythe
de la cosmogonie dogon qui inspire le titre du roman et dans le continent exclu du
champ de I'Histoire par Nicolas Sarkosy - dont l'élection présidentielle est
contemporaine de et mentionnée dans la fiction racontée -, un monde de signe et
de sacré qui ouvrirait un intervalle ou ré-inventer notre avenir. Lequel est forclos
par le cumul des soustractions et privations qui affectent - dans tous les sens du
terme — un nombre croissant d’individus. Jean Deichel, le narrateur désoeuvré du
roman Les Renards pdles, croise a la faveur de ses errances dans le XXeme
arrondissement de Paris d’autres SANS qui finiront, se reconnaissant
réciproquement, par former le groupe des “renards pales”, lequel renvoie a
I'animal sacré dogon et a son ambiguité. Symbole du chaos, le renard pale promet
une “destruction créatrice”. Soit, ici, un ressourcement dans le politique, enfin
libéré du “tout économique” de la décennie dénoncée par Francois Cusset (2008).

L’exergue du roman, emprunté a Walter Benjamin, propose de “vaincre la
capitalisme par la marche a pied”. Au début de l'intrigue, Jean Deichel se rappelle
I’époque ou, muni d'un emploi et d’'un meublé, il « accordai[t] peu d’'importance a
ce qu'on nomme les relations humaines : peut-étre n’avais-je pas besoin de faire
croire aux autres que j'étais vivant » (2014, 15). Or se faire reconnaitre comme
existant devient 'enjeu de ses errances. Sans assurer son existence dans le regard
d’autrui dont “les yeux intérieurs” le reconnaitraient comme un alter ego
intelligible et sensible, une fois son univers réduit a une voiture et un papyrus, que
pourrait-il advenir de Jean Deichel? Ce que laisse entendre l'onomastique
romanesque par linclusion des sons de “déchet” dans son patronyme, et
I'ouverture finale de la consonne liquide, qui fait du déchet I'état final de la



descente en bas de “I'échelle”, fait résonner dans la liquidité phonique la liquidité
sociale et morale dénoncée par Zygmunt Bauman depuis la fin des années quantre
vingt dix? Qui occupe une place obscure, marquée par la privation, s’éprouve
comme si inutile, si extérieur a I'espace public et aux activités collectives qu’il ne
peut et ne mérite plus de s’appréhender comme sujet affectif, juridique et social,
écrit Axel Honneth dans La Société du mépris (2006). L’expérience de la carence et
de la déshérence prive de toute humanité respectable les exclus convertis en
renards pales. Deichel est I'incarnation emblématique de ce manque et de cette
privation: “Quelque chose manque a la consistance du monde et, a cette chose qui
manque, je m'’identifie » (2014, 17). A moins que, c’est la parabole de Yannnick
Haenel, les exclus ne se convertissent en renards pales.

Haenel élargit la situation des sans emploi et la catégorie des sans abri (qui
inclut, comme on sait, des gens qui travaillent et néanmoins ne peuvent se loger) a
celle des sans papier, pour nous faire imaginer ensemble ces invisibles. Chassés du
monde du travail, expulsés de leur propre vie, désignés en outre comme de
potentiels parasites, leur est-il possible de fonder une communauté? A priori, non.
A moins que I'enjeu de mort amassé dans le cumul de ces “sans” ne fasse irruption
dans la fable. Ce qui précisément arrive lorsqu'un SDF endormi dans un conteneur
est broyé, avalé par la benne a ordure avant que les éboueurs n’aient identifié un
homme parmi les détritus. Il n'y a méme plus de mauvaise vie des sans abri, selon
le §18 des Minima moralia d’Adorno intitule “Asiles pour sans-abri”. Il n'y a plus de
vie du tout, faute de visibilité et de possibilité d’identification individuelle
élémentaire. “Déchet”, ici, n‘est plus métaphorique. “Ecce homo cadaver”: tel est le
titre de la section 10.

A la fin du roman, aprés que des maliens sans papier se sont jetés dans la
Seine pour échapper a un controle policier, un soulevement pacifique de masques
s’éleve pour les pleurer. C’est le retour a la politique en méme temps qu’a la poésie.
A la poésie, parce que le mythe répondant a I'effet mortifére de la rationalité
instrumentale propose une alternative mentale au calcul du capitalisme
matérialiste. A la politique, parce que le clivage saute entre les vies qui méritent
qu'on en porte le deuil et les vies invivables, c’est-a-dire les vies de ceux qui
doivent prier sans répit pour qu’on leur accorde des droits, un logement, un emploi
et sont toujours menacés de les perdre, comme le montre Judith Butler dans
Precarious Life (2004). Nobody can leave a good life in a bad life:

Quelles sont celles qui ne comptent pas comme vies, qu'on ne peut pas
reconnaitre comme des vies vivables, ou qui ne comptent que de maniére
ambigué comme des vies? De telles questions supposent qu’on ne peut pas
prendre pour acquis que tous les étres humains vivants puissent étre
décrits comme méritant le statut de sujets dignes de droits, de protection,
de liberté et jouissant de la possibilité d'une appartenance politique? (2014,

10



62)

C'est cette question et ses présupposés qu'affronte, par le déplacement
métaphorique et par 'usage de I'imaginaire mythique, le roman de Haenel. Or le
roman n’aura de cesse de signifier, par le défilé silencieux des masques et la
fonction intégratrice du rite auquel il fait appel, que sont des sujets humains ceux
qui méritent d’étre pleurés, et que leur vulnérabilité est un objet politique. Yannick
Haenel choisit de traiter comme un sacrifice la mort des malheureux, fondant sur
elle la renaissance d’'un sentiment d’appartenance a I'’espece humaine. Le principe
normatif inaliénable de la reconnaissance dicte le rassemblement final ou git
I'espoir d’'une ré-humanisation, d’'une ré-institutionnalisation de I'humain dont la
valeur n’est pas mesurable en terme de prix de marché :

Nous n’avons plus d’existence politique. [...] Le seul espoir viendra de
ceux qui se taisent, ceux qui n’ont pas acces a la parole parce qu'’ils sont
exclus de la parole: les sans-abri, les sans-emploi, les sans-papier -
toute la communuaté des SANS. Leur silence est sacré, parce qu'il est ce
qui reste. Dans le sacrifice il y a toujours un reste. Et le jour ou ceux
dont I'existence est récusée par I'’économie trouveront une parole, alors
la politique existera de nouveau. (2014, 78)

Le SANS, signe infamant des dépourvus, perdra sa signification d’exclusion des lors
que les pourvus briileront leurs papiers d’identité pour exprimer leur commune et
fondamentale appartenance a I'espéce humaine. Contre I'interprétation nihiliste de
Houellebecq, dont le diagnostic sur “le rabougrissement des sociétés humaines
vers le trou” (2014, 46) est néanmoins reconnu juste par Deichel, Haenel parie sur
I'opportunité de la blessure. La fable dogon ouvre cet intervalle poético-politique
qui permet de croire pouvoir en finir avec l'identification policiere au nom de
'identification anthropologique, et de sa normativité. C’est qu'une “vie éthique”
implique de se reconnaitre en l'autre et réciproquement:

Il arrive un moment ou plus personne ne supporte de vivre dans une
société qui 'amoindrit; ce qui éclate alors ne releve plus de la simple
colere, ni d'une quelconque revendication: c’est un refus dont I'objet
vous échappe parce qu’il implique que vous n’existiez plus. [...] car il
suffit que l'invivable affecte quelques-uns pour que le vivable n’existe
plus pour personne (2014, 115-116).

Des sans-asile donc, nul ne porte le deuil, a moins d’'une “heureuse catastrophe”,
sur le modele paradoxal de la destruction créatrice des renards pales.
Littérairement, substituer au geste du romancier celui du conteur confirme
la fidélité de Yannick Haenel a Walter Benjamin. Il choisit la forme qui permet de
transmettre une expérience humaine partageable, pré-rationnelle, celle d'un deuil
collectif et d'une revendication résiliente, qui insiste sur la dimension sociale du
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récit et de I'expérience qu'il rapporte. Il rappelle la dimension sociale du politique,
irréductible aux liens juridiques, au nom de I’enjeu radical de la reconnaissance
réciproque des hommes comme sujets affectifs, moraux et juridiques et a I'aide de
la mythologie dogon, étrangere a tout logos. C’est précisément cet enjeu que fait
apparaitre La Question humaine, roman de Frangois. Emmanuel publié en 2000, a
I'aube d’'un nouveau millénaire.

Selon Walter Benjamin, la Grande guerre a rendu impossible tout partage
d’expérience : « Une faculté qui nous semblait inaliénable, la mieux assurée de
toutes, nous fait maintenant défaut : la faculté d’échanger nos expériences. » (1991,
265) Selon Georges Mosse, cette guerre a engagé une brutalisation des meeurs qui
a déteint jusque dans le monde civique et préparé le terrain des totalitarismes
(1990). Ne peut-on se demander si la seconde moitié du Xxe siécle, outre
I'accoutumance a la brutalisation, ne s’est pas trop acclimatée a l'esprit de
sélection, qui fait du management entrepreneurial I'héritier des entreprises
concentrationnaires ? C’est la these sous-jacente de La Question humaine.

Simon, narrateur du récit, est psychologue du travail chargé des
restructurations et de la sélection du personnel pour la filiale frangaise d'une firme
allemande, S.C. Farb. Un jour, la direction lui commande une enquéte
psychologique sur un des membres de la société, Mathias Jiist, présumé fou parce
que ses rapports sont troués de blancs, de mots manquants. Mais le roman,
renvoyant le monde en paix de l'entreprise au monde en guerre de I'Histoire,
confronte les époques en insistant sur 'héritage, plus ou moins conscient, d’'une
culture de l'exclusion. Professionnellement, Simon sait que la compétition qui
préside aux pratiques organisationnelles vise a assurer aux grands complexes le
maximum de productivité qui repose sur la sélection des collaborateurs dont il faut
“réveiller une agressivité naturelle”. C’est ainsi que des hommes ordinaires se
sentent des « soldats, des chevaliers d’entreprise, des subalternes compétitifs »ii.
Or cette culture d’entreprise est dénoncée par le caviardage de Mathias Jiist :
délibérément, rationnellement, il élimine de ses rapports les mots qui figurent
dans la note secrete du 5 juin 1942 concernant des modifications techniques a
apporter aux camions de Kulmhof et Chelmno, « Des noms propres / qui ne tachent
pas », devenus éléments lexicaux courants de la langue de I'économie, tels que
Restructuration (Umstruckturierung) /Reconversion (Umstellung) / Délocalisation
(Delokalisierung) / Sélection (Selektion) /Licenciement technique (technische
Entlassung). Ces mots manquants, comme interdits par Mathias Jiist, sont les mots
marquants des dernieres décennies. Simon découvre au fil de son enquéte que la
folie recouvre I'hygiele psychique et éthique la plus salutaire pour tous. Sans faire
d’amalgame entre la volonté idéologique génocidaire des uns et le régime
économique de sélection des autres, on peut toutefois prendre au sérieux ces
glissements lexicaux. Les mots ont un passé ; ils se glissent dans la langue avec la
meémoire de leurs emplois. Par la fiction et l'intrigue de La Question humaine, qui
assume sa dimension “romanesque” au sens contre-mimétique du terme, en
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endossant la dose d’exagération, de concentration et de stylisation nécessaires a
faire passer une réflexion axiologique, Francois Emmanuel interroge la généalogie
de nos sociétés. Douze ans avant la publication par Bertrand Ogilvie de L’'Homme
jetable. Essai sur l'exterminisme et la violence extréme, il questionne le
réinvestissement de la brutalisation et de la sélection dans la vie pacifique et dans
I’économie du quotidien. Sans aller jusqu’a comparer 'incomparable, il interroge
I'acclimation progressive et pernicieuse a un mode de penser qui au nom du
rationalisme rationne voire dénie la reconnaissance d'une commune humanité en
triant les nécessaires et les surnuméraires, les premiers n’étant jamais assurés de
ne pas sombrer dans la catégorie des seconds.

Par l'objet dont elle parle, la littérature fait connaitre ce dont nous avons
I'expérience au moins indirecte: comment va ou ne va pas le monde. Par
I'élaboration qui la définit, elle fait penser. Les pieces en morceaux de Michel
Vinaver, la défection des liens et leur réparation dans le cri adressé par le montage
de Frangois Bon, le récit a la fois technique et affecté de La Centrale ou de La
Question humaine, la parabole de Yannick Haenel qui recourt au renard
mythologique des dogons nous font, par I'épreuve sensible des figures et des
formes, peser I'exigence d’'une vie éthique, évaluer le prix de ses transgressions. La
perte du respect et de I'estime de soi (Géraldine, Fage), le besoin de se sentir vivant
sous le regard d’autrui (Blache, Deichel), 'aliénation de son corps a la gestion
économique du travail (Yann) ou I'impossibilité d’inscrire dans des rapports de
production des performatifs d’élimination sont autant de “pathologies” dérivées du
“libéralisme désencastré” et de sa possible généalogie. Les personnages incarnent
la réification mortifere du corps machine ou la solubilité des corps qui ne comptent
pas, dirait Ranciere. Mais leurs affects, leur souffrance morale sont pris comme
signes d'une exigence normative de reconnaissance, de l'attente légitime d’'un
accord sur la valeur de certains biens inaliénables. Par défaut donc, ces fictions
évaluent la fonction anthropologique et méme anthropogénique du travail,
entendu non comme production mais comme intervention dans le monde social et
comme interaction entre sujets. Le deuil de la reconnaissance morale et de
I'appréciation sociale qui I'accompagne ne touche pas seulement tel individu, mais
la société tout entiére, jusqu’a la possibilité d’'un deuil porté a la hauteur d’une ré-
affirmation sacrificielle, sans réplique possible, de I'humaine condition. Loin des
écritures a these, sans dogme contraignant, ces oeuvres obligent a penser
I'individu comme étre social, c’est-a-dire socialement constitué et constituant. En
rendant compte de l'inextricable enchevétrement des sphéres morale et sociale,
elles nous invitent, aussi, a nous sentir les obligés les uns des autres.
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