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LE CINEMA COMME ART DU CONFLIT : LEXEMPLE DE MARCEL ACHARD

Nicolas Boscher

La notion de conflit peut étonner s'agissant de Marcel Achard, réputé pour son affabilité, d'abord
connu comme dramaturge et figure mondaine, mais dont l'activité dans le domaine du cinéma se
développe pourtant a travers une série de tensions idéologiques, auctoriales et esthétiques. Les
archives déposées a la BnF! comme les films auxquels il a participé permettent d'envisager cet
aspect en suivant deux pistes.

La premiére — la plus séduisante de prime abord — invite a s'intéresser a des cinéastes dont 1’ceuvre
s'organise sur des jeux d'opposition et d'inversion. Parmi eux Ernst Lubitsch, Jean Grémillon et Max
Ophuls, avec lesquels Achard a collaboré, pour des films qui envisagent les apparentes oppositions
nationales, sexuelles et esthétiques afin de mieux en jouer, voire les dépasser. Des cinéastes qui
confrontent, entre autres, le verbe a l'image, la part du dialoguiste a celle du filmeur, féconde
confrontation que l'on peut rapprocher des rapports parfois conflictuels du cinéaste avec un
dialoguiste imposé tant6t par un producteur (Henry Deutschmeister pour Madame de...), tantdt par
un acteur (Raimu pour L Etrange Monsieur Victor). Et ce d'autant que ce dialoguiste est attaché a
son identit¢ d'auteur : Achard s'est longtemps révé — la correspondance, les contrats, les génériques
en témoignent’ — comme l'auteur principal des films auxquels il a collaboré. 11 s'agirait alors de
considérer le scénario puis le film comme 1'espace ou le récit d'un conflit.

Une autre piste invite a suivre le fil de la plus longue des collaborations d'Achard, avec un
réalisateur a l'univers moins affirmé, en tout cas moins connu : Marc Allégret, pour neuf films —
auxquels il faut ajouter quelques projets avortés — issus d'une collaboration qui évolue de
I'apparente harmonie au conflit ouvert. Or, leurs ceuvres les plus abouties — Félicie Nanteuil et Les
Petites du quai aux fleurs — sont paradoxalement celles qui semblent avoir été développées dans un
contexte historique et personnel difficile.

Si nous avons choisi de rapprocher ces deux pistes, c'est d'abord pour fournir un apercu plus large
du fonds Achard, riche et éclectique. Et surtout pour montrer comment ce fonds permet de mieux
comprendre la maniére dont s'organise la collaboration du scénariste avec le réalisateur, et comment

la tension qui en découle (éventuellement ? nécessairement ?) peut infléchir les projets au cours de

I Le fonds Achard a été confié a la BnF par I'Orphelinat des Arts, qui en a hérité aprés le décés de Juliette Achard,
épouse du dramaturge. Son acces est rendu difficile par l'inachévement de son référencement : ni les pieces
produites aprés 1935, ni les projets cinématographiques ne sont cotés. Son exploration a néanmoins été rendue
possible par 'accueil trés bienveillant de la BnF et de son personnel, qui m'a permis de prendre connaissance du pré-
inventaire établi par Eve Plichart, de le compléter par un référencement provisoire puis d'exploiter une partie du
fonds. Il me faut également remercier les ayants droit ayant facilité la mise en place de ce premier référencement :
1'Orphelinat des Arts pour le fonds Achard ; Christian Roth-Meyer pour le fonds Allégret.

Un exemple, parmi d'autres : le projet d'adaptation américaine de La Vie est belle, en 1931, achoppe a cause du
conflit entre Marcel Achard et le réalisateur, Henri d'Abbadie d'Arrast, qui veut imposer ses propres orientations au
projet. La correspondance et l'agenda dédi¢ a I'année 1931 témoignent de 1'évolution de ce conflit auctorial.



1'écriture puis de la réalisation.

Notre réflexion suivra un parcours en trois étapes. Nous verrons, dans un premier temps, que le réve
achardien de suprématie auctoriale a été nourri par I'écriture lubitschienne ; puis que ce réve a tenté
de s'exprimer a travers une écriture considérée comme toute puissante ; avant de se confronter a un
cinéaste-complice — Marc Allégret — qui va devenir un adversaire capable de miner cette puissance

du verbe, attribut désormais fragilisé de 'homme de théatre.

I UN BASCULEMENT FONDATEUR: DU NOIR AU BLANC, DE L'ECRITURE
LUBITSCHIENNE A SON INCARNATION

Les rapports de Marcel Achard avec le cinéma sont anciens : cinéphile précoce, il écrit des textes
critiques sur Chaplin, Griffith ou Gance dans les années 20, notamment pour le quotidien Bonsoir.
Puis, il est un des premiers dramaturges a voir adaptée 1'une de ses pieces, Jean de la Lune, réalisé
par Jean Choux en 1931, véritable succes public et critique. Il attire ainsi l'attention des producteurs
américains puisqu'il est invité a Hollywood dés 19313,

En 1934, Marcel Achard revient aux Etats-Unis pour participer a I'écriture de La Veuve Joyeuse,
puis au tournage de la version francaise. Rappelons en l'argument : la protagoniste éponyme
(Jeanette MacDonald), héritiere de la plus grand fortune du royaume de Marshovie, s'est vue
imposer un deuil trés strict. Voilée de noir, coupée du monde, empéchée de séduire et d'aimer, Sonia
va décider d'interrompre son deuil apres avoir rencontré le séduisant Danilo (Maurice Chevalier).
Avant de partir vers Paris, capitale de la féte et de 'amour, elle ordonne que tous les sombres signes
du deuil deviennent d'un blanc éblouissant : robes, chaussures, bustiers, jusqu'au chien sur lequel se
conclut la séquence.

Moment fondamental pour cette derniere comme pour le collaborateur frangais qui va affirmer étre
l'auteur de ce gag conclusif dans sa correspondance, ses conférences*, ou les entretiens avec la
presse’, pendant une trentaine d'années. Fondamental parce qu'il confirme que 1'expérience du muet
peut bénéficier au cinéma parlant ; ensuite, par sa richesse sémantique, plastique, comique, le tout
mélé (le veuvage considéré avec légereté par la grace d'un effet purement visuel) ; et enfin, parce
qu'il donne au verbe (ici, un découpage technique extrémement précis et évocateur) un prodigieux
pouvoir créateur.

Il suffit, pour s'en convaincre, de consulter le découpage technique de la version anglophone®, en
particulier la fameuse scéne qui se conclut sur la transformation du petit chien, scéne développée

des pages A-13 a A-21 ; et de le rapprocher du film achevé, qui lui est extrémement fidele.
3

Le dramaturge donne la date de 1928, date tres précoce que contredit I'examen de la correspondance et des contrats
disponibles dans le fonds Achard.

Conférence dactylographiée consacrée au cinéma hollywoodien, datable de 1935, BnF, fonds Achard, Ecrits -
Articles-Conférences - Hollywood, Le cinéma a vol d'oiseau (33 ff.).

5 Marcel Achard, « Mon Chevalier des années folles... et des autres », L'durore, 2 octobre 1967.

¢ BnF, fonds Achard, La Veuve joyeuse.



Premiere impression face a ce découpage technique : 1'écriture scénaristique est d'autant plus précise
qu'elle est assurée d'étre transcrite de manicre fidéle par le cinéaste virtuose qui 1'a bien sir
supervisée. En effet, la plupart des scénaristes de Lubitsch — ainsi Charles Brackett, Billy Wilder’,
Samson Raphaelson® ou bien sr Achard — confirment son rdle actif dans 1'écriture des projets,
quand bien méme il n'est pas crédité au générique. Véritable ekphrasis, écriture qui donne déja a
voir, au point qu'elle semble réaliser ce que promet le découpage a partir du moment ou I'héroine
s'arréte sur la derniére page de son journal intime, juste avant de reprendre la plume (fig. 1) :
« (everything from now is legible) *». Au dela de sa valeur descriptive, l'indication souligne ici la
fonction « purement prescriptive »'? identifiable dans nombre de documents intermédiaires
participant du processus créatif. Le tournage doit poursuivre l'objectif de clarté prescrit par le
découpage, la visibilité succédant a la « lisibilité ».

Par un surprenant jeu d'écho — qui peut aider a comprendre I'importance de ce souvenir pour Marcel
Achard — ce pouvoir de 1'écrit se retrouve au cceur du récit, qui joue de l'alternance ou de la
superposition entre les pages du journal tenu par 1'héroine et les images la figurant, tour a tour
pensive, endormie ou active. L'organisation de la séquence souligne ce pouvoir de maniére a le

rendre absolument lisible/visible aux yeux du lecteur du découpage technique puis du spectateur

7 Charles Brackett et Billy Wilder, témoignages tirés de la revue The Screen Writer, volume 3, n°8, janvier 1948,
repris in Bernard Eisenchitz et Jean Narboni, Ernst Lubitsch, Paris, Cahiers du cinéma / Cinémathéque frangaise,
1985, p. 188.

8 Samson Raphaelson, Amitié — La derniére retouche d'Ernst Lubitsch, Paris, Allia, 2012, p. 9-11.

®  « (A partir de maintenant, tout est lisible) » (traduction de I'auteur, comme toutes celles de 'article).

10 Daniel Ferrer, Logiques du brouillon, modéles pour une critique génétique, Paris, Seuil, 2011, p. 43.



(fig. 3).

Apres que I'héroine a noirci frénétiquement les pages de son journal intime (I'encrier noir se vide et
devient blanc, annongant la conclusion de la séquence), puis déploré en chantant sa pesante solitude
et fermé les yeux (phot. 8), son image surgit en incrustation sur la page filmée en gros plan (phot.
9). Dans un cadre ornementé situé¢ au centre de la page — et du cadre — elle dort. Mais son corps
tourmenté par le désir ne cesse de s'agiter. Un travelling descendant révéle alors l'inscription notée
par la jeune veuve, inscription contredite par l'image incrustée : « I have forgotten him »!! (phot.
10). La caméra remonte ensuite vers cette image, tandis que la phrase disparait du cadre (phot. 12).
Puis, sur une nouvelle page du journal intime, sa main note une derniére confidence, enfin sincére :
«I m fed up with Marshovia »'2 (phot. 14). Changement de plan: a la page succéde le décor
entierement blanc de la chambre (phot. 15). L'héroine vétue de noir rentre dans le cadre (phot. 16),
écho a la fois sémantique (le mouvement dynamique du corps se situe dans la continuité logico-
diégétique de l'ultime confidence notée dans le journal) et plastique (le noir surgissant sur le blanc)
au plan précédent. Cette fois-ci, c'est donc 1'écrit qui précede l'image, et en ordonne le contenu : le
pouvoir de l'inscription diégétique rejoint celui du texte scénaristique.

Plusieurs types de rapport s'établissent, dans cette séquence, entre le texte et l'image. Le plus
évident est le rapport de contradiction, quand le texte mensonger s'oppose comiquement a l'image
révélatrice. Ce rapport devient génésique ou causal quand le texte enfin sincére suscite le
mouvement du corps, rapport souligné par le montage qui fait succéder l'entrée dans le champ du
corps vétu de noir a la page blanche traversée par la phrase. Ce raccord, présent dans les deux
versions du film, est d'ailleurs absent du découpage technique, qui prévoyait de revenir sur Sonia en
train d'écrire aprés le gros plan sur la page!3. Mais I'écho visuel entre la page et le décor en aurait
été affaibli. Tout au long de la séquence, une analogie poétique entre plan et page s'établit,
notamment grace a la photographie trés contrastée et aux effets d'incrustation : le décor immaculé
est assimilé a une page blanche, tandis que les corps, les objets et le chien noirs comme de 1'encre
rejoignent le méme paradigme que les mots écrits par Sonia noir sur blanc. Ainsi, le corps de la
veuve devient un signe révélateur, quand il surgit au milieu de la page afin que ses postures
expriment de manicre ¢loquente le désir et les tourments. De méme, I'¢é1ément expressif (encrier,
accessoire vestimentaire, chien) s'imprime d'abord comme un signe noir — couleur du veuvage et de
la virginité forcée — sur un fond immaculé avant de basculer vers le blanc — « dissolving into
white »'4 précise le découpage (fig. 2 ; fig. 3 : phot. 17 a 23) — pour signifier 1'émancipation de
I'héroine, a la fin de cette séquence. Cette émancipation est double. Le noir qui s'évanouit est autant

celui du deuil que d'une écriture témoignant encore du scénario dont est issu le film : parce que le

« Je 1'ai oublié ».

« J'en ai assez de la Marshovie ».

Découpage technique anglophone de La Veuve joyeuse, p. A-20.
14 Littéralement « se dissolvant dans le blanc ».



scénario est écriture ; et parce que seuls les écrits diégétiques peuvent passer directement du
scénario au film, sans étre traduits en images et en sons. Le rapport entre la page et l'image peut
donc prendre une dimension méta-poétique, quand ces motifs noirs se dissolvant dans la lumicre
blanche nous rappellent que le scénario qui les a congus, rendus lisibles, a di s'effacer au profit de
sa visualisation projetée par le faisceau du projecteur. Or, le pouvoir de I'écrit — scénario ou écrit
diégétique (phot. 14) — ne s'exprime-t-il pas avec la plus grande force quand il peut commander,
comme ici, sa propre dissolution pour laisser place au pur éblouissement visuel du blanc ?

Ainsi s'affirme la capacité de Lubitsch, et de ses collaborateurs, a souligner des oppositions (noir /
blanc ; chasteté / émancipation ; vérité / mensonge ; verbe / image) pour mieux en jouer en virtuose,
les dépasser, au point de proposer une forte équivalence entre page et écran.

La rencontre avec Lubitsch demeurera une référence constante pour Achard. Elle justifiera une
curieuse revendication, dont le brouillon pour la Conférence sur le cinéma américain qu'il rédige en
1935 conserve la trace': «Ernst Lubitsch avec qui j'ai travaillé auseénario / a la réalisation de la
« Veuve joyeuse » ». La substitution de terme — décidée apparemment in extremis comme en
témoigne la biffure — constitue-t-elle une allusion a la direction de la version francaise ? Il ne s'agit
pourtant que de I'activité d'un collaborateur et non d'un auteur, ce qu'Achard revendiquera d'ailleurs
quand les roles seront inversés, et qu'il sera l'auteur du scénario face a un réalisateur considéré
comme un simple technicien. La substitution ne se justifie-t-elle pas plutot par le lien direct établi
ici entre I'écriture et la mise-en-scene, évident a tous les niveaux dans cette séquence de La Veuve

joyeuse ?

15 Conférence dactylographiée consacrée au cinéma hollywoodien, datable de 1935, p. 1.
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Fig. 3 : photogrammes extraits de la version anglophone de La Veuve joyeuse.



II LE SCENARISTE-AUTEUR

C'est donc apres cet idéal de controdle par I'écriture que va courir Achard — non pas en vain mais en
tout cas sans la réussite espérée — d'abord en cherchant un cinéaste capable de porter a 1'écran ses
scénarios et ses dialogues, en la personne de Marc Allégret, cinéaste/traducteur docile, du moins
dans un premier temps. Cette docilité peut s'expliquer par la proximité de ce dernier avec André
Gide, homme de lettre aim¢, admiré, qui avait adressé une lettre élogieuse a Marcel Achard pour ses
débuts au cinéma avec Jean de la Lune, « le premier film qui nous donne une satisfaction artistique
et littéraire compléte »'¢. Gide ne faisait d'ailleurs aucune mention du réalisateur, Jean Choux, dans
sa missive...

Un premier projet associant Achard et Allégret est initi¢ dés 1936 : Le Paquebot partira a midi,
pour lequel le scénariste doit tenir un rdéle décisionnaire. En effet, comme l'indiquent sa
correspondance avec le producteur, André Aron, et le contrat, il doit remettre un « scénario dialogué
et découpé »'7 et son nom doit apparaitre au générique « dans les mémes caractéres que ceux
utilisés pour les vedettes »'%. En revanche, Marcel Achard précise que Marc Allégret et Jan Lustig!®
n'ont apporté quune « collaboration technique», que Lustig n'est d'ailleurs que « [son]
collaborateur »?°. En désaccord avec le producteur, I'écrivain lui rappellera encore qu'il entend
disposer de « la plus entiére liberté [...] pour faire ce scénario »?!.

Si ce projet sera finalement rejeté par le producteur, il peut néanmoins donner une idée assez précise
de la maniere dont Achard envisage I'écriture, et partant son role d' « auteur », c'est-a-dire selon
l'acception dominante du terme a cette époque, son role de scénariste.

Ce qui frappe ici - comme pour La Veuve Joyeuse - c'est l'extréme précision du découpage
technique de 253 pages commandé¢ par le producteur a son scénariste. Y sont indiqués les axes de
prise de vue, les valeurs de plan, les rapports entre I'action, le dialogue et les mouvements d'appareil
qui se veulent explicitement virtuoses, parfois démonstratifs. Cette précision est sensible des la
premiére scéne??, de méme que la volonté achardienne de proposer une véritable écriture en images
pour cette scéne sans dialogue, mise a part 'unique réplique qui la conclut au bout de quatre pages.
Le dramaturge a sans doute pressenti le danger de n'étre considéré que comme un brillant
dialoguiste. La scéne muette suit un personnage qui est un journaliste-photographe, champion de la

prise de vues capable de sauter de sa voiture en marche pour se rapprocher du couple qu'il veut

16 André Gide, lettre datée du 13 avril 1931, reprise dans Paris-Thédtre, n°70, mars 1953.

Le soulignement, comme tous ceux présents dans les citations reprises pour cet article, vient du document original.

18 BnF, fonds Achard, Cinéma P-Q, Le Paquebot partira a midi, lettre d'André Aron a Marcel Achard, datée du 11

janvier 1936.

11 collaborera encore avec Achard et Allégret pour Gribouille, Orage et Le Corsaire.

20 BnF, fonds Achard, Cinéma P-Q, Le Paquebot partira a midi, lettre de Marcel Achard 2 André Aron, datée du 26
mars 1936.

2L Ibid.

22 BnF, fonds Achard, Cinéma P-Q, Le Paquebot partira a midi, découpage technique p. 1-4.



photographier, puis de « cueill[ir] son appareil de photo au vol, comme un djiguite?* [qui] ramasse
un mouchoir au galop de son cheval ». Cette action invraisemblablement acrobatique doit étre
filmée par une série de plans complexes visant a établir la virtuosité de l'auteur, comme de son
personnage. Il s'agit donc d'une véritable démonstration de force qui se déploie curieusement, tout
au long du scénario, autour de l'appareil photographique placé au centre du récit (des liasses de faux
billets y sont cachées), grace au dialogue et au découpage. Ainsi du plan 16524, long plan « pris du
fond du bar, face aux portes qui font communiquer le bar et le hall. Au premier plan, une table de
bar sur laquelle est posé l'appareil photographique [...] ». L'appareil, placé au premier plan et
derri¢re lequel se déploie le rez-de-chaussée de 1'hdtel, aimante bien évidemment tous les regards
avant de motiver les actions des protagonistes dans cette scéne qui méle humour et suspense.

Faut-il mettre en relation cette obsession des personnages et cette insistance du scénario sur
l'appareil de prise de vues avec la précision d'un découpage qui institue le scénariste comme maitre
de l'image autant que du verbe ? Ce rapprochement est en tout cas encouragé par l'emploi, dans
certains passages, du méme terme - « l'appareil » - pour désigner 'objet de la diégése et celui du
tournage.

Reste que le role de Lustig, mais aussi d'Allégret a pu étre plus important, dans cette conception du
découpage, que ce que le producteur et Achard semblent considérer. Si Jan Lustig est chargé
d'« assister [Achard] dans le découpage »* selon le producteur, Achard note dans sa réponse que
Lustig devait «_exécuter le découpage »°, glissement de sens significatif. De méme, Allégret n'est
pas censé étre chargé du scénario ni du découpage dans les courriers adressés par le producteur,
mais Achard reconnait, toujours dans sa réponse, que le cinéaste lui a apporté une « collaboration
technique »?7. Ou s'arréte la collaboration ? Ou commence la création ? Faut-il ici considérer
I'exécution comme un moyen terme, c'est-a-dire comme « le fait d'exécuter d'apres une regle, un
plan »?8 congu par un ordonnateur ?

De plus, la virtuosité d'un découpage sur papier ne présume pas nécessairement de celle du film
achevé, surtout quand ce découpage en est resté au stade du projet. On sait a quel point Ophuls,
avec qui Achard a collaboré pour trois projets?®, concevait essentiellement ses éblouissants
mouvements d'appareil sur le plateau.

La primauté auctoriale du scénariste demeure donc incertaine. Est-ce pour cela qu'elle doit
clairement s'affirmer, noir sur blanc, de I'écriture du scénario jusqu'au générique du film achevé ?
Le premier projet abouti par le tandem Achard-Allégret en fournit le témoignage : il s'agit de

23
24

Djiguites : cosaques virtuoses de 'acrobatie équestre, et qui s'affrontent au cours de compétition.

BnF, fonds Achard, Cinéma P-Q, Le Paquebot partira a midi, découpage technique p. 83-84.

25 BnF, fonds Achard, Cinéma P-Q, Le Paquebot partira a midi, Lettre d'André Aron a Marcel Achard, datée du 28
mars 1936. C'est moi qui souligne.

26 Jettre de Marcel Achard a André Aron, datée du 26 mars 1936. C'est moi qui souligne.

27 Ibid.

28 Alain REY (sld.), Dictionnaire culturel de la langue frangaise, tome 11, p. 785.

29 Trois projets dont un seul — Madame de... — a abouti.



Gribouille, sorti un an apres I'abandon du Paquebot partira a midi, en 1937.

Dans ce nouveau projet, la position du scénariste demeure dominante, depuis la premiére page des
notes prises au début de I'écriture du film3°, ou est précisé d'emblée qu'il s'agit d'un « film de
Monsieur Achard », jusqu'au générique du film qui indique bien que le spectateur va découvrir
« Gribouille de Marcel Achard ». Mais le découpage est devenu plus fonctionnel. Dés la premicre
scéne, il s'organise par rapport a la voix du président des assises appelant un par un les jurés3!, et
renonce visiblement aux effets de maitrise si frappants dans le précédent projet. Si Achard impose
toujours sa prééminence auctoriale (conception, pouvoir de décision, générique, place accordée au
verbe), celle-ci s'exerce sur un territoire plus restreint, en se concentrant sur le dialogue au
détriment du visible, mis au service du verbe. Significativement, la comparaison entre les deux
copies du découpage technique’?, annotées respectivement par le scénariste et le réalisateur,
démontre que les modifications apportées par Achard au scénario concernent soit le dialogue, soit
des séquences entieres supprimées, jamais le seul découpage. Ajoutons que la version d'Allégret
propose également des modifications ponctuelles du dialogue, pour l'infléchir vers un plus grand
naturalisme : indices d'une collaboration exemplaire ou de la fragilit¢é de l'auteur, c'est-a-dire du

scénariste dialoguiste ?

1T LE SCENARISTE CONTESTE
Cinq ans apres Gribouille, Félicie Nanteuil est congu dans un contexte de production difficile, dans
la France occupée. De fortes tensions naissent entre Marcel Achard, les producteurs et Marc
Allégret, tensions dont témoigne la correspondance, qui évoque constamment des conflits tournant
notamment autour de la signature du film, revendiquée par le dramaturge. Pourtant, la position de ce
dernier n'a rien d'évident pour cette adaptation d'un auteur prestigieux, Anatole France, dont il n'est
pas le scénariste : il n'est cette fois-ci en charge que des dialogues, position dont nous avons vu qu'il
en avait pressenti la fragilité dés son premier projet avec Allégret.
Avant méme 1'écriture du film, il avait d'ailleurs adressé a Jean Prouvost — un des producteurs — une
lettre destinée a affirmer sa position®3 :

«[...] Mon cher Jean, quand 1'idée vous est venue de faire du cinéma, j'ai été tres flatté

de vous voir vous adresser 2 moi pour vous aider dans cette entreprise. Souvenez-vous

que j'ai refusé d'étre votre employé et que j'ai préféré prendre toutes les chances en

devenant votre associ€. Je crois avoir été pour vous un associ¢ absolument fidele et

30 BnF, fonds Allégret, Gribouille (Le Douziéme Juré), 4° - Col. - 7/9 (6).

31 Le film s'écarte d'ailleurs du scénario puisqu'il supprime cette scéne d'ouverture afin de mettre davantage Raimu en
valeur.

32 Elles sont conservées a la BnF dans deux fonds distincts : fonds Achard, Cinéma G ; fonds Allégret, Gribouille (Le
Douzieme Juré), 4° - Col. - 7/9 (9).

33 BnF, fonds Achard, Cinéma F-Ga, Félicie Nanteuil, lettre adressée a Jean Prouvost, envoyée entre la fin de 1941 et
le début de 1942. C'est 'auteur qui souligne.



loyal. En effet, que pouvez-vous me reprocher ? Rien, j'en suis slr. Par contre, qu'ai-je
fait pour vous et pour Impéria ?

1° MARC ALLEGRET. - De tous les collaborateurs que je vous ai adjoints, il me parait

¢videmment et de beaucoup le plus précieux. Il n'a pas ét¢ seulement un metteur en

scéne remarquable, mais il a encore organisé le personnel technique, préparé le matériel,

augment¢ les ressources d'Impéria.»
Au cours du tournage du film3*, c'est cette fois-ci Marc Allégret qui écrit aux producteurs pour
remettre en question les revendications auctoriales de Marcel Achard, dans une lettre?> proposant,
sur sept pages, la comparaison entre la continuité narrative et la version dialoguée : la comparaison
vise bien entendu a minorer le role du dialoguiste, assimilé par Allégret a celui d'un élégant
ornemaniste sans véritable influence sur la structure et les enjeux essentiels du récit. On comprend
au passage que c'est le statut méme du dialogue qui fait débat : élément moteur du drame pour le
dramaturge, simple composante pour le cinéaste.
Or, il est tentant de rapprocher la fragilisation de la position de Marcel Achard avec le traitement du
dialogue dans le film, a commencer par la scéne de formation - et de séduction - de Félicie Nanteuil
par Cavalier. Ce dernier, comédien expérimenté mais au registre limité, vient de rencontrer la trés
jeune Félicie, alors qu'elle participait a un spectacle de patronage. Séduit par ses charmes autant que
par son talent, il a proposé a la trés jeune fille de lui prodiguer des cours d'art dramatique, ce que sa
meére a accepte.
Cette scéne fait partie de celles a la structure desquelles Allégret note qu'Achard n'a apporté aucun
changement, et qui justifieraient qu'il ne soit crédité que des dialogues®®. Le cinéaste ajoute
d'ailleurs plus loin dans la méme lettre que « le gag principal du grincement des chaussures et
assonorité [sic] de I'ambiance exist[e] dans la premiére version »37. En tout cas, loin d'étre un simple
gag — c'est a dire une invention singuliére et surprenante — cette idée impose un arriére-plan sonore
considérablement amplifi¢, au point de mettre en péril le discours.
Amplifié¢ d'abord au fil des versions : anecdotique dans la nouvelle d'Anatole France, le détail du
grincement de chaussure prend davantage d'importance dans les deux versions du synopsis, la
deuxieme étant signée du seul Charles de Peyret-Chappuis, dramaturge et scénariste aujourd'hui
bien oublié. Il est ce qui vient rompre le silence et annonce l'irruption de Cavalier, amant jaloux puis
fantdme revenant hanter Félicie. Mais, a partir du séquencier3® — et de la participation a 1'écriture de

Curt Alexander® — s'opére une inversion fondamentale. Le bruit fait cette fois irruption au cours du

34 Le tournage du film a commencé le 25 avril 1942 ; la derniére partie aurait été remaniée en 1943.

35 BnF, fonds Achard, Cinéma F-Ga, Félicie Nanteuil, lettre datée du 27 ao(it 1942.

36 Ibid., p. 1.

37 Ibid., p. 5.

38 Le terme désigne un découpage du synopsis en séquences numérotées, congu avant le développement de la
continuité dialoguée.

39 Curt Alexander fut le scénariste d'Ophuls pour La Fiancé vendue, Liebelei, Sans lendemain...



dialogue, et non plus dans le silence comme dans les versions précédentes : « (Au cours de cette
scéne, mentionner le grincement de chaussures de Cavalier, il fait une plaisanterie a ce sujet, Félicie
est ravie) »*. Or, lors de cette initiation dramatique et amoureuse, Cavalier fait répéter a sa jeune
protégée une des ultimes scénes de L Ecole des femmes, dans laquelle la derniére réplique d'Agnés
(réplique absente du film) est : « Tenez, tous vos discours ne me touchent point 1'dme »*!. Nous
assistons donc autant a la défaite du discours et du patriarcat que d'une certaine tradition théatrale
emphatique, d'autant que si Félicie est séduite par le « beau langage » de Cavalier dans le premier
synopsis*®, le découpage technique indique désormais clairement*} que son professeur est hésitant,
et que «c'est a cela qu'il sera facile de deviner qu'il est devenu amoureux de son éleve ». Le
découpage précise par ailleurs, pour cette scéne, trois moments ou doit impérativement se faire
entendre ce crissement des souliers, la premiére mention apparaissant** juste aprés le conseil donné
par Cavalier a Félicie et censé permettre a un comédien muet de voler la vedette a un partenaire
discourant... Le découpage introduit un décalage ironique : le mentor a pris « une attitude
extrémement saisissante » qui doit étre filmée par un « plan trés impressionnant », mais « quand il
va prendre la pose, on entend le crissement de ses souliers ». Puis, le crissement doit 2 nouveau se
faire entendre quand il donne a son éléve des conseils pour rendre sa voix moins éclatante, plus
féminine car « une voix de femme, c'est pour chuchoter »*. Et enfin, a la fin de la scéne, alors qu'il
traverse en silence la piece : « Dans le silence de cette assez longue marche, on entend avec
insistance le grincement de ses souliers », ce qui déclenche le rire (off) de Félicie qui s'exclame
« Vos souliers ! Ils font un drole de bruit ! ». Réponse de Cavalier : « Oui, hein ? [...] Peut-étre
qu'ils appellent au secours ! »*. Dans sa derniére version, le scénario ne cesse ainsi de miner le
pouvoir du discours masculin — et le discours écrit par un homme de théatre pour un personnage de
comédien — grace a un son parasite.

Dans le film achevé?’, ce son parasite prend une importance encore plus grande. L'évolution entre le
projet et son accomplissement montre au passage combien l'idéal lubitschien d'une écriture
scénaristique limpide et directement transposable se révele illusoire. En effet, la perturbation
devient continue, et non ponctuelle, inflexion qui tient en partie a la nature méme de 1'écrit qui ne
peut évoquer l'itération que par une indication singuliere. Perturbation acousmatique pour le
spectateur, qui ne parvient pas — dans un premier temps — a déterminer s'il s'agit d'un parti-pris ou
d'un probléme technique. Perturbation qui fait curieusement écho au sens de la scéne : la maniére

dont I'ceuvre (L’Ecole des femmes) fait écho a la vie méme (la relation entre Félicie et Cavalier)
40 BnF, fonds Allégret, Félicie Nanteuil, 4°- COL - 7/14 (3), p. 5.

41 Moliére, L’ Ecole des femmes, in Euvres completes, Paris, NRF, La Pléiade, Tome I, 2010, p. 472.

42 BnF, fonds Allégret, Félicie Nanteuil, 4°- COL - 7/14 (1), p. 2.

43 BnF, fonds Allégret, Félicie Nanteuil, 4°- COL - 7/14 (4), p. 29.

4 Tbid., p. 30.

4 TIbid., p. 31.

4 Tbid., p. 35.

47 Marc Allégret, Félicie Nanteuil, SNC, « Les Classiques frangais », chap. 3, 11.30 — 13.17.




invite a élargir la mise en abime du c6té de la vie du tournage, et des relations acteurs-cinéastes-
scénaristes.

Il est en tout cas intéressant de rapprocher cette idée du grincement des chaussures, qui ponctue et
mine le dialogue, des tensions entre Allégret et Achard : ce qui est mis ici a distance, c'est en
premier lieu et assurément le discours de séduction d'une figure patriarcale, explicitement
rapprochée du vieil Arnolphe de L’Ecole des femmes, archétype du pére incestueux®; en second
lieu, et éventuellement, le dialogue de Marcel Achard, seul 8 méme de témoigner de sa présence
auctoriale, désormais.

Face a un discours verbal et patriarcal en recul, le traitement visuel peut d'ailleurs imposer son
propre discours qui ne peut plus étre uniquement fonctionnel puisque le dialogue est en partie mis a
distance, voire discrédité, en tout cas plus central. La frontalité et la fixité des plans sur Micheline
Presle la placent ainsi sur un autre terrain que ceux — plus larges et plus ternes — l'associant a Claude
Dauphin (Cavalier) dans cette séquence d'essence théatrale. Ils imposent avec éclat la photogénie de
l'actrice, dont la sensualité est soulignée par un troublant raccord dans le mouvement sur le coup de
dent de Félicie, tranchant le fil qui a servi a réparer la veste usée du vieillissant Cavalier, bien loin
du triomphant cavalier djiguite du projet inabouti de 1936. C'est elle désormais qui impose sa
jeunesse triomphante et son habileté, méme s'il faut rappeler - parce que rien n'est simple ni figé
dans ce film - qu'apres le suicide de Cavalier, le bruit de chaussure viendra hanter Félicie, comme
un retour vengeur de l'inconscient patriarcal.

On pourra rappeler également que Marcel Achard préside alors le Comité d'Organisation de
I'Industrie Cinématographique (COIC), proche des autorités de Vichy, en tant que représentant des
auteurs ; que Claude Dauphin s'appréte a rejoindre la Résistance ; que Curt Alexander, co-scénariste
de la derniere version du film, sera déporté, parce que juif, 'année suivante. Bref, que le film se
situe a la croisée d'une série de tensions sexuelles, historiques, et donc esthétiques, que la mise en
abyme invite constamment a rapprocher.

Trois évolutions notables frappent dans une autre séquence de répétition située quant a elle au
milieu du film, celle de La Nuit du 23 octobre, piece inventée pour le film de maniére a faire écho
au drame vécu par Félicie et Cavalier. On retrouve ici le crissement de chaussures de Cavalier,
pourtant absent jusqu'a la continuité dialoguée. Son rdle dans la piéce est désormais muet, alors qu'il
conservait quelques répliques dans les versions antérieures. De plus, la mise en scéne est assurée
par le régisseur-directeur du théatre et non par l'auteur lui méme, a partir du séquencier, donc de la
troisieme version du scénario. L'auteur qui était un « vieillard de soixante-dix ans bouillant de

jeunesse »*° dans le synopsis voit ses répliques et son role interventionniste attribués au personnage

48 Noél Burch et Geneviéve Sellier ont suivi le retour puis la crise de cette figure dans La Dréle de guerre des sexes du
cinéma frangais : 1930-1956, Paris, Nathan, 1996.
49 BnF, fonds Allégret, Félicie Nanteuil, 4°- COL - 7/14 (2), p. 18.



du metteur en scéne. La défaite de l'acteur du passé est associée explicitement, non seulement a
celle du discours théatral mais a celle de 'auteur, littéralement renvoy¢ a l'arriére-plan dans cette
séquence, grice a trois procédés ponctués par la reprise de la méme réplique : « je retire ma
piece !». L'auteur I'énonce une premiere fois en sortant du champ (fig. 4 : phot. 1), puis une
deuxiéme fois alors qu'il demeure invisible, depuis le hors-champ. Enfin, il la répéte a deux reprises
dans deux plans de coupe (phot. 2 et 3) qui le filment de plus en plus loin, le faisant paraitre de plus
en plus minuscule. Le découpage impose ainsi son propre discours critique alors méme que le
dialogue théatral est réduit au silence, que 1'acteur de théatre, devenu acteur burlesque, ne peut plus
s'exprimer que par la performance physique et le bruit.

Figce renvoi de l'auteur dans les coulisses
avait déja été¢ amorcé par une réplique du
metteur en scéne répondant a l'auteur
révolté (phot. 0) :

L'auteur : «Je suis l'auteur,
apres tout ! »

Le directeur / metteur en
scene : « Apres tout, c'est ce

que je disais ! »

Le mot d'auteur sert ici a nier l'auteur dans

3

. 4 : photogrammes extraits de Félicie Nanteuil.

la fiction tout en rappelant le pouvoir
d'invention du dialoguiste. Marcel Achard aurait-il gardé en mémoire la capacité du texte
lubitschien a affirmer son pouvoir en prescrivant sa propre disparition ?

On retrouve la mise en péril du dialogue achardien aussi bien chez Jean Grémillon, avec L’Etrange
M. Victor (1938), Léonide Moguy, avec Le Déserteur (1939) ou Max Ophuls avec Madame de
(1953). Sans doute faut-il que le dialogue se veuille brillant, et que le dialoguiste veuille imposer sa
signature, pour que les cinéastes jugent opportun d'en troubler 1'écoute, semblables a ces peintres
médiévaux>! partant d'un fond doré pour ne le laisser paraitre que par éclats : plus précieux est le

fond, plus sa dissimulation frappera le spectateur.

50 Marc Allégret, Félicie Nanteuil, SNC, « Les Classiques frangais », Chap. 8, 00.54.50 — 59.
Sl Par exemple Gentile da Fabriano, Adoration des mages, tempera et fonds d'or sur bois, Musée des Offices, Florence,
1423.



