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PORTRAITS SONORES DU BRÉSIL : RECONFIGURATION 
DE L’INDUSTRIE MUSICALE ET DIFFERENCIATION 
DE LA MUSIQUE POPULAIRE BRESILIENNE COMME 
OBJET D’ERUDITION

SOUNDSCAPES FROM BRAZIL: RECONFIGURATION OF THE 
MUSIC INDUSTRY AND DIFFERENTIATION OF BRAZILIAN 
POPULAR MUSIC AS AN OBJECT OF ERUDITION

Vassili Rivron*

Introduction 

Eric Maigret (2002) et Dominique Pas-
quier (2005) ont restitué les débats des 
franco-britanniques autour de l’héritage 
de Bourdieu et Hoggart qui avaient étudié 
les relations entre hiérarchies économiques 
et culturelles. Grignon et Passeron (1989) 
avaient déjà pointé les pièges ethnocen-
tristes d’une appropriation scientifique des 
catégories de “savant“ et “populaire”. Et 
plus récemment, les travaux d’Olivier Don-
nat ou de Bernard Lahire ont montré l’his-
toricité des formes de légitimité culturelle, 
menant potentiellement à une dilution de 
l’homologie classe/goûts dans un éclec-

tisme ou dans des dissonances culturelles. 
L’interactionnisme anglo-saxon, comme 
celui de Howard Becker a plutôt focalisé 
sur les formes d’organisation et d’autres 
comme Richard Peterson sont allés jusqu’à 
relativiser les fondements sociologiques 
des distinctions culturelles fondées sur la 
classe sociale puisque que “rien ne dis-
tingue fondamentalement les productions 
de la culture savante des productions de la 
culture populaire ou de la culture de masse” 
(PETERSON, 1989, p. 153-179).

Face à la sophistication progressive 
de l’appareil critique sur la(les) culture(s) 
populaire(s), quelle posture sociologique 
adopter alors aujourd’hui pour étudier des 
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sphères de production symbolique qui se 
définissent justement elle-mêmes comme 
populaires  ? Le terme  “culture populaire” 
recouvre au Brésil une constellation de si-
gnifications particulières et comporte une 
charge symbolique particulièrement impor-
tante, dont il convient de situer la spécifi-
cité. Nous concentrant ici sur la “musique 
populaire”, on se doit aussi de rappeler que 
Carlos Sandroni montrait déjà dans l’intro-
duction à sa thèse de doctorat (SANDRONI, 
1997), l’originalité cognitive des classe-
ments musicaux brésiliens et son impos-
sible recoupement avec celles développées 
en France. Toute la difficulté revient donc 
dans la volonté qu’il y a eu à conceptualiser 
dans le monde académique des catégories 
usuelles dans d’autres champs de pratique. 
La pratique scientifique, prise entre straté-
gies disciplinaires et enjeux politiques, a 
longtemps voulu concilier l’ambivalence 
du terme populaire, entre ce qui “vient du 
peuple“ (même un tout petit segment des 
classes les plus démunies) et ce qui “va au 
peuple“ (dans le sens de masse ou de na-
tion). Dans un sens comme dans l’autre, les 
médiations sont multiples pour “produire” 
(faire exister pratiquement, y compris sur 
le plan académique) cette catégorie opéra-
toire. C’est donc à la dimension pratique 
et stratégique de l’usage des catégories de 
classement culturel que nous nous intéres-
serons, en mettant en avant certaines des 
logiques sociales qui ont œuvré à une dif-
férenciation nette, à partir des années 1950, 
entre folklore et musique populaire.

Nous analysons ici les trajectoires de 
deux artistes et producteurs radiopho-
niques majeurs, Paulo Tapajós et Almirante 
en vue de mettre en exergue la genèse d’un 
pôle patrimonial au sein du champ musi-
cal brésilien, qui contribue à objectiver le 
processus de différenciation de la catégo-

rie “musique populaire“. Il est important de 
signaler que ce pôle se constitue à un mo-
ment où la musique brésilienne atteint une 
reconnaissance internationale inédite dans 
laquelle d’autres acteurs vont s’illustrer, 
qu’ils soient de la même génération (Rada-
més Gnattali) ou d’une génération nou-
velle (artistes de la Bossa Nova). Comme le 
montrent par exemple les travaux d’Anaïs 
Fléchet (2007, 2013) à propos de la récep-
tion française de la musique brésilienne, 
ceux-ci s’appuient, avant-même la genèse 
d’une World Music, sur des politiques nou-
velles (le Bureau Interaméricain, les “cara-
vanes musicales” financées par le Ministère 
des Affaires Etrangères), des synergies avec 
d’autres disciplines artistiques (le Cinema 
Novo), des stratégies de migration diverses 
(exils politiques et opportunités sur les 
marchés européens et nord-américain) et 
évidemment sur des circuits commerciaux 
(MIDEM, festivals, maisons de disques, etc.) 
qui passent de plus en plus par les Etats-
Unis. La recomposition de l’espace musi-
cal dominant au Brésil voit se différencier  
parallèlement un pôle modernisateur qui, 
dans des relations nouvelles à la culture 
savante, aux avant-gardes et à l’industrie 
musicale, va s’attacher à “moderniser la 
samba” à travers différentes propositions 
esthétiques concurrentes (Bossa Nova, 
Samba-Jazz, Tropicália, etc.) qui contribue-
ront pour beaucoup au succès international 
durable des musiques brésiliennes.

Les trajectoires des acteurs du pôle pa-
trimonial rendent compte de la construc-
tion d’un espace de production culturelle 
où s’associent des acteurs aux profils assez 
contrastés, parmi lesquels, des profession-
nels de l’âge d’or de la radio. Paulo Tapajós 
(1913-1990) était fils d’un critique d’arts 
plastiques et avait abandonné ses études 
d’architecture à la faveur d’une carrière 
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d’interprète puis de producteur. Celle-ci 
avait débuté très jeune par l’interprétation 
de fox-trot, avec ses deux frères, dans le 
cadre de la station éducative Rádio Socie-
dade do Rio de Janeiro, dirigée par l’anthro-
pologue Edgar Roquette-Pinto, et qui avait 
été marquée par une sociabilité de salon 
littéraire (MASSARANI, 1998) à laquelle 
les Tapajós avaient été familiarisés dès leur 
plus tendre enfance. Almirante (Henrique 
Foréis Domingues, 1908-1980), était lui fils 
d’un petit commerçant qui décède en 1924 
et avait été contraint à travailler dès ses 15 
ans dans différents métiers du commerce. 
Sa carrière musicale commence par de 
grands succès dans les registres à la mode 
(embolada, puis samba), remportant avec 
ses comparses de Vila-Isabel (les groupes 
Flor do Tempo et Bando de Tangarás), plu-
sieurs concours de carnaval au début des 
années 1930. 

Que cela soit pour des raisons de res-
pectabilité sociale ou de subsistance écono-
mique, tous deux ont été soucieux de trans-
former rapidement, par la radiodiffusion, 
une activité d’interprète au prestige et à la 
stabilité encore incertains, en une véritable 
stratégie de carrière. Bénéficiaires des pre-
miers cachets dès 1928, puis des contrats 
d’exclusivité qui se systématisent envers les 
artistes à partir de 1938, ils ont rapidement 
appris à “passer derrière le micro” pour se 
mettre au service d’autres artistes et de la 
logique de production, et consolider ainsi 
leur situation sociale et financière. S’inves-
tissant dans la formation de la profession 
de radialista, ils furent particulièrement 
actifs dans la représentation de cette pro-
fession et des luttes pour la défense des 
droits d’auteur qui se déclenchent à travers 
le monde à partir de 1933. Et c’est en tant 
que producteurs de programmes musicaux, 
plus occasionnellement locuteurs et inter-

prètes, qu’ils firent une carrière marquée 
par la valorisation économique et symbo-
lique des musiques brésiliennes.

Nous nous intéressons ici à une période 
et à une dimension moins étudiée des pro-
cessus de valorisation de pratiques musi-
cales et de la ressémentisation de la caté-
gorie  “musique populaire”, associée à une 
différenciation nouvelle par rapport au 
folklore. Les années 1950 et 1960 voient 
une profonde reconfiguration de l’indus-
trie musicale associée à un renouvelle-
ment rapide des artistes, de leurs aspira-
tions et pratiques, comme de leurs modes 
de recrutement et de consécration. Cette 
reconfiguration a mené à toute une gamme 
d’ajustements stratégiques de la part de 
professionnels de la radio de la génération 
antérieure, parmi laquelle on voit des ac-
teurs comme Almirante et Paulo Tapajós, se 
constituer en un pôle nationaliste et patri-
monial qui va diversifier leur champ d’ac-
tion en investissant pour la première fois la 
musique populaire comme objet d’érudition 
légitime, donnant naissance à toute une sé-
rie de produits culturels, d’institutions, or-
ganismes et pratiques consolidant le statut 
nouveau des “chercheurs en musique popu-
laire“ (pesquisadores da música popular).

On analyse donc ici moins la démarche 
de légitimation esthétique par l’arrange-
ment orchestral et la production radiopho-
nique à laquelle ces mêmes acteurs sont 
des contributeurs importants (et que nous 
abordons ailleurs : RIVRON, 2010 et 2015), 
mais plutôt une pratique énonciative deve-
nue experte, classificatoire, instituant une 
nouvelle tradition, un nouvel imaginaire 
culturel et une catégorie patrimoniale qui 
naissent d’une pratique de production ra-
diophonique. On examine plus particuliè-
rement les stratégies de classement dans 
ce que nous pourrions appeler de façon un 
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peu provocatrice, une “historiophonie” de 
la musique populaire afin de la distinguer 
d’une pratique folkloriste ou historiogra-
phique visant le livre, qui posait justement 
un regard suspicieux envers ces activités. 
Mais nous n’oublions pas pour autant que 
la production de programmes historiques 
sur la musique est tributaire d’un recours 
à l’écrit, depuis les archives aux scripts de 
programmes, en passant par les partitions. 
C’est une nouvelle forme d’érudition histo-
rienne, folklorique, parfois presque ethno-
graphique qui s’est déployée dans des pro-
grammes qui systématisaient des approches 
de la musique populaire du point de vue des 
répertoires, des genres, de l’histoire ou des 
régions du Brésil. Cette érudition à propos 
d’une tradition musicale nouvelle (qui se 
distingue du folklore) débouchera ensuite 
sur des supports plus axés sur l’écrit : d’un 
côté une production proprement livresque, 
biographique, encyclopédique, essayiste et 
critique qui se développera plus nettement 
dès les années 1960 et surtout à partir de 
1975; de l’autre, un nouveau registre de 
l’écrit et du visuel historiographique à tra-
vers les couvertures d’albums des antho-
logies inaugurées par le format Long Play 
dans les années 1950.

Notre démarche interroge donc les 
conditions sociales et matérielles de ressé-
mentisation de catégories fondamentales 
de l’entendement et de la classification de 
la culture nationale. Alors que le folklore 
avait été la première source de légitimité 
culturelle pour la culture nationale brési-
lienne, la musique produite à la radio, par 
le disque ou sur les scènes avait été exclue 
jusqu’aux années 1950 des démarches de 
patrimonialisation de la culture nationale. 
Par exemple, le très moderne avant-pro-
jet du Service du Patrimoine Historique 
et Artistique National rédigé par Mário de 

Andrade en 1936 incluait le folklore et le 
“patrimoine immatériel”, mais excluait ce 
qu’il avait lui-même désigné comme de la 
musique “popularesca”. 

Des démarches qui avaient jusqu’ici 
caractérisé la culture savante nationale, ou 
la pratique classificatoire lettrée des folk-
loristes, commencent alors à être étendues 
à la musique populaire : des musicologues 
et journalistes écrivent désormais des his-
toires de la musique populaire (définie 
comme auctoriale, commerciale et urbaine) 
sur le même modèle que les histoires de la 
littérature. Des journalistes vont se mettre à 
publier les biographies d’artistes consacrés 
de cette sphère spécifique de la production 
musicale. Une mémoire de cette musique 
populaire va commencer à être matériel-
lement et institutionnellement organisée, 
codifiée et panthéonisée. L’État va pour la 
première fois investir dans la promotion 
nationale et internationale de la musique 
populaire, notamment avec l’organisation, 
à la fin des années 1950, de “caravanes 
musicales” qui rassemblaient des musiciens 
savants et populaires pour représenter le 
Brésil à l’étranger. En 1975 fut également 
créée la FUNARTE, fondation articulée au 
Ministère de l’Education et de la Culture 
(MEC) qui accorde une place importante à 
la musique populaire (concours, publica-
tions, disques, concerts) au sein de ses dif-
férents programmes de promotion de l’art 
brésilien.

Dans l’affirmation de la musique po-
pulaire brésilienne comme valeur com-
mune et légitime, la rhétorique de la perte 
(GONÇALVES, 1996) va donc s’étendre à 
un domaine qui ne faisait pas l’apanage 
des hommes de lettres comme l’étaient 
le folklore, la littérature ou le patrimoine 
monumental. Ainsi, dans ce processus, la 
musique populaire brésilienne va devenir 
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un objet d’érudition autonome et légitime, 
auquel un corps de spécialistes va se consa-
crer : les pesquisadores da música popular 
brasileira ou chercheurs en musique popu-
laire brésilienne.

1. Segmentation du marché musical et 
genèse de stratégies patrimoniales dans le 
champ radiophonique

Avec les années 50, le marché de la 
radio et de la musique populaire subissent 
de profondes transformations liées princi-
palement au fait que les classes ouvrières, 
les travailleurs ruraux et des favelas, com-
mencent à accéder massivement à la radio 
et au disque. L’évolution des indicateurs 
produits par l’IBOPE nous aide à com-
prendre quel Brésil “représentaient” la ra-
dio et la publicité, mais montre aussi la ra-
tionalisation et la segmentation croissante 
du marché brésilien. De 1942 à 1950, les 
sondages pour la radio ne concernaient que 
les villes de São Paulo et Rio et les résul-
tats étaient ventilés (par pouvoir d’achat) 
en trois catégories A, B et C. La publicité et 
la programmation radiophonique, orientées 
par l’IBOPE, s’attachent donc à construire 
l’image d’un Brésil, uniquement à travers 
les classes consommatrices (elle exclut de 
ses sondages, les classes rurales en général 
et les classes urbaines les plus démunies). 
Ce n’est qu’avec les années 1960 qu’une 
classe D est créée, notamment pour prendre 
en compte la population des favelas. 

L’expansion du public radiophonique 
dans un contexte de concurrence intense 
entre stations, appuyée sur la rationalité 
des agences de publicité, eut pour consé-
quence, dès le début des années 1950, une 
segmentation du marché et une diversifica-
tion de l’offre radiophonique. En effet c’est 
à partir de ce moment que commencent à 

apparaître des stations visant des publics 
très spécifiques  : Rádio Relógio Federal 
(1951), Rádio Globo (qui investit dans le 
radio-journalisme contre Vargas), Rádio 
Jornal do Brasil (qui ne se concentre plus 
que sur de la musique classique enregis-
trée) ou Rádio Tamoio (ex-Educadora qui 
inaugure le Disc Jockey, ne diffusant plus 
que des musiques variées enregistrées). À 
cette diversification s’ajoutent l’engrange-
ment de trois processus qui altéreront irré-
médiablement les conditions de production 
radiophonique : d’une part la montée en 
puissance des maisons de disques autour 
des nouvelles normes technologiques (Long 
Play, Hi-Fi, Stereo), étroitement associée 
d’autre part à l’apparition de la télévision 
à la moitié des années 1950, qui elle-même 
s’appuie sur une sphère de financement et 
de production publicitaire qui s’autono-
mise. Cela produit une rupture du para-
digme de l’“ère de la radio” qui se fondait 
sur la triple fidélisation de publics, profes-
sionnels et annonceurs publicitaires. Et cela 
eut pour conséquence un exode de l’au-
dience, des personnels radiophoniques et 
de l’investissement publicitaire de la radio 
vers le disque, la télévision et les agences 
publicitaires. 

Pendant cette période, la Rádio Nacio-
nal parvient à entretenir une position de 
prestige, un niveau de production et un 
semblant d’autonomie qui prend la forme 
de projets de consolidation de son hégémo-
nie. En plus d’hypothèses de privatisation 
qui affleurent, on y élabore deux projets 
largement annoncés de création d’une TV-
Nacional et d’une maison de disques Na-
cional, qui ne dépasseront jamais la phase 
expérimentale. Pourtant, en consultant ses 
archives administratives, nous pouvons 
percevoir le rythme expansif de la Rádio 
Nacional commencer à s’essouffler dès 
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1954 : son chiffre d’affaires et les revenus 
de ses professionnels, en tenant compte de 
l’inflation, vont chuter à partir des années 
1950 (fig. 1, 2 et 3). L’agence Sydney Ross, 
par exemple, avait massivement investi 
dans cette station mais déplace progres-
sivement tous ses pions vers la télévision 
tout en mettant en place, comme d’autres 

agences, ses propres studios pour produire 
publicités, jingles et feuilletons radiopho-
niques. Dans ce contexte, les stations ont dû 
réduire les effectifs au minimum nécessaire, 
limitant autant que possible les contrats 
d’exclusivité avec les artistes qui de leur 
côté cherchent à renforcer leurs liens avec 
les maisons de disques et la télévision. 

Figure 1 - Recettes publicitaires de la Rádio Nacional et inflation (1937-55) : l’érosion de l’Himalaya

Source : Archives Rádio Nacional RJ

Figure 2 - Ventilation des revenus publicitaires par média (1962-82)

Source : Archives Rádio Nacional RJ
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Figure 3 - Revenus à la Rádio Nacional do Rio de Janeiro (en Cr$ 1936)

Source : Ortiz (1995).

La Rádio Nacional a par ailleurs dû 
s’adapter aux nouveaux publics considérés 
et, selon Haroldo Barbosa (1976), il fallut 
“baisser un peu le niveau” de la production. 
La station s’engagea plus dans un créneau 
humoristique “qui répondait le mieux aux 
attentes du consommateur”.  Et la diversi-
fication de la grille de programmation dis-
tinguait les publics auxquels chaque pro-
gramme s’adressait : certains programmes 
d’auditorium (payants) pouvaient être com-
parés par leur fréquentation guindée à n’im-
porte quel bon théâtre; d’autres programmes 
d’auditorium accueillaient au contraire (gra-
tuitement), un public populaire qui déchaî-
nait ses passions envers ses idoles, menant 
y compris à des stigmatisations de classe 
et de race : c’est à ce moment qu’apparaît 
l’expression macacas de auditório (“guenons 
d’auditorium”; cf. COSTA, 1994).

Grâce à son modèle économique unique 
(elle appartient à l’Etat mais ne touche au-
cune subvention, ni verse de dividendes à 
l’Etat ou à des actionnaires), la Rádio Na-
cional s’était imposée tout au long des an-
nées 1940 face aux autres stations, comme 
la seule où l’on croyait pouvoir faire “de 
la radio pour de la radio”, comme de l’art 
pour l’art. C’est ainsi qu’Almirante avait 
démissionné en 1944 de la Tupi alléguant 
un “manque d’appréciation de mes pro-
grammes et [une] ambiance non propice. 
La Rádio Nacional valorisera plus mes 
réalisations comme cela a déjà été le cas” 
(CABRAL, 1990, p. 220). De la même façon 
que cette station était apparue à Paulo Ta-
pajós, comme un espace où la radiophonie 
était pratiquée “par amour”1, la Nacional 
apparaissait à Almirante comme exempte 
de la logique trop intéressée des dispositifs 

1. “L’équipe qui fait et vit la Rádio Nacional aujourd’hui n’a pas le moindre rapport avec la Rádio Nacio-
nal de cette époque. (…) À quel point ceux de la radio d’aujourd’hui aiment-t-ils la Rádio Nacional ? Je ne 
le sais pas. Nous, nous l’aimions” (TAPAJOS, 1982).
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purement commerciaux, et où l’on pensait 
pouvoir explorer dans de meilleurs condi-
tions les moyens financiers et techniques 
ainsi que les ressources artistiques dans des 
objectifs nobles, non lucratifs.

Faisant un pari sur les potentialités 
commerciales de la musique populaire bré-
silienne et son “hégémonie sur le bon goût 
musical”, la Nacional tente donc de diversi-
fier ses activités musicales bien au-delà de 
la radio. De nouvelles stratégies se mettent 
en place, reflétant une autre vision de la 
pratique : José Caó, ancien directeur de ra-
dio-théâtre et directeur de la station entre 
1950 et 51, avait ainsi restructuré le dépar-
tement musical et lancé autour d’un nou-
veau département spécialement consacré à 
la musique brésilienne, une campagne de 
divulgation de cette “nouvelle” orientation 
patrimoniale de la station. Posant dans la 
Revista do Rádio, les objectifs de son man-
dat à la Nacional, il affirmait que :

 […] la Nacional va imprimer un sens plus 
patriotique, plus nationaliste, plus brésilien à 
sa programmation musicale.  […] Il faut s’oc-
cuper de notre folklore […]  mettre à profit les 
richesses de nos motifs populaires […] la Na-
cional doit se tourner vers l’interior, vers les 
recoins du Brésil (José Caó cité In Anselmo 
Domingos, “Nova direção na Nacional”, in 
Revista do Rádio, n° 37, 23 mai 1950).

Le règlement du département de mu-
sique brésilienne, dirigé successivement 
par des artistes et producteurs émérites de 
la station (Paulo Tapajós, Radamés Gnattali 

et Mário Faccini), fixait parmi ses objec-
tifs la systématisation du recours à l’arran-
gement pour la valorisation de rythmes et 
de répertoires exclus ou marginalisés dans 
l’appareil commercial2. Au-delà, il visait à 
stimuler la collecte de matériaux concer-
nant la diversité musicale du Brésil, afin 
d’étoffer les produits radiophoniques par 
une documentation sur les manifestations 
d’origine, ce qui lui attirait la sympathie 
tant des secteurs érudits que des popula-
tions locales ou immigrées concernées. Les 
premières créations du Département de 
Musique Brésilienne furent les programmes 
Instantâneos do Brasil (faisant référence à 
Instantâneos sonoros do Brasil, mais sans 
Almirante) et No Mundo do Baião (Zé Dan-
tas et Humberto Teixeira ; orchestration de 
Guio de Morais). Un autre programme de 
1951 (Nossa música) mettait en scène l’at-
tachement postulé de la collectivité natio-
nale à certains répertoires emblématiques.

Ce qui caractérise plus particulière-
ment la démarche du nouveau département 
sont l’extension de la logique nationaliste 
au-delà du simple domaine radiopho-
nique, suscitant l’organisation d’archives 
de la musique populaire (collections de 
partitions, disques, livres), la production 
et l’édition de disques et de partitions, la 
recherche de stratégies d’exportation de la 
musique populaire (notamment vers le Por-
tugal, la France, les États-Unis et l’Amé-
rique du Sud). En novembre 1950, eut ainsi 
lieu le lancement des disques commerciaux 
Nacional. En fait, José Caó n’avait fait que 
reprendre une idée ancienne, car depuis 

2. “ […] organiser des programmes de musique brésilienne, utilisant toutes les ressources artistiques et te-
chniques de la Rádio Nacional, de façon à “habiller” avec le plus d’épurement, nos rythmes populaires, an-
ciens et modernes, soit : la samba, la marcha, le baião, le côco, l’embolada, la toada […]”(José Caó, in Re-
vista da Rádio Nacional, n°6, janvier 1951)
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1946 la Nacional avait essayé de créer une 
maison de disques afin de valoriser son 
vivier artistique. En 1950 le projet avait 
été relancé – avec Radamés Gnattali pour 
la direction de l’orchestre, le tout étant su-
pervisé par Paulo Tapajós et João de Barro 
–, mais avec du matériel technique datant 
de 1936... Seuls deux disques furent com-
mercialisés (Manézinho de Araújo et Ester 
de Abreu) car, étant donné l’impossibilité 
d’importer du matériel d’enregistrement et 
de reproduction (lié à des dispositions pro-
tectionnistes du gouvernement), la Nacio-
nal dépendait des ressources techniques et 
des services des maisons de disques. Or les 
maisons de disques, en pleine restructura-
tion et en montée en puissance, n’avaient 
pas intérêt à jouer le jeu de ce qui serait 
devenu un concurrent de majeur. Le projet 
de disques “Nacional” dut être abandonné. 

D’autres entreprises de diversification 
des activités musicales de la station sont 
lancées, comme le format de prestation 
scénique émergeant de façon transnatio-
nale qu’est le festival (FLECHET, 2007)  et le 
projet d’une TV Nacional. Les Festivals de 
Musique Brésilienne avaient vu le jour 1945 
et mobilisaient les vedettes de la Nacional 
pour des spectacles en public hors des murs 
de la station. Et en 1950 une entreprise 
française tente de vendre un émetteur télé-
visuel à la Rádio Nacional, réalisant avec 
elle deux programmes-test de variétés. Là 
encore c’est la concurrence qui aurait em-
pêché ces projets de diversification de se 
réaliser, d’autres organismes structurés et 
importants en termes de ressources finan-
cières et politiques (comme les Emissoras et 
Diários Associados d’Assis Chateaubriand) 
manœuvrèrent contre ce développement 
de la Nacional qu’il leur aurait été diffi-
cile d’affronter (AMORIM, 2015, p.73). La 
Nacional avait beau être la station la plus 

puissante, elle ne restait qu’une simple sta-
tion, face à la restructuration des conglo-
mérats de la presse, de la publicité et de 
l’industrie.

2. “Quando canta o Brasil“ : le tournant 
nationaliste de Paulo Tapajós 

La nouvelle orientation musicale de la 
Rádio Nacional correspond au seul mo-
ment où des personnels entrés par le pôle 
artistique et ayant contribué au dispositif 
de production radiophonique, parviennent 
pour la première fois à accéder à des postes 
administratifs dans la hiérarchie de la sta-
tion (PEREIRA, 2001). Après avoir appor-
té la preuve de la légitimité esthétique et 
commerciale de la production de musique 
populaire à caractère nationaliste, certains 
professionnels de la radio ayant vécu les dif-
férentes étapes de développement de ce type 
de musique depuis les années 1920, vont 
explorer des possibilités nouvelles de capi-
taliser leur connaissance fine de la diversité 
des registres populaires, depuis les traditions 
identifiées comme “urbaines ” de Rio (choro, 
samba) jusqu’aux rurales (baião, folklore). 

Contrairement à Almirante qui n’avait 
accédé à une évolution statutaire que dans 
d’autres stations, Paulo Tapajós était doté 
d’attributs scolaires, musicaux, cosmo-
polites et sociaux qui lui avaient permis 
d’accéder plus facilement à des postes éle-
vés dans la hiérarchie de la Rádio Nacio-
nal. Après avoir débuté dans la production 
radiophonique en 1942 en tant qu’assistant 
du directeur artistique, il avait été nommé 
en 1949 chef du département artistique. En 
juillet 1950, il devient directeur du nou-
veau département de musique brésilienne. 
En 1952, il redevient chef du département 
artistique, puis directeur de Broadcasting. 
En 1954, il dirige la Division musicale de 
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la Rádio Nacional, poste qu’il occupera 
jusqu’en 1957, puis de 1961 à 1969. En 
1961, il sort du secteur purement artis-
tique, ayant été désigné coordinateur des 
départements de musique, radio-théâtre et 
programmation, puis assistant du Directeur 
Général auprès du département de radio-
journalisme. 

Ayant débuté dans la chanson par des 
fox-trots et dans la production radiopho-
nique avec le programme cosmopolite Um 
Milhão de Melodias, ses projets ultérieurs 
prirent un ton nettement plus nationaliste, 
sa posture ayant même parfois été perçue 
comme protectionniste, voire conserva-
trice. En tant que directeur du Département 
de Musique Brésilienne, Paulo Tapajós 
avait créé une série de programmes comme 
Quando canta o Brasil, A Turma do Sereno 
et Instantâneos do Brasil qui se donnaient 
pour but d’éveiller chez l’auditeur des sen-
timents nostalgiques et patriotiques. Pau-
lo Tapajós développerait en programmes 
indépendants, l’un des volets initialement 
expérimentés dans le programme Um Mil-
hão de Melodias où il était responsable de 
l’exhumation et de la remise au goût du 
jour de répertoires nationaux anciens. 

Quando canta o Brasil [Quand chante le 
Brésil] était donc une extension purement 
brésilienne de Um Milhão de Melodias, 
remplaçant ce programme – qui allait être 
interrompu pour quelques années – en tant 
que “plat de résistance” de la programma-
tion des samedis. Le programme – financé 
successivement par les Pílulas da Vida do 
Dr. Ross., Melhoral, Leite de Magnésia Phi-
lips, Sydney Ross Company, et Glostorase 
– se présentait comme une “sélection des 
plus belles pages de musique populaire bré-
silienne, mélodies inoubliables qui parlent 
de près au coeur de nos gens”. Il s’agissait 
de faire revivre un certain nombre de réper-

toires déjà consacrés de par le passé, mais 
également des registres contemporains ou 
folkloriques fortement marqués comme 
brésiliens. Faisant se succéder dans chaque 
émission des genres extrêmement diffé-
rents, ce programme opérait une véritable 
unification de la diversité musicale dans 
une seule catégorie, la “música popular 
brasileira”. Pour citer un exemple, le pro-
gramme du 13 septembre 1952 enchaîna 
sans transition ou presque, comme si cela 
pouvait aller de soi : un rojão nordestin, 
une samba carioca, un choro en hommage 
au compositeur du tournant du siècle Er-
nesto Nazareth, puis un baião contempo-
rain, emblème du Nordeste, et enfin deux 
sambas et un batuque. 

Prenant l’histoire de la musique brési-
lienne comme un livre que l’on aurait pu 
feuilleter (tout en faisant référence à ses 
recherches sur disques et partitions), Paulo 
Tapajós construit chaque épisode de Quan-
do canta o Brasil comme une anthologie 
de la musique populaire nationale, mais qui 
n’est pas ordonnée de façon chronologique, 
régionale ou thématique. Les seuls principes 
de sélection semblant primer sont d’une 
part l’illustration de la diversité musicale, 
et d’autre part le supposé “attachement af-
fectif” du public envers des “classiques” de 
la musique populaire. En construisant par 
la musique la nostalgie d’une époque révo-
lue ou d’un espace géographique éloigné, 
Quando canta o Brasil associait le senti-
ment d’appartenance nationale à une expé-
rience esthétique et joyeuse.

Dans ce type de programme furent créés 
des modes d’orchestration et d’interpréta-
tion communs à des répertoires anciens, 
régionaux, folkloriques. Afin d’intégrer ces 
répertoires dans un seul et même produit, 
il fallait opérer un véritable formatage des 
œuvres d’origine ou de référence : stylisa-
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tion, composition, harmonisation, arrange-
ment... Dans ce processus c’est la diversité 
culturelle classée en “genres” et “rythmes”, 
qui était codifiée dans un seul système de 
production et de perception. Pour ce pro-
gramme, le compositeur savant Radamés 
Gnattali créait des arrangements spé-
ciaux, et mobilisait avec l’Orquestra Bra-
sileira (hybride d’orchestres jazz, regional 
et symphonique), les principales vedettes 
de la Nacional (dont Francisco Alves, Car-
los Galhardo, Dircinha Batista, Ivon Cury, 
Nora Ney, Jorge Goulart) et des ensembles 
vocaux comme le Trio Melodia, le Trio Ma-
drigal et Os Cariocas. Ce programme fut le 
premier de la Rádio Nacional à ne pas être 
transmis en direct. Extrêmement soigné en 
termes d’arrangement, d’orchestration et 
d’interprétation, il était enregistré la veille. 
Et la Nacional atteint avec Quando Canta 
o Brasil, un niveau de production musi-
cale étonnamment proche des standards 
d’écoute actuels. Pour des raisons tech-
niques autant qu’artistiques, les enregis-
trements ne provoquent plus l’étonnement 
qu’un auditeur actuel ressent en écoutant 
des programmes antérieurs, ni dans la qua-
lité du son, ni dans le traitement orchestral, 
ni dans la succession de genres différents. 

Avec la collaboration d’Humberto Teixei-
ra et Zé Dantas (les “docteurs du baião”) à 
partir de 1955, les genres nordestins com-
mencèrent à y être plus représentés. D’autre 
part, chacun des programmes s’achevait par 
une œuvre instrumentale brésilienne, sou-
vent associée au genre “choro”, mais aussi 
un certain nombre de “fantasias” et “pots-
pourris” composés ou adaptées spéciale-
ment par Gnattali. Une autre œuvre à solo 
instrumental était souvent introduite dans 
le corps du programme, de façon à détacher 
des solistes qui jusqu’ici s’étaient fondus 
dans l’anonymat de l’orchestre. Par ce biais, 

la Rádio Nacional créa de toutes pièces la 
notoriété d’un certain nombre d’instrumen-
tistes qui s’illustreront principalement dans 
la renaissance à venir du choro : cavaquin-
ho et guitare (Garoto), mandoline (Jacob 
do Bandolim), accordéon (Chiquinho do 
acordeão), harmonica (Edu da Gaita), piano 
(Aída et Radamés Gnattali), clarinette (Abel 
Ferreira). Et elle contribua à fonder une véri-
table tradition instrumentale, avec des ins-
truments emblématiques et une virtuosité 
caractéristiques de la musique brésilienne 
telle qu’elle est reconnue actuellement. 

Dorant le blason de ceux qui constitue-
ront les principaux monuments de la mu-
sique populaire (Chiquinha Gonzaga, Er-
nesto Nazareth, Ary Barroso, Luiz Gonzaga, 
Catulo da Paixão Cearense, Pixinguinha), 
ce type de programme créa la tradition très 
présente au Brésil, de relecture constante 
des “classiques”, par les solistes populaires 
de renommée. Quando Canta o Brasil et ses 
protagonistes (producteurs et musiciens) 
firent ainsi redécouvrir au public des com-
positeurs de générations antérieures. Ana-
cleto de Medeiros, le maestro de la Banda 
de Bombeiros (orchestre de pompiers), avait 
dirigé de nombreux enregistrements de la 
phase mécanique du disque (jusqu’à 1927) 
et avait produit un répertoire “modernis-
sime” selon Paulo Tapajós, mais qui était 
resté méconnu jusqu’à l’exhumation de 
son œuvre pour ce programme (TAPAJOS, 
1976). Il en fut de même pour Cadete et 
João Pernambuco, revisités dans ce cadre 
par Jacob do Bandolim.

Au-delà de Quando canta o Brasil qui fut 
le principal succès de Paulo Tapajós, celui-
ci produisit à la Rádio Nacional d’autres 
programmes à teneur nationaliste plus ou 
moins explicite : Quando os Maestros se 
encontram, O assunto é música, A Pausa 
Que Refresca. Fondant désormais son natio-
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nalisme sur la rhétorique de la résistance 
culturelle à l’invasion étrangère incarnée à 
ce moment là par le bolero, il se spécialisa 
dans les programmes de musique brésilienne 
tournés vers l’histoire et les traditions3. 

Parmi ces programmes, il existe une 
variété de concepts qui évolue, en fonc-
tion des ressources qui leur étaient allouées 
(rédacteurs, locuteurs, orchestres, trios, ve-
dettes, radio-acteurs, bruiteurs), entre ceux 
qui constituaient de simples anthologies 
ou compilations (comme Quando canta o 
Brasil) et les programmes narratifs montés 
(comme Instantâneos do Brasil). À mi-che-
min entre ces deux extrêmes, nous pouvons 
citer A turma do sereno, produit par Paulo 
Tapajós, à partir de 1955. Ce programme 
partait d’un dispositif de production très 
limité, mobilisant uniquement un cava-
quinho, une flûte, une clarinette, une clari-
nette basse (clarone) et un violon, ainsi que 
des chanteurs et des solistes invités (dont 
le clarinettiste Abel Ferreira), en plus d’un 
locuteur. Tout dans ce programme devait 
contribuer à restaurer une pratique musi-
cale de proximité “menacée de disparition” 
par l’avènement de la radio et du disque : la 
“seresta” ou “serenata”. 

A turma do sereno, c’était les retrouvailles de 
la musique avec la rue mal illuminée par le 
bec-de-gaz, c’était le moment où l’on imagi-
nait qu’à un coin de rue se rencontraient les 
vieux amis pour faire du choro, pour chan-
ter des valses et des modinhas : c’était l’oc-
casion pour sortir des vieux bahuts quelques 
xotes, maxixes, polkas, déjà quelque peu 
jaunies (Paulo Tapajós pour “Especial JB”, 
Jornal do Brasil, 19 août 1974). 

Par ce programme comme par des an-
thologies discographiques de Catulo da 
Paixão Cearense et Cândido das Neves (al-
ternativement emblèmes de la seresta, de la 
modinha ou du choro), Tapajós a réussi à 
s’affirmer comme “modinheiro” et à instau-
rer la seresta comme une racine de la mu-
sique populaire, une pratique de référence 
pour un certain nombre de compositeurs du 
disque visant un public nostalgique et pro-
bablement plus âgé. Il a ensuite contribué à 
la reconstitution — avec tout l’arbitraire et 
l’anachronisme que cela impliquait — d’un 
espace idyllique de la seresta dans la ville 
de Conservatória (État de Rio de Janeiro), à 
partir de la fin des années 60. De nombreux 
artistes de la vieille génération, encore ac-
tifs, s’y rendaient en week-end et promou-
vaient ainsi une forme de tourisme musi-
cal. Dans la logique de “restauration” de 
pratiques et de répertoires, Paulo Tapajós 
produisit en 1986 un Long Play réunissant 
des “classiques” de la seresta joués par les 
musiciens de Conservatória.

La démarche et le discours des pro-
grammes radiophoniques et discogra-
phiques de ce type naturalisent une circu-
lation de répertoires typiques aussi intense 
qu’artificielle, ainsi qu’une altération 
constante de leurs modes d’interprétation 
en termes de performance et d’écoute. 
Construisant la référence au folklore musi-
cal et à l’histoire de la musique brésilienne 
comme à un bien commun (“nossa músi-
ca”), le travail de fusion, d’hybridation, de 
valorisation et de diffusion des pratiques 
musicales nationales qui s’opère dans ces 
programmes n’est pas entièrement passé 
sous silence, mais semble renvoyer à un 

3. Ce positionnement se prolongera même après 1973, en dehors de la Nacional, avec Nosso Domingo Mu-
sical (projeto Minerva-MEC), Histórias de Engambelar, Coisas da provincia, MPB ao cair da Tarde, Anto-
logia do choro, O assunto é Noel.
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processus antérieur. Dans l’exaltation du 
passé et des produits musicaux des terroirs, 
les techniques de production apparaissaient 
comme neutres. Le travail d’orchestration et 
de cadrage rhétorique était présenté comme 
la simple valorisation d’une essence intem-
porelle (œuvre/genre) qui avait été trahie 
par le manque de ressources techniques et 
artistiques de l’époque :

[…] quand j’ai commencé à sentir que la [mu-
sique étrangère] était vraiment en train de 
dépasser la nôtre, je me suis beaucoup pré-
occupé de montrer que les bonnes choses que 
le Brésil fait, ne datent pas d’aujourd’hui. […] 
Ce qui se passe, c’est que nos techniques an-
ciennes étaient profondément inférieures. Si 
vous prenez un disque de la maison Edison-
-Rio de Janeiro, enregistré en 1902, c’est à di-
re à l’avènement du disque au Brésil, il était 
irritant tellement il était de mauvaise qualité. 
[…] De par la difficulté à enregistrer, le chan-
teur devait beugler. Il n’y avait pas la sincé-
rité qu’un Mário Reis a pu avoir après, quand 
apparut le microphone et l’enregistrement 
électrique. Cet effort […] le musicien le faisait 
aussi. […] Ce qui manquait à Chiquinha Gon-
zaga, c’était les ressources techniques et ar-
tistiques actuelles. Alors il devenait facile de 
prendre une chanson de Chiquinha, de la vê-
tir avec l’habillage de Radamés, et de la don-
ner à un chanteur brillant comme Nuno Ro-
land pour la chanter, et ça devenait une mer-
veille. Ça changeait tout (TAPAJOS, 1976).

 S’appuyant sur ce type de raisonne-
ment, l’orchestration d’une œuvre du début 
du siècle avec des ressources techniques 
et artistiques des années 50 est présentée 
comme la plus fidèle à l’idée originale de 
son compositeur, alors même que celui-ci 
n’aurait à aucun moment pu concevoir ce 
type d’interprétation. L’appropriation et 

l’invention de registres traditionnels dans 
le cadre de la radio, introduisirent de pro-
fondes modifications dans le rapport aux 
œuvres et aux pratiques de référence, 
contribuant à la formation d’un goût, d’une 
sensibilité, de critères de jugement musical 
qui pouvaient être partagés par d’amples 
portions de la population. 

3. Paysages sonores et voyages imaginaires 
au cœur du brésil 

Au-delà de l’orchestration qui s’est im-
posée comme le schème principal de valo-
risation esthétique de la musique populaire, 
d’autres ressources radiophoniques furent 
élaborées pour introduire de nouveaux 
registres et valoriser des pratiques perçues 
comme authentiques mais qui étaient ex-
clues du système commercial. Le recours 
aux programmes montés permettaient de 
dépasser la simple juxtaposition d’œuvres 
dûment référencées par le locuteur (titre  ; 
auteur ; interprète ; date ; genre), en créant 
de véritables mises en scènes, des sortes de 
fictions documentées qui ouvraient la pos-
sibilité de différents niveaux d’écoute im-
briqués grâce à l’intervention de plusieurs 
narrateurs, personnages et dispositifs de 
médiation (bruitages, musique de fond).

Dans la lignée de Aquarelas do Brasil, Nova 
História do Rio Pela Música et Instantâneos 
Sonoros do Brasil (fig.4) qui avaient été inven-
tés par Almirante, le programme Instantâneos 
do Brasil était produit par Paulo Tapajós dans 
le cadre du Département de Musique Brési-
lienne et se donnait pour mission de dépeindre 
de véritables fresques abordant thématique-
ment des unités régionales ou historiques. Ce 
programme, diffusé tous les lundis à 21h30 
et présenté pour la première fois le 21 août 
1950, concentrait en moyenne 20  % d’au-
dience à Rio début 1951 (McCANN, 1999). 
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Figure 4 - Annonce du programme Instantâneos Sonoros do Brasil, dans le journal A Noite (1940).

Instantâneos do Brasil développait les 
programmes montés antérieurement par 
Almirante en allant au-delà de cette sorte 
de visite guidée par des narrateurs, dans 
une espèce de musée du folklore. Présenté 
comme le “microphone pour lequel l’espace 
et le temps n’ont pas de secret”, il mettait en 
scène un voyage dans le temps et l’espace 
à la recherche de la musique populaire bré-
silienne. On retrouvait dans chaque épisode 
d’Instantâneos do Brasil les mêmes person-
nages guidant l’auditeur vers les lieux et 
les héros de chaque facette de la musique 
populaire brésilienne. Les dialogues entre 
personnages principaux et ceux du tableau 
sonore — comme dans Le Tour de la France 
par deux enfants (G. Bruno : 1877, analysé 
par THIESSE, 1997) — étaient l’occasion 
de présenter les figures historiques en pré-
sence, de nommer les lieux et les moments 
mémorables où la musique n’était pas seu-
lement jouée mais aussi vécue : 

Dans Instantâneos do Brasil que Mário Fac-
cini écrit, que Radamés Gnattali oriente pour 
la partie musicale et que Paulo Tapajós diri-
ge, prennent part César Ladeira et Brandão 
Filho, ce dernier dans une création magnifi-
que — Tião — un personnage du peuple qui se 
trouve partout et à toutes les époques comme 
un orienteur magnifique du premier, qui en-
treprend un voyage à travers le temps pour 
aller chercher au loin des réminiscences de 
notre musique et les ramener jusqu’à nous, 
dans un cadeau de fine sensibilité artistique. 
(Instantâneos do Brasil, programa novo e di-
ferente da Rádio Nacional, Revista da Rádio 
Nacional, n°2, Septembre 1950, p 29-30).

Dans une autre émission, il mettait en 
scène les bohèmes cariocas réunis dans la 
rue et les hommes de serestas connus de 
l’époque comme Castro Afilhado (guitare), 
Mário Alvarez (cavaquinho), Sátiro Bilhar 
(guitare) ou João Pernambuco (guitare; cf. 
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Revista da Rádio Nacional, n°6, janvier 
1951, p. 4-6).

César Ladeira voyage jusqu’à l’année 1901, 
et dans un tilbury il parcourt quelques par-
ties de la ville, à cette époque illuminée aux 
becs-de-gaz, avec des kiosques plantés sur 
le bord de la chaussée  (…). Cette musique 
de piano vient de loin. Aurélio Cavalcanti, 
un fameux pianiste de l’époque qui exécu-
tait quelque chose. Après il entend ce grou-
pe de seresteiros chantant dans la nuit, dans 
la ville presque déserte. Et il n’en reste pas 
là. Il entend un autre groupe — le groupe des 
“chorões” — avec “Flor Amorosa” de Cala-
do, une musique dolente qui avait beaucoup 
de succès à l’époque. Et il va jusqu’à écouter 
sonner la retraite par la Banda do Corpo de 
Bombeiros, sur le Passeio Público. (Instantâ-
neos do Brasil, programa novo e diferente da 
Rádio Nacional, in Revista da Rádio Nacio-
nal, n°2, Septembre 1950, p. 29-30).

La mise en scène d’une histoire et d’une 
géographie musicale brésilienne dans les 
programmes montés d’Almirante et de 
Tapajós était une façon d’imposer l’écoute 
d’une diversité culturelle régionale. Les 
motifs musicaux, les rythmes, les paroles 
de chansons, les accents, les grains de voix, 
les façons de chanter, contribuaient à in-
tégrer et codifier la diversité de la culture 
populaire au Brésil.  Des éléments extra-
musicaux étaient également mobilisés, 
dans les commentaires des radio-acteurs, 
des narrateurs et dans le bruitage de fond, 
pour décliner cet imaginaire régional. Les 
expressions locales, les accents régionaux 
et de classe, l’évocation du paysage, de la 
cuisine, des façons de s’habiller, les élé-
ments de la culture populaire (de préfé-
rence rurale), tous les signes sonores intro-
duits dans ces programmes cherchaient à 

produire une sensation de proximité avec 
une réalité régionale “authentique” : aboie-
ments, meuglements, piaffements, sabots et 
roues passant dans les chemins, battant le 
pavé, bruits de tramway, claquements de 
fouets, cloches et chocalhos (hochets), cris 
et chants de gardiens de bétail, de laveuses, 
de vendeurs ambulants, violas et défis poé-
tiques des marchés… 

Les arrangements musicaux articulés 
aux bruitages et discours étaient censés 
susciter chez l’auditeur des souvenirs, des 
émotions, des images liées à des situations 
distantes dans le temps ou l’espace. Tout 
dans l’effet sonore, devait signifier les ré-
gions ou les états présentés, aussi arbitraire 
que pouvait être le découpage géographico-
politique par rapport aux manifestations 
culturelles et musicales locales. L’unifica-
tion des modes de traitement de toute cette 
diversité musicale, opérée dans une mise en 
série pour la production radiophonique, la 
rendait idéologiquement cohérente et es-
thétiquement audible. 

Ce type de programmes ouvrait la porte 
à la connaissance des musiques du Brésil et 
de leurs fondements historiques et sociaux, 
de même qu’elle permettait le classement, 
l’identification et la reconnaissance des 
cultures régionales. Par ce régime d’écoute 
où “ce ne sont pas les personnes qui parlent, 
mais la parole qui dit les personnes” (AL-
BUQUERQUE  : 1999. p. 156) l’auditeur 
devenait capable d’entendre et identifier le 
Nordeste, le Sud ou le Minas Gerais, sans 
y avoir mis les pieds. Et les immigrés pou-
vaient désormais se reconnaître dans des 
sons, des accents, des images, des discours 
qui ne leur étaient pas forcément familiers. 
De cette façon, si ces programmes produi-
saient un certain type de connaissance et 
de reconnaissance, ils figeaient également 
une vision de la diversité culturelle dans 
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une méconnaissance, véhiculant de nom-
breux stéréotypes largement projetés sur 
les différents types populations migrantes.

4. “Historiophonie” de la musique populai-
re et (re)naissance du choro 

De son côté, en plus de ses programmes 
de variétés et de folklore, Almirante avait 
commencé dès 1941 à développer des pro-
grammes spécifiques sur l’histoire de la 
musique brésilienne4. Très rapidement cette 
orientation historique s’est concentrée sur 
le Rio ancien, systématisant et détaillant 
des approches thématiques qui avaient été 
abordées rapidement dans les premiers pro-
grammes, plus généralistes, où l’historique 
tendait à se diluer dans l’a-historicité du 
folklore ou de l’évocation de genres mu-
sicaux. Fin 1942 Almirante produisit une 
História do Rio pela Música (Rádio Tupi), en 
1943 une História do carnaval pela música 
(Rádio Guarani) et une Pequena História do 
Samba (février-mars 1944, Rádio Educado-
ra). Dans ces différents programmes ainsi 
que dans História das Orquestras e Músi-
cos do Brasil, Almirante avait fréquemment 
revisité le Rio du tournant du XIXe vers le 
XXe siècle, à travers l’interprétation de ré-
pertoires sélectionnés et de courtes biogra-
phies des musiciens emblématiques comme 
Ernesto Nazareth et Patápio Silva. 

En 1947 Almirante inaugure à la Rádio 
Tupi, O Pessoal da Velha Guarda, un pro-

gramme qui évoquait également des pra-
tiques et des genres révolus, mais en mo-
bilisant directement cette fois, des acteurs 
consacrés de cette époque. Pixinguinha 
et Benedito Lacerda y dirigeaient ainsi un 
orchestre composé de vingt-cinq musiciens 
dont des grands noms de la “musique bré-
silienne” des années 1910 à 1930, comme 
João da Baiana, Sinhô et Donga. En fait, 
jusqu’à ce programme et le réinvestissement 
de la catégorie choro au début des années 
1950, le terme “choro” semblait désigner la 
pratique musicale d’une catégorie de musi-
ciens, les “chorões”. À partir de ce moment, 
il se consolidera en genre instrumental ac-
compagné d’un orchestre de type regional.

O Pessoal da Velha Guarda commença le 
19 mars 1947  avec 8 % d’audience sur Rio en 
moyenne, ce qui le plaçait en seconde posi-
tion après les programmes de la Rádio Na-
cional diffusés sur cette même plage horaire 
(McCANN, 1999, p. 166). Entre l’exécution 
d’œuvres sélectionnées, Almirante donnait 
des informations à propos des compositeurs 
et des rythmes, racontant éventuellement 
quelques anecdotes, commençant ainsi à dé-
ployer une érudition d’un type nouveau. En 
termes de répertoires, il attribuait une place 
centrale dans ce programme aux composi-
tions instrumentales de Pixinguinha, Ernesto 
Nazareth et Chiquinha Gonzaga. Les genres 
représentés étaient principalement le cho-
ro, mais également les samba, polka, valse, 
maxixe, chotis (Schottische) et mazurka, qui 

4. Alors qu’il suspendait Curiosidades Musicais, Almirante créa le Programa Royal Briar puis Canção an-
tiga qui présentaient une sélection d’œuvres arrangées par Gnattali ou Léo Peracchi et donnaient systéma-
tiquement des informations sur les compositions et la vie des compositeurs. En avril 1942 Almirante pro-
duit une História do Rádio pela música (à la radio Mayrink Veiga) puis en 1944 une História das danças 
à laquelle assiste Câmara Cascudo. En novembre 1944, Almirante lance História de Orquestras e dos mú-
sicos do Brasil qui durera deux ans à la RN avant de continuer à la Tupi (avec Léo Peracchi). Il s’agissait, 
là encore, d’un voyage dans l’histoire de la musique brésilienne, et principalement carioca ; en 1952 il étu-
die un rythme par programme dans Academia de ritmos.
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étaient les différents rythmes joués par les 
chorões. Malgré la grande variété de genres 
représentés, O Pessoal da Velha Guarda appa-
raissait comme un tout homogène et cohérent 
: le vieux Rio, interprété par Pixinguinha.

Il mettait dans ce programme, et plus 
que dans tout autre, une emphase constante 
sur sa préoccupation patrimoniale et natio-
naliste, l’introduisant comme “une audition 
brésiliennissime (…) peut-être la plus brési-
lienne de la radio”, et évoquant le “travail 
noble de restauration de notre authentique 
musique populaire”. Les musiciens interve-
nants étaient constamment désignés comme 
des “chorões légitimes” ou des  “seresteiros 
authentiques”. Et il exaltait la rigueur et la 
fidélité des participants dans l’interpréta-
tion des répertoires authentiques, excluant 
en particulier tous les effets de voix carac-
téristiques d’autres genres ou étrangers qui 
auraient “défiguré” les authentiques genres 
brésiliens (O Pessoal da Velha Guarda, pro-
gramme du 08 octobre 1947).

Le référentiel de la samba s’était impo-
sé sur le territoire brésilien par le marché 
du disque et à la radio, mais sans pour 
autant être considéré initialement comme 
un emblème national. Elle avait posé de 
nombreux problèmes idéologiques aux in-
tellectuels, musicologues, folkloristes ainsi 
qu’à l’appareil de propagande nationale. Ce 
n’est qu’en s’imposant économiquement au 
début des années 1930 par le cycle carna-
valesque, puis grâce à la samba-exaltação 
et au travail d’anoblissement orchestral 
mené depuis la fin des années 30, qu’on 

avait pu y reconnaître un symbole et un 
représentant légitime de la nationalité. Des 
musiciens — compositeurs et interprètes — 
avaient porté ce genre sur la scène publique 
à la fin des années 1910 (carnaval), puis 
sur la scène artistique et le marché com-
mercial des années 1920 et 30. Avec les 
années 1940, ils avaient quitté le devant de 
la scène pour se retrancher dans le travail 
d’orchestration (Pixinguinha) ou d’accom-
pagnement rythmique (Donga, João da 
Baiana, Sinhô) des œuvres composées ou 
interprétées (vocalement) par de nouvelles 
vedettes de la samba-exaltação (comme Ary 
Barroso) ou de la samba-canção (Francisco 
Alves).  Certains, comme Donga ou Sinhô, 
avaient même dû quitter la scène artistique, 
et Pixinguinha s’était progressivement re-
tranché dans un emploi de petit fonction-
naire, sombrant progressivement dans une 
dépression alcoolique. Benedito Lacerda et 
son “conjunto regional”, après avoir joué 
avec les principaux sambistes, avaient eux 
aussi décliné jusque vers 1946.

Almirante les connaissait de longue date 
par la bohème musicale et les professions 
du disque et de la radio carioca. Il se sou-
leva contre l’“injustice” du mérite oublié de 
ces musiciens. Et alors qu’il avait surtout 
défendu la radio en termes de qualité de 
ce qui était transmis (teneur éducative et 
niveau de production), il enfourche avec ce 
programme une rhétorique nationaliste et 
une démarche prescriptive qui avait sur-
tout caractérisé jusque là les professionnels 
dotés de capital savant. La campagne de 

5. Le vocabulaire brésilien concernant les activités patrimoniales confère une place centrale à un terme 
inexistant dans ce domaine en Français : resgate. À côté de termes communs aux deux langues (comme 
“préservation”, “promotion”), le “resgate” (“sauvetage”, “rescaper”) connote la tâche noble effectuée in ex-
tremis avant la disparition d’un objet ou d’une pratique menacée par la modernité et l’insouciance des ci-
toyens et des autorités. C’est donc un élément important de la rhétorique de la perte décrite par Reginaldo 
Gonçalves (1996).
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“sauvetage”5 du choro et de musiciens âgés, 
initiée par Almirante avec le programme O 
Pessoal da Velha Guarda visait, au-delà de 
la rhétorique patrimoniale nationaliste, à 
redonner aux interprètes/compositeurs les 
plus légitimes une place dans le marché. 
Dès septembre 1947, Almirante avait lancé, 
par le biais de son programme, un sondage 
visant à démontrer aux maisons de disques 
l’existence d’une demande pour ces réper-
toires et ces interprètes. Ce mouvement qui 
s’amorce à la radio, annonce donc aussi la 
création d’un segment du marché discogra-
phique axé sur le patrimoine national, les 
anthologies, les rééditions, les réinterpréta-
tions de la tradition et de ceux qu’on érige 
en “classiques”. 

Dans la logique de renouvellement 
constant des produits en vente et des for-
mats discographiques, ce qui était vieux, 
dépassé, avait fini par retrouver l’intérêt 
commercial du neuf, sans pour autant 
concurrencer les produits musicaux grand 
public. Tout était construit dans O Pes-
soal da Velha Guarda et ses extensions 
discographiques et scéniques, de façon à 
produire un référentiel identifié au pas-
sé intègre une matrice commerciale du 
présent. L’un des orchestres se nommait 
Grupo de Chorões, et l’utilisation du mot 
Pessoal faisait référence à la sociabilité de 
camaraderie qui animait les réunions entre 
chorões. En assumant le Velho de la Velha 
Guarda, Almirante avait créé une identité 
pour les produits diffusés, associant aux 
vieux répertoires et interprètes l’image 
des sages détenteurs de traditions au-

thentiques et dépositaires de la légitimité 
d’une pratique. Le terme “Velha Guarda” 
fera ensuite référence à un segment insti-
tutionnalisé des défilés d’écoles de samba 
au carnaval, aux côtés du roi Momo, de 
l’“aile” des Bahianaises, de la “porta-ban-
deira” et du “mestre-sala”. Et cette “vieille 
garde” viendra objectiver l’opposition aux 
propositions ultérieures qui seront mar-
quées par le “novo” (Bossa Nova, Cinema 
Novo) et un rapport marqué aux “avant-
gardes” nationales et internationales.

Si c’est bien Almirante qui lança avec 
O Pessoal da Velha Guarda la campagne 
de sauvetage d’anciens compositeurs et 
interprètes, et de construction du choro en 
genre, il s’agit d’un mouvement plus large. 
En 1946, Pixinguinha et Benedito Lacerda 
avaient signé un contrat avec la RCA-Vic-
tor pour l’enregistrement d’une série de 
disques. À la fin des années 1940, le relais 
est pris par la Continental et Odéon qui 
lancent des reprises et des compositions par 
des musiciens plus jeunes qui deviendront 
des emblèmes du choro : Valdir Azevedo 
(avec Brasileirinho), Raul de Barros, Jacob 
do Bandolim et Altamiro Carrilho. Le lance-
ment du format discographique Long Play 
(33 tours) au Brésil6 avait été l’occasion de 
rééditer et de réenregistrer des œuvres sous 
la forme inédite de séries thématiques ou de 
séquences anthologiques. Dans ce contexte, 
le Grupo da Velha Guarda (groupe qui du-
rera de 1954 à 58) fut sollicité en 1955-56 
par la maison de disques Sinter pour enre-
gistrer une série de disques, qui auront un 
grand succès de critique (fig. 5).

6. Le format “album” ou LP est introduit au début des années 1950, et le 78 rpm disparaît définitivement 
en 1964.
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Figure 5 - Recto et Verso de l’album “Velha Guarda” (Sintex, 1955) avec Pixinguinha, Donga, J Cascata, 

Waldemar, Almirante, Alfredinho, Rubem, Lentine, João da Bahiana, Bide, Mirinho.
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Cette campagne autour du choro et de 
la “samba originelle” culmina en 1954 
avec la création à l’initiative d’Almi-
rante du Festival da Velha Guarda et du 
jour officiel de la Velha Guarda (23 avril). 
Organisé à São Paulo avec notamment le 
concours de Paulo Tapajós, le Festival da 
Velha Guarda (qui connut une seconde 
édition en 1955), s’encadra dans les com-
mémorations du IVe centenaire de la ville 
de São Paulo. Les deux concerts — dont 
l’un public, dans le parc d’Ibirapuera — at-
tirèrent des dizaines de milliers de specta-
teurs. Alors que la « renaissance » du choro 
avait été centrée sur l’exaltation du Rio du 
début du siècle, le phénomène fut encore 
plus massif en termes de public à São Pau-
lo qu’à Rio. Le choro était devenu le genre 
instrumental national par excellence, rac-
crochant à son panthéon des héros locaux 
issus de pratiques variées (compositeurs, 
flûtistes, guitaristes, etc.). 

Toute cette démarche avait permis la 
construction d’un véritable panthéon vi-
vant de la musique populaire brésilienne, 
axé sur la samba et le choro, et érigeant un 
certain nombre d’œuvres en classiques de 
la musique nationale. Dans ce panthéon 
trônaient Ismael Silva, Donga, João da 
Baiana, Sebastião Cirino, Caninha, Patrí-
cio Teixeira, Bororó, Mozart de Araújo, 
entre autres. Et ce panthéon était dominé 
par la figure de Pixinguinha, dont l’anni-
versaire était le jour officiel de la Velha 
Guarda, dont le nom devint un nom de 
rue, ou celui de projets musicaux de la 
FUNARTE (créée en 1975). En 1971, Her-
mínio Bello de Carvalho (musicologue et 
protégé de Jacob do Bandolim) produi-
sit un album de choro dont le titre (São 
Pixinguinha ) explicite l’aboutissement de 
la canonisation de l’artiste.

5. Luttes de légitimité, valorisation d’ar-
chives professionnelles et différenciation 
d’un champ de compétences

Toute la production à caractère his-
torique de Paulo Tapajós et d’Almirante, 
était axée sur un discours biographique, 
largement agrémenté d’anecdotes mais 
soucieux d’exactitude historique. Il produi-
sait une forme nouvelle d’érudition à pro-
pos de pratiques culturelles qui avaient été 
tenues pour illégitimes tant qu’elles avaient 
été inscrites dans des logiques, catégories 
et formes de classements de la musique 
folklorique ou savante. La connaissance 
empirique du folklore et de l’histoire de 
la musique carioca, qu’Almirante avait 
accumulée dans la pratique d’un artiste de 
grand succès populaire, puis de producteur 
radiophonique scrupuleux, lui firent quitter 
pour la première fois la scène et le micro 
pour s’affirmer face aux lettrés — lui qui 
n’avait pas fait d’études supérieures et ne 
savait pas écrire la musique —, pour af-
fronter les formes consacrés de la culture 
savante  : l’amphithéâtre et l’imprimé. En 
1949 il lance une controverse sur l’histoire 
de la samba à l’Escola Nacional de Música 
et prononce une conférence sur la cantoria 
au Théâtre João Caetano. En août 1951 il 
présente une Pequena História do Samba 
à l’Escola Nacional de Música à l’attention 
des participants d’un congrès national de 
folklore. En 1951 il écrit sur invitation des 
éditeurs Virgílio de Melo Franco et Odilo 
Costa Filho, une série de douze articles 
pour le journal Política e letras fondés sur 
ses recherches pour le programme His-
tória do Rio pela música. O Cruzeiro lance 
également en 1951 une anthologie de son 
programme de suspense Incrível ! Fantás-
tico! Extraordinário  ! Cette même année, 
il avait commencé une série d’hommages 
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à son ancien confrère de Flor do Tempo, 
Noel Rosa, qui le feront prononcer plu-
sieurs conférences et aboutiront en 1963 
à la publication de son seul ouvrage : No 
Tempo de Noel Rosa, dont le titre évoque la 
nostalgie et le témoignage personnel d’une 
époque emblématique mais révolue. 

Cette embardée d’Almirante hors de 
l’espace radiophonique ne fut pas sans lui 
attirer, chez certains hommes de lettres 
et intellectuels moins liés à la radio et au 
disque, une suspicion socialement fondée 
sur sa légitimité intellectuelle. La récur-
rence de polémiques concernant la capacité 
d’Almirante à concevoir et réaliser ses pro-
grammes “culturels” montre la nécessaire 
lutte de reconnaissance d’une compétence 
intellectuelle qui ne se justifie, comme le 
dénoncent ses détracteurs, par aucun di-
plôme, n’est pas fondée sur des méthodes 
scientifiques, ne s’ancre pas dans un savoir 
livresque ou musicologique. 

Dans le contexte de la prestation et de 
l’entourage artistique du Bando de Tangarás 
à la fin des années 1920, un malentendu 
avait d’ailleurs été créé sur l’origine et le 
statut social d’Almirante : interprétant de 
l’embolada et des registres perçus comme 
folkloriques aux côtés de Braguinha et 
Noel Rosa, certains journalistes avaient cru 
également voir en lui un “étudiant”, “fils 
de bonne famille”. Le malentendu élucidé, 
cette “disqualification“ fut le motif de cam-
pagnes de dénigrement public, notamment 
en 1940 suite à ses critiques sur la qualité 
dans Curiosidades Musicais des composi-
tions du carnaval de l’année, et en octobre 
1946 dans un contexte de scission des 
sociétés de perception de droits d’auteur 
(UBC/CBACEM) avec une série d’articles de 
Nestor de Holanda (dans O Imparcial) qui 
niait sa qualité de créateur et le qualifiait 
de “très mauvais chanteur, chercheur man-

qué”, jugeant ses recherches “insuffisantes”. 
Almirante se défendait sur les ondes :

L’allégation selon laquelle — du fait que je ne 
sache pas la musique — je ne saurais faire des 
programmes comme ça, est la plus infanti-
le et la plus méchante. Les Curiosidades mu-
sicais ne présentent aucun aspect technique. 
Elles représentent ma propre observation, 
constituent la façon par laquelle moi (qui ne 
connais pas la musique), je comprends cette 
même musique. Ce sont des démonstrations 
populaires que n’importe qui — qui ne soit 
pas entièrement bouché — peut faire, du mo-
ment qu’il dispose des éléments que je pos-
sède ou auxquels j’ai recours (Almirante  In 
CABRAL, 1990, p. 194).

Et il fit circuler une pétition de sou-
tien, allant jusqu’à défier publiquement 
ses détracteurs en promettant une prime 
à celui qui apporterait la preuve de son 
plagiat.  L’“autorité intellectuelle” d’Almi-
rante ne repose donc pas sur cautions aca-
démiques, des méthodes ou une érudition 
déjà sédimentée, mais sur l’accès plus ou 
moins exclusif (vécu personnel et profes-
sionnel) et la capitalisation (organisation 
d’archives) d’informations sur un domaine 
musical spécifique. Bien qu’ayant regagné 
de la crédibilité, en 1949, c’est le tour de 
Ondina Dantas (épouse du propriétaire du 
Diário de Notícias, Orlando Dantas) qui le 
qualifie d’ignorant et affirme : “Je ne sais 
pas si c’est lui qui écrit ses programmes. 
Il n’aurait pas la capacité de le faire (…)” 
(CABRAL : 1990. p. 256).

Les doutes quant à la légitimité intel-
lectuelle des professionnels de la radio 
commerciale, face à leurs prétentions édu-
catives, esthétiques et formatices de la 
nationalité semblaient récurrents. Aussi, à 
différentes occasions, les revues sur la radio 
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avaient-elles entrepris de corriger la vision 
d’une programmation dirigée par des igno-
rants. La Nacional instaurera carrément 
une rubrique “Les docteurs de la Rádio Na-
cional” dans sa Revista da Rádio Nacional 
(n°3, 4 et 6) répondant à la stigmatisation 
des “gens de radio”. La formation acadé-
mique des employés mentionnés ne consti-
tuant pas une compétence technique spéci-
fique et n’interférant pas directement sur la 
teneur culturelle des émissions, il s’agissait 
surtout de démontrer leur origine sociale 
pour valoriser le milieu radiophonique7. 

Mais parallèlement, la valorisation de 
leur programmation sophistiquée et d’un 
savoir qui ne se manifestait pas ailleurs, 
avaient mené à des considérations formel-
lement exprimées dès 1944 par des figures 
intellectuelles majeures telles qu’Edgard 
Roquette-Pinto, Villa-Lobos et Herbert 
Moses (directeur de l’Associação Brasileira 
de Imprensa ; cf CABRAL, 1990, p 223). Fin 
octobre 1948, le musicologue de renom-
mée Eurico Nogueira França, reconnaissait 
dans le Correio da Manhã en Almirante 
“une nouvelle espèce de folkloriste”. Mais 
ce dernier, contraint à la modestie intellec-
tuelle, s’en défendait, affirmant que “je ne 
suis pas folkloriste et je n’admets pas qu’on 
m’appelle ainsi, car il s’agit d’une science, 
et moi je suis de ceux qui y vont à l’intui-
tion” (ALMIRANTE : 1991. p. 7). 

Malgré leur approche méthodique et 
systématique, la mise en série d’une docu-
mentation musicale, historique et régio-
nale, dans la logique de production de pro-

7. La plupart des “docteurs” ou “presque docteurs” se caractérisent par un engagement qui n’est que par-
tiel dans la carrière radiophonique. Étant entrés à la radio “pour financer leurs études”, compléter les fins 
de mois ou répondre à une aspiration à la notoriété, ils conservent un pied hors de ce milieu profession-
nel. Mis à part les musiciens formés en bonne et due forme (conservatoires, ENM), les diplômés de la Na-
cional étaient docteurs en droit, en médecine, en chimie (noter l’absence des physiciens et électriciens du 
premier radio-amatorisme).

grammes pour l’industrie du divertissement 
n’avait en effet pas abouti à l’explicitation 
d’une vision totalisante de l’histoire de la 
musique populaire ou du folklore au Bré-
sil, de même qu’elle ne déboucha pas sur 
l’explicitation des critères de classification 
employés. La reconnaissance progressive 
d’une compétence intellectuelle spéci-
fique envers un objet d’érudition nationa-
liste devenu légitime ne va pas permettre 
à Almirante ou Tapajós d’intégrer direc-
tement l’espace social et intellectuel des 
musicologues, folkloristes, des essayistes 
ou chercheurs en sciences sociales. Ils vont 
au contraire contribuer à la différenciation 
d’un nouvel espace de production intellec-
tuelle, celui de la “recherche sur la musique 
populaire brésilienne”, avec ses propres 
instances de confraternisation, de confron-
tation, de consécration, de publication, de 
diffusion.  

L’invention de la tradition de la “mu-
sique populaire” est venue regrouper rétros-
pectivement, pour le marché, un ensemble 
de répertoires issus de pratiques très diffé-
rentes que l’on n’avait pas su différencier 
du folklore auparavant et qui va se doter de 
son propre corps et objet d’expertise comme 
de ses propres mythes d’origine. Alors que 
le mouvement folkloriste va s’éloigner de la 
musique pour s’intéresser plus aux danses 
dramatiques, aux pratiques culturelles 
anonymes et rurales, prenant leurs racines 
dans la colonie et le mythe des trois races 
(VILHENA, 1997), les chercheurs en mu-
sique populaire vont eux s’intéresser aux 
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pratiques musicales urbaines, nominales 
comme la modinha, le choro, la seresta, les 
différentes formes de rassemblements pour 
le carnaval, etc., tout en laissant ouverte 
la possibilité de références au folklore, doté 
d’une légitimité idéologique inhérente. 
C’est donc le Rio du début du siècle et ses 
chorões qui servira de matrice originelle de 
la diversité des pratiques et des registres, 
comme dans les fêtes de la Pequena Africa 
do Rio de Janeiro où circulent entre les es-
paces des danses européennes, des marches 
de carnaval, des chansons à la mode, de la 
samba-de-partido-alto, du batuque, etc…

Le statut émergent des chercheurs en 
musique populaire se fonde sur une capi-
talisation de connaissances (mémoire, dis-
cothèque, partitions et coupures de presse) 
et de savoir-faire dont les acteurs sont 
directement à l’origine par l’accumulation 
de matériel professionnel. Dans l’état du 
champ et du marché musical à partir des 
années 1950, leurs compétences et leur 
capital relationnel, associés à des archives 
personnelles organisées, sont devenues un 
capital valorisable et reconvertible hors du 
simple domaine radiophonique. Car c’est 
en s’armant de “preuves tangibles” qu’ils 
purent pallier les déficits de légitimité in-
tellectuelle des sujets et objets de recherche, 
et se construire une rigueur qui fera de cer-
tains professionnels de la radio des Pesqui-
sadores da MPB, à côté d’une majorité de 
journalistes et de quelques collectionneurs 
particuliers. Ils effectuaient pour leurs pro-
grammes des recherches bibliographiques 
dans des ouvrages de folkloristes et musico-
logues qui allaient “droit au but” (recueils, 
anthologies, publications des folkloristes des 
années 1940), ne s’attardant pas trop sur les 
interprétations à portée théorique du point 
de vue historique, sociologique ou ethnogra-
phique. Pour sa Nova História do Rio pela 

música, Almirante avait complété ce type de 
données par des recherches dans la presse 
d’époque, passant beaucoup de temps entre 
1940 et 1945 à la Bibliothèque Nationale. 
Enfin, il faisait directement appel à des spé-
cialistes autorisés, comptant pour certains 
sujets, sur la collaboration de folkloristes et 
musicologues de renommée comme Eugênio 
Rios, Renato Almeida, Nelson Ferreira ou 
Paulo Sette de Recife. 

Mais Almirante fut avant tout à l’origine 
de la collection et l’organisation de nom-
breuses informations concernant la mu-
sique populaire et le folklore, informations 
qui n’avaient pas encore fait l’objet d’une 
transcription, d’un recueil ou d’une étude 
formelle. Ainsi pour certains programmes 
— sur les fêtes populaires de la Penha (Rio) 
et l’école de samba Mangueira par exemple 
— il avait réalisé quelques interviews et 
observations de terrain. Il avait par ailleurs 
souvent fait appel, dans le cadre de Curio-
sidades Musicais puis systématiquement 
dans le cadre de Recolhendo folklore, aux 
contributions d’auditeurs de tout le pays qui 
répondaient à ses appels thématiques, dans 
une espèce de crowdsourcing avant la lettre. 
Il mobilisait par ce biais des auditeurs ano-
nymes et des folkloristes locaux, suscitant 
souvent l’apport d’hommes de lettres et de 
folkloristes de renommée de tout le Brésil.

À ces informations collectées tous azi-
muts s’ajoutaient, bien sûr, les collections 
discographiques. Pour ce qui est du folklore, 
il pouvait faire appel aux archives et disco-
thèques des stations, ainsi qu’aux enregis-
trements ethnomusicologiques de Mário de 
Andrade et Oneyda Alvarenga dont certains 
avaient été commercialisés. Étant donné la 
trajectoire musicale d’un Almirante ou d’un 
Tapajós qui avaient interprété pour la radio 
et le disque, des répertoires des plus variés 
depuis la fin des années 1920, ils avaient 
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aussi eu l’opportunité d’en acquérir beau-
coup, aboutissant à la formation d’archives 
imposantes. Les disques de musique popu-
laires avaient principalement été liés à un 
mode de consommation axé sur une pério-
dicité annuelle (carnaval) et, en tout cas, sur 
le renouvellement constant des répertoires 
fixés sur des supports comportant au maxi-
mum deux œuvres. La conservation et la cir-
culation des disques “anciens” étaient donc 
assez restreintes : peu de rééditions et pas de 
possibilités techniques avant le LP pour une 
compilation ou un “best of”. 

Cette propension à l’“érudition” sur la 
musique populaire était inégalement répar-
tie à la radio. Les producteurs musicaux plu-
tôt liés au pôle commercial, comme Renato 
Murce et Ademar Casé, s’étaient défaits de 
leurs archives et de leurs disques en se reti-
rant de la radio. Tapajós et Almirante, du 
pôle artistique, ont au contraire précieuse-
ment conservé et organisé tout ce qui avait 
touché à leurs activités radiophoniques et 
discographiques ainsi qu’à leur sensibilité 
artistique. La musique populaire commer-
ciale ayant gagné en légitimité en se créant 
un passé, une tradition, des classiques, ces 
mêmes disques avaient fini par prendre une 
valeur autre que celle de l’attachement per-
sonnel : celle d’une pièce rare à valeur mé-
morielle. Dans le contexte des années 50 et 
de l’émergence d’une réflexion sur l’histoire 
et le patrimoine de la musique populaire, 

ces collections de disques avaient désor-
mais la valeur de l’original, de l’originel, de 
l’authentique, de la preuve et de la référence 
historique. Almirante et Tapajós devinrent 
ainsi les propriétaires de véritable fonds 
documentaires et les dépositaires d’une mé-
moire collective du champ.

Ils avaient commencé à collectionner des 
disques, des partitions, des livres et des ar-
ticles dès leur entrée à la radio à la fin des 
années 1920. Très rapidement, Almirante 
(mais nous avons aussi pu l’observer dans 
les archives Tapajós) organise un système 
de classement par titre de musique, auteur 
et genre. Sur chaque fiche concernant un 
disque était noté le numéro du disque, le ré-
pertoire, le genre et la date de lancement. Il 
organise également des dossiers thématiques, 
notamment sur l’histoire du carnaval, année 
par année. Le 19 décembre 1938, Almirante 
annonce qu’il a hérité de l’intégralité des 
archives du grand folkloriste Mello Moraes, 
pour son programme Curiosidades musicais. 
En 1940 il obtient un bureau personnel à la 
Rádio Nacional, lui permettant de stocker 
ses archives. En novembre 1949 il achète un 
appartement à Tijuca dont un étage complet 
leur est réservé. Et au début des années 1940, 
il devait déjà stocker 20 000 disques (40 000 
œuvres). En 1967 il avait plus de 100 000 
œuvres de tout genre, et 2500 livres classés, 
occupant un étage complet de 100m2(fig. 6). 
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Figure 6 - Almirante consulte ses archives (1960).

Appuyé sur ces archives réputées infail-
libles, Almirante s’est construit une autorité 
dans le domaine de l’histoire de la musique 
brésilienne. Elles furent consultées par 
d’autres acteurs à partir des années 1950, 
et cela pour des finalités aussi diverses que 
des commémorations, des anthologies disco-
graphiques, des programmes rétrospectifs ou 
l’identification d’auteurs et de compositeurs 
en vue de gérer des questions de propriété 
intellectuelle. Elles étaient utilisées par des 
musicologues et folkloristes de la taille d’un 
Jairo Severiano (pour sa monumentale Dis-
cografía brasileira, 1976). D’autres le consul-
taient pour leurs propres recherches, comme 
Renato Almeida qui était l’une des références 
principales des études sur le folklore ou en-
core le romancier Érico Veríssimo. Certains 
lettrés étaient conscients de leur éloignement 
des pratiques qu’ils étudiaient et partant de 
sa vision pragmatique sur la diversité des 
pratiques musicales, Almirante était en me-

sure de départager clairement les rôles dans 
la production musicale nationale, du motif 
folklorique de domaine public, à la compo-
sition, arrangement, version, citation, œuvre 
collective, etc. Sa vision pratique du champ 
lui permettait de départager nettement ce qui 
relevait du folklore ou de la musique popu-
laire, sans jamais tomber dans les illusions ou 
extrapolations quant à l’authenticité de cer-
tains répertoires que l’on aurait souhaité voir 
en “produits anonymes de la terre”. Son dis-
cours essentialiste et normatif sur les genres, 
se concentre plutôt sur la recherche des ca-
ractéristiques fondant l’identité des genres 
musicaux et sur la dénonciation des dérives 
cosmopolites.

Cette forme nouvelle d’autorité lui a aus-
si permis de trancher un certain nombre de 
débats sur l’histoire des écoles de samba (la 
première école de samba ou la date de créa-
tion de Mangueira, par exemple), sa position 
faisant référence jusqu’à aujourd’hui. Ses 
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archives lui ont également permis de mettre 
un point final à des polémiques sur l’auteur 
de telle ou telle œuvre (comme João Pernam-
buco et Catulo da Paixão Cearense pour Luar 
do Sertão). Et il était toujours le premier à si-
gnaler les informations inexactes transmises 
dans les programmes des autres. 

7. Le patrimoine musical entre ajustements 
biographiques et héritage collectif
 

Si Almirante était l’un des seuls à avoir 
anticipé ce mouvement, la construction 
sociale de l’espace intellectuel des cher-
cheurs en musique populaire est bien liée 
à la diversification des activités des profes-
sionnels de la radio et à la création d’un 
segment de marché axé sur le patrimoine 
musical brésilien au début des années 50, 
qui se formalise progressivement jusque 
vers 1975. L’activité exclusivement radio-
phonique de ces producteurs a culminé 
dans les années 1940, et c’est en ce sens 
que nous croyons pouvoir comprendre 
l’idée d’une “ère de la radio”. Après cela, 
une dynamique d’“hétéronomisation du 
champ” (SAPIRO, 1999) va affecter les tra-
jectoires des producteurs musicaux. Avec 
la segmentation du marché radiophonique 
et la diversification des activités de la Na-
cional concernant la musique populaire et 
le patrimoine musical, les producteurs de 
la station vont également diversifier leurs 
activités. Nous ne pouvons pas à propre-
ment parler de reconversion, car ces nou-
velles activités entrent en continuité avec 
la période antérieure. Il s’agirait plutôt d’un 

ajustement important à la nouvelle confi-
guration de l’industrie musicale. 

C’est leur positionnement de “conserva-
teurs” qui a permis à Almirante et Tapajós 
de faire valoir un statut d’“experts” de la 
musique populaire et leur permettra d’oc-
cuper des positions hors de la radio, en par-
ticulier dans l’exploitation discographique 
du patrimoine musical. Ils avaient contri-
bué au début des années 40 à l’appropria-
tion du modèle commercial de la musique 
américaine, produisant la bande sonore des 
films de Disney8, et des adaptations de mu-
siques festives, comme les chants de Noël 
et d’anniversaire9, ainsi que des hymnes 
de clubs de football. S’appuyant sur une 
rhétorique protectionniste après la vague 
américaniste promue par les publicitaires, 
ces producteurs prendront avec les années 
1950 une direction nouvelle, notamment 
en resserrant leurs partenariats avec les 
maisons de disques. 

Avec les années 1950, les maisons de 
disques commencent à renforcer leur posi-
tion dans le marché, devenant moins dé-
pendantes des radios qui s’affaiblissaient 
du fait de la mainmise des agences de pu-
blicité et développant de nouveaux formats 
discographiques. C’est à ce moment qu’elles 
deviennent de véritables formatrices de 
goût et d’opinion (les radios se mettent à 
passer des disques), cooptant les profes-
sionnels expérimentés de la radio dans le 
lancement d’opérations qui auront un im-
pact fort sur le long terme dans le processus 
de patrimonialisation de la musique popu-
laire. Tapajós était ainsi devenu le gérant 

8. En 1942, Almirante avait fait les voix du méchant loup et du miroir (Blanche Neige) et Paulo Tapajós 
avait fait le grillon (Pinocchio), participant également à Alice au Pays des Merveilles et à Blanche Neige et 
les sept nains. 
9. En octobre 1941, Almirante organise à la Nacional un concours pour trouver une alternative plus bré-
silienne à Happy birthday qui l’irritait depuis 1937 (CABRAL, 1990, p. 207-208).



Portraits sonores du Brésil 99

de la Maison de disques Continental entre 
1952 et 1953. Et en 1952, la Continental 
avait lancé les toutes premières antho-
logies, celles des sambistes Sinhô et Noel 
Rosa interprétées par Mário Reis et Araci de 
Almeida et orchestrées par Gnattali. Cette 
maison de disque annonçait également 
des anthologies d’Ernesto Nazareth, Ari 
Barroso et Custódio Mesquita interprétées 
par Jacob do Bandolim et Carlos Galhardo. 
Cette démarche de remise au goût du jour 
du panthéon musical national, fut extrême-
ment bien reçue par la critique, et le journal 
Ultima Hora proposait une prolongation 
de cette logique à d’autres auteurs, allant 
jusqu’à suggérer les titres qui devaient être 
intégrés10. Le passage dans le sens commun 
de l’idée d’un “besoin”, d’une “attente” de 
produits patrimoniaux allait parachever le 
cycle d’anoblissement de la musique popu-
laire brésilienne.

L’introduction progressive du format 
discographique Long Play au début des 
années 1950 donne lieu à une réorganisa-
tion du système de production de la mu-
sique populaire brésilienne. Non-seulement 
ce nouveau format apportait la nécessité 
de rééditions, mais il ouvrait la possibilité 
nouvelle de compilations, d’anthologies, de 
disques thématiques (par genre, époque ou 

autre critère) où les experts musicaux de la 
Nacional pouvaient trouver des débouchés 
artistiques et professionnels. L’apparition 
de l’“album” (LP) offrait en fin de comptes 
aux maisons de disques la possibilité de 
proposer un “programme musical” en soi 
et de jouer le rôle unificateur et codifica-
teur que les programmes radiophoniques 
avaient assumé jusque là. Le Long Play 
instaurait l’audition d’une série prédétermi-
née d’œuvres dûment référencées (“crédits” 
artistiques, de production et d’édition) et 
associées à un imaginaire graphique (tra-
vail textuel et visuel des couvertures ou po-
chettes de disques), sans même parler d’une 
attention nouvelle accordée au son, avec 
l’arrivée de la stéréo et de la haute fidélité à 
la fin des années 1950.

Se consacrant à l’organisation du patri-
moine de la musique populaire brésilienne, 
mais renouant également avec l’interpréta-
tion vocale, Almirante et Tapajós se sont 
illustrés sur cette période dans la valori-
sation des racines urbaines et nominales 
(non anonymes) de la samba, du choro, 
de la seresta et de la modinha11. Mais ils 
introduisirent aussi des produits musicaux 
nouveaux, qui montrent d’une part la seg-
mentation du marché mucical et d’autre 
part, l’enracinement des pratiques d’écoute 

10. “Profitant de la marée, les directeurs artistiques de nos maisons de disques pourraient aussi organiser des 
albums d’Ari Barroso, Lamartine Babo et Orestes Barbosa qui ont conquis une grande faveur parmi les adep-
tes des productions de ces champions de nos rythmes” (Braga Filho, rubrique “Microfone Aberto”, in Última 
Hora, 5/02/1952). Une autre rubrique du même jour fait également l’éloge, sur ce thème des compilations, de 
la maison de disques Continental, toujours “(…) pionnière de grandes réalisations” (“Bazar do disco” in 
Última Hora, 05/02/1952).
11. Paulo Tapajós organise des compilations par artiste et par genre (surtout modinha et seresta). En 1956 
il enregistre chez Sinter le LP Luar do Sertão où il interpète des chansons de Catulo da Paixão Cearense. 
En 1971, il participa au LP Os saraus do Jacó – Jacó do Bandolim recebe o modinheiro Paulo Tapajós 
(RCA). En 1986, il produit le LP sur les serestas de la ville de Conservatória (Rio de Janeiro). Il produit éga-
lement un double album A Modinha (para a Cia Internacional de Seguros), 80 anos de música carioca 
(pour la Cia Nacional de Tecidos Nova américa), Garoto et Orlando Silva (pour le MIS), Teresinha de Jesus 
et Rosaly (pour la FUNARTE).
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discographiques. Almirante et Tapajós pro-
duisirent à partir de 1951 d’une part des 
disques pour enfants, et d’autre part des 
disques compilant des répertoires plus ou 
moins folkloriques, destinés aux fêtes “tra-
ditionnelles” et “authentiquement natio-
nales”12. Ces disques furent produits entre 
1951 et 1955 par la Continental, furent in-
terprétés principalement par le Trio Melo-
dia, associé au Trio Madrigal (38 chansons 
en commun), comptant ponctuellement 
avec la participation vocale d’Almirante, et 
étant réalisés, pour la plupart, sous la direc-
tion artistique de Paulo Tapajós. 

Ces disques eurent un succès immense 
dans tout le Brésil : ils furent chantés par 
des générations successives d’enfants et 
jusqu’en 1976, ils constituèrent de loin 
les plus grandes rentes en droits d’auteur 
pour Paulo Tapajós. Ce succès doit se com-
prendre dans notre perspective, bien au-de-
là des ventes de disques. Non-seulement ils 
constituent, avec certaines œuvres de Villa-
Lobos, le fond de base des berceuses et des 
comptines reprises jusqu’à nos jours pour 
le segment du marché du disque consa-
crés aux enfants. Mais, mobilisés dans les 
écoles maternelles, les jeux entre enfants 
et avec les parents, les cycles annuels des 
fêtes religieuses et séculières, ces enregis-
trements constituent un fonds culturel doté 
d’une forte affectivité et partagé, sur tout 
le territoire, par des générations successives 
de brésiliens. Juxtaposant des répertoires 
folkloriques régionaux et des compositions 
créées pour disque, l’effet de ces produits, 
au terme d’une longue séquence de réédi-
tions et de réappropriations, a été de créer 

le sentiment d’un fonds culturel partagé de-
puis la plus tendre enfance, profondément 
ancré dans les racines nationales si bien 
que l’on croit souvent y voir des œuvres du 
domaine public.

8. La logique pratique des différenciations 
théoriques entre folklore et musique popu-
laire brésilienne

Mário de Andrade avait été le premier 
à introduire une nuance entre Musique 
folklorique ou populaire et la musique “po-
pularesca”, cette dernière étant connotée 
de façon assez négative (cf. GONZALEZ, 
2013). Utilisant sans discrimination dans 
ses écrits les catégories musicales “folklo-
rique” et “populaire”, il distinguait cepen-
dant l’idée d’une musique “popularesca” 
(néologisme qui sonne comme “populacier” 
ou “populeux”) associée à certaines pra-
tiques musicales urbaines d’“écoute facile”, 
incluant bonne partie du disque et de la 
radio. N’ayant pas dans le contexte radio-
phonique des années 20-30, la dimension 
massive, structurée et esthétiquement valo-
risée qu’elle aura ultérieurement, cette pro-
duction avait alors tendance à ne pas être 
considérée comme un phénomène repré-
sentatif du Brésil. 

La préoccupation sur cette distinc-
tion entre folklore et musique populaire 
ne s’explicitera et ne passera dans le sens 
commun qu’à partir des années 1950, ac-
tant la profonde transformation du champ 
musical. En 1953, lors du 2e Congrès Bré-
silien de Folklore (Curitiba) — au moment 
où le mouvement folklorique se structure 

12. Cantigas de natal (“Chansons de Noël”, 1951), Festa de São João (“Fête de Saint Jean”, 1952, avec Al-
mirante et Jorge Goulart), Cantigas de São João (“Chansons de Saint Jean”), Cantigas Populares (“Chan-
sons populaires” 1952), Cantingas de Roda (“Chansons de ronde”; 1954, prix d’honneur de l’Association 
Brésilienne de Disques), et Tudo é Baião (“Tout est baião”, 1954).
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à l’échelle nationale et où le nationalisme 
musical de la radio se renforce—, le pro-
blème est soulevé, débouchant en 1954 sur 
d’amples débats dans le cadre de la réunion 
du Conseil International de Musique Folk-
lorique, ce qui montre à quel point ce pro-
blème de “juridiction” du folklore n’est pas 
spécifique au processus historique brésilien. 

Dans ce contexte, une triade vient donc 
remplacer la dichotomie traditionnelle op-
posant savant et folklorique dans la pen-
sée de la nationalité musicale. La musique 
populaire, serait alors définie en opposition 
à la musique folklorique, l’opposition à la 
musique savante semblant “allant de soi” 
pour ces acteurs :

[La musique populaire] est celle créée par 
un auteur connu, dans une technique plus 
ou moins perfectionnée, et est transmise par 
les moyens communs de divulgation musi-
cale. (…) [La musique folklorique] est celle 
qui, créée ou acceptée collectivement au mi-
lieu du peuple, se maintient par transmission 
orale, se transformant, variant ou présen-
tant de nouveaux aspect, et qui est destinée 
à la vie fonctionnelle de la collectivité (Ré-
solution du congrès de Curitiba, reprise par 
le Père José Geraldo de Souza, cité in Mariz, 
Vasco : 1980. p.182).

En novembre 1976 ces définitions 
furent reprises pour fonder les instances 
liées à la recherche sur la musique popu-
laire brésilienne, lors de la 2e rencontre de 
l’“Association des Pesquisadores de Músi-
ca Popular Brasileira”. La démarcation de 

l’espace social et cognitif de la “musique 
populaire brésilienne” se crée ainsi en com-
binant les efforts des folkloristes et des 
“nouveaux érudits de la musique popu-
laire” pour délimiter leurs champs et leurs 
modes d’action.

Cette différenciation de la catégo-
rie “musique populaire brésilienne” (qui 
devient un véritable syntagme, les termes 
n’étant plus dissociés) va contribuer à l’ins-
titutionnalisation du champ de la musique 
populaire. D’une part sont créés des asso-
ciations prenant le modèle des institutions 
culturelles les plus consacrées : en 1958 
l’Académie de Musique Populaire Brési-
lienne est ainsi fondée par un groupe de 
compositeurs (dont Tapajós, qui en rédige 
les statuts13). Paulo Tapajós contribue éga-
lement en 1975 à fonder l’Associação Bra-
sileira de Música Popular (vice-président 
à sa création, il en devient président entre 
1976 et 1982) et l’Associação Brasileira dos 
Escritores, Pesquisadores e Divulgadores 
da Música Popular Brasileira qui organisa 
des rencontres annuelles de “pesquisadores 
[chercheurs]” et dont résulta en 1977 une 
première Encyclopédie de la musique brési-
lienne - érudite,  folklorique et populaire14. 

D’autre part, la musique populaire bré-
silienne (liée au disque, à la radio et à la 
scène) va faire l’objet de politiques pu-
bliques spécifiques : un Musée de l’Image et 
du Son est créé (en plusieurs étapes, entre 
1965 et 71), qui se consacre en grande par-
tie à l’histoire musicale du disque, de la 
radio et de la télévision. Paulo Tapajós y 
fait partie du Conseil de Musique Popu-

13. Formée sur le modèle de l’Académie Brésilienne de Lettres (elle-même une réplique de l’Académie Fran-
çaise), elle était composée de quarante membres occupant les chaires de patrons constituant un panthéon de 
la musique populaire. Paulo Tapajós en était secrétaire général, occupant la chaire Eduardo das Neves. 
14. MARCONDES, Marcos Antônio, DUPRAT, Régis, DE MELLO, Zuza Homem, et al. (ed.). Encyclopédie de 
la musique brésilienne - érudite,  folklorique et populaire.
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laire du Conseil de Radio et Almirante y 
fait le don de ses archives personnelles. La 
Fundação Nacional de Arte (FUNARTE) est 
également créée en 1975, pour promouvoir 
les différents arts au Brésil et à l’étranger, 
soutenant la production et le développe-
ment de réseaux, mais également le recueil 
systématique d’informations et la publi-
cation d’études et de biographies, pour la 
“préservation de la mémoire culturelle du 
pays”. Enfin, en plus du système des festi-
vals organisés par les télévisions qui redéfi-
nissent les modes de consécration d’artistes 
et répertoires, des prix sont organisés par 
différentes instances publiques ou privées, 
pour récompenser des carrières musicales : 
Prix Shell, Trophée Estácio de Sá du Mu-
seu da Imagem e do Som15, Prix du projet 
Pixinguinha de la FUNARTE, etc.

Conclusion

La contribution des professionnels de la 
radio comme Almirante ou Tapajós à la dif-
férenciation de la musique populaire dans 
une stratégie de capitalisation de l’expé-
rience professionnelle a donc été décisive. 
Mais elle doit se penser comme un élément 
à mettre en rapport à la reconfiguration de 
chacune des composantes du champ (presse, 
disque, scène, écoles de musique, politique 
culturelle, recomposition du champ uni-
versitaire, etc.), et comme le moment d’une 
histoire qui se prolonge, de diversifie et se 
recompose jusqu’à nos jours. 

À la fin des années 1950 et surtout 
avec les années 1960 et la contestation du 
régime militaire, une nouvelle génération 
d’artistes, plus diplômée et particulièrement 
politisée, va entrer en scène en problémati-
sant la modernisation de la musique popu-

laire brésilienne et en particulier la samba 
(Bossa-Nova, Tropicália, Samba-Jazz, etc.). 
Ils vont consolider cette nouvelle auto-
nomie cognitive de la musique populaire 
brésilienne, tout en ajoutant de nouvelles 
couches de légitimité à ce segment  : une 
légitimité politique, des référentiels univer-
sitaires et aussi une prétention avant-gar-
diste qui contraste avec la construction de 
la Velha Guarda que nous avons analysée, 
qui a fait débat et a divisé. Une nouvelle 
sous-catégorie usuelle apparaît  : la MPB. 
Ce sigle est utilisé pour la première fois en 
1960 (avec Ari Barroso sur la couverture 
d’un disque de Carlos Lyra) sous la forme 
de MMPB (Moderna Música Popular Bra-
sileira). Passé dans le langage commun, il 
se distingue implicitement dans la pratique 
de l’expression “Musique Populaire Brési-
lienne”. Assimilé à partir de 1965 à la Bos-
sa-Nova, puis à d’autres productions natio-
nales, il intègre les registres commerciaux 
mais authentiquement nationaux, ainsi que 
des éléments liés au rock (sans se définir en 
tant que tel) ou s’adaptant aux exigences 
de production introduites par ce dernier.

L’émergence simultanée d’une critique 
de musique populaire brésilienne dans la 
presse et le livre est liée au renforcement 
de la position des maisons de disques, mais 
également au rapprochement du milieu 
artistique et universitaire. Des publications 
périodiques dans les quotidiens et revues 
spécialisées voient le jour, ainsi que des 
collections d’ouvrages spécifiques (bio-
graphie, histoire des genres, histoire des 
médias), produites par des journalistes et 
hommes proches de la pratique musicale. 
Les critiques de musique populaire (journa-
listes et artistes liés au milieu universitaire) 
ont largement débattu le thème des condi-

15. Obtenu en 1978 par Almirante.
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tions d’authenticité de ce registre, donnant 
lieu à des polémiques de notoriété publique 
(dans les sections politiques ou littéraires 
des quotidiens) qui engageaient jusqu’au 
milieu académique, comme celle opposant 
l’historien marxiste José Ramos Tinhorão 
(Música Popular — Um tema em debate, 
1966) et le poète avant-gardiste Augusto 
de Campos (Balanço da Bossa, 1968) sur 
l’authenticité nationale de la Bossa Nova, 
qui s’intégraient dans un mouvement de 
théorisation sur la question de la culture de 
masse et de l’industrie culturelle. La nais-
sance d’une réflexivité sur les médias, dans 
un contexte d’engagement politique, de 
censure et de répression, assigna à terme 
une place secondaire aux “Pesquisadores da 
Música Popular” issus de la radio comme 
Almirante et Tapajós, leur immense travail 
de concentration, d’unification et de codifi-
cation d’un savoir nouveau sur la diversité 
culturelle au Brésil passant ainsi quasiment 
sous silence, à côté de la valeur ajoutée 
du travail d’interprétation plus général et 
théorique de journalistes et universitaires.
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RESUMO
A construção da “música popular brasilei-
ra“ como tradição emblemática, partilhada 
e valorizada por públicos diferentes, no 
Brasil e no estrangeiro, resulta de proces-
sos diversos no meio dos quais a produção 
radiofônica dos anos 30 a 60 tem um papel 
central. A reconfiguração da indústria mu-
sical no final deste período e os efeitos de 
geração aos quais são associados produzi-
ram estratégias originais pelas quais uma 
facção de atores deste meio diferenciaram 
a música popular como objeto de erudição 
específica, separado do folclore e da mú-
sica erudita. Baseando-nos na análise das 
trajetórias de Paulo Tapajós e Almirante, 
artistas e produtores da dita “era do rádio“, 
mostraremos como nasceu uma catego-
ria de “pesquisador da música popular”, 
associada à valorização de competências 
e linguagens musicais elaboradas no meio 
radiofônico, à mobilização de arquivos pes-
soais, à gênese de políticas patrimoniais e 
às estratégias coletivas de panteonização. 
Indagando a gênese de um movimento de 
resgate memorial, observaremos como está 
associado a processos de inovação cultural. 

PALAVRAS-CHAVE
Música Popular Brasileira. Folclore. Rádio. 
Reconfiguração. Patrimonialização.

ABSTRACT
The construction of “Brazilian popular mu-
sic” as an emblematic tradition, shared and 
valued by different audiences in Brazil and 
abroad, results from several processes in the 
midst of which radio production from the 
30s to 60s plays a central role. The reconfi-
guration of the music industry at the end 
of this period and the generation effects to 
which they are associated produced original 
strategies by which a faction of actors of 
this medium differentiated popular music as 
a specific object of erudition, separated from 
folklore and erudite music. Based on the 
analysis of the trajectories of Paulo Tapa-
jós and Almirante, artists and producers of 
the so-called “radio era”, we will show how 
a category of “popular music researcher” 
was born, associated with the appreciation 
of musical skills and languages ​​elaborated 
in the radio medium, to the mobilization of 
personal archives, to the genesis of patrimo-
nial policies and to collective strategies of 
pantheonization. Inquiring into the genesis 
of a memorial rescue movement, we will 
observe how it is associated with processes 
of cultural innovation.

KEYWORDS
Brazilian Popular Music. Folklore. Radio. 
Reconfiguration. Patrimonialization.
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