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DE L’ECONOMIE DE LA HAINE A L’ECONOMIE DE TRAITE.
CAPTIFS ET (RE)ORGANISATION SOCIALE
CHEZ LES INDIENS CARAIBES AU XVIIF SIECLE

BENOIT ROUX
Université de Rouen Normandie—ERIAC EA 4705

N\ la fin de I’année 1683, une ordonnance royale relative a la traite
Anégriére est publiée dans I’ensemble des colonies francaises aux
Antilles :

« Sa Majesté étant informée du préjudice que la compagnie du Sénégal regoit du
commerce que les Frangais habitués aux iles francaises de I’Amérique et cotes de
Saint-Domingue font des Négres avec les naturels, tant de la Terre-Ferme que
des 1les Caraibes, qui les enlévent aux Anglais et Hollandais établis audit pays, et
voulant maintenir le privilege qu’elle lui a accordé de porter seule des Negres
auxdites iles et cotes de Saint-Domingue, Sa Majesté a fait trés expresses
défenses, et prohibitions a tous sujets d’acheter aucun Négre des Indiens tant de
la Terre Ferme que des iles Caraibes' ».

En entendant y mettre fin, au nom de I’Exclusif, cet acte attire d’emblée
I’attention de I’historien sur un aspect souvent ignoré de la traite antillaise :
le commerce interlope d’esclaves mené par les Indiens caraibes a la fin du
XVII® siecle. Aussi peu documentée soit-elle, cette pratique n’est pourtant
pas sans faire écho aux témoignages des premiers temps de la conquéte,
lorsque, rapportant des informations supposées lui avoir été transmises par
les Indiens des Grandes Antilles, Colomb écrit :

« Tous les gens qu[e I’amiral] a rencontrés jusqu’a présent ont une trés grande
peur des Caniba ou Canima [...] et il pense que ces derniers vont capturer les
autres dans leur pays et jusque dans leurs maisons? ».

Si le second voyage de I’amiral a confirmé la présence de captifs chez les
Indiens caraibes, il n’est alors question que d’une économie coutumicre
sacrificielle, débouchant sur la consommation rituelle de prisonniers de
guerre. Dans quelle mesure I’irruption des Européens dans [1’archipel

! Archives nationales d’outre-mer, Aix-en-Provence [désormais ANOM], A**, Ordonnance du
roi portant défenses d’acheter des Négres aux Indiens, et des Caraibes et des terres-fermes,
et d’apporter dans les iles des Neégres pour les vendre a peine de confiscation,
Fontainebleau, le 23 septembre 1683, fol. 20v-21r.

2 Cristébal COLON, Textos y documentos completos. Ed. De C. Varela et J. Gil, Madrid,
Alianza Editorial, 1992, p. 65.
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caribéen et les bouleversements socioculturels consécutifs, ont-ils conduit a
une évolution de ce schéma traditionnel vers un systéme marchand au
XVII® siecle ? C’est a cette question que nous souhaitons nous consacrer ici.
Ainsi, nous serons amené a nous interroger d’abord sur les ressorts de la
dynamique guerriére chez les Amérindiens des Petites Antilles. Puis nous
tenterons d’esquisser les portraits de captifs dans leurs rapports a la société
caraibe. Nous verrons, enfin, en quoi I’intrusion des Européens dans I’espace
antillais a modifié¢ durablement ces structures.

ETOUCOU OU L’EXERCICE NECESSAIRE DE LA GUERRE

Dés les premiers contacts, les Européens ont observé que les Indiens
caraibes possédaient un ethos guerrier particulicrement exacerbé. Le
dominicain Raymond Breton, qui a vécu prés de cinq ans parmi les
Amérindiens de la Dominique, conclut que ses hotes ont une préoccupation
majeure : « Etoucou, guerre, la guerre, leurs guerres. Toutes leurs harangues,
qui sont si fréquentes, ne sont que de guerre, et pour les animer contre leurs
ennemis »°. Ce n’est pas manquer d’esprit critique face aux sources que de
I’affirmer a notre tour.

Pourquoi la guerre ?

La recherche du pourquoi de la guerre chez les Indiens caraibes a, en
revanche, suscité de I’incompréhension chez les auteurs du XVII® siécle,
avant de nourrir les débats des ethnohistoriens contemporains. Les seconds a
la suite des premiers ont généralement investi les guerres caraibes d’une
logique vindicative, puisant leur argumentaire dans les discours naturalistes®.
En 1658, le pasteur Charles de Rochefort analyse les motifs de la guerre en
ces termes :

« Le but qu’ils ont en cette guerre n’est pas de se rendre maitres d’un nouveau
pays ou de se charger des dépouilles de leurs ennemis, mais ils ne se proposent
que la seule gloire de les vaincre et d’en triompher et le plaisir d’assouvir sur eux
la vengeance qu’ils respirent des torts qu’ils en ont recus® ».

En convoquant, sans la nommer, la loi biblique du talion, le ministre
protestant plaque sur les réalités indigénes une grille de lecture propre a étre
recue par ses contemporains, marqués par la culture de I’honneur. Si la
vengeance au sens anthropologique est bien une réalité dans la société

3 Raymond BRETON, Dictionnaire caraibe-frangais [1665], Paris, Karthala/IRD, 1999, p. 112.

4 Voir Miguel ABENSOUR, « Le Contre Hobbes de Pierre Clastres », dans M. ABENSOUR (dir.),
L’esprit des lois sauvages. Pierre Clastres ou une nouvelle anthropologie politique, Paris,
Seuil, 1987, p. 115-144.

5 Charles de ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale des iles Antilles de I’Amérique [1658].
Ed. de B. Grunberg, B. Roux et J. Grunberg, Paris, L’Harmattan, 2012, t. 2, p. 209.
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caraibe, elle doit néanmoins étre distinguée de I’activité martiale. La
vendetta (nitiebémali) ne se développe, en effet, qu’au sein de la
communauté caraibe, pour la régulation de certains conflits. Institution
tribale, elle ne pouvait étre déclenchée que si une violation des régles du
groupe — Breton parle « d’injustice » — avait été publiquement constatée,
puisqu’elle consistait & obtenir réparation’. De méme faut-il différencier le
pillage (abdcani) de la guerre proprement dite, bien que ['un soit
généralement présenté comme le corolaire de ’autre, notamment dans les
sources administratives espagnoles du XVI® siécle’.

S’agissant de I’efoucou, et dans le strict contexte de la conquéte et de la
colonisation européenne de D’archipel, le but des Indiens pourrait, en
apparence, se résumer a la défense de leur indépendance territoriale. En
1722, le jésuite Adrien Le Breton plaide ainsi I’existence d’une priorité
ontologique de la liberté chez les guerriers insulaires :

« Peut-étre dés les premiers débuts de la société qui s’instituait, ils furent saisis
d’une telle haine je ne dis pas de la servitude, mais de n’importe quel pouvoir,
d’une autorité supérieure, ou de I’obéissance, que méme le nom leur en est
insupportable. Donc étre subordonnés a quelqu’un et obéir a un ordre sont, a
leurs yeux, de la derniére indignité. D’ou la valeur, aujourd’hui encore parmi
eux, de cette liberté sous toutes ses formes® ».

Cependant, la guerre indigéne ne se déploie pas de n’importe quelle
maniére ni selon n’importe quels usages. Colomb le premier évoque des
expéditions guerriéres au long cours menées par les Indiens caraibes’. Au
milieu du XVII® siécle, Charles de Rochefort, comme d’autres, mentionne
encore :

«ces Aroudgues [Arawak] que nos Antillais vont chercher en leur pays
ordinairement une fois ou deux par an [...] bien que de la derniére des Antilles
[...] jusqu’aux terres de[s] Aroudgues [en Terre Ferme], il y ait environ trois
cents lieues de chemin »'°.

Et I’auteur du manuscrit de I’Inguimbertine d’ajouter, avec une étonnante
modernité : « Vrai est qu’ils ne tichent point a tuer, s’ils n’y sont contraints
pour sauver leur vie, car leur honneur et profit est de prendre leurs ennemis
en vie pour les manger en solennité »''. Au regard de ces témoignages,

¢ R. BRETON, Dictionnaire caraibe-frangais, op. cit., p. 184.

7 Ibid., p. 1.

8 Adrien LE BRETON, Relation historique sur [’ile caraibe de Saint-Vincent en indien
Youroumayn. Ed. de R. Lapierre, R. Divone, Annales des Antilles, 25, 1982, p. 42.

9 C. COLON, Textos vy documentos, op. cit., p. 158.

19 Ch. de ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale, op. cit., t. 2, p. 207.

' Relation d’un voyage infortuné fait aux Indes occidentales, dans Voyageurs anonymes des
Antilles. Ed. de B. Grunberg, B. Roux et J. Grunberg, Paris, L' Harmattan, 2014, [désormais
Anonyme de Carpentras], p. 95-96.
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I’etoucou ne reléverait donc pas nécessairement d’impératifs territoriaux ou
stratégiques ; il ne serait question que de captifs. Le guerrier caraibe serait
avant tout un ravisseur agissant a la marge de son groupe. Pour autant, il ne
s’agit pas de figer la guerre caraibe dans une tradition et d’en ignorer les
évolutions historiques.

Individualités guerriéres et espace sociopolitique

Les nombreuses observations faites au XVII®siécle permettent
d’esquisser a grands traits les dynamiques internes de la société caraibe.
L’etoucou y apparait comme le creuset ou se produisent et se reproduisent
les principales figures de 1’espace sociopolitique indigéne.

Commengons par ouvrir une parenthése. L’unité sociale élémentaire chez
les Indiens caraibes est I’auté'>. Ce groupe résidentiel est le lieu d’habitation
d’une méme famille polygyne étendue, celle d’un capitaine (tiouboutouli
aiite)”. Chacune de ses épouses partage avec ses fils et filles célibataires une
habitation propre (mdnna), située autour de la place du carbet ou maison des
hommes (taboiii)'*. Les filles mariées a des non-capitaines résident
également, avec mari et enfants, dans Dauté de leur pére”.
Economiquement, I’auté est une unité autonome de production et de
consommation'®. Il n’est pas pour autant isolé. Les Indiens de différents
hameaux, voire de différentes iles se réunissent fréquemment selon des
degrés d’intégration supérieurs, dont le fonctionnement et 1’articulation
demeurent incertains : I’ouzbao ou « ile » et I’ibe ou « nation ». Fondés pour
partie sur des liens de parenté intra et interinsulaires, ces agrégats sociaux
constituent des niveaux cruciaux de la socialité caraibe'’. Le carbet
symbolise cette unité. C’est en leur sein que se déroulent les assemblées

12 R. BRETON, Dictionnaire caraibe-frangais, op. cit., p. 33.

13 R. BRETON, Dictionnaire fran¢ois-caraibe, Auxerre, Gilles Bouquet, 1666, p. 60; Ch. de
ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale, op. cit., t. 2, p. 200.

4 R. BRETON, Dictionnaire caraibe-frangais, op. cit., p. 176 et 235. Mot d’origine tupi-
guarani, introduit par les Francais en Guyane et aux Antilles, le carbet désigne au sens strict
le taboiii ou maison des hommes et par extension la place centrale du hameau (acaonagle),
voire 1’auté dans son entier (RENAULT-LESCURE, « Glossaire frangais d’origine
amérindienne », dans R. BRETON, Dictionnaire caraibe-frangais, op. cit., p. 260).

15 Jean-Baptiste DU TERTRE, Histoire générale des Antilles habitées par le Frangois, Paris,
Thomas Jolly, 1667, t. 2, p. 378 [désormais DU TERTRE 1667-1671].

16 R. BRETON, Dictionnaire caraibe-frangais, op. cit., p. 141 et 173 ; Anonyme de Carpentras,
p- 53.

17 R. BRETON, Dictionnaire caraibe-frangais, op. cit., p.204 et 137. Le terme de nation
apparait chez plusieurs auteurs frangais appliqué au monde caraibe. Dans la France du
XVIIF siecle, la nation désigne une province — les Normands, par exemple — disposant de
priviléges qui consacrent son individualité (représentants, juridictions particuliéres etc.),
voir Yves DURAND, « Nation, nations », dans Lucien BELY (dir.), Dictionnaire de |’Ancien
Régime, Paris, PUF, 2010, p. 882-883. Dans le contexte amérindien, le terme « nation »
parait devoir étre pris pour un synonyme de ligue interinsulaire. Le terme ibe renvoie a la
notion de multitude (R. BRETON, Dictionnaire caraibe-frangais, op. cit., p. 164).
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festives (ouicou) essentielles a la reproduction symbolique de la société, ou
que se résolvent les questions relatives a la justice, a la guerre, a la paix et
aux alliances.

Les sources du XVII® siécle distinguent généralement un ou plusieurs
« grands capitaines » (ouboutou) par ile. Les prérogatives de 1’outboutou sont
limitées dans le temps et a la seule sphére martiale. Si I’ensemble des auteurs
s’accorde sur le fait que leur légitimité repose sur leurs qualités guerriéres
individuelles, leur capacité a mobiliser un grand nombre de guerriers a
I’issue des ouicou se révéle tout aussi essentielle. Aussi voit-on certains
capitaines se lancer dans des stratégies matrimoniales, faisant coexister des
mariages proches avec leur cousine croisée et des mariages lointains avec
des femmes extérieures a cette parenté déja établie, afin de tisser un vaste
réseau d’alliés dans d’autres auté ou d’autres iles'®.

Le boyé ou chamane est I’autre personnalité centrale de la communauté
caraibe. Par les relations privilégiées qu’il entretient avec certains esprits
(rioche), il détermine si I’ottboutou doit ou non entrer dans la dynamique
guerriere. Il est celui qui pergoit I’issue de la bataille avant méme le retour
des expéditions. Homme-médecine, il pense et réalise son activité
thérapeutique comme un acte de vengeance en réponse a l’agression
magique que constitue la maladie. Au vrai, tout dans la praxis du boyé
renvoie a I’image d’un guerrier, un « guerrier de I’invisible »".

Demier individu enfin qui participe du mécanisme martial : le « capitaine
de pirogue » (tiouboutouli candoa) qui commande aux 25 a 60 hommes de
chaque embarcation (candoa). Faisant lui aussi 1’objet d’une préséance
temporaire au cours de 1’expédition, le tiouboutouli candoa est généralement
le propriétaire de sa pirogue. La encore, tous ne peuvent prétendre a faire
construire une candoa; il faut pouvoir mobiliser une importante main
d’ceuvre familiale et non familiale®.

Mais la centralité de I’efoucou s’exprime aussi a travers 1’existence d’un
idéal guerrier présent dans de nombreuses composantes de la vie sociale

\

caraibe’ : 1’éducation des garcons qui vise a produire des individualités

18 Ch. de ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale, op. cit., t. 2, p. 222.

19 Nous reprenons ici I’expression de Philipe DESCOLA, Jean-Luc LORY, « Les guerriers de
I’invisible. Sociologie comparative de 1’agression chamanique en Papouasie Nouvelle-
Guinée (Baruya) et en Haute-Amazonie (Achuar)», L’Ethnographie, 78, n° 87-88,
1982, p. 85-111. Voir Raymond BRETON, Relations de l'ile de la Guadeloupe, Basse-Terre,
Société d’histoire de la Guadeloupe, 1978, p. 56 ; sieur de LA BORDE, Relation de [’origine,
maeurs, coustumes, religion, guerres et voyages des Caraibes, Sauvages des isles Antilles de
I’Amérique, dans Recueil de divers voyages faits en Afrique et en Amérique, qui n’ont point
esté encore publiez. Ed. de H. Justel, Paris, Louis Billaine, 1674, p. 10-12.

20 Anonyme de Carpentras, p. 88. Lorsque I’expédition est d’envergure et que de nombreuses
pirogues sont engagées, toutes seraient placées sous 1’autorité d’un « capitaine de flotte »
(nhalené) (Ch. de ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale, op. cit., t. 2, p. 200).

2l Par ailleurs, la racine ouboutou, commune a trois des quatre termes désignant des
capitaines, renvoie a la nature intrinséquement guerriére de ces fonctions : ou, signifiant
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guerriéres et des hommes vifs et résistants® ; la production et reproduction
de I’inégalité sexuelle dans la division du travail qui maintient les hommes
en disponibilit¢ pour la guerre”; la constitution de I’auté et son
développement qui sont en partie inhérents au prestige guerrier’. Si le
mariage préférentiel entre cousins croisés est culturellement valorisé chez les
Indiens caraibes, un pére peut, en effet, offrir sa fille a un homme dont la
bravoure a ét€ mise en avant au cours de la féte célébrant le retour des
combattants, dans la harangue épique de I’ouboutou. Ce contrdle de 1’accés
aux filles pubéres, combiné a la régle de résidence uxorilocale stricte pour
les non-capitaines, assure la cohésion disciplinée des guerriers et leur loyauté
envers les capitaines®.

A travers quelques rares exemples, 1’efoucou apparait enfin comme
I’institution qui structure les relations entre les auté. La guerre de capture
met, en effet, en branle une dynamique du don et du contre-don entre les
différents capitaines. Le dominicain Du Tertre évoque ainsi la trajectoire
d’un jeune Arawak, Alayoiilé, capturé vers 1’age de huit ou neuf ans par un
Indien de Saint-Vincent. A I’occasion d’un mariage, celui qui était destiné a
étre sacrifié par son ravisseur est envoy¢ au capitaine d’un autre auté de I’1le.
Par la suite, ce dernier fait présent d’Alayoiilé a I’émissaire caraibe du
gouverneur Charles Hotiel. Les contreparties de ces dons successifs ne sont
pas explicites. Le second parait néanmoins s’inscrire dans un processus rituel
d’apaisement des tensions®’.

CAPTATION DE L’AUTRE ET CONSTRUCTION DE SOI

L’irruption des Espagnols dans 1’archipel caraibe va introduire un
véritable hiatus. La confrontation entre les Indiens et les nouveaux venus est
quasi immédiate. Mais par trop restreint, le corpus de documents antérieurs
au moment ou les affrontements Caraibes-Européens supplantent
I’opposition initiale Caraibes-Arawaks n’autorise pas une réelle réflexion
diachronique sur I’etoucou.

« notre » et boutou, « massue » (Ch. de ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale, op. cit.,
t. 2, p. 200).

22 Anonyme de Carpentras, p. 83-86.

23 Jacques BOUTON, Relation de I’establissement des Francois depuis 1635 en lisle de la
Martinique, Paris, Sébastien Cramoisy, 1640, p. 111-112.

24 Ch. de ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale, op. cit., t. 2, p. 220.

25 Les régles de coopération et d’obéissance qui lient les gendres a leurs beaux-péres sont
symboliquement marquées par la filiation étymologique entre les expressions
boiiittéliméentina, « je suis parent », et boiiittoucou, « un sujet, un marinier » (R. BRETON,
Dictionnaire caraibe-frangais, op. cit., p. 46).

26 DUTERTRE 1667-1671, t. 2, p. 487-488.
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Les « fuyards »

Au début du XVII® siécle, I’auteur du manuscrit anonyme de Carpentras,
qui a été le témoin privilégié de I’ensemble du processus guerrier, explique :
« pour la raison de cette haine, nous ne I’avons pu apprendre. [Les Caraibes]|
disent seulement [que les Arawaks] ne valent rien, je crois qu’ils ne le savent
pas eux-mémes et qu’ils font cela par coutume »*’. Derriére 1’apparente
irrationalité de la guerre indigéne mise en avant dans cette remarque — qui
n’est pas isolée—, des éléments de compréhension plus profonds
s’expriment. Structurellement, la guerre ne servirait pas a se venger (« la
raison [...] ils ne le savent pas eux-mémes »), mais avant tout a faire la
guerre (« par coutume »). Dans la logique indigéne de perception du Soi, la
désignation péjorative des Arawaks («ils ne valent rien »), dénommés
toiidlicha, c’est-a-dire « les fuyards », par les hommes caraibes, insinue que
’ennemi est capturé puis tué en tant qu’étranger’®. Une telle hypothése n’est
pas nouvelle et se retrouve sur tout le continent américain : « les sociétés
primitives fixent les frontiéres de I’humanité aux limites du groupe tribal, en
dehors duquel elles ne pergoivent plus que des étrangers, c’est-a-dire des
sous-hommes sales et grossiers, sinon méme des non-hommes »*’.

Dans cette société caraibe marquée du sceau de 1’oralité, ou tout est
parole, la logique de prédation humaine qui sous-tend I’etoucou ne saurait se
comprendre sans rappeler la teneur des harangues préparatoires aux
expéditions guerrieres :

« [une vieille Indienne] conclut que ce serait a leur nation une lacheté honteuse
et insupportable, s’ils ne prenaient la vengeance de tous ces maux, imitant la
générosité de leurs prédécesseurs, braves Caraibes, qui n’ont rien eu en plus
grande recommandation que de tirer raison des injures qu’ils avaient regues et
qui, aprés avoir secoué¢ le joug que les tyrans [i.e. Arawaks] leur voulaient
imposer pour asservir leur ancienne liberté, ont porté tant de fois leurs armes
victorieuses dans les terres de leurs ennemis® ».

Plusieurs auteurs des XVII*-XVIII® siecles ont vu dans ce monologue
I’origine de la résistance des Indiens et de leur aversion pour toute forme
d’autorité et de soumission. La glose philosophico-politique écartée, ne
gardons que 1’analyse du discours de la haine. Durant les ouicou, le discours
des vieilles femmes réactualise sans cesse la relation de causalité du passé au
présent. Au-dela de ’espace et du temps, cette anamnése rituelle permet de
recréer, selon la tradition, du continu et du signifiant. La haine primordiale
pour 1’ Arawak est le fruit d’une oppression subie originellement. Elle trouve

27 Anonyme de Carpentras, p. 94.

28 R. BRETON, Dictionnaire frangois-caraibe, op. cit., p.27; R. BRETON, Dictionnaire
caraibe-frangais, op. cit., p. 237.

29 Claude LEVI-STRAUSS, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 201.

30 Ch. de ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale, op. cit., t. 2, p. 204.
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son application dans I’issue des expéditions guerriéres : la cannibalisation de
I’ Autre.

L’ennemi (etoutou) tué au combat est souvent consommé — au moins en
partie, et le reste est boucané — sur place. Le captif (tdmon), lui, est sacrifié
au retour de I’expédition’’. Aucune tentative de socialisation ou
d’assimilation pérenne n’est possible, de sorte que la distance socioculturelle
qui sépare les Indiens caraibes de leur victime sacrificielle est maintenue.
Cette norme souffre néanmoins deux exceptions : les femmes et les jeunes
garcons. Les femmes capturées ne sont jamais sacrifiées. Elles sont intégrées
en tant qu’épouses-captives (oubéerou) des capitaines, renforcant ainsi le
caractére polygyne de la société caraibe’®. Quant aux jeunes garcons, leur
consommation est différée. Leur chair, comme celle des femmes, est jugée
impropre. Selon I’Anonyme de Carpentras, le jeune tamon vit librement au
sein du groupe jusqu’a I’age de 18-20 ans. Il porte les cheveux courts,
contrairement a ses hotes. Lorsqu’il est en age d’étre sacrifi¢, les Caraibes
I’engraissent pendant cinq ou six mois, ne 1’autorisant alors qu’a dormir et
manger™. Il est ensuite sacrifié selon le méme processus que ses ainés.

Apres avoir été assommé, a I’aide d’une massue (botuitou), le captif est
dépecé par le plus vieux capitaine et boucané. Sa chair est partagée et
consommée le lendemain au sein du groupe. Son ceeur est mangé par les plus
valeureux. Sa téte, aprés avoir été trainée dans la cendre, est mise de coté
pour étre offerte aux « amis qui les viendront voir ». La graisse est conservée
dans des calebasses — « comme un trophée » dit le dominicain Labat*® —,
pour étre mélangée plus tard a d’autres aliments. Les os longs sont évidés,
puis utilisés pour confectionner des fliites, dont les Caraibes jouent au cours
de I’ouicou. Le membre viril, enfin, est rejeté a la mer”. Les qualités de
I’Autre sont ainsi ingérées en méme temps que ses facultés guerriéres sont
réduites a néant. Paradoxalement, ce dénouement tragique s’inscrit donc en
faux contre I’hypothése vindicatoire. « Le terme de vengeance,
habituellement associé aux motivations de 1’exocannibalisme, est trompeur,
car, initialement, égaliser est le principal et nuire le secondaire », comme le
souligne Georges Guille-Escuret. En consommant les captifs et en renongant

31 R. BRETON, Dictionnaire caraibe-frangais, op. cit., p. 113 et 225.

32 Ibid., p. 208.

33 Anonyme de Carpentras, p. 96-97. Le médecin de la seconde expédition de Colomb, Diego
Alvarez Chanca, affirmait qu’ils étaient castrés a leur capture ; déclaration souvent remise
en cause en raison de sa singularité, mais qui pourrait a la fois revétir une explication
biologique (disposer les captifs a grossir) et sociale (éviter qu’ils puissent avoir des enfants
avec des femmes de la communauté) (Diego Alvarez CHANCA, Carta. Pub. dans Francisco
MORALES PADRON, Primeras cartas sobre América (1493-1503), Séville, Publicaciones de
la Universidad de Sevilla, 1990, p. 118).

34 Jean-Baptiste LABAT, Nouveau voyage aux iles de I’Amérique, Paris, Guillaume Cavelier,
1722, t. 4, p. 324.

35 Anonyme de Carpentras, p. 97-98 ; DU TERTRE 1667-1671, t. 2, p. 406.
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ipso facto a leur domination, les Caraibes maintiennent la distinction
fondamentale entre vaincu et inférieur.

L’origine et le dénouement de la guerre seraient, en résumé, moins
significatifs que le découpage de I’espace social en ensemble de relations
distinctives qu’elle permet. C’est ce que Lévi-Strauss suggere lorsqu’il
avance que les conflits guerriers et les échanges économiques constituent
deux aspects opposés, mais indissociables d’un méme processus social en

Amérique du Sud. Cependant tous les captifs ne sont pas propres a étre
consommés®’.

Les « ennemis contrefaits »

La guerre caraibe telle qu’elle se déploie au XVI°siécle contre les
Européens ne semble guere différente, au premier abord, de celle qui vise
I’ennemi traditionnel. Les archives des Indes conservent la trace d’une
quarantaine d’expéditions caraibes entre le XVI° et le début du XVII® siecle.
Elles concernent les colonies espagnoles de Porto Rico, d’une part, celles des
iles du sud de I’archipel (Margarita, Cumana, Trinidad) et des cotes
continentales, de I’autre. Chaque incursion, annuelle ou bisannuelle, se solde
par d’importants dégats matériels; Amérindiens, Noirs, Espagnols et
produits européens sont razziés’®. Mais avec le début de la colonisation
officielle des Petites Antilles, dans les années 1620, les Indiens sont
confrontés a une pression territoriale inédite. Les accrochages avec les
Anglais et les Francais sont alors fréquents, I’enlévement de captifs demeure
cependant une pratique relativement courante. Dans certains cas, le rapt
apparait méme clairement comme 1’élément déclencheur des hostilités. En
1639, par exemple, les Indiens caraibes enlévent plusieurs esclaves arawak
sur I’habitation du sieur de Lespérance a la Martinique. La guerre est alors
évitée de justesse’”. En d’autres occasions, la capture de prisonniers est
présentée comme secondaire. En 1640, aprés avoir été défaits par les
Frangais a la Guadeloupe, les Indiens caraibes « décharg[ent] leur rage et
leur dépit » sur la colonie anglaise d’Antigua. Ils tuent cinquante hommes,
en capturent huit, et enlévent la femme enceinte du gouverneur, ses deux
enfants, ainsi que trois autres femmes™’.

Malgré une certaine forme de continuité dans 1’efoucou, les Indiens
caraibes font une distinction claire entre les Arawaks et leurs autres ennemis.

36 Georges GUILLE-ESCURET, « Cannibales isolés et monarques sans histoire », L’Homme, 32,
n°® 122-124, 1992, p. 339 ; G. GUILLE-ESCURET, Sociologie comparée du cannibalisme. 3,
Ennemis intimes et absorptions équivoques en Amérique, Paris, PUF, 2013, p. 8-24.

37 Claude LEVI-STRAUSS, « Guerre et commerce chez les Indiens de I’ Amérique du Sud »,
Renaissance, 1,n° 1-2, 1943, p. 122-139.

38 Voir Jean-Pierre MOREAU, Les Petites Antilles de Christophe Colomb a Richelieu, 1493-
1635, Paris, Karthala, 1992.

3 DUTERTRE 1667-1671, t. 1, p. 114-115.

40 Ibid., t. 1, p. 150.
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Les Européens sont ainsi qualifiés d’ennemis (efoutou) contrefaits (noubi) ;
« a cause que nos habits ne sont pas ni si justes, ni si naturels que les leurs,
car ils vont nus », prend soin de préciser Raymond Breton®'. Influencé par sa
culture des apparences, ou civilité vestimentaire européenne et nudité
incivile indienne se font antagoniquement face, le dominicain [’est
certainement ici*’. Mais le sort du captif européen ou noir n’en différe pas
moins effectivement de celui réservé a 1’Arawak. Les prisonniers non-
indigénes assommés au cours des ouicou ne sont que rarement consommes.
Plusieurs textes du XVII° siécle évoquent des tentatives malheureuses qui se
sont soldées par I’intoxication mortelle des consommateurs. Les Indiens
caraibes répugnent, au sens propre, a ingérer toute chair exogene, jugée
impropre™®.

Par conséquent, la plupart des captifs européens et noirs échappent au
sacrifice rituel, pour étre intégrés a la machine productive caraibe. Les
femmes non-indigénes sont visiblement assimilées en tant qu’épouses
captives, au méme titre que les amérindiennes. Au tournant des années 1580,
Luisa de Navarrete, une morena libra enlevée par les Indiens caraibes a
Porto Rico, devient ainsi 1’oubéerou d’un capitaine de la Dominique*.
Contrairement aux captifs indigénes, un véritable travail de socialisation est
alors opéré sur les non-indigénes. En 1581, le gouverneur de Porto Rico
affirme qu’ils « sont autant Caraibes que les autochtones, mangent de la
chair humaine et les aident & nous faire la guerre »*°. Au XVII° siécle, le cas
du Dieppois Jean Jardin, enlevé trés jeune par les Indiens, est exemplaire. Sa
parfaite maitrise de la langue et de la culture caraibes en fait I'un des
truchements les plus recherchés au moment de traiter avec les
Amérindiens*.

Si la captation demeure manifestement le moteur socioculturel de la
guerre caraibe, cette structure s’est adaptée a de nouveaux ennemis et est
désormais stimulée par la conjoncture coloniale.

CAPITALISATION DE CAPTIFS ET MARCHANDISATION D’ESCLAVES

Durant deux siécles, les Européens ont été¢ autant les acteurs que les
témoins, plus ou moins conscients, des transformations de la société
autochtone. En 1674, le sieur de La Borde, un laic qui assiste les jésuites a
Saint-Vincent, écrit: «depuis que les Caraibes fréquentent avec les

41 R. BRETON, Dictionnaire caraibe-frangais, op. cit., p. 113.

4 Voir Daniel ROCHE, La culture des apparences: unme histoire du vétement (XVII°-
XVIIF siécle), Paris, Fayard, 1991.

43 DU TERTRE 1667-1671, t 2, p. 406-407.

4 Archivo general de Indias, Séville [désormais AGI], Patronato, 179, N. 4, R. 1, Testigo
Luysa de Navarete, le 19/10/1580, fol. 10r/v.

4 AGI, Santo Domingo, 175, Juan de Cespedes al rey, San Juan, le 24/02/1581, fol. 4r.

46 R, BRETON, Relations, op. cit., p. 53. DU TERTRE 1667-1671, t. 2, p. 368.
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étrangers, ils changent de coutumes et de manicére d’agir et renoncent a ce
qui leur était le plus en recommandation »*’.

De la cannibalisation a la capitalisation

Aussi, lorsqu’en 1627-1628, Hessel Gerritsz minore le fait cannibale, il
ne faut pas en conclure trop vite a la méconnaissance ou a la complaisance
de ce cartographe de la Compagnie néerlandaise des Indes occidentales :

« Cette 1le de Dominica est trés peuplée. La population [est] trés guerricre [...].
Ils avaient I’habitude de manger de la chair humaine, désormais ils ’ont
abandonnée, en se nourrissant de fruits, de poissons, de volaille, d’ceufs, de
[pommes de] pins, de bananes, d’ananas, de patates et de cassave*® ».

Derriere I’apparent déterminisme écologique, ou 1’Indien considére son
ennemi comme une proie banale, une simple ressource nutritive, il y a un
constat bien réel : I’anthropophagie est en passe de disparaitre dans la société
amérindienne. Durant tout son séjour, le flibustier anonyme n’a assisté qu’a
un seul sacrifice rituel, et toutes les sources postérieures confirment cette
tendance. Au reste, la surreprésentation des mentions de rapts de femmes
européennes et noires, dans les textes du XVII® siécle, pourrait étre un indice
supplémentaire de ce recul irréversible du cannibalisme. Renongant a sa
finalité sacrificielle, I’etoucou se maintient, voire se renforce, dans ce qu’elle
a encore de traditionnellement acceptable pour la communauté :
I’enlévement et 1’assimilation des femmes.

Sans verser dans un fonctionnalisme excessif, la baisse démographique
subie par les populations indigénes du bassin caraibe est de nature a avoir
modifié la valeur des captifs. A la fin du XV°siécle, le médecin de la
seconde expédition colombienne, Diego Alvarez Chanca, mentionne la
consommation des fils engendrés en captivité par les femmes Arawak. Cette
pratique n’est visiblement plus une norme absolue au XVII° siecle. Certains
de ces enfants sont désormais assimilés®. De méme, au XVI®siécle, de
nombreux témoignages évoquent 1’exécution rituelle des #dmon sur la tombe
de leur maitre défunt. Vers 1580, Luisa de Navarrete assure que : « lorsqu’un
Indien meurt, ses captifs sont tués pour continuer a le servir». Au
XVII siecle, ce n’est plus le cas. Si plusieurs auteurs font encore référence a

47 Sieur de LA BORDE, Relation, op. cit., p. 4.

4 Hessel GERRITSZ, « Journaux et nouvelles tirées de la bouche de marins hollandais et
portugais de la navigation aux Antilles et sur les cotes du Brésil » [1627-1628]. Trad.
de E. J. Bondam, Annaes da Biblioteca nacional, 29, 1907, p. 114.

49 D. A. CHANCA, Carta, op. cit., p. 118 ; Jean-Baptiste DU TERTRE, Histoire générale des
isles de S. Christophe, de la Guadeloupe, de la Martinique et autres dans |’ Amérique, Paris,
Jacques Langlois, 1654, p.449-450; Du TERTRE 1667-1671, t.2, p.379-380; Ch. de
ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale, op. cit., t. 2, p. 219.

30 AGI, Patronato, 179, N. 4, R. 1, Testigo Luysa de Navarete, le 19/10/1580, fol. 10r-v.
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cette pratique, la plupart la considérent comme révolue. En 1618-1620,
I’auteur de I’Anonyme de Carpentras rapporte :

« Il 'y [a un captif noir] a la Martinique, qui appartient au capitaine Pilotte, qui a
été plusieurs fois racheté de cette fagon, aussi il travaille continuellement afin,
dit-il, qu’il ne soit assommé, s’abstenant méme de manger son saoul pour n’étre
laché a sa besogne comme nous lui avons souvent oui dire®! ».

En ne sacrifiant plus les tamon, certains capitaines caraibes commencent
a capitaliser. La part croissante des captifs non-amérindiens dans les villages
indigeénes, a partir de la seconde moiti¢ du XVI°siecle, parait en attester.
Dans les années 1580, le témoignage de Luisa de Navarrete, fait état d’une
trentaine d’Espagnols, hommes et femmes, et de plus de quarante Noirs
vivant dans les huit quté de I’ile. Vingt-cinq ans plus tard, le gouverneur de
Trinidad affirme dans une lettre a Philippe III, qu’il y aurait, pour tout
I’archipel, plus de 2 000 esclaves noirs chez les Indiens caraibes’®. Dans la
pratique, les trophées guerriers ne sont donc plus redistribués au sein de
I’économie coutumiere de la haine. La chair et la force de travail sont deux
dépouilles opimes inconciliables. Et ce mouvement d’accumulation des
biens — accompagné par une forme de légitimation politique des capitaines,
acquise au cours des négociations avec les Européens — a nécessairement eu
des répercutions au niveau sociopolitique, dans I’¢laboration des grandes
figures caraibes.

Les captifs dans I’économie coloniale

Si au XVI®siécle et durant une partie du XVII°® siecle, les captifs sont
sacrifiés, intégrés a la machine de production caraibe, voire échangés contre
un parent capturé par les Frangais®, ils tendent, a partir de la fin du
XVI¢siécle, a devenir des esclaves-marchandises. Dés 1609, une
dénonciation a Philippe Il révele que le gouverneur de Trinidad autorise
dans son ile la vente d’Indiens de Guyane capturés par les Caraibes™. Au
milieu du XVII®siécle, les Indiens des Petites Antilles sont devenus les
principaux fournisseurs des colonies européennes pour les « esclaves
arouigues » :

31 Anonyme de Carpentras, p. 71.

2 Tous n’ont pas été razziés, certains sont arrivés dans les iles caraibes a la faveur de
naufrages (AGI, Santo Domingo, 172, R. 3, Relacion de Diego de Salamanca, San Juan,
ca 1584-1587, fol. 285r-v ; AGI, Santo Domingo, 179, R. 4, N. 74, doc. 4, Expediente sobre
el castigo que se debe dar a los indios caribes de la Dominica, Marigalante y otras,
Trinidad, le 11/02/1612, fol. 2v).

3 DUTERTRE 1667-1671, t. 2, p. 485.

3% AGI, Santo Domingo, 84, Pedro Suarez Coronel a Su Majestad, le 08/06/1609, cité par J.-P.
MOREAU, Les Petites Antilles..., op. cit., p. 174.
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« car quand ils en ont pris plusieurs dans quelque expédition, aprés avoir assouvi
leur rage sur quelqu’un de ces malheureux, et 1’avoir boucané et dévoré dans un
vin général, ils réservent ordinairement les femmes pour s’en servir aussi bien a
leurs plaisirs, qu’a leur ménage et vendent les hommes et les jeunes gargons
prisonniers aux Frangais, aux Hollandais ou aux Anglais, selon I’amitié et le
commerce qu’ils entretiennent avec ces nations™ ».

Mais, au-dela de ces transactions avouées, les Indiens caraibes jouent
également un role actif dans la traite négriére aux iles. L’ordonnance louis-
quatorzienne du 23 septembre 1683 est I'un des rares documents a lever un
bout du voile sur cette pratique souterraine, dont les contours restent
difficiles a cerner. Il semble qu’a la faveur des tensions internationales, les
Indiens caraibes aient enlevé des esclaves noirs, principalement dans les
colonies anglaises et hollandaises, pour les revendre ensuite dans les fles
frangaises™. Il apparait, en revanche, certain que les représentants du roi de
France aux iles, tout en défendant 1’Exclusif, savent, le cas échéant,
participer a ce circuit paralléle. Ainsi, en février 1691, I’intendant des iles
d’Amérique, Dumaitz de Goimpy, envisage de recourir aux Indiens pour la
traite négriere vers 1’1le de la Grenade. Conscient de vouloir agir a I’encontre
de la volonté royale, I’intendant pragmatique met en avant les défaillances
de la Compagnie du Sénégal et un moyen de déstabiliser les colonies
hollandaises et espagnoles, engagées contre la France dans la guerre de la
ligue d’Augsbourg®’.

Sur le plan économique, la marchandisation des captifs par les Indiens
caraibes s’inscrit dans les mutations profondes qui traversent leur société
entre la fin du XV° et le début du XVIII® siécle. Les sources du XVI° siécle
font référence a deux pdles principaux d’activité : ’horticulture et la collecte
(la péche et la chasse). La production d’un excédent est alors, semble-t-il,
trés limitée. La vision que nous offrent les sources au tournant des XVII® et
XVIII® siécles est radicalement différente. L’économie indigéne tourne
désormais essentiellement autour de quatre types d’activité : une horticulture
et une collecte de surplus ; 1’élevage réduit de gallinacés et de canidés ; des
entreprises de pillage, en vue d’obtenir des captifs noirs ; un artisanat de troc,
avec la production d’objets (hamacs de coton, paniers, etc.) uniquement
destinés a étre échangés avec les Européens. A la toute fin du XVII° siécle,
on assiste méme a une monétarisation, au moins partielle, des échanges
franco-indiens, comme en témoigne le dominicain Jean-Baptiste Labat :

33 DU TERTRE 1667-1671, t. 2, p. 484.

36 ANOM, A?*, Ordonnance du roi portant défenses d’acheter des Négres aux Indiens, et des
Caraibes et des terres-fermes, et d’apporter dans les iles des Négres pour les vendre a
peine de confiscation, Fontainebleau, 23/09/1683, fol. 20v-21r.

57 ANOM, C*76, Dumaitz de Goimpy au roi, Martinique, 16/02/1691, fol. 332r et 335v-336r.
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« J’achetai deux grands arcs et un petit, avec deux douzaines de fléches, dont la
moitié était empoisonnée et dont I’autre moiti¢ était pour la chasse et pour la
péche. J’eus avec cela deux boutons [i.e. massue] et trois paniers caraibes. Cette
partie me colita quelques sols marqués avec sept a huit pots d’eau-de-vie™® ».

CONCLUSION

A Tinstar de ce qu’a pu observer Thierry Saignes chez les Chiriguanos
(Ava Guarani), les Indiens des Petites Antilles vont passer du cannibalisme a
I’esclavagisme et admettre leur propre soumission en vendant certains de
leurs captifs-esclaves aux colons européens. Il reste néanmoins difficile
d’apprécier la portée de toutes ces reconfigurations, tant il est vrai que les
observations sur les Amérindiens des Petites Antilles tendent a se stéréotyper
au long du XVII®siécle et plus encore au XVIII® siécle, jusqu’a fixer les
Indiens dans une intemporalité mythique ; ceux-la mémes qui ont inspiré un
Jean-Jacques Rousseau ou un John Locke.

38 J.-B. LABAT, Nouveau voyage aux iles, op. cit., t. 2, 1694, p. 55.
39 Thierry SAIGNE, « La guerre contre 1histoire : les Chiriguano du XVI¢ au XIX¢ siécle »,
Journal de la Société des Américanistes, 71, 1985, p. 175-190.
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