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Le conquistador, le négrier et l’inquisiteur sont trois grandes fi gures 
qui émergent de l’œuvre de Bernard Grunberg. Ils ont participé à la 
conquête du Nouveau Monde, assujetti et exploité les populations 
rencontrées et connecté les espaces à l’échelle planétaire. Qu’ils 
soient bons ou mauvais, ils appartiennent profondément à l’univers 
dans lequel ils évoluent. Ils ont, chacun à leur façon, fait le XVIe 
siècle.

Ces hommes, Bernard Grunberg les a écoutés avec passion pour en 
livrer la substantifi que moelle. Durant plus de vingt ans, il a fait 
part de sa passion pour le Mexique aux étudiants rémois auquel il a 
communiqué sa rigueur dans la recherche. Ils le lui ont bien rendu 
lors de la dernière séance du séminaire de l’histoire de l’Amérique 
coloniale qu’il avait créé en 2004 à l’université de Reims.

Aujourd’hui, ce sont ses collègues et d’anciens étudiants qui se sont 
réunis pour lui offrir ce témoignage de leur amitié.
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DE L’ÉCONOMIE DE LA HAINE À L’ÉCONOMIE DE TRAITE. 
CAPTIFS ET (RÉ)ORGANISATION SOCIALE  

CHEZ LES INDIENS CARAÏBES AU XVIIE SIÈCLE 
 
 

BENOÎT ROUX 
Université de Rouen Normandie–ERIAC EA 4705 

 
 

 la fin de l’année 1683, une ordonnance royale relative à la traite 
négrière est publiée dans l’ensemble des colonies françaises aux 
Antilles : 

 
« Sa Majesté étant informée du préjudice que la compagnie du Sénégal reçoit du 
commerce que les Français habitués aux îles françaises de l’Amérique et côtes de 
Saint-Domingue font des Nègres avec les naturels, tant de la Terre-Ferme que 
des îles Caraïbes, qui les enlèvent aux Anglais et Hollandais établis audit pays, et 
voulant maintenir le privilège qu’elle lui a accordé de porter seule des Nègres 
auxdites îles et côtes de Saint-Domingue, Sa Majesté a fait très expresses 
défenses, et prohibitions à tous sujets d’acheter aucun Nègre des Indiens tant de 
la Terre Ferme que des îles Caraïbes1 ». 
 
En entendant y mettre fin, au nom de l’Exclusif, cet acte attire d’emblée 

l’attention de l’historien sur un aspect souvent ignoré de la traite antillaise : 
le commerce interlope d’esclaves mené par les Indiens caraïbes à la fin du 
XVIIe siècle. Aussi peu documentée soit-elle, cette pratique n’est pourtant 
pas sans faire écho aux témoignages des premiers temps de la conquête, 
lorsque, rapportant des informations supposées lui avoir été transmises par 
les Indiens des Grandes Antilles, Colomb écrit : 

 
« Tous les gens qu[e l’amiral] a rencontrés jusqu’à présent ont une très grande 
peur des Caniba ou Canima […] et il pense que ces derniers vont capturer les 
autres dans leur pays et jusque dans leurs maisons2 ». 
 
Si le second voyage de l’amiral a confirmé la présence de captifs chez les 

Indiens caraïbes, il n’est alors question que d’une économie coutumière 
sacrificielle, débouchant sur la consommation rituelle de prisonniers de 
guerre. Dans quelle mesure l’irruption des Européens dans l’archipel 

                                                
1 Archives nationales d’outre-mer, Aix-en-Provence [désormais ANOM], A24, Ordonnance du 

roi portant défenses d’acheter des Nègres aux Indiens, et des Caraïbes et des terres-fermes, 
et d’apporter dans les îles des Nègres pour les vendre à peine de confiscation, 
Fontainebleau, le 23 septembre 1683, fol. 20v-21r. 

2 Cristóbal COLON, Textos y documentos completos. Éd. De C. Varela et J. Gil, Madrid, 
Alianza Editorial, 1992, p. 65.  
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caribéen et les bouleversements socioculturels consécutifs, ont-ils conduit à 
une évolution de ce schéma traditionnel vers un système marchand au 
XVIIe siècle ? C’est à cette question que nous souhaitons nous consacrer ici. 
Ainsi, nous serons amené à nous interroger d’abord sur les ressorts de la 
dynamique guerrière chez les Amérindiens des Petites Antilles. Puis nous 
tenterons d’esquisser les portraits de captifs dans leurs rapports à la société 
caraïbe. Nous verrons, enfin, en quoi l’intrusion des Européens dans l’espace 
antillais a modifié durablement ces structures. 

 
ETOUCOU OU L’EXERCICE NÉCESSAIRE DE LA GUERRE 

 

Dès les premiers contacts, les Européens ont observé que les Indiens 
caraïbes possédaient un ethos guerrier particulièrement exacerbé. Le 
dominicain Raymond Breton, qui a vécu près de cinq ans parmi les 
Amérindiens de la Dominique, conclut que ses hôtes ont une préoccupation 
majeure : « Etoucou, guerre, la guerre, leurs guerres. Toutes leurs harangues, 
qui sont si fréquentes, ne sont que de guerre, et pour les animer contre leurs 
ennemis »3. Ce n’est pas manquer d’esprit critique face aux sources que de 
l’affirmer à notre tour. 

Pourquoi la guerre ? 
 

La recherche du pourquoi de la guerre chez les Indiens caraïbes a, en 
revanche, suscité de l’incompréhension chez les auteurs du XVIIe siècle, 
avant de nourrir les débats des ethnohistoriens contemporains. Les seconds à 
la suite des premiers ont généralement investi les guerres caraïbes d’une 
logique vindicative, puisant leur argumentaire dans les discours naturalistes4. 
En 1658, le pasteur Charles de Rochefort analyse les motifs de la guerre en 
ces termes : 

 
« Le but qu’ils ont en cette guerre n’est pas de se rendre maîtres d’un nouveau 
pays ou de se charger des dépouilles de leurs ennemis, mais ils ne se proposent 
que la seule gloire de les vaincre et d’en triompher et le plaisir d’assouvir sur eux 
la vengeance qu’ils respirent des torts qu’ils en ont reçus5 ». 
 
En convoquant, sans la nommer, la loi biblique du talion, le ministre 

protestant plaque sur les réalités indigènes une grille de lecture propre à être 
reçue par ses contemporains, marqués par la culture de l’honneur. Si la 
vengeance au sens anthropologique est bien une réalité dans la société 
                                                
3 Raymond BRETON, Dictionnaire caraïbe-français [1665], Paris, Karthala/IRD, 1999, p. 112. 
4 Voir Miguel ABENSOUR, « Le Contre Hobbes de Pierre Clastres », dans M. ABENSOUR (dir.), 

L’esprit des lois sauvages. Pierre Clastres ou une nouvelle anthropologie politique, Paris, 
Seuil, 1987, p. 115-144. 

5 Charles de ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale des îles Antilles de l’Amérique [1658]. 
Éd. de B. Grunberg, B. Roux et J. Grunberg, Paris, L’Harmattan, 2012, t. 2, p. 209. 
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caraïbe, elle doit néanmoins être distinguée de l’activité martiale. La 
vendetta (niüebémali) ne se développe, en effet, qu’au sein de la 
communauté caraïbe, pour la régulation de certains conflits. Institution 
tribale, elle ne pouvait être déclenchée que si une violation des règles du 
groupe – Breton parle « d’injustice » – avait été publiquement constatée, 
puisqu’elle consistait à obtenir réparation6. De même faut-il différencier le 
pillage (abácani) de la guerre proprement dite, bien que l’un soit 
généralement présenté comme le corolaire de l’autre, notamment dans les 
sources administratives espagnoles du XVIe siècle7. 

S’agissant de l’etoucou, et dans le strict contexte de la conquête et de la 
colonisation européenne de l’archipel, le but des Indiens pourrait, en 
apparence, se résumer à la défense de leur indépendance territoriale. En 
1722, le jésuite Adrien Le Breton plaide ainsi l’existence d’une priorité 
ontologique de la liberté chez les guerriers insulaires : 

 
« Peut-être dès les premiers débuts de la société qui s’instituait, ils furent saisis 
d’une telle haine je ne dis pas de la servitude, mais de n’importe quel pouvoir, 
d’une autorité supérieure, ou de l’obéissance, que même le nom leur en est 
insupportable. Donc être subordonnés à quelqu’un et obéir à un ordre sont, à 
leurs yeux, de la dernière indignité. D’où la valeur, aujourd’hui encore parmi 
eux, de cette liberté sous toutes ses formes8 ». 
 
Cependant, la guerre indigène ne se déploie pas de n’importe quelle 

manière ni selon n’importe quels usages. Colomb le premier évoque des 
expéditions guerrières au long cours menées par les Indiens caraïbes9. Au 
milieu du XVIIe siècle, Charles de Rochefort, comme d’autres, mentionne 
encore : 

 
« ces Arouägues [Arawak] que nos Antillais vont chercher en leur pays 
ordinairement une fois ou deux par an […] bien que de la dernière des Antilles 
[…] jusqu’aux terres de[s] Arouägues [en Terre Ferme], il y ait environ trois 
cents lieues de chemin »10.  
 
Et l’auteur du manuscrit de l’Inguimbertine d’ajouter, avec une étonnante 

modernité : « Vrai est qu’ils ne tâchent point à tuer, s’ils n’y sont contraints 
pour sauver leur vie, car leur honneur et profit est de prendre leurs ennemis 
en vie pour les manger en solennité »11. Au regard de ces témoignages, 
                                                
6 R. BRETON, Dictionnaire caraïbe-français, op. cit., p. 184. 
7 Ibid., p. 1. 
8 Adrien LE BRETON, Relation historique sur l’île caraïbe de Saint-Vincent en indien 

Youroumayn. Éd. de R. Lapierre, R. Divone, Annales des Antilles, 25, 1982, p. 42. 
9 C. COLON, Textos y documentos, op. cit., p. 158. 
10 Ch. de ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale, op. cit., t. 2, p. 207. 
11 Relation d’un voyage infortuné fait aux Indes occidentales, dans Voyageurs anonymes des 

Antilles. Éd. de B. Grunberg, B. Roux et J. Grunberg, Paris, L’Harmattan, 2014, [désormais 
Anonyme de Carpentras], p. 95-96. 
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l’etoucou ne relèverait donc pas nécessairement d’impératifs territoriaux ou 
stratégiques ; il ne serait question que de captifs. Le guerrier caraïbe serait 
avant tout un ravisseur agissant à la marge de son groupe. Pour autant, il ne 
s’agit pas de figer la guerre caraïbe dans une tradition et d’en ignorer les 
évolutions historiques. 

 
Individualités guerrières et espace sociopolitique 

 

Les nombreuses observations faites au XVIIe siècle permettent 
d’esquisser à grands traits les dynamiques internes de la société caraïbe. 
L’etoucou y apparaît comme le creuset où se produisent et se reproduisent 
les principales figures de l’espace sociopolitique indigène. 

Commençons par ouvrir une parenthèse. L’unité sociale élémentaire chez 
les Indiens caraïbes est l’autê12. Ce groupe résidentiel est le lieu d’habitation 
d’une même famille polygyne étendue, celle d’un capitaine (tiouboutouli 
aúte)13. Chacune de ses épouses partage avec ses fils et filles célibataires une 
habitation propre (mánna), située autour de la place du carbet ou maison des 
hommes (táboüi)14. Les filles mariées à des non-capitaines résident 
également, avec mari et enfants, dans l’autê de leur père15. 
Économiquement, l’autê est une unité autonome de production et de 
consommation16. Il n’est pas pour autant isolé. Les Indiens de différents 
hameaux, voire de différentes îles se réunissent fréquemment selon des 
degrés d’intégration supérieurs, dont le fonctionnement et l’articulation 
demeurent incertains : l’oùbao ou « île » et l’íbe ou « nation ». Fondés pour 
partie sur des liens de parenté intra et interinsulaires, ces agrégats sociaux 
constituent des niveaux cruciaux de la socialité caraïbe17. Le carbet 
symbolise cette unité. C’est en leur sein que se déroulent les assemblées 
                                                
12 R. BRETON, Dictionnaire caraïbe-français, op. cit., p. 33. 
13 R. BRETON, Dictionnaire françois-caraïbe, Auxerre, Gilles Bouquet, 1666, p. 60 ; Ch. de 

ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale, op. cit., t. 2, p. 200. 
14 R. BRETON, Dictionnaire caraïbe-français, op. cit., p. 176 et 235. Mot d’origine tupi-

guarani, introduit par les Français en Guyane et aux Antilles, le carbet désigne au sens strict 
le táboüi ou maison des hommes et par extension la place centrale du hameau (acaonagle), 
voire l’autê dans son entier (RENAULT-LESCURE, « Glossaire français d’origine 
amérindienne », dans R. BRETON, Dictionnaire caraïbe-français, op. cit., p. 260). 

15 Jean-Baptiste DU TERTRE, Histoire générale des Antilles habitées par le François, Paris, 
Thomas Jolly, 1667, t. 2, p. 378 [désormais DU TERTRE 1667-1671]. 

16 R. BRETON, Dictionnaire caraïbe-français, op. cit., p. 141 et 173 ; Anonyme de Carpentras, 
p. 53. 

17 R. BRETON, Dictionnaire caraïbe-français, op. cit., p. 204 et 137. Le terme de nation 
apparaît chez plusieurs auteurs français appliqué au monde caraïbe. Dans la France du 
XVIIe siècle, la nation désigne une province – les Normands, par exemple – disposant de 
privilèges qui consacrent son individualité (représentants, juridictions particulières etc.), 
voir Yves DURAND, « Nation, nations », dans Lucien BÉLY (dir.), Dictionnaire de l’Ancien 
Régime, Paris, PUF, 2010, p. 882-883. Dans le contexte amérindien, le terme « nation » 
paraît devoir être pris pour un synonyme de ligue interinsulaire. Le terme íbe renvoie à la 
notion de multitude (R. BRETON, Dictionnaire caraïbe-français, op. cit., p. 164). 
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festives (ouïcou) essentielles à la reproduction symbolique de la société, ou 
que se résolvent les questions relatives à la justice, à la guerre, à la paix et 
aux alliances. 

Les sources du XVIIe siècle distinguent généralement un ou plusieurs 
« grands capitaines » (oúboutou) par île. Les prérogatives de l’oúboutou sont 
limitées dans le temps et à la seule sphère martiale. Si l’ensemble des auteurs 
s’accorde sur le fait que leur légitimité repose sur leurs qualités guerrières 
individuelles, leur capacité à mobiliser un grand nombre de guerriers à 
l’issue des ouïcou se révèle tout aussi essentielle. Aussi voit-on certains 
capitaines se lancer dans des stratégies matrimoniales, faisant coexister des 
mariages proches avec leur cousine croisée et des mariages lointains avec 
des femmes extérieures à cette parenté déjà établie, afin de tisser un vaste 
réseau d’alliés dans d’autres autê ou d’autres îles18. 

Le boyé ou chamane est l’autre personnalité centrale de la communauté 
caraïbe. Par les relations privilégiées qu’il entretient avec certains esprits 
(rioche), il détermine si l’oúboutou doit ou non entrer dans la dynamique 
guerrière. Il est celui qui perçoit l’issue de la bataille avant même le retour 
des expéditions. Homme-médecine, il pense et réalise son activité 
thérapeutique comme un acte de vengeance en réponse à l’agression 
magique que constitue la maladie. Au vrai, tout dans la praxis du boyé 
renvoie à l’image d’un guerrier, un « guerrier de l’invisible »19.  

Dernier individu enfin qui participe du mécanisme martial : le « capitaine 
de pirogue » (tiouboutouli canáoa) qui commande aux 25 à 60 hommes de 
chaque embarcation (canáoa). Faisant lui aussi l’objet d’une préséance 
temporaire au cours de l’expédition, le tiouboutouli canáoa est généralement 
le propriétaire de sa pirogue. Là encore, tous ne peuvent prétendre à faire 
construire une canáoa ; il faut pouvoir mobiliser une importante main 
d’œuvre familiale et non familiale20. 

Mais la centralité de l’etoucou s’exprime aussi à travers l’existence d’un 
idéal guerrier présent dans de nombreuses composantes de la vie sociale 
caraïbe21 : l’éducation des garçons qui vise à produire des individualités 

                                                
18 Ch. de ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale, op. cit., t. 2, p. 222. 
19 Nous reprenons ici l’expression de Philipe DESCOLA, Jean-Luc LORY, « Les guerriers de 

l’invisible. Sociologie comparative de l’agression chamanique en Papouasie Nouvelle-
Guinée (Baruya) et en Haute-Amazonie (Achuar) », L’Ethnographie, 78, n° 87-88, 
1982, p. 85-111. Voir Raymond BRETON, Relations de l’île de la Guadeloupe, Basse-Terre, 
Société d’histoire de la Guadeloupe, 1978, p. 56 ; sieur de LA BORDE, Relation de l’origine, 
mœurs, coustumes, religion, guerres et voyages des Caraïbes, Sauvages des isles Antilles de 
l’Amérique, dans Recueil de divers voyages faits en Afrique et en Amérique, qui n’ont point 
esté encore publiez. Éd. de H. Justel, Paris, Louis Billaine, 1674, p. 10-12. 

20 Anonyme de Carpentras, p. 88. Lorsque l’expédition est d’envergure et que de nombreuses 
pirogues sont engagées, toutes seraient placées sous l’autorité d’un « capitaine de flotte » 
(nhalené) (Ch. de ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale, op. cit., t. 2, p. 200). 

21 Par ailleurs, la racine oúboutou, commune à trois des quatre termes désignant des 
capitaines, renvoie à la nature intrinsèquement guerrière de ces fonctions : oú, signifiant 
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guerrières et des hommes vifs et résistants22 ; la production et reproduction 
de l’inégalité sexuelle dans la division du travail qui maintient les hommes 
en disponibilité pour la guerre23 ; la constitution de l’autê et son 
développement qui sont en partie inhérents au prestige guerrier24. Si le 
mariage préférentiel entre cousins croisés est culturellement valorisé chez les 
Indiens caraïbes, un père peut, en effet, offrir sa fille à un homme dont la 
bravoure a été mise en avant au cours de la fête célébrant le retour des 
combattants, dans la harangue épique de l’oúboutou. Ce contrôle de l’accès 
aux filles pubères, combiné à la règle de résidence uxorilocale stricte pour 
les non-capitaines, assure la cohésion disciplinée des guerriers et leur loyauté 
envers les capitaines25. 

À travers quelques rares exemples, l’etoucou apparaît enfin comme 
l’institution qui structure les relations entre les autê. La guerre de capture 
met, en effet, en branle une dynamique du don et du contre-don entre les 
différents capitaines. Le dominicain Du Tertre évoque ainsi la trajectoire 
d’un jeune Arawak, Alayoülé, capturé vers l’âge de huit ou neuf ans par un 
Indien de Saint-Vincent. À l’occasion d’un mariage, celui qui était destiné à 
être sacrifié par son ravisseur est envoyé au capitaine d’un autre autê de l’île. 
Par la suite, ce dernier fait présent d’Alayoülé à l’émissaire caraïbe du 
gouverneur Charles Hoüel. Les contreparties de ces dons successifs ne sont 
pas explicites. Le second paraît néanmoins s’inscrire dans un processus rituel 
d’apaisement des tensions26. 

 
CAPTATION DE L’AUTRE ET CONSTRUCTION DE SOI 

 

L’irruption des Espagnols dans l’archipel caraïbe va introduire un 
véritable hiatus. La confrontation entre les Indiens et les nouveaux venus est 
quasi immédiate. Mais par trop restreint, le corpus de documents antérieurs 
au moment où les affrontements Caraïbes-Européens supplantent 
l’opposition initiale Caraïbes-Arawaks n’autorise pas une réelle réflexion 
diachronique sur l’etoucou. 

 
  

                                                                                                              
« notre » et boutou, « massue » (Ch. de ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale, op. cit., 
t. 2, p. 200). 

22 Anonyme de Carpentras, p. 83-86. 
23 Jacques BOUTON, Relation de l’establissement des François depuis 1635 en l’isle de la 

Martinique, Paris, Sébastien Cramoisy, 1640, p. 111-112. 
24 Ch. de ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale, op. cit., t. 2, p. 220. 
25 Les règles de coopération et d’obéissance qui lient les gendres à leurs beaux-pères sont 

symboliquement marquées par la filiation étymologique entre les expressions 
boüittêliméentina, « je suis parent », et boüittoucou, « un sujet, un marinier » (R. BRETON, 
Dictionnaire caraïbe-français, op. cit., p. 46). 

26 DU TERTRE 1667-1671, t. 2, p. 487-488. 
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Les « fuyards » 
 

Au début du XVIIe siècle, l’auteur du manuscrit anonyme de Carpentras, 
qui a été le témoin privilégié de l’ensemble du processus guerrier, explique : 
« pour la raison de cette haine, nous ne l’avons pu apprendre. [Les Caraïbes] 
disent seulement [que les Arawaks] ne valent rien, je crois qu’ils ne le savent 
pas eux-mêmes et qu’ils font cela par coutume »27. Derrière l’apparente 
irrationalité de la guerre indigène mise en avant dans cette remarque – qui 
n’est pas isolée –, des éléments de compréhension plus profonds 
s’expriment. Structurellement, la guerre ne servirait pas à se venger (« la 
raison […] ils ne le savent pas eux-mêmes »), mais avant tout à faire la 
guerre (« par coutume »). Dans la logique indigène de perception du Soi, la 
désignation péjorative des Arawaks (« ils ne valent rien »), dénommés 
toüálicha, c’est-à-dire « les fuyards », par les hommes caraïbes, insinue que 
l’ennemi est capturé puis tué en tant qu’étranger28. Une telle hypothèse n’est 
pas nouvelle et se retrouve sur tout le continent américain : « les sociétés 
primitives fixent les frontières de l’humanité aux limites du groupe tribal, en 
dehors duquel elles ne perçoivent plus que des étrangers, c’est-à-dire des 
sous-hommes sales et grossiers, sinon même des non-hommes »29. 

Dans cette société caraïbe marquée du sceau de l’oralité, où tout est 
parole, la logique de prédation humaine qui sous-tend l’etoucou ne saurait se 
comprendre sans rappeler la teneur des harangues préparatoires aux 
expéditions guerrières : 

 
« [une vieille Indienne] conclut que ce serait à leur nation une lâcheté honteuse 
et insupportable, s’ils ne prenaient la vengeance de tous ces maux, imitant la 
générosité de leurs prédécesseurs, braves Caraïbes, qui n’ont rien eu en plus 
grande recommandation que de tirer raison des injures qu’ils avaient reçues et 
qui, après avoir secoué le joug que les tyrans [i.e. Arawaks] leur voulaient 
imposer pour asservir leur ancienne liberté, ont porté tant de fois leurs armes 
victorieuses dans les terres de leurs ennemis30 ». 
 
Plusieurs auteurs des XVIIe-XVIIIe siècles ont vu dans ce monologue 

l’origine de la résistance des Indiens et de leur aversion pour toute forme 
d’autorité et de soumission. La glose philosophico-politique écartée, ne 
gardons que l’analyse du discours de la haine. Durant les ouïcou, le discours 
des vieilles femmes réactualise sans cesse la relation de causalité du passé au 
présent. Au-delà de l’espace et du temps, cette anamnèse rituelle permet de 
recréer, selon la tradition, du continu et du signifiant. La haine primordiale 
pour l’Arawak est le fruit d’une oppression subie originellement. Elle trouve 
                                                
27 Anonyme de Carpentras, p. 94. 
28 R. BRETON, Dictionnaire françois-caraïbe, op. cit., p. 27 ; R. BRETON, Dictionnaire 

caraïbe-français, op. cit., p. 237. 
29 Claude LÉVI-STRAUSS, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 201. 
30 Ch. de ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale, op. cit., t. 2, p. 204. 
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son application dans l’issue des expéditions guerrières : la cannibalisation de 
l’Autre. 

L’ennemi (etoutou) tué au combat est souvent consommé – au moins en 
partie, et le reste est boucané – sur place. Le captif (támon), lui, est sacrifié 
au retour de l’expédition31. Aucune tentative de socialisation ou 
d’assimilation pérenne n’est possible, de sorte que la distance socioculturelle 
qui sépare les Indiens caraïbes de leur victime sacrificielle est maintenue. 
Cette norme souffre néanmoins deux exceptions : les femmes et les jeunes 
garçons. Les femmes capturées ne sont jamais sacrifiées. Elles sont intégrées 
en tant qu’épouses-captives (oubéerou) des capitaines, renforçant ainsi le 
caractère polygyne de la société caraïbe32. Quant aux jeunes garçons, leur 
consommation est différée. Leur chair, comme celle des femmes, est jugée 
impropre. Selon l’Anonyme de Carpentras, le jeune támon vit librement au 
sein du groupe jusqu’à l’âge de 18-20 ans. Il porte les cheveux courts, 
contrairement à ses hôtes. Lorsqu’il est en âge d’être sacrifié, les Caraïbes 
l’engraissent pendant cinq ou six mois, ne l’autorisant alors qu’à dormir et 
manger33. Il est ensuite sacrifié selon le même processus que ses aînés. 

Après avoir été assommé, à l’aide d’une massue (boútou), le captif est 
dépecé par le plus vieux capitaine et boucané. Sa chair est partagée et 
consommée le lendemain au sein du groupe. Son cœur est mangé par les plus 
valeureux. Sa tête, après avoir été traînée dans la cendre, est mise de côté 
pour être offerte aux « amis qui les viendront voir ». La graisse est conservée 
dans des calebasses – « comme un trophée » dit le dominicain Labat34 –, 
pour être mélangée plus tard à d’autres aliments. Les os longs sont évidés, 
puis utilisés pour confectionner des flûtes, dont les Caraïbes jouent au cours 
de l’ouïcou. Le membre viril, enfin, est rejeté à la mer35. Les qualités de 
l’Autre sont ainsi ingérées en même temps que ses facultés guerrières sont 
réduites à néant. Paradoxalement, ce dénouement tragique s’inscrit donc en 
faux contre l’hypothèse vindicatoire. « Le terme de vengeance, 
habituellement associé aux motivations de l’exocannibalisme, est trompeur, 
car, initialement, égaliser est le principal et nuire le secondaire », comme le 
souligne Georges Guille-Escuret. En consommant les captifs et en renonçant 

                                                
31 R. BRETON, Dictionnaire caraïbe-français, op. cit., p. 113 et 225. 
32 Ibid., p. 208. 
33 Anonyme de Carpentras, p. 96-97. Le médecin de la seconde expédition de Colomb, Diego 

Álvarez Chanca, affirmait qu’ils étaient castrés à leur capture ; déclaration souvent remise 
en cause en raison de sa singularité, mais qui pourrait à la fois revêtir une explication 
biologique (disposer les captifs à grossir) et sociale (éviter qu’ils puissent avoir des enfants 
avec des femmes de la communauté) (Diego Álvarez CHANCA, Carta. Pub. dans Francisco 
MORALES PADRÓN, Primeras cartas sobre América (1493-1503), Séville, Publicaciones de 
la Universidad de Sevilla, 1990, p. 118). 

34 Jean-Baptiste LABAT, Nouveau voyage aux îles de l’Amérique, Paris, Guillaume Cavelier, 
1722, t. 4, p. 324. 

35 Anonyme de Carpentras, p. 97-98 ; DU TERTRE 1667-1671, t. 2, p. 406. 
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ipso facto à leur domination, les Caraïbes maintiennent la distinction 
fondamentale entre vaincu et inférieur36. 

L’origine et le dénouement de la guerre seraient, en résumé, moins 
significatifs que le découpage de l’espace social en ensemble de relations 
distinctives qu’elle permet. C’est ce que Lévi-Strauss suggère lorsqu’il 
avance que les conflits guerriers et les échanges économiques constituent 
deux aspects opposés, mais indissociables d’un même processus social en 
Amérique du Sud. Cependant tous les captifs ne sont pas propres à être 
consommés37. 

 
Les « ennemis contrefaits » 
 

La guerre caraïbe telle qu’elle se déploie au XVIe siècle contre les 
Européens ne semble guère différente, au premier abord, de celle qui vise 
l’ennemi traditionnel. Les archives des Indes conservent la trace d’une 
quarantaine d’expéditions caraïbes entre le XVIe et le début du XVIIe siècle. 
Elles concernent les colonies espagnoles de Porto Rico, d’une part, celles des 
îles du sud de l’archipel (Margarita, Cumaná, Trinidad) et des côtes 
continentales, de l’autre. Chaque incursion, annuelle ou bisannuelle, se solde 
par d’importants dégâts matériels ; Amérindiens, Noirs, Espagnols et 
produits européens sont razziés38. Mais avec le début de la colonisation 
officielle des Petites Antilles, dans les années 1620, les Indiens sont 
confrontés à une pression territoriale inédite. Les accrochages avec les 
Anglais et les Français sont alors fréquents, l’enlèvement de captifs demeure 
cependant une pratique relativement courante. Dans certains cas, le rapt 
apparaît même clairement comme l’élément déclencheur des hostilités. En 
1639, par exemple, les Indiens caraïbes enlèvent plusieurs esclaves arawak 
sur l’habitation du sieur de Lespérance à la Martinique. La guerre est alors 
évitée de justesse39. En d’autres occasions, la capture de prisonniers est 
présentée comme secondaire. En 1640, après avoir été défaits par les 
Français à la Guadeloupe, les Indiens caraïbes « décharg[ent] leur rage et 
leur dépit » sur la colonie anglaise d’Antigua. Ils tuent cinquante hommes, 
en capturent huit, et enlèvent la femme enceinte du gouverneur, ses deux 
enfants, ainsi que trois autres femmes40. 

Malgré une certaine forme de continuité dans l’etoucou, les Indiens 
caraïbes font une distinction claire entre les Arawaks et leurs autres ennemis. 
                                                
36 Georges GUILLE-ESCURET, « Cannibales isolés et monarques sans histoire », L’Homme, 32, 

n° 122-124, 1992, p. 339 ; G. GUILLE-ESCURET, Sociologie comparée du cannibalisme. 3, 
Ennemis intimes et absorptions équivoques en Amérique, Paris, PUF, 2013, p. 8-24. 

37 Claude LÉVI-STRAUSS, « Guerre et commerce chez les Indiens de l’Amérique du Sud », 
Renaissance, 1, n° 1-2, 1943, p. 122-139. 

38 Voir Jean-Pierre MOREAU, Les Petites Antilles de Christophe Colomb à Richelieu, 1493-
1635, Paris, Karthala, 1992. 

39 DU TERTRE 1667-1671, t. 1, p. 114-115. 
40 Ibid., t. 1, p. 150. 
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Les Européens sont ainsi qualifiés d’ennemis (etoútou) contrefaits (noubi) ; 
« à cause que nos habits ne sont pas ni si justes, ni si naturels que les leurs, 
car ils vont nus », prend soin de préciser Raymond Breton41. Influencé par sa 
culture des apparences, où civilité vestimentaire européenne et nudité 
incivile indienne se font antagoniquement face, le dominicain l’est 
certainement ici42. Mais le sort du captif européen ou noir n’en diffère pas 
moins effectivement de celui réservé à l’Arawak. Les prisonniers non-
indigènes assommés au cours des ouïcou ne sont que rarement consommés. 
Plusieurs textes du XVIIe siècle évoquent des tentatives malheureuses qui se 
sont soldées par l’intoxication mortelle des consommateurs. Les Indiens 
caraïbes répugnent, au sens propre, à ingérer toute chair exogène, jugée 
impropre43.  

Par conséquent, la plupart des captifs européens et noirs échappent au 
sacrifice rituel, pour être intégrés à la machine productive caraïbe. Les 
femmes non-indigènes sont visiblement assimilées en tant qu’épouses 
captives, au même titre que les amérindiennes. Au tournant des années 1580, 
Luisa de Navarrete, une morena libra enlevée par les Indiens caraïbes à 
Porto Rico, devient ainsi l’oubéerou d’un capitaine de la Dominique44. 
Contrairement aux captifs indigènes, un véritable travail de socialisation est 
alors opéré sur les non-indigènes. En 1581, le gouverneur de Porto Rico 
affirme qu’ils « sont autant Caraïbes que les autochtones, mangent de la 
chair humaine et les aident à nous faire la guerre »45. Au XVIIe siècle, le cas 
du Dieppois Jean Jardin, enlevé très jeune par les Indiens, est exemplaire. Sa 
parfaite maîtrise de la langue et de la culture caraïbes en fait l’un des 
truchements les plus recherchés au moment de traiter avec les 
Amérindiens46. 

Si la captation demeure manifestement le moteur socioculturel de la 
guerre caraïbe, cette structure s’est adaptée à de nouveaux ennemis et est 
désormais stimulée par la conjoncture coloniale.  

 
CAPITALISATION DE CAPTIFS ET MARCHANDISATION D’ESCLAVES 

 

Durant deux siècles, les Européens ont été autant les acteurs que les 
témoins, plus ou moins conscients, des transformations de la société 
autochtone. En 1674, le sieur de La Borde, un laïc qui assiste les jésuites à 
Saint-Vincent, écrit : « depuis que les Caraïbes fréquentent avec les 

                                                
41 R. BRETON, Dictionnaire caraïbe-français, op. cit., p. 113. 
42 Voir Daniel ROCHE, La culture des apparences : une histoire du vêtement (XVIIe-

XVIIIe siècle), Paris, Fayard, 1991. 
43 DU TERTRE 1667-1671, t 2, p. 406-407. 
44 Archivo general de Indias, Séville [désormais AGI], Patronato, 179, N. 4, R. 1, Testigo 

Luysa de Navarete, le 19/10/1580, fol. 10r/v. 
45 AGI, Santo Domingo, 175, Juan de Cespedes al rey, San Juan, le 24/02/1581, fol. 4r. 
46 R. BRETON, Relations, op. cit., p. 53. DU TERTRE 1667-1671, t. 2, p. 368. 
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étrangers, ils changent de coutumes et de manière d’agir et renoncent à ce 
qui leur était le plus en recommandation »47. 

 
De la cannibalisation à la capitalisation 
 

Aussi, lorsqu’en 1627-1628, Hessel Gerritsz minore le fait cannibale, il 
ne faut pas en conclure trop vite à la méconnaissance ou à la complaisance 
de ce cartographe de la Compagnie néerlandaise des Indes occidentales : 

 
« Cette île de Dominica est très peuplée. La population [est] très guerrière […]. 
Ils avaient l’habitude de manger de la chair humaine, désormais ils l’ont 
abandonnée, en se nourrissant de fruits, de poissons, de volaille, d’œufs, de 
[pommes de] pins, de bananes, d’ananas, de patates et de cassave48 ». 
 
Derrière l’apparent déterminisme écologique, où l’Indien considère son 

ennemi comme une proie banale, une simple ressource nutritive, il y a un 
constat bien réel : l’anthropophagie est en passe de disparaître dans la société 
amérindienne. Durant tout son séjour, le flibustier anonyme n’a assisté qu’à 
un seul sacrifice rituel, et toutes les sources postérieures confirment cette 
tendance. Au reste, la surreprésentation des mentions de rapts de femmes 
européennes et noires, dans les textes du XVIIe siècle, pourrait être un indice 
supplémentaire de ce recul irréversible du cannibalisme. Renonçant à sa 
finalité sacrificielle, l’etoucou se maintient, voire se renforce, dans ce qu’elle 
a encore de traditionnellement acceptable pour la communauté : 
l’enlèvement et l’assimilation des femmes. 

Sans verser dans un fonctionnalisme excessif, la baisse démographique 
subie par les populations indigènes du bassin caraïbe est de nature à avoir 
modifié la valeur des captifs. À la fin du XVe siècle, le médecin de la 
seconde expédition colombienne, Diego Alvarez Chanca, mentionne la 
consommation des fils engendrés en captivité par les femmes Arawak. Cette 
pratique n’est visiblement plus une norme absolue au XVIIe siècle. Certains 
de ces enfants sont désormais assimilés49. De même, au XVIe siècle, de 
nombreux témoignages évoquent l’exécution rituelle des támon sur la tombe 
de leur maître défunt. Vers 1580, Luisa de Navarrete assure que : « lorsqu’un 
Indien meurt, ses captifs sont tués pour continuer à le servir »50. Au 
XVIIe siècle, ce n’est plus le cas. Si plusieurs auteurs font encore référence à 

                                                
47 Sieur de LA BORDE, Relation, op. cit., p. 4. 
48 Hessel GERRITSZ, « Journaux et nouvelles tirées de la bouche de marins hollandais et 

portugais de la navigation aux Antilles et sur les côtes du Brésil » [1627-1628]. Trad. 
de E. J. Bondam, Annaes da Biblioteca nacional, 29, 1907, p. 114. 

49 D. Á. CHANCA, Carta, op. cit., p. 118 ; Jean-Baptiste DU TERTRE, Histoire générale des 
isles de S. Christophe, de la Guadeloupe, de la Martinique et autres dans l’Amérique, Paris, 
Jacques Langlois, 1654, p. 449-450 ; DU TERTRE 1667-1671, t. 2, p. 379-380 ; Ch. de 
ROCHEFORT, Histoire naturelle et morale, op. cit., t. 2, p. 219. 

50 AGI, Patronato, 179, N. 4, R. 1, Testigo Luysa de Navarete, le 19/10/1580, fol. 10r-v. 
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cette pratique, la plupart la considèrent comme révolue. En 1618-1620, 
l’auteur de l’Anonyme de Carpentras rapporte : 

 
« Il y [a un captif noir] à la Martinique, qui appartient au capitaine Pilotte, qui a 
été plusieurs fois racheté de cette façon, aussi il travaille continuellement afin, 
dit-il, qu’il ne soit assommé, s’abstenant même de manger son saoul pour n’être 
lâché à sa besogne comme nous lui avons souvent ouï dire51 ». 
 
En ne sacrifiant plus les támon, certains capitaines caraïbes commencent 

à capitaliser. La part croissante des captifs non-amérindiens dans les villages 
indigènes, à partir de la seconde moitié du XVIe siècle, paraît en attester. 
Dans les années 1580, le témoignage de Luisa de Navarrete, fait état d’une 
trentaine d’Espagnols, hommes et femmes, et de plus de quarante Noirs 
vivant dans les huit autê de l’île. Vingt-cinq ans plus tard, le gouverneur de 
Trinidad affirme dans une lettre à Philippe III, qu’il y aurait, pour tout 
l’archipel, plus de 2 000 esclaves noirs chez les Indiens caraïbes52. Dans la 
pratique, les trophées guerriers ne sont donc plus redistribués au sein de 
l’économie coutumière de la haine. La chair et la force de travail sont deux 
dépouilles opimes inconciliables. Et ce mouvement d’accumulation des 
biens – accompagné par une forme de légitimation politique des capitaines, 
acquise au cours des négociations avec les Européens – a nécessairement eu 
des répercutions au niveau sociopolitique, dans l’élaboration des grandes 
figures caraïbes.  

 
Les captifs dans l’économie coloniale 
 

Si au XVIe siècle et durant une partie du XVIIe siècle, les captifs sont 
sacrifiés, intégrés à la machine de production caraïbe, voire échangés contre 
un parent capturé par les Français53, ils tendent, à partir de la fin du 
XVIe siècle, à devenir des esclaves-marchandises. Dès 1609, une 
dénonciation à Philippe III révèle que le gouverneur de Trinidad autorise 
dans son île la vente d’Indiens de Guyane capturés par les Caraïbes54. Au 
milieu du XVIIe siècle, les Indiens des Petites Antilles sont devenus les 
principaux fournisseurs des colonies européennes pour les « esclaves 
arouägues » : 

                                                
51 Anonyme de Carpentras, p. 71. 
52 Tous n’ont pas été razziés, certains sont arrivés dans les îles caraïbes à la faveur de 

naufrages (AGI, Santo Domingo, 172, R. 3, Relación de Diego de Salamanca, San Juan, 
ca 1584-1587, fol. 285r-v ; AGI, Santo Domingo, 179, R. 4, N. 74, doc. 4, Expediente sobre 
el castigo que se debe dar a los indios caribes de la Dominica, Marigalante y otras, 
Trinidad, le 11/02/1612, fol. 2v). 

53 DU TERTRE 1667-1671, t. 2, p. 485. 
54 AGI, Santo Domingo, 84, Pedro Suarez Coronel a Su Majestad, le 08/06/1609, cité par J.-P. 

MOREAU, Les Petites Antilles…, op. cit., p. 174. 
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« car quand ils en ont pris plusieurs dans quelque expédition, après avoir assouvi 
leur rage sur quelqu’un de ces malheureux, et l’avoir boucané et dévoré dans un 
vin général, ils réservent ordinairement les femmes pour s’en servir aussi bien à 
leurs plaisirs, qu’à leur ménage et vendent les hommes et les jeunes garçons 
prisonniers aux Français, aux Hollandais ou aux Anglais, selon l’amitié et le 
commerce qu’ils entretiennent avec ces nations55 ». 
 
Mais, au-delà de ces transactions avouées, les Indiens caraïbes jouent 

également un rôle actif dans la traite négrière aux îles. L’ordonnance louis-
quatorzienne du 23 septembre 1683 est l’un des rares documents à lever un 
bout du voile sur cette pratique souterraine, dont les contours restent 
difficiles à cerner. Il semble qu’à la faveur des tensions internationales, les 
Indiens caraïbes aient enlevé des esclaves noirs, principalement dans les 
colonies anglaises et hollandaises, pour les revendre ensuite dans les îles 
françaises56. Il apparaît, en revanche, certain que les représentants du roi de 
France aux îles, tout en défendant l’Exclusif, savent, le cas échéant, 
participer à ce circuit parallèle. Ainsi, en février 1691, l’intendant des îles 
d’Amérique, Dumaitz de Goimpy, envisage de recourir aux Indiens pour la 
traite négrière vers l’île de la Grenade. Conscient de vouloir agir à l’encontre 
de la volonté royale, l’intendant pragmatique met en avant les défaillances 
de la Compagnie du Sénégal et un moyen de déstabiliser les colonies 
hollandaises et espagnoles, engagées contre la France dans la guerre de la 
ligue d’Augsbourg57. 

Sur le plan économique, la marchandisation des captifs par les Indiens 
caraïbes s’inscrit dans les mutations profondes qui traversent leur société 
entre la fin du XVe et le début du XVIIIe siècle. Les sources du XVIe siècle 
font référence à deux pôles principaux d’activité : l’horticulture et la collecte 
(la pêche et la chasse). La production d’un excédent est alors, semble-t-il, 
très limitée. La vision que nous offrent les sources au tournant des XVIIe et 
XVIIIe siècles est radicalement différente. L’économie indigène tourne 
désormais essentiellement autour de quatre types d’activité : une horticulture 
et une collecte de surplus ; l’élevage réduit de gallinacés et de canidés ; des 
entreprises de pillage, en vue d’obtenir des captifs noirs ; un artisanat de troc, 
avec la production d’objets (hamacs de coton, paniers, etc.) uniquement 
destinés à être échangés avec les Européens. À la toute fin du XVIIe siècle, 
on assiste même à une monétarisation, au moins partielle, des échanges 
franco-indiens, comme en témoigne le dominicain Jean-Baptiste Labat : 

 

                                                
55 DU TERTRE 1667-1671, t. 2, p. 484. 
56 ANOM, A24, Ordonnance du roi portant défenses d’acheter des Nègres aux Indiens, et des 

Caraïbes et des terres-fermes, et d’apporter dans les îles des Nègres pour les vendre à 
peine de confiscation, Fontainebleau, 23/09/1683, fol. 20v-21r. 

57 ANOM, C8A6, Dumaitz de Goimpy au roi, Martinique, 16/02/1691, fol. 332r et 335v-336r. 



 
 

208 

« J’achetai deux grands arcs et un petit, avec deux douzaines de flèches, dont la 
moitié était empoisonnée et dont l’autre moitié était pour la chasse et pour la 
pêche. J’eus avec cela deux boutons [i.e. massue] et trois paniers caraïbes. Cette 
partie me coûta quelques sols marqués avec sept à huit pots d’eau-de-vie58 ». 
 
 

CONCLUSION 
 

À l’instar de ce qu’a pu observer Thierry Saignes chez les Chiriguanos 
(Avá Guaraní), les Indiens des Petites Antilles vont passer du cannibalisme à 
l’esclavagisme et admettre leur propre soumission en vendant certains de 
leurs captifs-esclaves aux colons européens59. Il reste néanmoins difficile 
d’apprécier la portée de toutes ces reconfigurations, tant il est vrai que les 
observations sur les Amérindiens des Petites Antilles tendent à se stéréotyper 
au long du XVIIe siècle et plus encore au XVIIIe siècle, jusqu’à fixer les 
Indiens dans une intemporalité mythique ; ceux-là mêmes qui ont inspiré un 
Jean-Jacques Rousseau ou un John Locke. 

 
 

                                                
58 J.-B. LABAT, Nouveau voyage aux îles, op. cit., t. 2, 1694, p. 55. 
59 Thierry SAIGNE, « La guerre contre l’histoire : les Chiriguano du XVIe au XIXe siècle », 

Journal de la Société des Américanistes, 71, 1985, p. 175-190. 
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