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Résumé

Résumé. — Il s'agit d'examiner, dans la pensée de Maine de Biran, la teneur et le sens d'une formule
empruntée a Ovide (reprise elle-méme par Montaigne et Rousseau): vivit, et est vitae nescius ipse
suae («il vit, et il est lui- méme inconscient de sa propre vie»). Cet examen fournit le prétexte pour
approcher la théorie biranienne de la sensibilité et en particulier le régime des affections intérieures,
pures, illocalisables, lesquelles conspirent a former le tempérament sur lequel notre aveuglement est
quasi complet, bien qu'elles ne cessent de teindre notre vie consciente, et résonnent dans la vie
psychique individuelle. Doit-on parler de scission du sujet biranien? Le probléme est de surprendre et
dire le passage, la transition. Mais le moi peut-il surprendre sa propre disparition? La formule
qu'invente Biran, pour désigner un tel mode d'approche — celle de tact intérieur ou tact affectif — doit
étre opposée au toucher actif, et il faut comprendre que de la sympathie propre a la vie affective, la
musique fournit le modéle.

Abstract

The aim of this article is to examine in the thought of Maine de Biran the tenor and meaning of a
phrase borrowed from Ovid (also taken over by Montaigne and Rousseau): vivit, et est vitae nescius
ipse suae ("he is alive, yet is himself unconscious of his own life"). This examination furnishes a pretext
for approaching Maine de Biran's theory of sensibility, especially the system of internal, pure and
unsituatable affections, which conspire to form the temperament, to which we are almost entirely blind,
although they do not cease to tinge our conscious life, and reverberate in the individual's psychic life.
Should one speak of the scission of Maine de Biran's subject? The problem is to surprise and name the
passage, the transition. But can the ego catch its own disappearance by surprise? The formula invited
by Biran to point to this kind of approach — that of internal touch or affective touch — must be
contrasted with active touch, and it is necessary to realise that music furnishes the model for the
sympathy proper to the affective life. (Transl. by J. Dudley).
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L’exil des affections pures

A propos d’une formule d’Ovide et de sa reprise biranienne

«Mais rien n’est assez solide, fiit-il attaché avec du diamant, pour résister
infailliblement a la foudre rapide de Jupiter; rien n’est assez sublime,
assez élevé au-dessus des dangers, pour n’étre pas, comme une chose infé-
rieure, soumise a la puissance du Dieu» (Ovide, 1957,157).

Montaigne, Rousseau, Maine de Biran: a travers ces trois auteurs
retentit I’écho d’une plainte, clef d’un exil forcé dont Ovide fit I’expé-
rience physique — celle du bannissement — et qu’il rapporte dans la
troisieme Elégie du livre premier des Tristes:

«Lorsque revient 2 mon esprit I'image lamentable de cette nuit qui marqua
mes derniers moments passés a Rome, lorsque je me souviens de cette nuit
ol j’ai laissé tant de choses chéries, aujourd’hui de mes yeux coulent enco-
re des larmes. Déja s’approchait le jour que César m’avait désigné pour
passer les frontieres de I’Ausonie. Je n’avais eu ni le cceur ni le temps
nécessaire a des préparatifs, tant mon dme était restée engourdie dans une
longue torpeur. Je ne m’étais occupé du choix ni des esclaves, ni d’un
compagnon, ni de mes vétements ni des ressources nécessaires a ’exilé. Je
restai confondu, tel que I’homme frappé du feu de Jupiter, qui continue a
vivre, inconscient de sa propre vie.»

Comment peut-on vivre, inconscient de sa propre vie? A travers le
récit de son bannissement, c’est celui d’une étrange dépossession de soi
que fait Ovide, qui nous tire tout a la fois vers I’enfance et vers la mort.
Ce que nous analyserons ici, c’est la reprise de la formule chez Montai-
gne, Rousseau, et surtout Maine de Biran.

Quand la formule latine revient sous la plume de Rousseau dans
I’Emile, elle est prétexte 4 décrire I’enfance de I’homme: «Les premiers
développements de I’enfance se font presque tous a la fois. L’enfant
apprend a parler, 8 manger, a marcher a peu prés dans le méme temps.
C’est ici proprement la premiere époque de sa vie. Auparavant il n’est
rien de plus que ce qu’il était dans le sein de sa mere; il n’a nul senti-
ment, nulle idée; a peine a-t-i1l des sensations; il ne sent pas méme sa
propre existence: vivit et est vitae nescius ipse suae» (Rousseau J.J,
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1966, 87). Maine de Biran a tout I’air d’emboiter le pas de Rousseau
quand cette méme formule est rappelée afin de caractériser une vie pure-
ment affective, animale: «L’homme commence, en effet, a vivre, a sen-
tir avant d’étre en état de connaitre sa vie ou d’apercevoir sa sensation
(vivit et est vitae nescius ipse suae)» (Maine de Biran, 1995, 59).

Est ici mis en avant le sort de celui qui n’est pas encore parvenu a
la conscience de soi. L’enfance, ’enfance de ’expérience, muette et
inconsciente, est la vie elle-méme. Sortir de I’enfance, c’est donc sortir
d’une vie avec laquelle je ne fais qu’un, c’est rompre 1’identification, le
sortilege d’un tel devenir identificatoire. Une telle sortie semble définiti-
ve et irréversible. Pourtant 1’affectibilité maitresse de la vie infantile ne
cesse de s’exercer en aval et non seulement en amont de 1’existence per-
sonnelle. Si bien que 1’écho de cette formule chez nos deux premiers
auteurs ne peut avoir pour seul enjeu de stigmatiser le regne de 1’affec-
tibilit€ pure, antérieure a toute vie de relation, comme c’est le cas dans
I’Emile. Autrement dit, il ne s’agit pas seulement de rendre compte de la
genese (improbable) du sentiment de soi, mais bien d’interroger la facon
dont cette vie radicale, purement sensitive, persiste a donner sa teinte a
notre vie personnelle, a nos perceptions et pensées conscientes. Si 1’en-
fance est cet 4ge ou, absorbés par et dans une vie toute affective et sen-
sible, le sentiment de soi ne nous est pas encore advenu, la vie adulte
n’est pas sans de certaines éclipses de la conscience, aptes a nous
replonger, pour ainsi dire, en enfance. Biran le souligne fortement: une
telle existence sensitive «ne se borne point au premier age de la vie
humainc. La sph¢re dans laquelle cette puissance aveugle continue a
s’exercer, loin de se circonscrire, peut prendre au contraire plus d’exten-
sion, en se rejoignant, dans plusieurs points, a celle de nos habitudes»
(Maine de Biran, 1988, 90). Biran a toujours révé d’accomplir le projet
esquissé par Rousseau' d’une «morale sensitive», révé d’en étre le théo-
ricien: «Il est bien facheux que nous ayons €té privés d’un écrit qui et
peut-étre été le plus utile» (Maine de Biran, 1998,106). On le voit, une
médecine physique autant que morale permettrait de comprendre les
causes des vicissitudes dont I’homme est la proie: «Lorsque je réfléchis
d’aprés mon expérience, qu’il est un état déterminé de notre corps qui
produit en nous tel ou tel sentiment, que le tempérament décide de la
tournure de nos idées, que Pascal, que Montaigne, que Rousseau étaient
conduits, sans s’en douter peut-&tre, par cette puissance invincible, je ne

! ROUSSEAU, J.J., 1959, 409.
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puis assez m’étonner que cette influence soit comptée presque pour rien
par le général des hommes. On ne réfléchit pas assez sur cette variété de
modifications du principe qui nous fait vivre» (Maine de Biran, 1998,
162).

Mais comment le moi a I’état de veille, sorti de 1’enfance, peut-il
faire I’expérience de sa propre absence? L’homme peut-il surprendre ses
affections, et a fortiori les réfléchir? Orphée sait la présence d’Eurydice
mais peut-il la regarder? (Maine de Biran, 1988, 294).

Pour celui qui n’est plus enfant, ce qu’il faut appeler I’exil de I’af-
fectibilité pointe non seulement vers I’enfance mais vers la mort. C’est
dans ce contexte que la formule revient a la mémoire de Montaigne:
peut-on apprivoiser la mort sans ’essayer? Le moi peut-il vivre et dire
ce qui I’exclut? Oui, affirme Montaigne, a condition que nous prétions
par exemple suffisamment attention aux passages ou transitions: celui
du veiller au dormir, celui de la santé a la folie?>. Mais comment dire le
passage, si ce n’est jamais qu’a partir de la veille que 1’on parle du som-
meil, ou a partir de la santé de la folie? N’est-1l pas contradictoire et illu-
soire de voulotir que le moi surprenne son propre évanouissement, sa
propre absence?

De la mort il y a, selon Montaigne, facon d’approcher son «vrai et
naturel visage» dans quelque «violent accident en défaillance de cceur»;
les approches de la mort peuvent «tomber en expérience». Telle est en
tout cas la legcon qu’il tire de la chute de son cheval renversé par un
«puissant roussin», accident dont 1’épreuve vient confirmer ce qu’il
avait, nous dit-il, toujours jugé: «C’est le seul évanouissement que j’aie
senti jusques a cette heure. Ceux qui étaient avec moi, apreés avoir essayé
par tous les moyens qu’ils purent de me faire revenir, me tenant pour
mort, me prirent entre leurs bras [ ...] Par 1a je commencai a reprendre
un peu de vie, mais ce fut par les menus et par un si long trait de temps
que mes premiers sentiments étaient beaucoup plus approchants de la
mort que de la vie,

Car incertaine encor qu’elle est de son retour,
Notre dme terrifiée hésite a s’affermir»>.

2 «Combien facilement nous passons du veiller au dormir! Avec combien peu
d’intérét nous perdons la connaissance de la lumiére et de nous!» (MONTAIGNE, 1962,
351).

3 LE TASSE, Jérusalem délivrée, XII, stance 74.

(Perche, dubbiosa anchor del suo ritorno,
Non s’assecura attonita la mente)
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Montaigne décrit ensuite comment il reprend peu a peu ses esprits:
«Quand je commencai a y voir, ce fut d’une vue si trouble, si faible et si
morte, que je ne discernais encore rien que la lumiére,

Comme tantét ouvrant, tantot fermant les yeux
Un homme a moitié veille et a moitié s’endort®. [...]

Il me semblait que ma vie ne me tenait plus qu’au bout des levres;
je fermais les yeux pour aider, ce me semblait, a la pousser hors, et pre-
nais plaisir 8 m’alanguir et a me laisser aller.

C’était une 1magination qui ne faisait que nager superficiellement
en mon ame, aussi tendre et aussi faible que tout le reste, mais a la véri-
té non seulement exempte de déplaisir, ainsi mélée a cette douceur que
sentent ceux qui se laissent glisser au sommeil.

Je crois que c’est ce méme état ou se trouvent ceux qu’on voit
défaillants de faiblesse en ’agonie de la mort [...] j’ai toujours pensé,
dis-je, qu’ils avaient I’ame et le corps enseveli et endormi: vivit et est
vitae nescius ipse suae.

Et ne pouvais croire que, a un si grand étonnement de membres et
si grande défaillance des sens, I’ame pit maintenir aucune force au
dedans pour se reconnaitre; et que par ainsi ils n’avaient aucun discours
qui les tourmentat et qui leur pit faire juger et sentir la misére de leur
condition, et que, par conséquent, ils n’étaient pas fort a plaindre.

Je n’imagine aucun état pour moti si insupportable et horrible que
d’avoir I’ame vive et affligée, sans moyen de se déclarer...» (Montai-
gne, 1962, 355).

On ne peut vivre a proprement parler le délogement de 1’ame, et
Montaigne en est tout aise. Mais que dire, non pas de la mort réelle,
mais bien de la mort de 1’ego foudroyé par Zeus, dirait Ovide? Les mots
de Montaigne tout a la fois prolongent et infléchissent la plainte d’Ovi-
de: «Ce n’est pas la mort que je crains, c’est cet affreux genre de mort»,
gémissait le poete (Ovide, 1957,11). Fidele a Epicure, Montaigne affir-
me que d’expérience pleine de la mort, il ne peut pour le vivant y avoir,
si ensevelissement du corps comme de I’ame il y a. L’dme ne souffre
pas, tout comme ceux qui pres de la mort ne vivent pas «une vie entie-
re». Et pourtant celle de Montaigne est touchée, mais seulement a ses
bords. De méme en effet qu’on arrache quelques voix aux suppliciés, «il

4 LE TASSE, Jérusalem délivrée, V11, Stance 26.
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nous advient ainsi sur le bégaiement du sommeil, avant qu’il nous ait du
tout saisis, de sentir comme en songe ce qui se fait autour de nous, et
suivre les voix d’une ouie trouble et incertaine qui semble ne donner
qu’aux bords de I’ame; et faisons des réponses, a la suite des derniéres
paroles qu’on nous a dites, qui ont plus de fortune que de sens» (Mon-
taigne, 1962, 355).

Mais si bord de I’ame il y a, si ne serait-ce que son «écorce» est
touchée, le point de contact est bien réel, et Biran® retiendra a son tour la
lecon de Montaigne quand ce dernier déclare qu’«il y a plusieurs mou-
vements en nous qui ne partent pas de notre ordonnance {...]; or ces pas-
sions qui ne nous touchent que par ’écorce ne se peuvent dire notres.
Pour les faire nétres, il faut que I’homme y soit engagé tout entier; et les
douleurs que le pied ou la main sentent pendant que nous dormons, ne
sont pas a nous» (Montaigne, 1962, 355).

L.’imagination, s’emparant de celui qui reprend ses esprits, laisse
libre cours aux mouvements spontanés, et a l'incohérence de leurs
«enchainements», mobilisation qui, dira Biran, n’est pas sans laisser de
traces...Pourtant le sentiment décrit, loin d’étre déplaisant, est doux,
«d’une infinie douceur» (Montaigne, 1962, 356): douceur ravissante,
voluptueuse, du moment de la perte du sentiment de soi, ou jouissance
tranquille d’un état affectif, sans pensée, sentiment de 1’existence non
thétique (sans moi). Ce plaisir de I’imagination évoque le Rousseau des
Réveries, qui goite le sentiment pur de !’existence. Ce dernier, Biran le
formula bien avant le sentiment de I’effort, et il fut proprement le moteur
de son mode de philosopher: «Tout git pour I’homme dans un sentiment
de I’existence poussé a un certain degré» (Maine de Biran, 1998, 162).
S’il eut a cceur de le distinguer du sentiment de 1’existence personnelle,
c’est que la différence doit étre réelle entre la sensation et la sensation
sans conscience: «sentir simplement et percevoir ou savoir qu’on sent,
sont deux fonctions essentiellement différentes, et qui peuvent étre sépa-
rées ou constituer deux modes réels d’existence» (Maine de Biran,
1990a, 307).

La différence pointe deux modes réels d’existence, et non point une
vaine abstraction. Biran va plus loin que Rousseau, lequel ne semble pas
trancher la question de savoir si I’on peut se sentir exister sans se sentir

5 «Il n’est pas une seule des parties de notre corps qui souvent ne s’exerce contre
notre volonté: elles ont chacune leurs passions propres qui les éveillent ou les endorment
sans notre congé» (MONTAIGNE, 1962, 100, cité¢ par MAINE DE BIRAN, 1988, 19).
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comme un soi. Relisons la Deuxiéme Promenade relatant la chute de
Rousseau, renversé par un gros chien danois, écho de la chute de Mon-
taigne a cheval, a I’intérieur de I’écho que nous étudions. Rousseau juge
I’état dans lequel il se trouva a cet instant «trop singulier» pour n’en pas
faire la description:

«La nuit s’avangait. J’apergus le ciel, quelques étoiles, et un peu de ver-
dure. Cette premiére sensation fut un moment délicieux. Je ne me sentais
encore que par la. Je naissais dans cet instant a la vie, et il me semblait
que je remplissais de ma légeére existence tous les objets que j’apercevais.
Tout entier au moment présent je ne me souvenais de rien; je n’avais nulle
notion distincte de mon individu, pas la moindre idée de ce qui venait de
m’arriver; je ne savais ni qui j’étais ni ou j’étais; je ne sentais ni mal, ni
crainte, ni inquiétude. Je voyais couler mon sang comme j’aurais vu cou-
ler un ruisseau, sans songer seulement que ce sang m’appartint en aucune
sorte. Je sentais dans tout mon étre un calme ravissant auquel chaque fois
que je me le rappelle je ne trouve rien de comparable dans toute 1’activité
des plaisirs connus» (Rousseau, J.J., 1959, 1004).

Comme G. Agamben 1’a souligné®, si Montaigne tire de sa chute
I’instruction qu’il n’est rien de mieux pour apprivoiser la mort que de
I’avoisiner, Rousseau, lui, nous tire vers [’enfance. 11 est comme un
homme qui commence a vivre. C’est qu’il hait, confesse-t-il plus loin,
les ténebres, (et les fantdmes qu’elle crée), le mystére, les complots, et
en définitive la mort’. Et si la formule d’Ovide ne revient pas a cet
instant sous sa plume, le poéte est présent dans 1’en-téte de Rousseau
juge de Jean-Jacques (1959, 657): «On me tient ici pour barbare parce
qu’on ne me comprend pas»8. Rousseau ne connut-il pas un autre exil?

Rousseau ne sent pas son individu; est-ce a dire qu’il ne sente pas
son existence? Peut-il y avoir sentiment de 1’existence sans sensations
senties? Si ce point est peu clair chez lui, le mérite, et non des moindres,
de Biran est de 1’éclaircir. Le moi biranien est un volo («motilité de cons-
cience»), un rapport ou une dualité interne qui met aux prises une force
dite hyperorganique et la résistance du corps propre, deux termes «dis-
tincts non séparés». L’affectibilité intérieure de la vie purement sensitive
recouvre ce qu’aucun mouvement ne rejoint: «si de telles impressions se
transmettent au centre cérébral ou se compléte la sensation proprement
dite, indirectement et par voie de sympathie, il ne peut résulter de ce

¢ AGAMBEN, G, 1989, 52.
7 ROUSSEAU, 1.J, 1959, 566.
8 OVIDE,1957, 201.
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mode de transmission ou de réceptivité passive, que des sensations sim-
ples, sans déploiement d’activité, puisque les organes qui sont le siege
des impressions dont il s’agit sont hors de la sphére ou de la dépendance
du centre de motilité, et par suite de la volonté motrice. Ainsi le moi ne
pourra s’unir qu’accidentellement a ces sensations vagues qui ne sont
jamais précisément localisées» (Maine de Biran, 1990a, 313). Nous som-
mes et sommes condamnés a €tre des paralytiques de la sensibilité inté-
rieure®: «Tels nous sommes toujours et dans tous les cas pour cet ordre
d’impressions affectives tout intérieures qui, se succédant, se combinant
ou se mélant sans cesse et entre elles, et avec les sensations du dehors, ne
portent jamais le cachet net du siége qu’elles occupent, encore moins de
la cause qui les produit, ne sont jamais non plus dans la conscience pro-
prement dite, ne restent point dans le souvenir et, étrangeres aux produits
de la pensée et de la volonté, n’en exercent pas moins sur la direction de
nos idées et de nos penchants une influence constante, un ascendant d’au-
tant plus difficile a surmonter qu’il est plus méconnu dans sa source
indépendante» (Maine de Biran, 1990b, 132). Ce que le mouvement
volontaire n’atteint pas reste hors de toute prise: «En qualité d’étre orga-
nisé vivant et sentant, I’homme, il est vrai, obéit comme tous les étres de
la nature vivante ou morte a des lois constantes et nécessaires qui I’en-
trainent a son insu [...] il vit seul et se meut, ou plutét est mi, sans
connaitre sa vie, ses sentiments et ses mouvements. Vivit et est vitae
nescius ipse suae» (Maine de Biran, 1986, 24).

Biran met en avant le régime propre de 1’affectibilité qui rend
compte d’un devenir identificatoire hors de toute perceptibilité, deés lors
que la seule motilit¢ de conscience, en signant ’effort, signe le moi.
C’est pourquoi I’affectivité désigne 1’autoaffection intérieure constituti-
ve du vivant, I’identification de I’€tre affecté et de ce qui I’affecte. De
I’existence d’un tel régime purement affectif, il eut le plus grand mal a
convaincre ses contemporains'®: «A celui qui demande: «Qu’est-ce
qu’une sensation qu’on ne sent pas? Je demande a mon tour a quoi se
rapporte ce on?» (Maine de Biran, 1989, 63). Nier un état purement
affectif, serait donner raison au condillacisme, c’est-a-dire reconnaitre
que toute sensation emporte le moi:

% Rey Régis, médecin, auteur de Histoire naturelle et raisonnée de I’dme, est sou-
vent cité car ses expériences apportent a Biran la confirmation de sa thése: il est impos-
sible, pour I’homme paralysé, de pouvoir localiser les sensations éprouvées.

0 En témoigne notamment la «Discussion avec M. Royer Collard sur la réalité
d’un état purement affectif» (MAINE DE BIRAN, 1990a, 305).
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«Cependant, en consultant I’expérience, on pouvait reconnaitre aisément
qu’il y avait deux états ou deux modes tres distincts dans ce qu’on appelle
généralement et trop vaguement sentir; 1’un ou I'étre organisé vivant qui
regoit une impression, donne tous les signes de la sensibilité la plus affec-
tive, et peut étre bien véritablement dit la sentir sans qu’il y ait le conscium
sui, le compos sui, ni rien d’équivalent a ce premier acte de pensée: je
sens, j’existe, ou je suis souffrant, jouissant, etc. L’ autre état ou une cons-
cience distincte, un sentiment d’individualité personnelle se joint vérita-
blement a I’affection, et ou I’€tre sentant sait qu’il est affecté» (Maine de
Biran, 1990a, 309).

VIVRE, C’EST SENTIR.

La vie est affectivité: «Tel est cet état de vitalité ou de simplicité
native, antérieur a la naissance méme d’un sujet conscient ou pensant.
La est peut-&tre le premier anneau ou doit se rattacher toute analyse
idéologique, pour ne pas commencer et finir enticrement dans les téne-
bres, ou pour tracer du moins, s’il est possible, le cercle terminateur de
la lumiére et de ’ombre» (Maine de Biran, 1988, 330). Biran loue le
choix du terme devenir par Condillac, mais lui objecte que sa statue ne
pourrait devenir odeur comme é&tre sentant, si elle n’était pas déja
quelque chose au-dedans d’elle-méme comme étre vivant:

«L’homme commence, en effet, a vivre, a sentir, avant d’étre en état de
connaitre sa vie ou d’apercevoir sa sensation (vivit et suae vitae nescius
ipse suae). Jusque méme dans le plein développement de toutes ses facul-
tés, lorsqu’une sensibilité toute affective est portée au ton le plus élevé,
I’homme sent et vit encore sans aperception de lui-méme ou des impres-
sions qu’il éprouve; et c’est ainsi que son existence peut étre ramenée a cet
état de simplicité native [...]» (Maine de Biran,1995, 59). Biran dit ici la
simplicité d’une vie animale qu’il oppose a la duplicité de 1a vie conscien-
te. I1 lit Reil et commente le terme de cenesthése: «[...] partout ou est la
vie, 12 est aussi quelque degré de sensation affective de plaisir ou de dou-
leur; mais partout ou est I’affection, doit-on admettre qu’il y ait aussi per-
ception ou conscience indivisible? »( Maine de Biran, 1990b,129).

Les affections simples'! ou affections pures illocalisables forment
par consensus notre tempérament, et ne peuvent étre rejointes par aucun

" «On pourrait chercher a définir 1’affection simple, en disant que c’est ce qui
reste d’une sensation compléte, quand on sépare 1'individualité personnelle ou le moi, et
avec lui toute forme de temps et d’espace, pour me servir de I’expression des kantistes,
tout sentiment de causalité externe ou interne» (MAINE DE BIRAN, 2001, 209).



L’exil des affections pures 147

mouvement de conscience: «Ainsi la partie de nous-mémes sur laquelle
nous sommes le plus aveugles est-elle I’ensemble de ces impressions
immeédiates de tempérament, dont ce que nous nommons caractére n’est
que la physionomie» (Maine de Biran,1990b, 62). Le sentiment de
I’existence résultant de la conspiration de nos affections intérieures doit
étre fermement distingué du sentiment de soi donné dans I’effort: «ce
n’est certainement pas la ceenesthése qui constitue la personne» (Maine
de Biran,1990b,129), mais bien la «vie de relation» ou de conscience.

L’homme n’est-il pas par conséquent scindé entre cette derniere et
une vie anonyme, impersonnelle qui prend le pas sur la premiere!2?
Comment I’ame peut-elle étre ainsi délogée, émue? Si, pour Montaigne,
I’ame n’est touchée que «bien légerement», et, «<comme léchée seule-
ment et arrosée par la molle impression des sens», ’homme doit réunir
en lui deux vies, qui ne sont pas sans point de contact.

DIRE LE PASSAGE

Avoisiner la mort, disait Montaigne. Dompter 1’affectivité pure,
dira Biran. L’enjeu n’est-il pas le méme? S’il y a nécessité a s’étudier, a
avoisiner I’étranger en soi afin de ne «pas s’estimer chose tierce et
étrangére a soi-méme» (Montaigne, 1962, 360) ne faut-il pas des lors
apprendre a se surprendre?

«il faut encore se surprendre, pour ainsi dire, dans ces états de réveries,
d’atonie ou d’exaltation, de saillies ou de langueur dans les modes de la
pensée, revenir en méme temps sur le sentiment particulier que !’on a de
son existence, les modifications des forces motrices et des dispositions
senties des organes intérieurs» (Maine de Biran,1987, 26).

La transition, Biran s’est efforcé de la dire, au méme titre qu’il a
taché de convaincre Destutt de Tracy de la nécessité d’un «algorithme
différentiel» :

«Notre langue idéologique ne peut exprimer que des états pour ainsi dire
absolus, des idées fixes et plus ou moins déterminées d’aprés notre expé-
rience réfléchie. Mais lorsqu’il faut peindre les nuances intermédiaires, et
pour ainsi dire les fluxions d’un état, d’une opération a une autre, les termes
sont en défaut, nous nous trouvons embarrassés dans les passages, les limi-
tes, et I’expression de la loi de continuité, qui regle les modes successifs

12 «Je suis écartelé, comme si je laissais 1a mes membres, qu’une partie de mon
corps fiit séparée de 1’autre» (OVIDE, 1957,19).
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de notre existence, manquant a nos formules, échappe aussi a notre pensée.
Qui donnera a I’'idéologie une sorte d’algorithme différentiel? » (Maine de
Biran,1996, 278).

Mais peut-on dire le passage? Revient-on, et sans dommage, de
I’autre monde'?? Pouvons-nous seulement y étre allé, tel Orphée rejoi-
gnant Eurydice?

«[...] il faut considérer que la lumiere nait surtout des contrastes, et que,
dans des matieres ol la connaissance est plus souvent négative que posi-
tive, on congoit mieux, souvent, ce qu’est un objet, apres s’étre assuré
de ce qu’il n’est pas et de ce qu’on I'aurait cru pouvoir €tre [...] Le
mode essentiel fondamental de la personnalité ou du moi individuel,
vraiment premier dans ’ordre des faits de conscience, peut bien ne pas
I’étre dans ’ordre des phénomeénes d’une vie purement sensitive, que
nous pouvons observer de dedans en dehors et saisir, pour ainsi dire,
dans ses points de contact avec une vie de conscience» (Maine de
Biran, 1995, 59).

Biran, pour I’illustrer, prend I’exemple d’une saisie sur le vif du
passage du dormir au veiller:

«Je suis toujours mécontent de moi-méme au moment du réveil, et dans
les moments qui suivent, jusqu’a ce que I’ame entre en pleine possession
du corps et que I’esprit vaque a ses opérations accoutumées; dans ce pas-
sage, le sentiment immédiat de I’existence ou la pure ceenesthése sensitive,
se distingue bien mieux de I’aperception du moi, en relation avec le corps;
car dés que le moi se rend présent aux impressions et que tout le jeu des
idées associées vient se joindre a la ceenesthése, celle-ci se confond dans
I’ensemble et il se forme un autre sentiment composé de ’existence, qui
peut étre plus ou moins bon, hcurcux, confiant, au lieu que le premier qui
est ’effet pur et immédiat des dispositions sensitives, est triste, pénible,
plein de méfiance et de crainte» (Maine de Biran, 1955, 383).

Biran surprend ici la composition et, tel le chimiste, décompose ce
qui semble un: il y a un sentiment composé de 1’existence, doux ou mal-
heureux selon la maniére dont le moi y participe ou s’y abandonne!4. On
le voit, en sa qualité d’€tre intelligent, voulant et pensant, le moi se fait
juge de ses affections, et y participe. Si I’animal patit 1’existence, ’hom-
me patit la passion d’exister qu’il reconnait comme telle par son pouvoir
actif: il éprouve le fait de vivre.

13 «[...] il me sembla que c’était un éclair qui me frappait I’ame de secousse et que
je revenais de 1’autre monde» (MONTAIGNE, 1962, 357).

14 «On ne peut savoir d’avance a quel degré de nullité morale et de dégoiit de soi-
méme la maladie peut nous réduire. ¥en suis la preuve vivante» (MAINE DE BIRAN, 1955,
425).
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Biran n’est plus idéologue (1I’a-t-il jamais été?) mais a retenu la
lecon de Cabanis, et le role prédominant des affections intérieures. Il les
met en avant comme nul autre en affirmant leur part prépondérante sur
les sensations affectives!’ externes ou représentatives.

«Pour signaler les caracteres propres et spécifiques a ces impres-
sions immédiates, qui prennent leur source dans la vie intérieure et exer-
cent sur toutes les facultés de I’homme une influence si étendue et si
puissante, il faut saisir ces caracteres isolés ou prédominants dans les cas
ou les fonctions de la vie active sont encore dans le silence et 1’attente
de I’acte, ou dans un état momentané de suspension, d’engourdissement
ou d’altération. Les phénomeénes de la vie du fcetus pendant le temps de
la gestation, ceux du sommeil et du délire, ceux enfin de diverses sym-
pathies affectives peuvent offrir ici des données intéressantes et des
exemples curieux» (Maine de Biran,1984a, 30). 1l est donc partiellement
vrai d’affirmer qu’aucun retour sur lesdites affections n’est possible, et
la sorte de méthode d’exclusion — ainsi nommée puisqu’il s’agit de
séparer le soi de ce qu’il n’est pas — ou la «sorte d’abstraction antiré-
flexive» par laquelle le moi «cherche a connaitre ce qui reste d’une per-
ception complete aprés qu’il s’en est totalement séparé» (Maine de
Biran, 1995, 59 et 69), se nourrissent d’exemples aptes a nous faire dis-
tinguer le moi de la veille, et ce qui le touche, lui, sans étre lui (sommeil,
somnambulisme, réverie, idiotisme, folie, sont autant de paradigmes
d’une vie en cercle faisant obstinément retour sur elle-méme). Ainsi le
moi de I’aperception interne immédiate «n’est pas toujours associ€ de la
méme maniere aux diverses modifications de notre sensibilité, ne se
combine pas aussi étroitement avec toutes, n’y adhere pas toujours, pour
ainsi dire, avec le méme degré d’intimité» (Maine de Biran, 1995, 70).

A ceux donc qu’effaroucherait I’affirmation d’une sensation sans
moi, ou qui s’offusqueraient d’un tel manque de logique, Biran répond
que nous ne pouvons effectivement pas réfléchir I’exclusion: «Il nous
est impossible de nous concevoir réduits a la partie purement animale,
puisque, pour avoir une conception quelconque, il faut avoir un mot, que
I’acte le plus simple de la pensée, ou de la réflexion, complique déja
cette nature qu’il s’agirait de connaitre dans sa simplicité, et qu’enfin il
est impossible que Ie moi se rende compte d’un état d’ou il se trouve

15 «La vie extérieure change quelquefois les dispositions internes, mais quand cel-
les-ci sont trés marquées, elles entrainent les sensations du dehors, comme les idées de
P’esprit, leur donnent le ton ou les absorbent» (MAINE DE BIRAN, 1955, 124).
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exclu par I’hypothese» (Maine de Biran,1990a, 307). Pourtant si I’acces
aux affections pures parait bien improbable dés lors que toute apercep-
tion de soi a disparu, on peut en rendre compte, ne serait-ce que négati-
vement, une fois revenu a soi. Chez Montaigne comme chez Biran, c’est
la méme exigence de dire le passage, de la veille au sommeil, de la santé
a la folie, ou inversement de la passion vive au calme de I’ame etc. Il
s’agit de se surprendre comme n’ayant plus été, comme ayant été
absent: s’il dépend de nous a chaque instant d’actualiser le sentiment de
soi, nous pouvons dans une certaine mesure, selon I’expérience intérieu-
re, affirmer la nullité¢ antérieure d’un tel seatiment, décrire 1’avoisine-
ment de la mort a partir de la vie, le sommeil a partir de la veille.

Des lors que 1’affection est adhérence-soi, a travers elle, c’est la vie
nue qui est sentie. Pas plus donc qu’un tel sentiment ne peut étre réflé-
chi, il ne peut étre représenté. «Quel est celui qui en se sentant bien ou
mal sans éprouver actuellement aucune sensation particuliere agréable
ou désagréable localisée dans un organe, attribue ce sentiment général a
un certain état du corps représenté a 1’ame par ce sentiment? Qu’est-ce
qu’une telle représentation, dont I’ame n’a nulle conscience et qui pour-
rait ainsi avoir lieu étermellement sans que 1’ame par ce moyen sentit
qu’elle a un corps, qui passe par des modifications ou des états divers? »
(Maine de Biran, 1990a, 174). Il y a un état réel de 1’étre sensitif identi-
fié avec chacune des modifications qu’il éprouve, qu’on aurait tort de
prendre pour une vaine abstraction. Soulignons tout de méme la relative
indécision de Biran lorsqu’il écrit par exemple qu’un tel état est redeva-
ble d’une «sorte d’expérience qui est différente de celle de I’intuition et
de la réflexion, et tient de 1’'une et de 1’autre en méme temps» (Maine de
Biran,1990a, 306).

LE TACT INTERIEUR

La formulation du «tact intérieur» ne vient-elle pas lever ces ambi-
guités?

«L’aperception ou le principe de la connaissance n’est point dans
les affections d’une vie toute intérieure [...]. Quand ces affections domi-
nent, elles absorbent tout ce qui n’est pas elles. Cependant, I’homme ne
peut se connaitre sous le rapport moral en particulier, sans tenir registre,
pour ainsi dire de ses affections et de leurs produits immédiats, ce qui
suppose la possibilité de leur appliquer une sorre de tact intérieur, dont
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les hommes, distraits par tant d’impressions vives du dehors, sont peu
disposés a faire usage; mais de plus cette sorte de tact affectif se trouve
lié a une certaine disposition du tempérament organique, la méme qui,
avivant les impressions ou en multipliant les causes, les rend aussi sou-
vent tumultueuses et confuses dans le sujet et y annule toute capacité
d’observation; il suffit encore de vouloir appliquer a ces produits d’une
sensibilité spontanée, bien indépendante dans son principe, un autre sens
plus réfléchi qui ne leur est point directement approprié, pour qu’elles
fuient et se dénaturent: c’est Eurydice dont le souffle de vie s’évanouit
par un simple regard» (Maine de Biran,1988, 294). Que dit Biran sinon
que le tact affectif ou intérieur est tout a la fois le produit des affections
pures et leur voie d’acces? Il faut étre malade pour se sentir exister, mais
je ne suis malade que parce que je me sens exister. Le choix d’une telle
expression est loin d’étre anodin: Biran oppose au toucher volontaire
actif le tact intérieur, affectif ou immédiat: il s’agit de décrire un
contact, un touché, une sympathie'®, bien différente de la conscience:

«L’espece de tact immédiat qui les saisit, ou les devient, n’est point la
conscience; car il ne se sait pas, ne s’éclaire pas lui-méme» (Maine de
Biran,1984b, 127).

Non seulement Biran invente une expression pour rendre compte de
I’improbable accés du moi aux affections pures, celle de «tact inté-
rieur», mais il emploie une seconde expression pour la dire: «vérité de
sentiment», qui ne peut &tre rapport senti!’. Qu’est-ce a dire? Nous pou-
vons &tre reconduits a un «état de simplicité native». Mais cela exige un
tact particulier que quelques rares philosophes possédent: «Il est deux
sortes d’hommes qui ne peuvent réfléchir leurs affections, ceux qui en
sont assez pris pour étre dominés par elles, ceux qui en sont trop loin
pour les apercevoir, quoiqu’ils les sentent, comme ceux qui ont sans
cesse leur esprit occupé au dehors ou d’objets étrangers a eux, les gens
du monde et les savants. Pour s’étudier et se connaitre sous ces rapports
intimes, il faut étre a cette juste distance de ses affections ou elles puis-
sent retentir dans la pensée sans 1’assourdir, et assez contrastantes entre

16 DEVARIEUX, A., 2004, 292.

17" «C’est cette vérité sentie que J.J Rousseau avait puisée dans 1’observation de lui-
méme et a laquelle il revient souvent avec une si grande force de persuasion. C’est bien
aussi une vérité de sentiment pour tous les hommes qui, doués de cette sorte de tact inté-
rieur, nécessaire pour saisir ces affections immédiates et connaitre leur influence, ont en

méme temps assez de force pour se mettre en quelque sorte hors d’elles» ( MAINE DE
BIRAN, 1990Db, 63).
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elles pour exciter I’attention du sens interne, ce qui dépend d’une certai-
ne disposition primitive du tempérament, et d’une certaine situation de
I’esprit» 18,

Nous avons avancé ailleurs que le tact affectif devait étre selon
nous compris comme une €coute passive, intuitive, des affections dont la
musique fournit le modele. Comment Biran disait-i1? Retentir dans la
pensée sans 1’assourdir...Biran aura cherché en vain les étouffoirs de sa
propre affectivité.

«Je n’imagine aucun état pour moi si insupportable et horrible que
d’avoir I’ame vive et affligée, sans moycn de se déclarer...», disait
Montaigne. N’est-ce pas parfois notre lot (et pas seulement le lot de
celui qu’on dit fou)? N’est-ce pas ’amphibologie du mot sentir qu’il
faut lever? Si nous ne vivons pas dans ces moments-la une vie entiere,
qui ou que sommes-nous?

UNE AUTRE INTERIORITE

L’homme ainsi réduit a I’anonymat de la vie n’est-il pas pour lui-
méme un simulacre?

«Je ne sais plus ce que j’étais; pourquoi foules-tu aux pieds une
ombre vaine? Pourquoi lapider ma cendre et mon biicher? Hector était
lui-méme, quand il luttait a la guerre, mais quand il €tait li€ aux chevaux
d’Hémonie, il n’était plus Hector. Moi aussi sache que je ne suis plus
celui que tu as connu; de cet homme-la ne reste qu’un simulacre»
(Ovide, 1957, 117). La folie est I’impossibilité de se déprendre de la fas-
cination qu’exerce sur I’homme la vie affective et les images qui lui sont
liées (la question est alors moins de savoir comment on devient fou mais
plutét comment on ne le devient pas). Les affections simples laissent en
effet des traces qui ne sont pas souvenirs, et des images susceptibles de
resurgir dans le centre organique de 1’imagination, en ’absence de tout
rappel volontaire. Biran parle alors de «sortes de réminiscences» affec-
tives ou intuitives qui ne laissent aucune prise a la mémoire:

«Il n’y a point de doute que, dans I’état de veille méme le plus complet,
les impressions passives et immédiates d’une sensibilité intérieure avec
laquelle I’imagination tend toujours a se mettre dans une sorte d’équilibre,
n’exercent une influence plus réelle et constante sur la direction des idées,

12 MAINE DE BIRAN, 1990a, 133. «Montaigne, J.J. Rousseau se distinguent émi-
nemment par 1a», ajoute Biran.
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les intuitions spontanées de 1’esprit, le mouvement des passions, en un mot
sur toute 1’existence physique et morale» (Maine de Biran, 1984a, 95).

La sympathie qui lie les affections pures a I’imagination permet
d’expliquer le retour périodique des mémes images et le «sentiment
confus d’un mode antérieur d’existence a qui elles se rapportent»:

«Ainsi nous devenons, sans autre cause étrangere a de simples dispositions
affectives sur lesquelles tout retour nous est interdit, alternativement tristes
ou enjoués, agités ou calmes, froids ou ardents, timides ou courageux,
craintifs ou pleins d’espérance. Chaque age de la vie, chaque saison de
I’année, quelquefois chacune des heures du jour, voient contraster ces
modes intimes de I’étre sensitif» (Maine de Biran, 1988, 384).

Sommeil, délire, ivresse, fureur: autant d’états qui ne comportent ni
espace ni temps, tandis que la modification percue ou distinguée est dans
un lieu de I’espace, comme dans un instant de la durée: «les affections,
qui jamais ne tombent sous 1I’ceil de la conscience, ne peuvent se ratta-
cher a la chaine du temps ou de I’existence du moi, de la personne iden-
tique. Et pourtant, la sensibilité animale en a retenu des traces, en a
conservé certaines déterminations [...]. Ainsi, il est certains états de sen-
sibilité ou d’imagination qui semblent se projeter comme dans une sorte
de champ vague et indéfini qui tient a ’existence passée. Ces états peu-
vent, en effet, se rallier soit a d’anciens songes, soit a des déterminations
affectives étrangeres au moi par elles-mémes, mais organiquement asso-
ciées a quelque circonstance élémentaire d’une perception ou d’un sen-
timent de conscience» (Maine de Biran, 1990b, 152).

L’absencc dc tcmps comme d’espace caractérise bien le régime des
affections pures dont la matiere me met hors de moi, m’inquiéte: €tre
bien ou mal disposé, tel est le sentiment absolu de I’existence. C’est que
I’affection n’est ni du nouveau, ni de I’ancien, elle est comme telle non
appropriable au moi, hors de toute réminiscence personnelle et pourtant
je m’identifie a elle par une croyance que Biran nomme mécanique. Et
de donner I’exemple du moi qui au sortir d’un réve affectif est dans une
disposition sensitive qui survit au sommeil et contribue a faire renaitre le
tableau de I’imagination (Maine de Biran, 1984b, 142).

Ainsi notre existence serait autre si notre vie affective avait été
autre: «Telle est la propriété caractéristique des machines organisées,
que chacune des impressions, ou modifications successives par lesquel-
les elles passent, laisse toujours aprés elle une trace qui influe a sa
maniére sur 1’existence entiére, en sorte que cette existence serait autre
si telle modification, qui semble la plus indifférente, et dont I’individu
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ne conserve méme aucun souvenir distinct, n’eiit pas lieu a une certaine
époque, ou n’en eiit pas amené telle autre» (Maine de Biran, 2001, 223).

La trace affective biranienne fut mélancolie: «Mais les traces des
affections gaies ou mélancoliques qui se liaient aux images dominantes
dans I’aliénation, persistent souvent avec opiniatreté, alors méme que
ces images sont compleétement effacées; et quand I’étre intelligent est
rendu a lui-méme, 1’étre sensitif se nourrit encore des mémes impres-
sions, et s’affecte par habitude quand la cause premiere de ces impres-
sions ne subsiste plus» (Maine de Biran, 2001,225). Ainsi encore: «une
ame montée au ton du malheur convertit en poison ses plus riches pré-
sents» (Maine de Biran,1990b, 133). L’ homme éveillé a donc a dire sur
les modalités de la vie affective qu’on ne peut purement et simplement
exclure de la vie subjective. L’altérité¢ de la matiere affective, exil ou
dépossession de soi, n’est-elle pas surgissement d’une autre intériorité?

«Heureux celui qui souffre des maux qu’il peut compter! »

«...Que je sois ce que je fus avant», s’écriait Ovide'®. L’obsession
de Biran fut d’étre victime des affections pures, de ces maux qu’on ne
peut compter:

«Me voila un autre homme. Je me sens inerte, dégoiité du travail, porté
aux idées sombres et mélancoliques, et a ces réveries vagues qui m’ont été
si funestes...C’est presque un autre moi» (Maine de Biran, 1955, 364).

«Combien d’affections secretes, d’appétits, de penchants qui peuvent étre
dits réellement exister en nous sans que nous nous en rendions comp-
te?{...]. Or il faut bien un nom pour désigner cet état des choses — affec-
tion ou impression — qui sont en nous sans nous, avant d’étre apergues par
le moi» (Maine de Biran, 1993, 225). Mais la complication est accidentelle
et peut-étre inextricable: «Toutes les affections et méme toutes les opéra-
tions de I’homme qui sent, agit et pense, sont un mélange de sensation et de
raison. Nous faisons de vains efforts pour concevoir ce que serait ou ce que
peut étre le produit de chaque force, séparé des autres. Ce que serait par
exemple I’affection simple sans 1’aperception ou connaissance, ou |’aper-
ception interne sans I’affection» (Maine de Biran, 1955, 5).

Comment alors distinguer la vie anonyme ou impersonnelle, qui se
joue en moi, — et de moi —, et ma vie? Comment naitre a 1’affect sans
mourir a soi?

Le fou qui a encore le loisir d’anticiper le retour d’une crise
psychotique la craint, et n’en jouit pas, car il ne peut la mettre a distan-
ce, alors qu’il y a pour I’homme sain «un certain charme consolateur» a

19 OvVIDE, 1957, 171.
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suitvre comme un témoin la marche des affections immédiates (Maine de
Biran, 1990b, 63). Biran dirait que mon corps affectif non mobilisable,
celui qui ne peut tenir lieu de signe (nos mouvements volontaires seuls
sont signes) est susceptible d’envahir mon corps répondant, de lui faire
écran. Pour le meilleur, et pour le pire: il est promesse du plus grand
ravissement?® et tout 2 la fois affreux genre de mort. Dans I’article déja
cité, a propos de la schizophrénie, M. Richir décrit fortement «1’anony-
mat effrayant d’une vie qui se vit sans temps dans la monotonie de 1I’hor-
reur nue.» Et il ajoute: «Tel est sans doute le statut phénoménologique
de «la vie» dont parle M. Henry» (Richir, M.,1991, 135). Peut-on en
effet de I’affectivité affirmer la stricte immanence a soi?

Pour Biran, c’est tout a la fois de la vie (organique) et de ma vie
(individuelle) qu’il s’agit; tout a la fois de la simplicité de la vie anony-
me et désindividualisante, et de I’existence affective réfractée dans ma
manic¢re d’étre moi, comme dans celle d’é€tre au monde: «Il est telle
modification permanente de ma sensibilité intérieure qui me semble ne
pouvoir &tre changée pour rien au monde et qui répand sa teinte sombre
sur toute la nature» (Maine de Biran,1955,124). Peut-on dés lors déplo-
rer, dans 1’ceuvre biranienne, |’ «<ambiguité foncieére du concept de vie
organique», ou le «non sens ontologique d’une perception obscure sans
conscience» (Henry, M.,1965)?

«Les perceptions directes de nos sens, comme les images de notre
intuition et les idées les plus élaborées de notre esprit, regues, produites
et contemplées tour a tour avec des dispositions affectives différentes
[...] semblent se teindre, pour ainsi dire, des couleurs propres a ces
affections fondamentales diverses» (Maine de Biran,1995,195). Biran
appelle «ton» la couleur affective et la hauteur de la vie affective, selon
que le vivant souffre ou jouit. De telles tonalités affectives?! n’ont pas de
miroirs qui les réfléchissent a nos propres yeux et se perdent, pour ainsi
dire, dans la nuit des temps.

20 La promenade du 27 mai décrit un tel «état de pur contentement «a I’intérieur
duquel se mélent douceur et tristesse, surgi a I’occasion d’une promenade avant le cou-
cher du soleil, par un jour de printemps. Biran se livre au ravissement qui remplit son
ceeur et décline bientoét au méme rythme que le coucher du soleil. et il commente: «J’ai
pu me dire je suis heureux, car un instant auparavant, je le sentais sans me le dire»
(MAINE DE BIRAN, 1998, 94).

2! «Elles paraissent surgir d’'un immémorial dans une étonnante immaturité qui fait
toujours, presque immanquablement, penser a I’enfance, a une naiveté ou a une intempé-
rance que l'institution symbolique (le «dressage» ou I’éducation) de 1’étre humain adulte
est censée discipliner» (RicHIR, M., 1991.158).
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Elles ont partie liée aux intuitions pures ou représentations simples
qui m’ouvrent a2 un monde, toujours déja la, irréductible a la perception
active que j’ai de lui: «Mais n’avons-nous pas en nous-méme des preu-
ves de fait, que le retour de certaines affections ou émotions de sensibi-
lit€ en présence des lieux ou des objets ou elles furent excitées la pre-
miere fois, ou seulement de quelques circonstances accessoires liées a
ces émotions, que ce retour, dis-je, d’un état sensitif qui a précédé, est
tout A fait différent du souvenir de ’objet lui-méme ou de la réminis-
cence? Tellement qu’en revoyant tel lieu, telle personne complétement
effacée de la mémoire, en se trouvant replacé dans des circonstances tout
a fait oubliées, on peut se sentir saisi d’impressions affectives, de certai-
nes émotions qu’on ne sait a quoi rapporter; et si le souvenir revient a la
suite de ces déterminations sensitives aveugles, si tel tableau du passé
vient a se dérouler de nouveau dans la mémoire, combien ne sentons-
nous pas la diversité de sources et de caractere de ces deux sortes de
déterminations? » (Maine de Biran, 1990b, 151). L’affectivité et ses
rythmes viennent contaminer la temporalité successive du moi de Pef-
fort?2.

L’affectivité simple ouvre aussi, paradoxalement, aux autres:
«Chaque individu se distingue d’un autre de son espéce par la maniere
fondamentale dont il sent sa vie, et par suite dont il sent, je ne dis pas
dont il juge les rapports avec les autres étres, en tant qu’ils peuvent favo-
riser ou menacer son existence [...]. De la vient I’impossibilité ou cha-
cun se trouve, de connaitre a fond ce qu’est un de ses semblables comme
vivant et sentant et de manifester ce qu’il est lui-méme» (Maine de
Biran, 1984a, 29). Biran emploie I’expression «sentir les rapports» pour
désigner le rapport affectif a 1’autre.

Au lecteur de décider si Biran fut seulement (et contre son veeu) le
poéte d’une morale sensitive. Cette derniere fut proprement le moteur de
son mode de philosopher, et, par la-méme, son Eurydice. C’est que la
maladie lui donna, selon lui, le privilege de savoir «a quoi s’en tenir sur
I’existence» (Maine de Biran, 1998, 152).

I aura sans doute conjuré le sentiment de la perte par le renouvel-
lement continu de la surprise d’étre un moi. A I’exil forcé d’Ovide, fait

22 «L’affectivité me montre comme n’ayant jamais fini «mon» temps, comme tou-
jours en porte-a-faux, quoique j’en veuille dans la plus ferme «résolution», par rapport a
ce qui serait I’accomplissement d’un «destin», comme ayant toujours, en un futur qui
jamais n’adviendra, non pas «mon» enfance, mais I’enfance, en avant de moi» (RICHIR,
M., 1991, 158).
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écho la notation tirée de son Journal: «1’exil est partout sur cette
terre » 23,

Dés lors (mais ce point mériterait bien plus ample développement),
I’«homme affectible intérieur» (Maine de Biran,1984a, 28), cher a notre
auteur, ne peut recouper 1’affectivité chere a M. Henry, que ce dernier défi-
nit comme «l’essence de 1’auto-affection, sa possibilit€ non théorique ou
spéculaire mais concrete [...], I'essence originaire de la révélation»
(Henry,M.,1990, 578). L’affectivité pure ne put étre pour Biran la «donne»
phénoménologique initiale, car elle n’est celle d’aucun ego, et cela bien
que M. Henry ait ouvertement puisé chez le premier 1’opposition (qu’il fait
sienne) entre 1’ordre du transcendant (de ce qui est vu, duquel les philoso-
phes ont été, selon lui, dupes) et I'ordre de I’immanence non représentati-
ve, et bien que tous deux aient récusé 1’affirmation du régime transcendant,
ou représentatif, de 1’affectivité. Plutdt que la «donne», n’est-ce pas plutot,
comme |’écrit ailleurs Biran, le «dessous des cartes»24?

annedevarieux@aol.com Anne DEVARIEUX.
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RESUME. — Il s’agit d’examiner, dans la pensée de Maine de Biran, la
teneur et le sens d’une formule empruntée a Ovide (reprise elle-méme par Mon-
taigne et Rousseau): vivit, er est vitae nescius ipse suae («il vit, et il est lui-
méme inconscient de sa propre vie»). Cet examen fournit le prétexte pour
approcher la théorie biranienne de la sensibilité et en particulier le régime des
affections intérieures, pures, illocalisables, lesquelles conspirent a former le
tempérament sur lequel notre aveuglement est quasi complet, bien qu’elles ne
cessent de teindre notre vie consciente, et résonnent dans la vie psychique
individuelle. Doit-on parler de scission du sujet biranien? Le probléme est de
surprendre et dire le passage, la transition. Mais le moi peut-il surprendre sa pro-
pre disparition? La formule qu’invente Biran, pour désigner un tel mode d’ap-
proche — celle de tact intérieur ou tact affectif — doit étre opposée au toucher
actif, et il faut comprendre gue de la sympathie propre a la vie affective, la
musique fournit le modele.

ABSTRACT. — The aim of this article is to examine in the thought of Maine
de Biran the tenor and meaning of a phrase borrowed from Ovid (also taken
over by Montaigne and Rousseau): vivit, et est vitae nescius ipse suae (“he is
alive, yet is himself unconscious of his own life”’). This examination furnishes a
pretext for approaching Maine de Biran’s theory of sensibility, especially the
system of internal, pure and unsituatable affections, which conspire to form the
temperament, to which we are almost entirely blind, although they do not cease
to tinge our conscious life, and reverberate in the individual’s psychic life.
Should one speak of the scission of Maine de Biran’s subject? The problem is
to surprise and name the passage, the transition. But can the ego catch its own
disappearance by surprise? The formula invited by Biran to point to this kind of
approach — that of internal touch or affective touch — must be contrasted with
active touch, and it is necessary to realise that music furnishes the model for the
sympathy proper to the affective life. (Transl. by J. Dudley).
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