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Les Histoires vraies de Lucien : de la parodie au manifeste

Si Lucien n’est pas considéré comme un romancier, les deux opuscules réunis sous le titre
d’Histoires vraies sont traditionnellement rattachés au corpus des romans grecs. Dans la
mesure ol il n’existe pas de définition véritablement ferme du roman grec', ni méme de terme
grec pour le désigner’, on ne discutera pas ici du bien-fondé de cette classification, car la
question, faute d’étre posée en des termes précis, manquerait singuliérement d’intérét. Nous
nous bornerons, en guise de point de départ de notre réflexion, a prendre acte du
rapprochement ainsi établi.

D’autre part, il semble exister une belle unanimité de la critique moderne pour caractériser
ce texte par sa dimension parodique. Jacques Bompaire y voyait « une parodie de la littérature
romanesque’ » ; pour Luciano Canfora®, il s’agit d’« une parodie mordante » du roman de
I’époque impériale; Pierre Grimal, dans son édition des Romans grecs et latins, définit
également 1’ouvrage comme «une parodie des récits de voyage», qui «ne prétend
qu’amuser’ ». Plus récemment encore, il a pu étre défini comme un pastiche’, « exotique » a
I’0ccasion’.

Il est vrai que Lucien lui-méme affirme s’inscrire dans la dépendance de différents auteurs
grecs, en annongant d’entrée de jeu (I 2) que chaque épisode est une « allusion qui ne manque
pas d’humour ®» (oUx GkoU®SNTOS fiviktot) 4 un poéte, historien ou philosophe ancien, dont
I’identité n’est pas précisée en raison de son évidence.

C’est dire que les Histoires vraies semblent ne devoir se définir qu’en relation avec
d’autres ceuvres littéraires et ne pouvoir exister en-dehors de celles-ci. Nous nous proposons
d’examiner ici, pour commencer, en quoi la référence a différents types de narration —
mentionnés ou non par Lucien — peut aider a définir ce texte avec précision. S’il y a parodie,

quel est, au juste, I’objet parodié ?

I. Les Histoires vraies : la parodie érigée en roman ?

La tradition critique qui établit un lien entre le texte de Lucien et le roman grec est fort
ancienne, puisque Photius considére que 1’ouvrage d’Antonius Diogene, Les merveilles d’au-
dela de Thulé, qu’il classe dans le genre « dramatique » (dpopotikov 109a), c’est-a-dire
romanesque’, aurait fourni « la source et la racine » (mnyn kai pia 111b) des Histoires

vraies, ainsi que des Métamorphoses de Lucius, de Leucippé et Clitophon d’Achille Tatius et



des Ethiopiques d’Héliodore. Ce point de vue est admis par E. Rohde'® et, aprés lui, par un
grand nombre d’érudits modernes. Situer le texte de Lucien dans le prolongement direct
d’autres auteurs est donc une habitude bien ancrée, qu’il convient toutefois de remettre en
cause puisque, comme I’a bien montré J.R. Morgan'', elle procéde de ce qu’il faut bien
appeler une double erreur : erreur de chronologie tout d’abord (Photius estime qu’Antonius
Diogene a vécu a peu pres a I’époque d’Alexandre le Grand, ce qui est impossible), erreur
logique ensuite (tous les écrivains postérieurs a Antonius Diogéne se seraient forcément
inspirés de lui).

Autre remarque préalable : le passage déja cité plus haut, o0k Gx®OUOINTOS HVIKTOL, a pu
étre traduit en introduisant le terme de « parodie12 », c€ qui, a notre avis, constitue un
glissement de sens, dont il est possible que les lectures axées essentiellement sur la parodie se
soient autorisées. On ne peut évidemment tirer argument du fait que Lucien n’emploie pas ici
le terme mopmdia ou TopdN ou tout autre terme forgé sur la méme racine, dans la mesure ou,
autant qu’il soit possible de le savoir, ils ne recoupent que partiellement la notion moderne de
parodie”. Néanmoins, de 1’allusion humoristique a la parodie, il y a un pas que nous
hésiterons a franchir sans autre précaution. Ne peut-on concevoir d’autres fagcons de faire des
références a un auteur, avec humour, que la parodie ?

Voyons donc, textes a I’appui, de quels genres littéraires il y a lieu de rapprocher les
Histoires vraies.

Comme dans les romans grecs, c’est un voyage — et, pour une bonne part, un voyage
maritime — qui constitue la trame des Histoires vraies. Les épisodes se succédent sans autre
ordre que celui voulu par le hasard'’, notamment au gré des tempétes (1 6 ; II 37 ; II 47) qui
font dévier le bateau de sa route initiale et rendent totalement fortuite la direction
effectivement suivie. Le narrateur des Histoires vraies ne choisit de visiter aucun des lieux
qu’il voit, puisque la premiére tempéte survient au bout d’un jour et une nuit de navigation
seulement ; il est ballotté au gré des vents, comme le sont aussi, traditionnellement, les héros
des romans grecs. Les commentateurs'> n’ont pas manqué de voir, dans cette reprise du topos
de la tempéte, une forme de parodie, dans la mesure ou celle qui ouvre le récit a une durée,
tout & fait exceptionnelle, de 79 jours'®.

Dans les romans grecs, on a affaire a un récit centré sur un ou deux personnages
principaux, un récit auquel la description des lieux visités est subordonnée, sauf exception'’.
De méme, les Histoires vraies s’ordonnent autour des aventures que vit le narrateur ; quand il
y a description — par exemple, celle des mceurs des habitants de la Lune (I 22-26) — celle-ci

vient apres le récit des aventures que le narrateur et ses compagnons y ont connues. Cette



subordination de la description a la narration reléve plus du roman que du récit de voyage ou
du récit géographique, genres dans lesquels le narrateur s’efface et ne donne qu’incidemment
les détails de son voyage, I’essentiel étant alors non la transition d’un lieu a un autre, mais les
contrées découvertes au terme du trajet.

Cependant, contrairement a ce qui se passe dans le roman, le voyage n’est pas percu, au
moins initialement, comme une contrainte, mais il est librement choisi. Si, dans le roman, il
n’est qu'un mal nécessaire, le narrateur des Histoires vraies, quant a lui, affirme nettement (I
5):

«Mon départ avait pour cause (oitio) et pour origine (VmoBecis) la curiosité
intellectuelle (n s diavolos mepiepyia), la soif d’inconnu (mpoyudtov KoLvedv
€mbupia) ainsi que 1’envie d’apprendre (10 BovAecBort pabelv) ou se terminait 1’océan
et quelle sorte d’étres humains habitait de I’autre coté de celui-ci. »

Cette déclaration contribue a rapprocher ce texte des récits de voyage et de la littérature
historiographique. Lucien lui-méme admet cette parenté, puisque, s’il refuse en général de
révéler les noms des auteurs auxquels il fera référence, il fait une exception (I 3) pour Ctésias
de Cnide, auteur d’un traité sur I’Inde et la Perse, et pour lamboulos, qui raconte un séjour de
sept ans qu’il aurait fait sur une ile proche de 1’équateur, dans une société communautaire. La
parodie de texte ethnographique, et, tout spécialement, du texte hérodotéen, a laquelle se livre
Lucien, a été étudiée par Suzanne Said'®. Ses analyses montrent I’importance de I’usage du
«j’ai vu» : en effet, I’autopsie passe, chez les historiens et les géographes, pour une garantie
de véracité'’, dont Hérodote, certes, abuse parfois, mais qui est systématiquement invoquée
dans les Histoires vraies pour attester les faits les plus étranges et les plus extraordinaires, les
verbes de vision étant construits avec des compléments d’objet tels que Oavuo (I 26) , xkoiva
(IT 42), mrapado&a (I 22 et 43), aAlokotov (II 42) , mapado&otatov (I 18 et 40). Ces « j’ai
vu » emportent d’autant plus facilement 1’adhésion du lecteur que le narrateur n’hésite pas a
afficher ses doutes et ses hésitations, quand il en a, allant parfois jusqu’a renoncer a donner un
renseignement au motif qu’il ne 1’a pas vu de ses yeux, ou bien parce qu’il craint d’étre taxé
de mensonge (I 25 et 40), ce que fait également Hérodote.

On pourrait encore relever bien d’autres aspects parodiques du texte : ainsi, P. Grimal parle
d’ « Homére travesti’’ » ; plus généralement encore, comme le note M. Fusillo, Lucien ne
vise pas un auteur ou un genre littéraire, mais « I’entiére tradition classique du merveilleux”'».
La multiplication des analyses conduirait a conclure que les Histoires vraies constituent une

mosaique de parodies, mais ne permettrait sans doute pas d’en saisir la cohérence interne et le



plan d’ensemble. Nous nous bornerons donc a relever deux types de parodie qui sont présents
dans les Histoires vraies et revétent une importance particuliere, a des titres divers :

— la parodie d’épopée, qui revient a chaque fois que 1’on a un récit de combat. Les noms
des différents groupes de combattants sont un moyen de faire basculer la scéne dans le
registre héroicomique : c’est le cas, par exemple, dans 1’épisode de la guerre des Solaires
contre les Lunaires (I 13 sq): ’armée d’Endymion réunit, entre autres combattants
fantaisistes, des Légumes Volants (ot Aayoavontepotr), des Légions Aillées (ot
Yxopodoudyotr) et des Archers-aux-Puces (o1 WYvAloto&dtar) ; tous sont armés de casques
de feve et de cottes de mailles de lupin. Autre exemple : le combat a I'intérieur de la
baleine, ou tous les combattants ont pour armes des arétes de poissons (I 36). Peut-étre
s’agit-il 1a de 1’aspect qui mérite le plus le nom de « parodie », car il rejoint le sens que ce
mot avait dans I’Antiquité : la parodie antique avait pour objet premier 1’épopée
homérique™.

— la parodie de texte historique : dans le traité de paix entre les Solaires et les Lunaires (I
20), on impose aux vaincus de démolir leur mur de rempart, de verser un tribut au
vainqueur et de cesser toute activité visant a limiter I’autonomie des autres astres : on
peut, naturellement, reconnaitre la un pastiche des conditions de paix imposées a
Athenes a la fin de la guerre du Péloponneése.

Cependant, plus qu’a une parodie d’un historien précis, c’est a une parodie de
I’historiographie en général que se livre Lucien, dans ce passage comme dans les Histoires
vraies prises dans leur ensemble. Mais surtout, au-dela de la dimension parodique, il y a
comme un écho a I’envers d’un autre texte de Lucien, dont le lien avec les Histoires vraies est
désormais bien montré, a savoir le traité Comment il faut écrire I’histoire™. Si I’on souhaite
lire les Histoires vraies a la lumiére d’autres textes, en effet, il convient avant tout de les
mettre en résonance avec d’autres opuscules de Lucien lui-méme, celui-ci ayant pour
habitude, comme on le sait, de reprendre un méme théme dans divers écrits*®. Ainsi, pour A.
Georgiadou et D. Larmour, le Comment il faut écrire [’histoire expose des préceptes dont les
Histoires vraies prennent exactement le contre-pied ; les Histoires vraies serait ainsi une
parodie de mauvais récit historique, en méme temps qu’une démonstration de la réussite de
celui-ci® car, malgré son caractére éminemment mensonger, annoncé d’entrée de jeu, il
réussit & maintenir jusqu’au bout I’intérét du lecteur. Il ne s’agit plus ici de parodie, ni méme
de clin d’ceil ou de référence mais, si on lit effectivement ce texte comme une transgression
intentionnelle des préceptes énoncés dans le traité sur 1’histoire, d’une démonstration par

I’absurde, faisant des Histoires vraies un élément d’un projet plus vaste.



Une lecture conjointe des Affabulateurs permet de repérer certains procédés employés
¢galement dans les Histoires vraies : on y retrouve, par exemple, 1’utilisation du personnage
autrefois incréduble puis convaincu (comme 1’est Cléodémos, au paragraphe 13) pour tenter
de vaincre les réticences de Lucien, dont Toutlemonde (Tychiad¢s, littéralement « le premier
venu », « ’homme de la rue »*®) se fait le porte-parole. On assiste, surtout, au recours
incessant des affabulateurs au témoignage visuel : les affabulateurs ne cessent d’en appeler au
témoignage d’un tiers, qui est réputé avoir assisté en personne a la scéne (comme Eucratés, au
paragraphe 24), pervertissant 1’'usage que font, traditionnellement, les historiens de ce moyen
de connaissance ; le Lucien des Histoires vraies, comme nous I’avons vu, ne fait pas autre
chose. L’autopsie est tellement vidée de son sens, a force d’étre utilisée pour étayer des
mensonges, que Tychiadés montre, par le biais d’une anecdote mettant en scéne Démocrite,
que, dans certains cas, mieux vaut s’abstenir de voir : les yeux ne sont pas un critére du vrai
qui soit au-dessus de tout soupcon (§32). Enfin, les affabulateurs ont ét¢ empéchés de
rapporter la preuve matérielle de la véracit¢ de leurs propos (§33, 35), de méme que le
narrateur des Histoires vraies a laiss€¢ a l’'intérieur de la baleine les cadeaux faits par
Endymion — et qui constitueraient des preuves irréfutables de son séjour sur la Lune (I 27).

Le Comment il faut écrire [’histoire et les Affabulateurs forment donc, avec les Histoires
vraies, un triptyque consacré a la question du mensonge dans différents types de récits et dont
chaque volet doit étre abordé en relation avec les deux autres, si ’on veut en donner une
lecture pertinente. Le premier est un traité exposant les principes qu’il faut suivre quand on
écrit un récit historique (il faut, en particulier, s’abstenir de toute forme de mensonge) ; le
deuxieme met en sceéne Tychiadés dénongant les récits mensongers, souvent empreints de
superstition, des prétendus philosophes dont il est entouré. Quant aux Histoires vraies, elles
sont I’exemple méme de ce qu’il ne faut pas faire, en donnant une illustration du pouvoir du
yevdos ; mais, d’une fagon inattendue de la part d’un auteur qui fait de la dénonciation du
mensonge I’embléme de son activité (on en voudra pour preuve la célebre déclaration qu’il
fait dans /e Pécheur — ou il prend le nom, fort parlant, de Parrhésiades, « Lefranc » — en se
proclamant « ennemi du mensonge », picoyevdhs”’), Lucien ne cherche aucunement & en

détourner ses lecteurs. Comment comprendre son projet ?



I1. Un texte de fiction.

Tentons de cerner les intentions de Lucien en examinant les propos liminaires qu’il tient
dans les Histoires vraies ; en effet, les paragraphes 1 a 4 du livre I ont un statut particulier,
méme si rien, pas plus dans les manuscrits que dans les éditions modernes, ne les isole ni les
distingue du reste de I’ouvrage. Ils sont un préalable au récit, une adresse au lecteur, une
préface qui donne le « mode d’emploi » du texte ; ainsi, le paragraphe 1 définit la catégorie de
lecteurs a laquelle le texte est destiné, ¢’est-a-dire les gens de lettres (tols mept tovs Adyovs
€onmovdakooly), considérés comme des athlétes de D'intellect (le texte s’ouvre sur une
comparaison avec les athlétes), ainsi que ’objectif assigné au texte : il s’agit de leur proposer
une détente qui favorise la reprise ultérieure de leurs lectures sérieuses :

« De méme, je pense qu’il convient que ceux qui se consacrent aux lettres se détendent,
aprés la lecture de nombreux textes sérieux, et qu’ils aiguisent ainsi leur pensée pour
I’effort qui suivra. » (oUt® O8N KOl TOIS TEPL TOVS ADYOUS €GTOVOOKOCLY MYOVUOL
TPOGNKELY UETO, TV TOAANV TOV GTOVSALOTEP®V GVAYVOOLY OVIEVOL TE THYV dLdvoloV
KOl TPOS TOV EMELTA KAUOTOV OKULOLOTEPOV TOPOCKEVALELY)

Puis vient le moment de définir précisément 1’objet littéraire qui pourra intéresser le public
ainsi circonscrit sans pour autant le fatiguer ; tdche délicate, car les exigences formulées sont
contradictoires. L’objet proposé doit étre euueins (§2), c’est-a-dire « adapté », « dans la
note », terme qui résume toute la complexité de I’entreprise. Pour la mener a bien, il
conviendra d’associer au divertissement (thv yuyayoylav, §2), un objet de réflexion qui ne
soit pas étranger a l’art (Bewplov oVK GUOVGOV), en renvoyant aux « anciens poctes,
historiens et philosophes » (T@V TOAOLAV TONTOV T€ KOl GLYYPAHGEDY KOl GLA0cOOMV) qui
ont raconté « bien des prodiges et des fables» (moAla tepdotia kol pvbwdn). Le
divertissement envisagé est « spirituel et plaisant™ » (€x 100 doteiov e KOl Y0pievtos),
termes qui sont repris, avec une certaine variatio, dans la phrase suivante. Celle-ci, qui fait
acquérir un peu plus de réalité au projet de Lucien — on est passé d’un potentiel a un futur—
est structurée, comme la précédente, par un o0 / un poévov ...GAAG Koi, proposant ainsi une
hiérarchisation des qualités de 1’ouvrage a venir. En effet, sous le premier terme (o0 / un
uovov) sont rangées les caractéristiques considérées comme les moins importantes, et sous le
second (GAAG kal), au contraire, celles qui sont tenues pour essentielles. Cette échelle de
valeurs est confirmée par d’autres écrits de Lucien : en effet, il est clair que 1’originalité du
sujet (10 E€vov s VmoBEcEmS) est, a ses yeux, une qualité de second ordre : dans le Zeuxis,
Lucien, regrettant que le caractére nouveau et original de son ouvrage soit, seul, objet des

¢loges du public (10 Eevilov, §2), cite un mot du peintre Zeuxis qui, exaspéré lui aussi par les



louanges adressées a 1’originalité de I'un de ses tableaux, affirmait que seule était louée « la
boue du métier » (tov TNAOV ths t€YVNS, §7) sans aucune considération pour le talent du
peintre ou la réussite de 1’exécution.

De méme, le caractére plaisant du projet (10 xopilev s TPOOLPEGEMS), les mensonges
variés (yevopato molkila) rapportés de maniére a apparaitre convaincants et vraisemblables
(mBavds te kot evaAnbws) ne sont pas ordinairement pronés par Lucien ; bien au contraire,
10 xoplev, « ’agrément », « le charme » participe de ce est opposé a la recherche de la vérité
dans Comment il faut écrire [’histoire (cf. 10 tepnvov §9) et présenté comme ce qui ne peut
que détourner I’historien de ce qui doit €tre son seul et unique but : la quéte du vrai.

Les Histoires vraies s’annoncent donc comme un moment ou tout ce qui est ordinairement
rejeté est permis ; de ce point de vue, elles constituent, a proprement parler, un moment de
relachement ( aviévar I 1), de récréation, de détente, durant lequel on va donner au lecteur ce
qui lui plait, mais pas seulement.

L’essentiel, en effet, est bien plutdt dans le fait que « chaque épisode (T@v 1oTOpOLUEV®Y
€xaotov) comporte une allusion qui ne manque pas d’humour a certains anciens pogtes,
historiens et philosophes » que Lucien se dispense de nommer, sous prétexte qu’ils seront
identifiés a coup shr. En d’autres termes, Lucien confirme son intention de destiner son texte
a des lecteurs cultivés, en mettant en place, d’emblée, un jeu littéraire réservé aux « happy
few ».

Néanmoins, si Lucien semble mettre en place un pacte de lecture®, il s’y soustrait aussitot,
en démentant immédiatement les propos qu’il vient de tenir : malgré sa résolution affichée de
ne pas révéler les noms des auteurs auxquels il fera allusion, il cite trois noms, parmi lesquels,
d’ailleurs, on ne trouve que deux auteurs (Ctésias et lamboulos), le troisieme étant un
personnage (Ulysse). On peut supposer que ces noms sont emblématiques et non choisis au
hasard. De Ctésias de Cnide, Lucien dit simplement qu’il a écrit sur I’Inde « des choses qu’il
n’avait ni vues lui-méme ni entendues de la bouche d’une personne qui dise vrai » (G pnte
avt0s €18ev unte GAAOV dAndevovtos fixovoey, I 3), ¢’est-a-dire qu’il a dérogé a la régle de
’autopsie.

L’évocation de Iamboulos est 1’occasion d’introduire une idée originale : « le caractére
mensonger du récit qu’il a forgé était connu de tous, sans que le sujet traité fit déplaisant pour
autant® » (yvépiuov uev dnoot 10 Yeddos TAACGUEVOS, 0K GTEPTH 8 SUms GUVOELS Th
umoBecoiv). L’opposition mise en évidence par la parataxe n’est pas entre « mensonge »
(vevdos) et agrément (tepmvov) ; au contraire, de fagon générale, le mensonge va de pair

avec le plaisir du lecteur, en particulier dans I’écriture d’un certain type d’histoire — celui



que Lucien dénonce, précisément dans le Comment il faut écrire [’histoire. 11 convient donc,
en se laissant guider par I’ordre des mots grecs, de comprendre qu’ici, I’opposition porte plus
précisément sur yvopluov PEV... oUK atepni O€ : que le caractére mensonger d’un propos
soit déclaré n’empéche pas de prendre du plaisir a ’entendre. Lucien s’¢éléve ici contre 1’idée
recue selon laquelle le mensonge doit se faire passer pour la vérité afin de susciter I’intérét et
le plaisir du lecteur. Cette prise de position est confirmée dans la suite du texte, lorsque
Lucien avoue son étonnement de ce que ces auteurs « avaient cru que les mensonges qu’ils
écrivaient passeraient inapergus » (€vopioav ANGELY 0VK AAnOn cuyypddovres, 1 4).

Quant a Ulysse, il est caractérisé par le fait que ses mensonges, si énormes qu’ils fussent,
n’ont pas ét€ percus par ses auditeurs, qualifiés de « naifs » (1didtas), c’est-a-dire sans
aucune ressemblance avec I’auditoire choisi et averti de Lucien.

En citant ces trois noms, Lucien donne une image en négatif de son projet : il ne sera ni
Ctésias — car I’auteur ne prétend pas appliquer la méthode de 1’autopsie— ni Ulysse, car il
ne s’adresse pas a des gens préts a tout admettre. Sur lamboulos, en revanche, son jugement
n’est pas aussi clair.

Il résulte de I’évocation de ces trois noms — Ctésias, lamboulos, Ulysse — 1’impression
d’ensemble que Lucien prend les menteurs pour cible, puisqu’il va faire allusion a ces auteurs
d’une maniére « qui ne manque pas d’humour » ; or, c’est précisément cette attente du lecteur
qui est décue, car, premierement, on ne trouve nulle condamnation de principe du mensonge :
«Je n’ai pas trop blamé ces hommes de mentir » (100 yevcocOal eV 00 GHOdPO. TOVS
dvdpas epepyounv). Deuxiémement et surtout, loin de rejeter 1’idée d’affabuler, il annonce,
au contraire, qu’il va, lui aussi, « s’adonner au mensonge » :

« Moi aussi, je me suis efforcé — par vanité — de laisser quelque chose a la postérité,
afin de ne pas étre le seul a ne pas profiter de la liberté de raconter des histoires. Comme
je n’avais rien de vrai a raconter — puisqu’il ne m’est jamais rien arrivé qui mérite de
I’étre — je me suis adonné au mensonge, mais d’une maniére bien plus honnéte que les
autres, car je dirai la vérité sur un point : en disant que je mens. Il me semble qu’ainsi,
je pourrais échapper aux accusations d’autrui, dans la mesure ou je reconnais moi-méme
que je ne dis rien de vrai. Bref, j’écris sur des choses que je n’ai ni vues ni vécues ni
apprises d’un tiers, des choses qui, en plus, n’existent absolument pas et n’ont aucune
chance d’exister. Par conséquent, les lecteurs ne doivent pas en croire un mot. »

Kol avtos vmo kevodo&ios AmoMmelv Tt 6movddoos Tols ued nuos, vo un pwovos
Aduolpos @ Ths €v 1@ pvboloyeiv €levbepios, €nel undev GAnOes ioTopely €10V

(ovdev yap €memdvOely GELOAOYOV) €Ml TO WYEVOOS E£TPATOUNY TOAD TOV GAA®V



€VYVOUOVEGTEPOV * KAV £V Yap dN T0VT0 AANOevow AEywv 0Tt yevdopat. Ovtm & Gv
Lot oK® KOl TNV TapO TOV GAA®V KATNYoplov €KOUYELV 0VTOS OUOAOY®V UNdEV
dAndgs Aéyewv. I'pdow toivuv mepl dv pnte €idov pnte €rnabov ufte mop GAA®V
€mulouny, €1t de uNnte OAWS OVIOV UNTE THV ApYNV YEVESHOL duvauévav. Alo del
TOVG €VTVYYGVOVTOS UNSOUDS TLGTEVELY 0/VTOLG.

Encore une fois, il semble que Lucien évolue en plein paradoxe, et méme, en pleine
contradiction. En bien des occasions, comme nous 1’avons vu, Lucien se déclare ennemi du
mensonge. Ici, un seul point le différencie des autres menteurs : ’aveu préalable de ses
mensonges a venir, qui semble insuffisant pour 1’en absoudre. Comment interpréter tout cela ?

La déclaration de Lucien a, bien siir, en premier lieu, une dimension comique et parodique,
dans la mesure ou elle prend la forme d’un pastiche de la célebre formule attribuée a
Socrate’’. « La seule chose vraie que je dis, ¢’est que je dis des mensonges » fait écho au
«tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien’>», formule que Lucien aime a citer
explicitement par ailleurs™.

Ces paroles ont ¢galement une dimension de provocation: en effet, Lucien met, en somme,
le lecteur au défi d’aller plus loin. Dire que rien n’est vrai, n’est-ce pas donner au lecteur des
arguments pour interrompre définitivement sa lecture ? Sans doute, le risque existe, mais c’est
un risque modéré, compte tenu du fait que ce texte s’adresse a un public de lettrés, qui ne sera
peut-&tre pas enclin a une réaction de rejet en s’estimant victime d’un jeu.

Cependant, si I’on dépasse 1’impression premiere, une évidence se fait jour: la
contradiction que 1’on croit déceler dans les propos de Lucien a 1’égard des auteurs de
« mensonges » tient en grande partie a ’ambivalence du vocabulaire employ¢ : yevdos, en
particulier, est un terme qui ressortit 4 un registre moral®*. Le mot n’est jamais employé dans
les traités de rhétorique, sinon pour désigner un faux témoignage™ ; en d’autres termes,
jusque-1a, il ne pouvait renvoyer a une figure, a un artifice rhétorique qu’il y aurait lieu de
distinguer du mensonge proprement dit. Il convient notamment de faire le départ entre
I’entreprise de Lucien et celle des orateurs créant des « figures » (Adyot €oynuatiopévor)
c’est-a-dire parlant par énigmes, & mots couverts, pour éviter d’irriter ou d’indisposer
’auditoire, ou bien simplement pour faire preuve de virtuosité; on n’est alors ni dans le cas
d’une parole inventée de toutes pieces, mais d’un discours qui dit une chose pour qu’on en
entende une autre®.

Ainsi, il n’existe pas, en grec, a cette époque, de terme qui soit exempt de réprobation
morale pour désigner le discours inventé®’ ; la notion de fiction au sens ol nous ’entendons

n’existe pas, seule celle de mensonge existe. Chez Homeére déja, yevdos désigne exactement
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une pure création, totalement disjointe de la réalité, et qui n’est pas la conséquence d’une
erreur’’. De méme, dans la préface de Lucien, le terme renvoie a un discours forgé de toutes
picces pour le seul plaisir de I'auditeur, mais sans prétendre se faire passer pour ni se
substituer a la vérité. Aussi y a-t-il tout lieu, a notre avis, de le traduire par « fiction » >°.

Lucien opere ainsi une conversion fondamentale pour la littérature : faire passer le yevdos
d’une catégorie morale a une catégorie rhétorique et esthétique. Il s’agit, pour ce faire, de
détacher la création d’un discours de toute volonté délibérée de tromperie. C’est cette manicre
d’agir au grand jour qui fait également, aux yeux de Lucien, tout I’intérét de I’ouvrage de
Iamboulos. Lucien suit cette voie qui méne a distinguer la fiction de la tromperie en affirmant
haut et fort qu’il écrit des mensonges, c’est-a-dire en avertissant le lecteur de ce qui 1’attend
et en lui donnant le « mode d’emploi » de I’ouvrage, ou encore, pour user d’un terme plus
contemporain, en concluant un pacte de lecture™.

Reste un probléme épineux : faut-il identifier le « je » des paragraphes 1 a 4 avec le « je »
du narrateur du récit qui suit? On serait tent¢ de répondre par la négative ; certains
commentateurs considérent que le rapport entre le Lucien de I’avertissement au lecteur et le
Lucien narrateur est du méme ordre que celui qui existe entre Homére et Ulysse*'. Il faut
cependant constater que Lucien, si prompt a utiliser des « masques* », refuse ici de le faire.
Au lieu de se désigner par I'un des pseudonymes qu’il utilise ordinairement (Lykinos,
Parrhésiadés, le Syrien...) il porte ici le nom de Aovkiavos, nom qu’il demande de faire
figurer sur la steéle destinée & commémorer son passage dans I’Ile des Bienheureux (II 28).
Lucien revendique donc la paternité de la totalité des propos, avertissement au lecteur et
récit ; ce faisant, il choisit la voie la plus difficile du point de vue de la cohérence du
discours : apres tout, si I’ensemble du texte est sur le méme plan narratif, ne faudrait-il pas
considérer que les paragraphes 1 a 4 sont également concernés par la mise en garde qu’ils
contiennent ? N’y a-t-il pas lieu de les inclure dans les mensonges auxquels le lecteur ne doit
pas ajouter foi ? Le probléme existe ; a défaut d’examen plus approfondi, on pourra, par
provision, arguer du fait que les paragraphes 1 a 4, consistant en une déclaration et non en un
récit, ne tombent pas dans la catégorie des choses que Lucien n’a « ni vues, ni vécues, ni
apprises d’un tiers » et que son avertissement n’est donc pas — en principe — susceptible

A 7 43
d’étre entaché de mensonge™.

Ainsi, c’est bien plus qu’a une parodie — si virtuose et protéiforme qu’elle soit —que

Lucien nous invite avec les Histoires vraies. Sans doute, on a raison d’y voir un texte au statut
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complexe. Sans doute aussi peut-on le tenir pour un brillant exemple de ces réécritures que la
Seconde Sophistique est réputée affectionner.

Mais tout ceci n’est que secondaire. L’essentiel est dans la déclaration liminaire de Lucien,
qui ouvre un nouveau et vaste champ a la littérature, a partir du moment ou le parti-pris du
pseudos est un choix non plus moral, mais esthétique.

Il y a quelque chose d’Ulysse dans le Lucien des Histoires vraies, dans ce protagoniste qui
se fait conteur de sa propre histoire et se met en scéne, ¢laborant, ce faisant, une ceuvre
littéraire destinée a un public élargi. Il y a également du Socrate dans 1’ironie de la déclaration
liminaire. Il y a enfin, et surtout, beaucoup de Lucien, beaucoup de réminiscences d’autres
textes avec lesquels celui-ci entre en résonance. Plus que les Histoires vraies, c’est, en
général, toute I’ceuvre de Lucien qu’il serait enrichissant de relire sous 1’angle de ’apport
novateur : si les Histoires vraies n’ont finalement que peu de rapport avec le roman grec,

Lucien est peut-étre le théoricien qui a manqué, dans I’ Antiquité, a la littérature de fiction.

Isabelle Gassino

Université de Rouen-ERIAC
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