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Les Histoires vraies de Lucien : de la parodie au manifeste  

 

 

Si Lucien n’est pas considéré comme un romancier, les deux opuscules réunis sous le titre 

d’Histoires vraies sont traditionnellement rattachés au corpus des romans grecs. Dans la 

mesure où il n’existe pas de définition véritablement ferme du roman grec1, ni même de terme 

grec pour le désigner2, on ne discutera pas ici du bien-fondé de cette classification, car la 

question, faute d’être posée en des termes précis, manquerait singulièrement d’intérêt. Nous 

nous bornerons, en guise de point de départ de notre réflexion, à prendre acte du 

rapprochement ainsi établi.  

D’autre part, il semble exister une belle unanimité de la critique moderne pour caractériser 

ce texte par sa dimension parodique. Jacques Bompaire y voyait « une parodie de la littérature 

romanesque3 » ; pour Luciano Canfora4, il s’agit d’« une parodie mordante » du roman de 

l’époque impériale; Pierre Grimal, dans son édition des Romans grecs et latins, définit 

également l’ouvrage comme « une parodie des récits de voyage», qui « ne prétend 

qu’amuser5 ». Plus récemment encore, il a pu être défini comme un pastiche6, « exotique » à 

l’occasion7. 

Il est vrai que Lucien lui-même affirme s’inscrire dans la dépendance de différents auteurs 

grecs, en annonçant d’entrée de jeu (I 2) que chaque épisode est une « allusion qui ne manque 

pas d’humour 8» (oujk ajkwmw/dhvtwı h/[niktai) à un poète, historien ou philosophe ancien, dont 

l’identité n’est pas précisée en raison de son évidence. 

C’est dire que les Histoires vraies semblent ne devoir se définir qu’en relation avec 

d’autres œuvres littéraires et ne pouvoir exister en-dehors de celles-ci. Nous nous proposons 

d’examiner ici, pour commencer, en quoi la référence à différents types de narration — 

mentionnés ou non par Lucien — peut aider à définir ce texte avec précision. S’il y a parodie, 

quel est, au juste, l’objet parodié ? 

 

 

I. Les Histoires vraies : la parodie érigée en roman ? 

La tradition critique qui établit un lien entre le texte de Lucien et le roman grec est fort 

ancienne, puisque Photius considère que l’ouvrage d’Antonius Diogène, Les merveilles d’au-

delà de Thulé, qu’il classe dans le genre « dramatique » (dramatikovn 109a), c’est-à-dire 

romanesque9, aurait fourni « la source et la racine »  (phgh; kai; rJivza 111b) des Histoires 

vraies, ainsi que des Métamorphoses de Lucius, de Leucippé et Clitophon d’Achille Tatius et 
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des Éthiopiques d’Héliodore. Ce point de vue est admis par E. Rohde10 et, après lui, par un 

grand nombre d’érudits modernes. Situer le texte de Lucien dans le prolongement direct 

d’autres auteurs est donc une habitude bien ancrée, qu’il convient toutefois de remettre en 

cause puisque, comme l’a bien montré J.R. Morgan11, elle procède de ce qu’il faut bien 

appeler une double erreur : erreur de chronologie tout d’abord (Photius estime qu’Antonius 

Diogène a vécu à peu près à l’époque d’Alexandre le Grand, ce qui est impossible), erreur 

logique ensuite (tous les écrivains postérieurs à Antonius Diogène se seraient forcément 

inspirés de lui).  

Autre remarque préalable : le passage déjà cité plus haut, oujk ajkwmw/dhvtwı h/[niktai, a pu 

être traduit en introduisant le terme de « parodie12 », ce qui, à notre avis, constitue un 

glissement de sens, dont il est possible que les lectures axées essentiellement sur la parodie se 

soient autorisées. On ne peut évidemment tirer argument du fait que Lucien n’emploie pas ici 

le terme parw/diva ou parw/dhv ou tout autre terme forgé sur la même racine, dans la mesure où, 

autant qu’il soit possible de le savoir, ils ne recoupent que partiellement la notion moderne de 

parodie13. Néanmoins, de l’allusion humoristique à la parodie, il y a un pas que nous 

hésiterons à franchir sans autre précaution. Ne peut-on concevoir d’autres façons de faire des 

références à un auteur, avec humour, que la parodie ? 

Voyons donc, textes à l’appui, de quels genres littéraires il y a lieu de rapprocher les 

Histoires vraies. 

Comme dans les romans grecs, c’est un voyage — et, pour une bonne part, un voyage 

maritime — qui constitue la trame des Histoires vraies. Les épisodes se succèdent sans autre 

ordre que celui voulu par le hasard14, notamment au gré des tempêtes (I 6 ; II 37 ; II 47) qui 

font dévier le bateau de sa route initiale et rendent totalement fortuite la direction 

effectivement suivie. Le narrateur des Histoires vraies ne choisit de visiter aucun des lieux 

qu’il voit, puisque la première tempête survient au bout d’un jour et une nuit de navigation 

seulement ; il est ballotté au gré des vents, comme le sont aussi, traditionnellement, les héros 

des romans grecs. Les commentateurs15 n’ont pas manqué de voir, dans cette reprise du topos 

de la tempête, une forme de parodie, dans la mesure où celle qui ouvre le récit a une durée, 

tout à fait exceptionnelle, de 79 jours16. 

Dans les romans grecs, on a affaire à un récit centré sur un ou deux personnages 

principaux, un récit auquel la description des lieux visités est subordonnée, sauf exception17. 

De même, les Histoires vraies s’ordonnent autour des aventures que vit le narrateur ; quand il 

y a description — par exemple, celle des mœurs des habitants de la Lune (I 22-26) — celle-ci 

vient après le récit des aventures que le narrateur et ses compagnons y ont connues. Cette 



 3 

subordination de la description à la narration relève plus du roman que du récit de voyage ou 

du récit géographique, genres dans lesquels le narrateur s’efface et ne donne qu’incidemment 

les détails de son voyage, l’essentiel étant alors non la transition d’un lieu à un autre, mais les 

contrées découvertes au terme du trajet. 

 Cependant, contrairement à ce qui se passe dans le roman, le voyage n’est pas perçu, au 

moins initialement, comme une contrainte, mais il est librement choisi. Si, dans le roman, il 

n’est qu’un mal nécessaire, le narrateur des Histoires vraies, quant à lui, affirme nettement (I 

5) : 

« Mon départ avait pour cause (aijtiva) et pour origine (uJpovqesiı) la curiosité 

intellectuelle (hJ th̀ı dianoivaı periergiva), la soif d’inconnu (pragmavtwn kainw`n 

ejpiqumiva) ainsi que l’envie d’apprendre (to; bouvlesqai maqeìn) où se terminait l’océan 

et quelle sorte d’êtres humains habitait de l’autre côté de celui-ci. »  

Cette déclaration contribue à rapprocher ce texte des récits de voyage et de la littérature 

historiographique. Lucien lui-même admet cette parenté, puisque, s’il refuse en général de 

révéler les noms des auteurs auxquels il fera référence, il fait une exception (I 3) pour Ctésias 

de Cnide, auteur d’un traité sur l’Inde et la Perse, et pour Iamboulos, qui raconte un séjour  de 

sept ans qu’il aurait fait sur une île proche de l’équateur, dans une société communautaire. La 

parodie de texte ethnographique, et, tout spécialement, du texte hérodotéen, à laquelle se livre 

Lucien, a été étudiée par Suzanne Saïd18. Ses analyses montrent l’importance de l’usage  du 

« j’ai vu » : en effet, l’autopsie passe, chez les historiens et les géographes, pour une garantie 

de véracité19, dont Hérodote, certes, abuse parfois, mais qui est systématiquement invoquée 

dans les Histoires vraies pour attester les faits les plus étranges et les plus extraordinaires, les 

verbes de vision étant construits avec des compléments d’objet tels que qaùma (I 26) , kainav 

(II 42), paravdoxa (I 22 et 43), ajllovkoton (II 42) , paradoxovtaton (I 18 et 40). Ces « j’ai 

vu » emportent d’autant plus facilement l’adhésion du lecteur que le narrateur n’hésite pas à 

afficher ses doutes et ses hésitations, quand il en a, allant parfois jusqu’à renoncer à donner un 

renseignement au motif qu’il ne l’a pas vu de ses yeux, ou bien parce qu’il craint d’être taxé 

de mensonge (I 25 et 40), ce que fait également Hérodote. 

On pourrait encore relever bien d’autres aspects parodiques du texte : ainsi, P. Grimal parle 

d’ « Homère travesti20 » ; plus généralement encore, comme le note M. Fusillo, Lucien ne 

vise pas un auteur ou un genre littéraire, mais « l’entière tradition classique du merveilleux21». 

La multiplication des analyses conduirait à conclure que les Histoires vraies constituent une 

mosaïque de parodies, mais ne permettrait sans doute pas d’en saisir la cohérence interne et le 
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plan d’ensemble. Nous nous bornerons donc à relever deux types de parodie qui sont présents 

dans les Histoires vraies et revêtent une importance particulière, à des titres divers : 

— la parodie d’épopée, qui revient  à chaque fois que l’on a un récit de combat. Les noms 

des différents groupes de combattants sont un moyen de faire basculer la scène dans le 

registre héroïcomique : c’est le cas, par exemple, dans l’épisode de la guerre des Solaires 

contre les Lunaires (I 13 sq) : l’armée d’Endymion réunit, entre autres combattants 

fantaisistes, des Légumes Volants (oiJ Lacanovpteroi), des Légions Aillées (oiJ 

Skorodomavcoi) et des Archers-aux-Puces (oiJ Yullotoxovtai) ; tous sont armés de casques 

de fève et de cottes de mailles de lupin. Autre exemple : le combat à l’intérieur de la 

baleine, où tous les combattants ont pour armes des arêtes de poissons (I 36). Peut-être 

s’agit-il là de l’aspect qui mérite le plus le nom de « parodie », car il rejoint le sens que ce 

mot avait dans l’Antiquité : la parodie antique avait pour objet premier l’épopée 

homérique22. 

— la parodie de texte historique : dans le traité de paix entre les Solaires et les Lunaires (I 

20), on impose aux vaincus de démolir leur mur de rempart, de verser un tribut au 

vainqueur et de cesser toute activité visant à limiter l’autonomie des autres astres : on 

peut, naturellement, reconnaître là un pastiche des conditions de paix imposées à 

Athènes à la fin de la guerre du Péloponnèse.  

Cependant, plus qu’à une parodie d’un historien précis, c’est à une parodie de 

l’historiographie en général que se livre Lucien, dans ce passage comme dans les Histoires 

vraies prises dans leur ensemble. Mais surtout, au-delà de la dimension parodique, il y a 

comme un écho à l’envers d’un autre texte de Lucien, dont le lien avec les Histoires vraies est 

désormais bien montré, à savoir le traité Comment il faut écrire l’histoire23. Si l’on souhaite 

lire les Histoires vraies à la lumière d’autres textes, en effet, il convient avant tout de les 

mettre en résonance avec d’autres opuscules de Lucien lui-même, celui-ci ayant pour 

habitude, comme on le sait, de reprendre un même thème dans divers écrits24. Ainsi, pour A. 

Georgiadou et D. Larmour, le Comment il faut écrire l’histoire expose des préceptes dont les 

Histoires vraies prennent exactement le contre-pied ; les Histoires vraies serait ainsi une 

parodie de mauvais récit historique, en même temps qu’une démonstration de la réussite de 

celui-ci25 car, malgré son caractère éminemment mensonger, annoncé d’entrée de jeu, il 

réussit à maintenir jusqu’au bout l’intérêt du lecteur. Il ne s’agit plus ici de parodie, ni même 

de clin d’œil ou de référence mais, si on lit effectivement ce texte comme une transgression 

intentionnelle des préceptes énoncés dans le traité sur l’histoire, d’une démonstration par 

l’absurde, faisant des Histoires vraies un élément d’un projet plus vaste. 
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Une lecture conjointe des Affabulateurs permet de repérer certains procédés employés 

également dans les Histoires vraies : on y retrouve, par exemple, l’utilisation du personnage 

autrefois incréduble puis convaincu (comme l’est Cléodèmos, au paragraphe 13) pour tenter 

de vaincre les réticences de Lucien, dont Toutlemonde (Tychiadès, littéralement « le premier 

venu », « l’homme de la rue »26) se fait le porte-parole. On assiste, surtout, au recours 

incessant des affabulateurs au témoignage visuel : les affabulateurs ne cessent d’en appeler au 

témoignage d’un tiers, qui est réputé avoir assisté en personne à la scène (comme Eucratès, au 

paragraphe 24), pervertissant l’usage que font, traditionnellement, les historiens de ce moyen 

de connaissance ; le Lucien des Histoires vraies, comme nous l’avons vu, ne fait pas autre 

chose. L’autopsie est tellement vidée de son sens, à force d’être utilisée pour étayer des 

mensonges, que Tychiadès montre, par le biais d’une anecdote mettant en scène Démocrite, 

que, dans certains cas, mieux vaut s’abstenir de voir : les yeux ne sont pas un critère du vrai 

qui soit au-dessus de tout soupçon (§32). Enfin, les affabulateurs ont été empêchés de 

rapporter la preuve matérielle de la véracité de leurs propos (§33, 35), de même que le 

narrateur des Histoires vraies a laissé à l’intérieur de la baleine les cadeaux faits par 

Endymion — et qui constitueraient des preuves irréfutables de son séjour sur la Lune (I 27).  

Le Comment il faut écrire l’histoire et les Affabulateurs forment donc, avec les Histoires 

vraies, un triptyque consacré à la question du mensonge dans différents types de récits et dont 

chaque volet doit être abordé en relation avec les deux autres, si l’on veut en donner une 

lecture pertinente. Le premier est un traité exposant les principes qu’il faut suivre quand on 

écrit un récit historique (il faut, en particulier, s’abstenir de toute forme de mensonge) ; le 

deuxième met en scène Tychiadès dénonçant les récits mensongers, souvent empreints de 

superstition, des prétendus philosophes dont il est entouré. Quant aux Histoires vraies, elles 

sont l’exemple même de ce qu’il ne faut pas faire, en donnant une illustration du pouvoir du 

yeùdoı ; mais, d’une façon inattendue de la part d’un auteur qui fait de la dénonciation du 

mensonge l’emblème de son activité (on en voudra pour preuve la célèbre déclaration qu’il 

fait dans le Pêcheur — où il prend le nom, fort parlant, de Parrhèsiadès,  « Lefranc » —  en se 

proclamant « ennemi du mensonge », misoyeudh;ı27), Lucien ne cherche aucunement à en 

détourner ses lecteurs. Comment comprendre son projet ? 
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II. Un texte de fiction.  

Tentons de cerner les intentions de Lucien en examinant les propos liminaires qu’il tient 

dans les Histoires vraies ; en effet, les paragraphes 1 à 4 du livre I ont un statut particulier, 

même si rien, pas plus dans les manuscrits que dans les éditions modernes, ne les isole ni les 

distingue du reste de l’ouvrage. Ils sont un préalable au récit, une adresse au lecteur, une 

préface qui donne le « mode d’emploi » du texte ; ainsi, le paragraphe 1 définit la catégorie de 

lecteurs à laquelle le texte est destiné, c’est-à-dire les gens de lettres (toìı peri; tou;ı lovgouı 

ejspoudakovsin), considérés comme des athlètes de l’intellect (le texte s’ouvre sur une 

comparaison avec les athlètes), ainsi que l’objectif assigné au texte : il s’agit de leur proposer 

une détente qui favorise la reprise ultérieure de leurs lectures sérieuses :  

« De même, je pense qu’il convient que ceux qui se consacrent aux lettres se détendent, 

après la lecture de nombreux textes sérieux, et qu’ils aiguisent ainsi leur pensée pour 

l’effort qui suivra. » (ou{tw dh; kai; toìı peri; tou;ı lovgouı ejspoudakovsin hJgoùmai 

proshvkein meta; th;n pollh;n tw`n spoudaiotevrwn ajnavgnwsin ajnievnai te th;n diavnoian 

kai; pro;ı to;n e[peita kavmaton ajkmaiotevran paraskeuavzein)  

Puis vient le moment de définir précisément l’objet littéraire qui pourra intéresser le public 

ainsi circonscrit sans pour autant le fatiguer ; tâche délicate, car les exigences formulées sont 

contradictoires. L’objet proposé doit être ejmmelhvı (§2), c’est-à-dire « adapté », « dans la 

note », terme qui résume toute la complexité de l’entreprise. Pour la mener à bien, il 

conviendra d’associer au divertissement (th;n yucagwgivan, §2), un objet de réflexion qui ne 

soit pas étranger à l’art (qewrivan oujk a[mouson), en renvoyant aux « anciens poètes, 

historiens et philosophes » (tw`n palaiẁn poihtw`n te kai; suggrafevwn kai; filosovfwn) qui 

ont raconté « bien des prodiges et des fables » (polla; teravstia kai; muqwvdh). Le 

divertissement envisagé est « spirituel et plaisant28 » (ejk toù ajsteivou te kai; cariventoı), 

termes qui sont repris, avec une certaine variatio, dans la phrase suivante. Celle-ci, qui fait 

acquérir un peu plus de réalité au projet de Lucien — on est passé d’un potentiel à un futur— 

est structurée, comme la précédente, par un ouj / mh; movnon …ajlla; kaiv, proposant ainsi une 

hiérarchisation des qualités de l’ouvrage à venir. En effet, sous le premier terme (ouj / mh; 

movnon) sont rangées les caractéristiques considérées comme les moins importantes, et sous le 

second (ajlla; kaiv), au contraire, celles qui sont tenues pour essentielles. Cette échelle de 

valeurs est confirmée par d’autres écrits de Lucien : en effet, il est clair que l’originalité du 

sujet (to; xevnon th̀ı uJpoqevsewı) est, à ses yeux, une qualité de second ordre : dans le Zeuxis, 

Lucien, regrettant que le caractère nouveau et original de son ouvrage soit, seul, objet des 

éloges du public (to; xenivzon, §2), cite un mot du peintre Zeuxis qui, exaspéré lui aussi par les 
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louanges adressées à l’originalité de l’un de ses tableaux, affirmait que seule était louée « la 

boue du métier » (to;n phlo;n th̀ı tevcnhı, §7) sans aucune considération pour le talent du 

peintre ou la réussite de l’exécution. 

De même, le caractère plaisant du projet (to; cariven th̀ı proairevsewı), les mensonges 

variés (yeuvsmata poikivla) rapportés de manière à apparaître convaincants et vraisemblables 

(piqanẁı te kai; ejnalhvqwı) ne sont pas ordinairement prônés par Lucien ; bien au contraire, 

to; cariven, « l’agrément », « le charme » participe de ce est opposé à la recherche de la vérité 

dans Comment il faut écrire l’histoire (cf. to; terpnovn §9) et présenté comme ce qui ne peut 

que détourner l’historien de ce qui doit être son seul et unique but : la quête du vrai. 

Les Histoires vraies s’annoncent donc comme un moment où tout ce qui est ordinairement 

rejeté est permis ; de ce point de vue, elles constituent, à proprement parler, un moment de 

relâchement ( ajnievnai I 1), de récréation, de détente, durant lequel on va donner au lecteur ce 

qui lui plaît, mais pas seulement. 

 L’essentiel, en effet, est bien plutôt dans le fait que « chaque épisode (tẁn iJstoroumevnwn 

e{kaston) comporte une allusion qui ne manque pas d’humour à certains anciens poètes, 

historiens et philosophes » que Lucien se dispense de nommer, sous prétexte qu’ils seront 

identifiés à coup sûr. En d’autres termes, Lucien confirme son intention de destiner son texte 

à des lecteurs cultivés, en mettant en place, d’emblée, un jeu littéraire réservé aux « happy 

few ». 

Néanmoins, si Lucien semble mettre en place un pacte de lecture29, il s’y soustrait aussitôt, 

en démentant immédiatement les propos qu’il vient de tenir : malgré sa résolution affichée de 

ne pas révéler les noms des auteurs auxquels il fera allusion, il cite trois noms, parmi lesquels, 

d’ailleurs, on ne trouve que deux auteurs (Ctésias et Iamboulos), le troisième étant un 

personnage (Ulysse). On peut supposer que ces noms sont emblématiques et non choisis au 

hasard. De Ctésias de Cnide, Lucien dit simplement qu’il a écrit sur l’Inde « des choses qu’il 

n’avait ni vues lui-même ni entendues de la bouche d’une personne qui dise vrai » (a} mhvte 

aujto;ı ei\den mhvte a[llou ajlhqeuvontoı h[kousen, I 3), c’est-à-dire qu’il a dérogé à la règle de 

l’autopsie.  

L’évocation de Iamboulos est l’occasion d’introduire une idée originale : « le caractère 

mensonger du récit qu’il a forgé était connu de tous, sans que le sujet traité fût déplaisant pour 

autant30 » (gnwvrimon me;n a{pasi to; yeùdoı plasavmenoı, oujk ajterph̀ de; o{mwı sunqei;ı th;n 

uJpovqesin). L’opposition mise en évidence par la parataxe n’est pas entre « mensonge » 

(yeùdoı) et agrément (terpnovn) ; au contraire, de façon générale, le mensonge va de pair 

avec le plaisir du lecteur, en particulier dans l’écriture d’un certain type d’histoire — celui 
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que Lucien dénonce, précisément dans le Comment il faut écrire l’histoire. Il convient donc, 

en se laissant guider par l’ordre des mots grecs, de comprendre qu’ici, l’opposition porte plus 

précisément sur gnwvrimon me;n… oujk ajterph̀ dev : que le caractère mensonger d’un propos 

soit déclaré n’empêche pas de prendre du plaisir à l’entendre. Lucien s’élève ici contre l’idée 

reçue selon laquelle le mensonge doit se faire passer pour la vérité afin de susciter l’intérêt et 

le plaisir du lecteur. Cette prise de position est confirmée dans la suite du texte, lorsque 

Lucien avoue son étonnement de ce que ces auteurs « avaient cru que les mensonges qu’ils 

écrivaient passeraient inaperçus » (ejnovmisan lhvsein oujk ajlhqh̀ suggravfonteı, I 4). 

Quant à Ulysse, il est caractérisé par le fait que ses mensonges, si énormes qu’ils fussent, 

n’ont pas été perçus par ses auditeurs, qualifiés de « naïfs » (ijdiwvtaı), c’est-à-dire sans 

aucune ressemblance avec l’auditoire choisi et averti de Lucien. 

En citant ces trois noms, Lucien donne une image en négatif de son projet : il ne sera ni 

Ctésias — car l’auteur ne prétend pas appliquer la méthode de l’autopsie— ni Ulysse, car il 

ne s’adresse pas à des gens prêts à tout admettre. Sur Iamboulos, en revanche, son jugement 

n’est pas aussi clair.   

Il résulte de l’évocation de ces trois noms — Ctésias, Iamboulos, Ulysse — l’impression 

d’ensemble que Lucien prend les menteurs pour cible, puisqu’il va faire allusion à ces auteurs 

d’une manière « qui ne manque pas d’humour » ; or, c’est précisément cette attente du lecteur 

qui est déçue, car, premièrement, on ne trouve nulle condamnation de principe du mensonge : 

« Je n’ai pas trop blâmé ces hommes de mentir » (toù yeuvsasqai me;n ouj sfovdra tou;ı 

a[ndraı ejmemyavmhn). Deuxièmement et surtout, loin de rejeter l’idée d’affabuler, il annonce, 

au contraire, qu’il va, lui aussi, « s’adonner au mensonge » :  

« Moi aussi, je me suis efforcé — par vanité —  de laisser quelque chose à la postérité, 

afin de ne pas être le seul à ne pas profiter de la liberté de raconter des histoires. Comme 

je n’avais rien de vrai à raconter — puisqu’il ne m’est jamais rien arrivé qui mérite de 

l’être — je me suis adonné au mensonge, mais d’une manière bien plus honnête que les 

autres, car je dirai la vérité sur un point : en disant que je mens. Il me semble qu’ainsi, 

je pourrais échapper aux accusations d’autrui, dans la mesure où je reconnais moi-même 

que je ne dis rien de vrai. Bref, j’écris sur des choses que je n’ai ni vues ni vécues ni 

apprises d’un tiers, des choses qui, en plus, n’existent absolument pas et n’ont aucune 

chance d’exister. Par conséquent, les lecteurs ne doivent pas en croire un mot. »  

Kai; aujto;ı uJpo; kenodoxivaı ajpolipei`n ti spoudavsaı toìı meq∆ hJma`ı, i{na mh; movnoı 

a[moiroı w\ th̀ı ejn tẁ/ muqologei`n ejleuqerivaı, ejpei; mhde;n ajlhqe;ı iJstorei`n ei\con 

(oujde;n ga;r ejpepovnqein ajxiovlogon) ejpi; to; yeùdoı ejtrapovmhn polu; tw`n a[llwn 
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eujgnwmonevsteron : ka]n e}n ga;r dh; toùto ajlhqeuvsw levgwn o{ti yeuvdomai. Ou{tw d∆ a[n 

moi dokẁ kai; th;n para; tw`n a[llwn kathgorivan ejkfugei`n aujto;ı oJmologw`n mhde;n 

ajlhqe;ı levgein. Gravfw toivnun peri; w|n mhvte ei\don mhvte e[paqon mhvte par∆ a[llwn 

ejpuqovmhn, e[ti de; mhvte o{lwı o[ntwn mhvte th;n ajrch;n genevsqai dunamevnwn. Dio; dei` 

tou;ı ejntugcavnontaı mhdamw`ı pisteuvein aujtoi`ı. 

Encore une fois, il semble que Lucien évolue en plein paradoxe, et même, en pleine 

contradiction. En bien des occasions, comme nous l’avons vu, Lucien se déclare ennemi du 

mensonge. Ici, un seul point le différencie des autres menteurs : l’aveu préalable de ses 

mensonges à venir, qui semble insuffisant pour l’en absoudre. Comment interpréter tout cela ? 

La déclaration de Lucien a, bien sûr, en premier lieu, une dimension comique et parodique, 

dans la mesure où elle prend la forme d’un pastiche de la célèbre formule attribuée à 

Socrate31. « La seule chose vraie que je dis, c’est que je dis des mensonges » fait écho au 

« tout ce que je sais, c’est que je ne sais rien32», formule que Lucien aime à citer 

explicitement par ailleurs33. 

Ces paroles ont également une dimension de provocation: en effet, Lucien met, en somme, 

le lecteur au défi d’aller plus loin. Dire que rien n’est vrai, n’est-ce pas donner au lecteur des 

arguments pour interrompre définitivement sa lecture ? Sans doute, le risque existe, mais c’est 

un risque modéré, compte tenu du fait que ce texte s’adresse à un public de lettrés, qui ne sera 

peut-être pas enclin à une réaction de rejet en s’estimant victime d’un jeu. 

Cependant, si l’on dépasse l’impression première, une évidence se fait jour : la 

contradiction que l’on croit déceler dans les propos de Lucien à l’égard des auteurs de 

« mensonges » tient en grande partie à l’ambivalence du vocabulaire employé : yeùdoı, en 

particulier, est un terme qui ressortit à un registre moral34. Le mot n’est jamais employé dans 

les traités de rhétorique, sinon pour désigner un faux témoignage35 ; en d’autres termes, 

jusque-là, il ne pouvait renvoyer à une figure, à un artifice rhétorique qu’il y aurait lieu de 

distinguer du mensonge proprement dit. Il convient notamment de faire le départ entre 

l’entreprise de Lucien et celle des orateurs créant des « figures » (lovgoi ejschmatismevnoi) 

c’est-à-dire parlant par énigmes, à mots couverts, pour éviter d’irriter ou d’indisposer 

l’auditoire, ou bien simplement pour faire preuve de virtuosité; on n’est alors ni dans le cas 

d’une parole inventée de toutes pièces, mais d’un discours qui dit une chose pour qu’on en 

entende une autre36. 

Ainsi, il n’existe pas, en grec, à cette époque, de terme qui soit exempt de réprobation 

morale pour désigner le discours inventé37 ; la notion de fiction au sens où nous l’entendons 

n’existe pas, seule celle de mensonge existe. Chez Homère déjà, yeùdoı désigne exactement 
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une pure création, totalement disjointe de la réalité, et qui n’est pas la conséquence d’une 

erreur38. De même, dans la préface de Lucien, le terme renvoie à un discours forgé de toutes 

pièces pour le seul plaisir de l’auditeur, mais sans prétendre se faire passer pour ni se 

substituer à la vérité. Aussi y a-t-il tout lieu, à notre avis, de le traduire par « fiction » 39.  

Lucien opère ainsi une conversion fondamentale pour la littérature : faire passer le yeùdoı 

d’une catégorie morale à une catégorie rhétorique et esthétique. Il s’agit, pour ce faire, de 

détacher la création d’un discours de toute volonté délibérée de tromperie. C’est cette manière 

d’agir au grand jour qui fait également, aux yeux de Lucien, tout l’intérêt de l’ouvrage de 

Iamboulos. Lucien suit cette voie qui mène à distinguer la fiction de la tromperie en affirmant 

haut et fort qu’il écrit des mensonges, c’est-à-dire en avertissant le lecteur de ce qui l’attend 

et en lui donnant le « mode d’emploi » de l’ouvrage, ou encore, pour user d’un terme plus 

contemporain, en concluant un pacte de lecture40. 

Reste un problème épineux : faut-il identifier le « je » des paragraphes 1 à 4 avec le « je » 

du narrateur du récit qui suit ? On serait tenté de répondre par la négative ; certains 

commentateurs considèrent que le rapport entre le Lucien de l’avertissement au lecteur et le 

Lucien narrateur est du même ordre que celui qui existe entre Homère et Ulysse41. Il faut 

cependant constater que Lucien, si prompt à utiliser des « masques42 », refuse ici de le faire. 

Au lieu de se désigner par l’un des pseudonymes qu’il utilise ordinairement (Lykinos, 

Parrhèsiadès, le Syrien…) il porte ici le nom de Loukianovı, nom qu’il demande de faire 

figurer sur la stèle destinée à commémorer son passage dans l’Ile des Bienheureux (II 28). 

Lucien revendique donc la paternité de la totalité des propos, avertissement au lecteur et 

récit ; ce faisant, il choisit la voie la plus difficile du point de vue de la cohérence du 

discours : après tout, si l’ensemble du texte est sur le même plan narratif, ne faudrait-il pas 

considérer que les paragraphes 1 à 4 sont également concernés par la mise en garde qu’ils 

contiennent ? N’y a-t-il pas lieu de les inclure dans les mensonges auxquels le lecteur ne doit 

pas ajouter foi ? Le problème existe ; à défaut d’examen plus approfondi, on pourra, par 

provision, arguer du fait que les paragraphes 1 à 4, consistant en une déclaration et non en un 

récit, ne tombent pas dans la catégorie des choses que Lucien n’a « ni vues, ni vécues, ni 

apprises d’un tiers » et que son avertissement n’est donc pas — en principe — susceptible 

d’être entaché de mensonge43. 

 

Ainsi, c’est bien plus qu’à une parodie — si virtuose et protéiforme qu’elle soit —que 

Lucien nous invite avec les Histoires vraies. Sans doute, on a raison d’y voir un texte au statut 
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complexe. Sans doute aussi peut-on le tenir pour un brillant exemple de ces réécritures que la 

Seconde Sophistique est réputée affectionner. 

Mais tout ceci n’est que secondaire. L’essentiel est dans la déclaration liminaire de Lucien, 

qui ouvre un nouveau et vaste champ à la littérature, à partir du moment où le parti-pris du 

pseudos est un choix non plus moral, mais esthétique. 

Il y a quelque chose d’Ulysse dans le Lucien des Histoires vraies, dans ce protagoniste qui 

se fait conteur de sa propre histoire et se met en scène, élaborant, ce faisant, une œuvre 

littéraire destinée à un public élargi. Il y a également du Socrate dans l’ironie de la déclaration 

liminaire. Il y a enfin, et surtout, beaucoup de Lucien, beaucoup de réminiscences d’autres 

textes avec lesquels celui-ci entre en résonance. Plus que les Histoires vraies, c’est, en 

général, toute l’œuvre de Lucien qu’il serait enrichissant de relire sous l’angle de l’apport 

novateur : si les Histoires vraies n’ont finalement que peu de rapport avec le roman grec, 

Lucien est peut-être le théoricien qui a manqué, dans l’Antiquité, à la littérature de fiction. 
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