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La Passion selon Mel Gibson. Retour sur une querel le.  
	
 

Colloque « De Gethsémani au Golgotha : la Passion dans l’art et la littérature » 
Université Paris 12-Créteil, 13 octobre 2017 

 

Une querelle incommensurable à son objet  ? 

J’ai conscience qu’il ne paraît guère sérieux d’évoquer La Passion du Christ de Mel 

Gibson [1] 1. À lire les critiques ayant pignon sur rue, la chose est entendue : il s’agit d’un 

mauvais film, dont il n’y a plus rien à dire. Ce jugement désormais apaisé contraste avec 

la violence des débats de 2004. Passionnée et confuse, la discussion portait initialement 

sur le possible antisémitisme du film. Mais elle se déplaça rapidement sur le terrain 

artistique, exégétique et théologique : le film ne manifestait-il pas la source évangélique 

de l’antisémitisme, Mel Gibson avait-il le droit de couper la Passion du reste de l’évangile, 

était-il légitime de tenter un récit unifié des quatre évangiles, n’est-ce pas plutôt la 

résurrection qui sauve, etc. La discussion se situait donc sur un registre intellectuel assez 

élevé. À l’époque de cette querelle, Vincent Amiel écrivait dans Positif : 

 

La sortie de La Passion du Christ suscite un peu partout de vives polémiques, plus 
ou moins attendues et convenues. Mais, pour une fois, la forme du film entre en 
ligne de compte dans les débats, au-delà des éléments de contenu : la question du 
réalisme et des formes du sacré est évoquée, les questions de narration et de mise en 
situation à propos des relations entre juifs et premiers chrétiens. Ce n’est après tout 
pas banal. […] Mel Gibson n’y est pas pour grand-chose, mais les vaines polémiques 
médiatiques ont (aussi) intégré des arguments complexes et suscité des références 
intelligentes2. 
 

Cet écart entre une œuvre « artistiquement insignifiante 3  » d’une part, et la 

complexité des discussions suscitées par le film d’autre part, est souvent souligné par les 

auteurs qui se sont penchés sur le phénomène de 2004. Pauvre artistiquement et faible 

esthétiquement, le film aurait suscité malgré lui, et comme par accident, des questions 

importantes dans une société occidentale post-chrétienne, où les derniers qui se pensent 

																																																								
1 Les numéros entre crochets renvoient au powerpoint de la communication, joint en annexe. 
2 Vincent Amiel, « Avril en cinéma. Depuis Caen », Positif, n°520, juin 2004, p. 51. 
3 Michel Ciment, « La Passion », Positif, n°519, mai 2004, p. 38. 
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encore chrétiens « vénèrent un Dieu sans colère qui conduit des hommes sans péché 

vers un Royaume sans jugement avec l’aide d’un Christ sans croix4 ». 

Il faut pourtant que le film en lui-même justifie une querelle, que les suspicions 

d’antisémitisme, nées avant même l’achèvement du film, ne suffisent pas à expliquer. 

Comment prendre au sérieux le fait que Mel Gibson doive malgré tout « y être pour 

quelque chose », sans accorder au film une valeur esthétique qu’il n’a pas ? Les critiques 

les plus négatives écrites en 2004 ne pouvaient pas s’extraire de ce paradoxe : elles 

décrivaient longuement la lourdeur des ralentis, la musique incessante, les parallèles sans 

nuance, l’opposition exacerbée entre personnages positifs et négatifs – autant de clichés 

artistiques et narratifs qui ne justifiaient pas tant de lignes 5 . Mais si le film est si 

inintéressant, pourquoi le décrire si longuement, alors qu’il ne connut en France qu’un 

modeste succès ? Réciproquement, les quelques critiques positives qu’on parvient à 

retrouver dans les publications de 2004 déploient un argumentaire d’une extraordinaire 

complexité, illustré in fine par des exemples tirés du film montrant tout au plus un 

honnête didactisme visuel6. 

On tentera de prendre au sérieux ce paradoxe, en considérant que les questions 

théologiques et artistiques ne surviennent pas à propos d’un film par ailleurs un peu lourd 

et standardisé, mais qu’elles surviennent du fait même de cette standardisation. Hans 

Belting écrit au sujet du film de Mel Gibson dans La vraie image : 

 

[O]n ne peut manquer de constater que le film [a obligé] de nombreux 
ecclésiastiques à s’exprimer sur un sujet qu’on avait soudainement arraché aux 
limbes d’une pâle allégorie pour le précipiter dans la réalité. Mel Gibson a exploité 
le matériau biblique et en a tiré un scénario qui, sans prétendre atteindre au grand 
art cinématographique, proposait au public une expérience de la religion que les 
images traditionnelles ne sont plus capables de transmettre aujourd’hui7. 
 

																																																								
4 Richard Niebuhr, cité par Hans Belting, La vraie image. Croire aux images ? [2005], Paris, Gallimard, 
2007, p. 64-65. 
5 Philippe Mangeot, « La Passion du Christ de Mel Gibson. Langue fourchue », Cahiers du Cinéma, 
n°589, avril 2004, p. 30-31. 
6 Par exemple Guy Vandevelde-Daillière, « La Passion du Christ. Sur le film de Mel Gibson », Nouvelle 
revue théologie, t. 126, 2004/4, p. 614-632. 
7 Hans Belting, La vraie image, op. cit., p. 66-67. 
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Dans l’opposition systématique faite par Belting entre l’image et l’art depuis Image 

et Culte8 [2], le film de Mel Gibson apparaît comme le retour de la puissance de l’image 

religieuse, du fait même de l’abandon de l’art. La Passion du Christ de Mel Gibson, en 

remettant en cause tout esthétisme, produit une image efficace différente de ce que la 

théorie du cinéma, la philosophie de l’art et surtout l’esthétique pouvaient penser. Telle 

serait mon hypothèse pour tenter de comprendre dans quelle mesure le film de Mel 

Gibson a tout de même quelque chose à voir avec les discussions sérieuses qui 

s’ensuivirent. 

Trouble dans le genre 

En France, on a parlé de « péplum » à propos de ce film, ce qui n’est guère 

éclairant, puisque la catégorie de « péplum » n’existe pas aux États-Unis. En effet, 

lorsque nous parlons de péplum religieux en France, nous pensons à des films comme 

Quo Vadis, La Tunique, Le Roi des Rois de Nicholas Ray (1961), ou plus récemment à 

Résurrection de Kevin Reynolds (2016). Le passage à la cour orientale d’Hérode et le 

tremblement de terre évoquent sans doute quelques péplums célèbres. Mais ces scènes 

sont assez secondaires dans l’économie du film. Dès sa sortie, les critiques américains ont 

plutôt rapproché La Passion du Christ d’autres films dits « épiques », en particulier Il 

faut sauver le soldat Ryan de Spielberg [3], dont la scène du débarquement sur les plages 

de Normandie avait été critiquée pour une violence jugée excessive [4]. Comme dans 

Saving private Ryan, le spectateur de La Passion est immergé au milieu d’une violence 

anonyme, sans raison compréhensible, et sans cesse soumis à la vue de corps 

déchiquetés9. On a beaucoup souligné que le film de Gibson mettait le spectateur dans la 

position du bourreau. Ce n’est vrai que dans une partie de la scène de la flagellation – où 

alternent les points de vue de la victime, du bourreau et de la Vierge – et lorsque les 

mains du Christ sont clouées sur la croix. Le reste du temps, le spectateur est situé 

alternativement du point de vue du témoin (de saint Pierre, de la Vierge et de saint Jean) 

																																																								
8 « L’histoire de l’image ne doit pas être confondue avec l’histoire de l’art. […] Vénérée en tant qu’image 
cultuelle, [l’imago] se différenciait de la représentation narrative ou historia, qui permettait au spectateur 
de contempler et de lire en même temps l’histoire du salut. […] [L]’ « art » présuppose la crise de 
l’ancienne image et sa nouvelle valorisation comme œuvre d’art à la Renaissance. » Hans Belting, Image 
et culte. Une histoire de l’image avant l’époque de l’art [1990], Paris, Cerf, 1998, p. 5. 
9 « Key scenes in Saving private Ryan are clearly designed to emphasise the brutal, shocking violence of 
warfare. Like the violence in The passion, the opening scenes of mass killing on Omaha beach are deeply 
disturbing, and were, as we have seen, viewed by critics as unprecedented in their realism and 
viscerality. » James Russell, The historical epic and contemporary Hollywood. From Dances with wolves 
to Gladiator, New York, Continuum, 2007, p. 206. 
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et du point de vue du Christ lui-même. Le début du chemin de croix, entrecoupé des 

flash back des Rameaux, est représentatif de l’alternance régulière entre le point de vue 

du Christ et le point de vue du témoin. 

On comprend dès lors que La Passion du Christ, plus qu’au genre que nous 

appelons « péplum », ait plutôt été rapproché du film de guerre immersif, où abondent 

les plans rapprochés. Contrairement au Roi des rois par exemple, le film comporte peu 

de grands plans d’ensemble, car il ne cherche pas à montrer les conflits politiques en jeu 

dans la condamnation de Jésus. On peut certes citer quelques vues intermédiaires de 

Jérusalem pendant le chemin de Croix, et surtout les scènes avec Pilate devant la foule 

(libération de Barabbas du point de vue du Père, Ecce homo du point de vue de Pilate). 

On ne retrouve pas dans le film de Mel Gibson cette « esthétique du grandiose », qui 

convertit la grandeur métaphysique du drame dans l’ampleur spatiale des décors10. Le 

spectateur est au contraire soumis à une longue série de plans rapprochés, voire de très 

gros plans. 

Mais c’est surtout au film d’horreur et au gore [5] que La Passion du Christ a été 

comparé. Le spectateur, en particulier lorsqu’il est du point de vue du bourreau, doit 

regarder en gros plan les lambeaux de chair arrachés au corps de Jésus, voit le sang gicler 

des mains ou couler le long du bois – le tout accompagné des bruitages de circonstance. 

Ce sont surtout les détracteurs du film qui ont fait ce rapprochement, de sorte que la 

question a eu tendance à se déplacer sur la légitimité d’une telle violence pour 

représenter la Passion. Le crucifiement était la condamnation normalisée, n’est-il pas 

erroné d’en faire un supplice sadique ? Une violence brutale et non esthétisée est-elle 

plus dangereuse moralement que la violence ironique habituellement étalée sur les 

écrans ? Je laisserai de côté ces questions pour considérer le rapprochement de La 

Passion du Christ avec le film d’horreur de manière axiologiquement neutre. Après tout, 

le film d’horreur a acquis ses lettres de noblesse esthétique et philosophique. Jean-

Baptiste Thoret parle du film d’horreur comme d’un « film-geste qui destitue le regard 

de son pouvoir et confie à une caméra devenue main, la tâche de transmettre des 

sensations11 ». Les gros plans qui clouent le Christ ressortissent incontestablement à ce 

																																																								
10 Amédée Ayfre, Dieu au cinéma. Problèmes esthétiques du film religieux, Paris, Puf, 1953, p. 35-45. 
11 Jean-Baptiste Thoret, Une expérience américaine du chaos. Massacre à la tronçonneuse de Tobe 
Hooper, Paris, éditeur, Paris, Dreamland, 2000, p. 20. Cette conception émotive du film d’horreur 
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genre. Gibson produit ainsi une sensation physique d’écœurement. La phrase de Gibson 

expliquant qu’il s’est lui-même filmé clouant le Christ, et maintes fois répétée, fait partie 

du dispositif. Au spectateur qui n’aurait pas bien compris, lui aussi a lacéré le Christ, et 

c’est pourquoi il regarde en gros plan la chair être déchirée. Certains critiques négatifs 

sont allés jusqu’à parler de sadisme et de voyeurisme. Mais le spectateur oscille sans cesse 

entre le point de vue du Christ, le point de vue de la Vierge et le point de vue du 

bourreau. Il est évidemment éprouvant d’être en position de clouer les mains du Christ, 

mais sur le plan quantitatif, ce point de vue n’est pas le plus fréquent. Le problème pour 

le spectateur, qu’il soit croyant ou qu’il n’ait simplement que 2000 ans de christianisme 

derrière lui, est qu’il ne peut pas vraiment s’identifier au Christ12. Dans cette perspective, 

on a plutôt l’équivalent cinématographique du « j’ai versé telles gouttes de sang pour 

toi13 ». Ne restent donc au spectateur que la position du témoin oculaire ou du bourreau. 

Le caractère pénible des images imposées sur l’immense surface de l’écran (d’une 

grandeur sans commune mesure avec une fresque ou un retable) le force ainsi à passer de 

la position de bourreau à celle de témoin souffrant sensiblement en communion avec le 

crucifié – de martyr. Le jeu des points de vue produit ainsi quelque chose comme une 

conversion forcée, un équivalent cinématographique du sacrement. Le spectateur, durant 

tout le film, est un peu comme Longin [6], qu’on voit aspergé avec abondance du 

précieux Sang [7]. Ce dispositif fut parfois jugé insupportable, car le spectateur n’a pas le 

choix de recevoir le sang du crucifié, et on lui impose de percer de son regard le côté du 

Christ tout au long du film. 

Le film a donc d’abord une efficace sensible, émotive. Le dégoût, comme le 

soulignait Kant, est le seul affect qui n’autorise pas le désintéressement esthétique14. [8] 

Par les moyens du gore, l’expérience cinématographique devient une sorte de chemin de 

croix, transformant la séance en exercice de pénitence15. Jean Collet remarquait que la 

salle de cinéma, espace clos, sans lumière, coupé du rythme extérieur, « ressemble […] à 

une église (et même aux églises les plus traditionnelles, où le célébrant est séparé des 

																																																																																																																																																																		
s’oppose à la conception objectivante du film d’horreur proposée par Noel Carroll, The philosophy of 
horror : or Paradoxes of the heart, New York/Londres, Routledge, 1990. 
12 Selon les judicieuses remarques de Serge David dans « De l’écran au spectateur », Commentaires, 
n°106, été 2004, p. 459-466. 
13 Pascal, Pensées, Bruschvicg 553, Lafuma 919, Sellier 751 
14 Kant, Critique de la faculté de juger, paragraphe 48, tr. Alain Renaut, Paris, Aubier, 1995, réimpr. 
Flammarion, coll. « GF », 2000, p. 298. 
15 James Russell, The historical epic and contemporary Hollywood, op. cit., p. 203-204. 
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fidèles)16 ». Mais les moyens du film d’horreur confèrent aux images une efficacité 

corporelle et physique qu’aucun exercice ignacien [9], ou aucune image picturale, 

n’aurait été capable d’atteindre. Comme le remarque René Girard en s’en réjouissant, le 

film de Mel Gibson est culpabilisateur : à la source du sacré, il y a le meurtre d’un 

innocent que nous ne cessons de répéter en gommant la violence originelle [10]. 

Mais le dispositif de Gibson se veut plus qu’accusateur : rédempteur. Dans « Le 

cinéma et le sacrifice de Narcisse », article inspiré par René Girard, Jean Collet voit dans 

toute grande œuvre cinématographique la traversée de la crise mimétique. [11] Il faut 

sacrifier Narcisse pour le transformer en image, et ne pas mourir du double mimétique 

proposé par le cinéma. Quelques chefs-d’œuvre, comme L’Aurore ou Ordet selon Jean 

Collet, se révoltent contre l’immolation17. C’est ainsi que René Girard interprète, sans 

surprise, le film de Gibson. Mais la Passion, tout en montrant le processus de lynchage 

d’un bouc émissaire, inverse le narkos cinématographique décrit par Jean Collet [12] : 

en sacrifiant l’image mimétique, le dispositif incarne l’image pour mieux faire du 

spectateur l’image de l’image, non plus sur un modèle mimétique, mais selon une logique 

de conformation, de stigmatisation [13]. En ce sens, elle ne fait pas que montrer 

l’innocence de la victime : elle prétend imiter son efficacité rédemptrice. Aussi est-il 

indispensable que le spectateur, dans la scène finale, soit restauré dans le calme de sa 

chair par la lumière l’arrachant au tombeau de la salle de cinéma18. [14] En position de 

saint Thomas voyant le Ressuscité, il peut mettre ses yeux dans la plaie d’un Christ qu’il 

entraperçoit complétement nu. [15] Le spectateur a pu fuir la position de bourreau en 

s’immergeant visuellement dans la plaie du Christ. Il sort du tombeau où il était par l’œil 

de la plaie qu’il vient de traverser. 

Dans les livres consacrés à la représentation de Jésus à l’écran, la pierre 

d’achoppement est toujours l’acteur. Qu’on maquille l’acteur selon le type 

iconographique habituel, et l’on a le sentiment désespérant d’être face à une image 

pieuse. Qu’on fasse le choix de contrevenir à ce type, et l’on se demande pourquoi [16] 

un « mixte du Pantocrator et de Che Guevara19 » nous invective pendant d’interminables 

minutes. Il s’agit d’un véritable problème, à la fois artistique et théologique. Mel Gibson 

																																																								
16 Jean Collet, « Le cinéma et le sacrifice de Narcisse », Lumière et Vie, n°146, 29 janvier 1980, p. 6. 
17 Ibid., p. 15. 
18 James Russell, The historical epic, op. cit. p. 205. 
19 Henri Agel, Le Visage du Christ à l’écran, Paris, Desclée, 1985, p. 139. 
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le résout de manière brutale, mais très efficace : il défigure Jim Caviezel au bout de vingt 

minutes [17]. Et sous la défiguration apparaît la figure, parfaitement reconnaissable, qui 

aurait été cachée par le masque ridicule de l’acteur. On peut d’ailleurs faire l’hypothèse 

que ce qui gêna certains critiques dans les nombreux flash back fut non seulement leur 

didactisme, mais le retour du visage de Jim Caviezel. Lorsqu’ils ne sont pas du point de 

vue du Christ – ayant alors fonction d’image-souvenir – les flash back soulagent 

sensiblement le spectateur de son horreur, mais éloignent le Christ incarné 

cinématographiquement. D’un autre côté, c’est dans le passage incessant du visage de 

Jim-Caviezel-en-Christ au visage-défiguré, dans ce processus sans cesse redoublé de 

défiguration, que quelque chose comme une image du Christ apparaît 

cinématographiquement. Ce qui semble maladroit ou sans intérêt – la rapidité du flash-

back du sermon sur la montagne par exemple – a ainsi un versant efficace : l’équivalent 

cinématographique, par le montage, du procès de défiguration de la Croix. 

Hyperréalisme 

Avec la brutalité des effets spéciaux, Mel Gibson retrouve un élément fondamental 

de l’image chrétienne comme « image ouverte ». Dans la défiguration du Christ se joue 

le primat de l’incarnation sur la mimèsis, l’apparition de l’invisible pour les yeux par 

l’arrachement fait au visible. 

 

Car imiter le Christ, ce n'est pas dépeindre ou adopter un aspect. C'est répéter un 
procès : […] être avec lui écorché, laceratus, crucifié […] : c'est-à-dire la recherche du 
contact, de l'indicialité, du témoignage charnel, donc du martyre20. 

 

On reprocha tout à la fois au film d’être irréaliste historiquement et 

« hyperréaliste » quant à la représentation de la violence. Or le fondement revendiqué 

du réalisme de La Passion du Christ n’est pas la critique historique, ni même l’évangile 

ou ses visualisations mystiques, mais cette sorte de Passion imprimée qu’est le Suaire de 

Turin [18]. Georges Didi-Huberman et André Bazin ont souligné l’importance 

symbolique de cette relique dans l’histoire de la photographie21 [19]. C’est bien cette 

source, vue à travers le prisme du négatif photographique, qui est au fondement de 

l’ « hyperréalisme » du film. Le Suaire est montré dans la dernière scène, s’affaissant sur 

																																																								
20 Georges Didi-Huberman, L’image ouverte, Paris, Gallimard, 2007, p. 163. 
21 Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact : archéologie, anachronisme et modernité de 
l’empreinte, Paris, Minuit, 2008 et André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?,  Paris, Cerf, 1964. 
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lui-même, avant que le Ressuscité n’apparaisse de profil, levant les yeux vers le jour. Tout 

se passe ainsi comme si la lumière, en traversant le tissu, avait ressuscité Jésus. [20] La 

scène donne ainsi la clé de « l’hyperréalisme » du film : l’écran était comme le suaire, 

retrouvant vie, de manière hallucinatoire, par le médium photographique et la projection 

lumineuse. Dans Simulacres et simulation, Jean Baudrillard définit l’hyperréalisme 

comme une simulation sans référent, un monde de simulacres où la carte précède le 

territoire, qui n’est plus jamais qu’un hologramme. Les codes visuels du film de Mel 

Gibson ressortissent incontestablement à l’hyperréalisme, parfois presque d’une sorte de 

jeu vidéo : la Passion comme si vous y étiez. Mais la carte précédant le territoire, c’est 

l’empreinte du suaire [21]. L’hyperréalisme croise à la fois l’origine de l’image religieuse 

et du caractère fascinatoire de la photographie : la « ressemblance par contact » pour 

reprendre l’expression de Didi-Huberman. Le choc du film de Mel Gibson vient de ce 

croisement presque monstrueux entre un hyperréalisme supposé supprimer tout 

référentiel, et la source symbolique de la « vraie image », qui hante (sous la figure du 

suaire, du voile de Véronique ou de l’icône acheiropoïète) l’histoire du cinéma. Un tel 

croisement court-circuite le paradigme mimétique et esthétique de la représentation. 

Un découplage de la valeur rel igieuse et de la valeur esthétique 

Dans son livre de 1953, Dieu au cinéma, Amédée Ayfre traite des possibles 

transpositions cinématographiques des valeurs religieuses22. Son présupposé est que la 

valeur esthétique d’une chose lui confère toujours une qualité religieuse23. La question est 

alors de savoir comment les valeurs esthétiques peuvent également « donner l’illusion de 

la réalité des valeurs religieuses, quelle que soit la position métaphysique du 

spectateur24 ». Le choix hollywoodien, inauguré par Cecil B. de Mill dans Le Roi des 

Rois [22], consiste à  transposer la grandeur de l’enjeu métaphysique dans la grandeur 

spatiale du décor, elle-même traduisant l’ampleur des mouvements historiques en 

présence. Mais la prouesse technique n’atteint jamais selon Ayfre la valeur esthétique, 

																																																								
22 « [L]e problème esthétique fondamental du cinéma religieux est celui du rapport des réalités religieuses 
au sens strict, avec les diverses formes filmiques, c’est-à-dire les milieux et les moyens dont le cinéma 
dispose pour les signifier et les évoquer. » Amédée Ayfre, Dieu au cinéma. Problèmes esthétiques du film 
religieux, Paris, Puf, 1953, p. 13. 
23 Ibid., p. 30. 
24 Ibid., p. 31. Nous soulignons. 
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seule capable de faire sentir au spectateur « le poids [du] Mystère25 ». « [C]ette richesse 

est étalée seulement en surface, il manque une dimension26. » 

À l’opposé d’une défiguration du visible, le père Ayfre maintient la nécessité d’une 

esthétique du visible, où le mystère est suggéré par un invisible caché, mais pressenti. 

Tout au plus cet invisible peut-il « saturer27 » le visible. Le corollaire d’une telle vision est 

que le spectateur est toujours libre d’interpréter, ou non, le film qu’il regarde, de manière 

religieuse. Dans cette esthétique du visible, l’« inconscient visuel28 », porté au visible par 

la caméra, n’est jamais invisible en droit : ce n’est toujours qu’un invisible de fait – le 

minuscule, l’énorme, l’habituel, l’éphémère, objets privilégiés de la caméra-réalité selon 

Kracauer29. [23] Henri Agel écrit par exemple dans Le Visage du Christ à l’écran à 

propos de La Passion de Jeanne d’Arc de Dreyer : 

 

La beauté exceptionnelle des cadrages et des lumières confère aux traits privés de 
fard une dignité et surtout une authenticité presque uniques dans l’histoire du 
cinéma […]. Falconetti ne joue pas, elle offre son visage à la lumière et sur ce visage, 
nous lisons l’être spirituel intime et unifié que la souffrance fait remonter sur tous les 
points de la superficie charnelle30. 
 

Beauté formelle (« cadrages », « lumières ») et révélation de l’inconscient visuel 

saturent le visible, pour faire pressentir un invisible d’un autre ordre que la caméra ne 

peut jamais montrer. Le visible scruté laisse entendre qu’il recèle un secret. Le pacte du 

cinéma sacré, aux yeux d’Ayfre ou d’Agel, est le caractère infranchissable de cette 

barrière : jamais la visualité spirituelle du Verbe ne sera donnée à voir autrement que 

dans le frémissement de la surface du visible. 

Ce présupposé, selon lequel la valeur esthétique serait la condition de possibilité de 

la transcription de la valeur religieuse, s’illustre par le consensus des critiques de 2004 

autour de L’évangile selon saint Matthieu de Pasolini, qui constituait alors le contre-

modèle du film qui nous occupe. [24] Le Christ de Pasolini n’est jamais défiguré : dans 

																																																								
25 Ibid., p. 43-44. 
26 Ibid., p. 44-45. 
27 Alain Bonfand, Le cinéma saturé, Paris, Vrin, 2011 (2nde édition). 
28 Walter Benjamin, « Petite histoire de la photographie », tr. fr. A. Gunthert, Études photographiques, 
novembre 1996, [En ligne], mis en ligne le 18 novembre 2002. 
http://journals.openedition.org/etudesphotographiques/99 (consulté le 17 mai 2018) 
29 Siegfried Kracauer, Théorie du film. La rédemption de la réalité matérielle [2005], Paris, Flammarion, 
2010, p. 61-130. 
30 Henri Agel, Le Visage du Christ à l’écran, Paris, Desclée, 1985, p. 210-211. Les italiques sont dans le 
texte, et sont une citation d’Amédée Ayfre. 
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de nombreux plans frontaux, il enchaîne paraboles, sermons, et enseignements. Seul un 

cri, au dernier coup de marteau, traverse le mur musical que Pasolini interpose entre le 

spectateur et l’écran. De la même façon, la vieille femme qui joue le rôle de la Vierge des 

Douleurs (la mère de Pasolini) a ses pleurs recouverts et traduits par la musique 

instrumentale de Mozart. L’évangile de Pasolini met en valeur un prophète qu’on écoute 

à travers des siècles de médiation textuelle et artistique. La distance esthétique est 

toujours préservée : nous ne serons viscéralement touchés par cette crucifixion qu’à 

l’unique dernier coup de marteau. La violence ne touche pas directement la figure du 

Christ, mais des figures comme le larron (qui crie et grimace longuement), et surtout les 

innocents31, dont le massacre est montré par plusieurs gros plans [25]. Ils ressemblent à 

une accusation. Seul l’ange conduisant les mages loin d’Hérode, et annonçant la 

Résurrection, est très nettement une apparition. Mais l’annonce faite à Joseph est si 

ambiguë que le spectateur ne sait s’il doit prendre au sérieux les plans où il se montre. 

Tout à l’inverse, le Christ de Gibson parle très peu, il râle et soupire beaucoup, et il 

n’est plus qu’une plaie lorsque sa mère [26] tient sa dépouille et regarde le spectateur 

droit dans les yeux. Faut-il ajouter que la musique du film de Mel Gibson, si elle 

comporte des violons, n’est ni du Bach, ni du Mozart, ni du Schubert ? Elle ne 

« traduit » rien, elle ne fait qu’appuyer et insister avec des codes musicaux standardisés. 

Philippe Mangeot écrivait dans les Cahiers du cinéma : 

 

[I]l ne s’agit pas de comprendre, il s’agit de croire […] [L]’obscénité du film [réside] 
non dans la représentation naturaliste d’une mise à mort, mais dans le jeu réglé de 
ses points de vue […]. La déclaration du croyant (Je suis responsable de la mort du 
Christ) est aussi choix de cinéaste. […] Que Jésus meure, la caméra monte 
directement au ciel à la droite du Père et confirme le pire : une solidarité nécessaire 
entre les points de vue des meurtriers, des disciples, du tout-puissant et de la victime. 
La messe est dite32. 
 

La description du dispositif du film est exacte à un mot près : celui de croyance. 

Avec les outils du cinéma le plus spectaculaire, Mel Gibson tente de tout mettre sur 

l’écran. Or ce qu’on voit, on ne le croit plus. Ce choix ôte le parfum de délicieux mystère 

recherché dans les œuvres esthétiques. Le film de Mel Gibson rompt ainsi avec 

																																																								
31 Pierre Prigent, comme Henri Agel, est très critique sur le film de Pasolini, et souligne la violence 
visuelle de cette scène dans Jésus au cinéma, Genève, Labor et Fides, 1997, p. 61-63. 
32 Philippe Mangeot, « La Passion du Christ de Mel Gibson. Langue fourchue », Cahiers du cinéma, 
n°589, avril 2004, p. 30-31. 
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l’esthétique du visible, et rompt même avec le principe esthétique, en faisant le pari de ne 

pas suivre l’axe du visible. 

Amédée Ayfre avait proposé un schéma pour comprendre les différentes modalités 

du sacré au cinéma. [27] La ligne d’immanence est ligne du visible et ligne temporelle : 

c’est elle que suit la caméra, laissant pressentir les dimensions du sacré dans une 

échappée mystique, spirituelle, satanique ou instinctuelle. Mais ces dimensions ne font 

tout au plus que « saturer » le visible. L’interdit de rendre visible le visuel spirituel n’est 

jamais transgressé. Faire pivoter le schéma, faire suivre à la caméra l’axe de la 

transcendance, rompt le paradigme esthétique fondé sur la distance, la frontière 

infranchissable du visible et de l’invisible, et la contemplation méditative sensiblement 

désintéressée. Cela exige d’écraser le temps, de le spatialiser comme sous le regard d’un 

œil omniscient. Les flash back culminent ainsi avec le parallèle entre Eucharistie et 

érection de la Croix, dont on ne sait quel est le comparant et le comparé. Le dispositif 

sacralise ainsi ce qui est banalisé au cinéma par rapport au théâtre : le temps de la 

séance, répétable mécaniquement en de multiples endroits et de manière simultanée33. Le 

pivotement du schéma renvoie la complexité de la réalité matérielle (historique, 

psychologique) dans l’obscurité d’une ligne d’immanence abandonnée. De ce fait, le 

pacte de la liberté d’interprétation du spectateur est rompu. Cette gageure rend le film 

maladroit et fascinant, et c’est pourquoi il n’a pas suffi d’écrire « c’est un mauvais film ». 

Comme le remarque Philippe Mangeot, il est évident que la clé du film est donnée dans 

l’articulation du gros plan sur l’œil du Christ avec la vue du ciel humectée par la larme du 

Père. Le montage dessine l’axe de la transcendance, et explique rétrospectivement 

pourquoi nous voyons, en très gros plan, l’œil ensanglanté du Fils tout au long du film. Il 

est vrai que Gibson doit utiliser les moyens du cinéma le plus spectaculaire, et on peut 

légitimement trouver le procédé ridicule. Mais représenter le Père comme un vieil 

homme barbu est aussi ridicule, et c’est monnaie courante dans l’art occidental. C’est 

surtout dans la transdescendance démoniaque que le film retombe dans une production 

d’imagerie. Malgré quelques images saisissantes [28], ce n’est qu’un aspect secondaire du 

film, qui distrait le spectateur d’une violence éprouvante plus qu’il n’ajoute au sentiment 

d’effroi. 

																																																								
33 Jean Collet, « Le cinéma et le sacré », op. cit., p. 80-81. 
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[29] Dans ce renversement du dispositif esthétique du cinéma sacré, le visible n’est 

plus saturé par une transcendance invisible, mais ouvert, crevé. Comme le souligne Didi-

Huberman dans L’image ouverte dans sa lecture de l’épître aux Hébreux : 

 

[L] sang du Christ se donne comme opérateur de visualité et de fin des temps. […] 
C’est lui qui nous admet à la visualité céleste du Saint des Saints, bref, à la vérité 
même […] : le sang du Christ constitue alors, à strictement parler, une théorie34. 
 

Que cette théorie ne prenne pas la forme de la contemplation, mais d’une image 

sensiblement efficace par l’usage de techniques hyperréalistes, est le cœur de la querelle 

de 2004, et a donc plus qu’un rapport accidentel à la forme du film. Voilà d’où naît le 

trouble : c’est parce qu’il n’a pas de visée esthétique qu’il est religieusement efficace. 

[30] 

 

 

Maud Pouradier 
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34 Georges Didi-Huberman, L’image ouverte, op. cit., p. 160-161. 


