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SONJA MALZNER : L’ Autre Forét. La représentation de la forét vierge africaine dans les relations de voyage de

langue allemande du début du XX¢ si¢cle. Cahiers de la MRSH, n° spécial, décembre 2006, p. 195-207

L’Autre Forét
La représentation de la forét vierge africaine

dans les relations de voyage de langue allemande du début du XX¢ siécle

Concepts

La forét vierge, ou le Urwald, selon I’expression allemande, est un topos répandu dans la littérature
et la fiction en général. Un voyage dans la forét vierge symbolise souvent un voyage intérieur, dans les
profondeurs de I’ame d’un personnage. La forét vierge est alors « intériorisée », elle est métaphore des coins
cachés et des régions inaccessibles du paysage intéricur. Le voyage de Marlow, dans le roman Heart of
Darkness' de Joseph Conrad peut étre considéré comme fondateur de ce double voyage. D’autres ont suivi
I’exemple phare, comme par exemple Robert Miiller avec Tropen > (1915), ou Max Frisch avec la scéne clé
d’ Homo Faber’, ou encore Werner Herzog dans le film Fitzcarraldo®. Enfin, Urs Widmer, dans Im Kongo’,
livre une version ironique et actuelle du sujet conradien.

Au cours de cette réflexion, je tenterai d’explorer ce lieu commun « Urwald » en m’attachant aux pas
des voyageurs européens du début du XX°¢ siécle. Mon but est de dégager certains éléments constitutifs du
concept «Urwald » dans des relations de voyage, en partant du principe que ces documents constituent une
sorte d’intermédiaire entre le factuel et le fictionnel. Dans une relation de voyage, I’auteur s’engage a dire la
«vérité », il établit une sorte de pacte avec le lecteur, semblable au pacte autobiographique lejeunien.
L’hypothese de départ serait donc de savoir si I’on trouve dans ces relations de voyage des descriptions
« véridiques » de la forét vierge.

Je commencerai mon investigation par une recherche étymologique autour du préfixe Ur- et son
utilisation dans la composition Urwald (forét vierge). Je m’appuie tout d’abord sur le dictionnaire
étymologique des fréres Grimm®, un projet qu’ils ont entrepris au XIX¢ siécle, 4 un moment ou, grice aux
idées du romantisme, le préfixe Ur- était abondamment utilisé. Le préfixe Ur- a, originellement, pour
fonction de renforcer et d’intensifier le concept de base, comme par exemple dans le mot « alt » : alt veut
dire vieux, uralt signifie donc trés trés vieux. Ce préfix Ur- est encore plus fort que le sehr, qui signifie treés.
En plus de cette fonction de renforcement général, I’utilisation du Ur- désigne ce qui était 1a en premier, ce
qui était 1a au début, a [’origine, Autrement dit ce qui est pur, primitif et authentique. Avec le romantisme et
le nationalisme au XIX¢ siécle, la quéte des origines de la vie ainsi que d’une culture authentique (nationale)

devient de plus en plus vive, et de nombreuses constructions s’appuient sur ce préfixe, dans la langue

! Joseph Conrad, Heart of Darkness, London, Penguin Popular Classics, 1994

2 Robert Miiller, Tropen. Der Mythos der Reise. Urkunden eines deutschen Ingenieurs. Herausgegeben von Robert
Miiller, Munich, Hugo Schmidt Verlag, 1915, (Reclam 8927)

3 Max Frisch, Homo Faber, Francfort, Suhrkamp, 1957, (suhrkamp taschenbuch, 1977)

4 Werner Herzog, Fitzcarraldo (film), Allemagne et Pérou, 1982

5 Urs Widmer, Im Kongo, Ziirich, Diogenes, 1996

6 Cf. Jacob et Wilhelm Grimm, Deutsches Worterbuch, Tome 1, 1854



littéraire comme dans le langage courant. C’est ainsi que la composition Urwald voit le jour. Le dictionnaire
des fréres Grimm définit ce concept comme: ,,von forstkultur und geregelter nutzung unberiihrter wald, in
dem weder biume gefillt werden noch totes holz entfernt wird*’, ¢’est-a-dire comme une forét qui n’est pas
exploitée par les hommes. Plusieurs sources explicitant 1I’emploi de ce nouveau-né sont citées, comme par
exemple « der Urwald schweigt »® de Chamisso, en 1836. Chez Riickert la liaison est déja faite entre la forét
vierge et les « sauvages ». De méme, il fait allusion a I’idée que les « sauvages » ont des libertés et des
sentiments dont nous, les « civilisés », ne pouvons pas profiter. Seuls les animaux sauvages (« wilde thiere »)
et les hommes sauvages (« der wilde im urwald ») ont encore ces instincts, ces libertés :

« entbehrst du manch gefiihl, um das du einen wilden

im urwald neiden magst und wilder thiere gilden... »°
Et dans la citation suivante, Lenau fait le rapport entre la forét vierge, 1’obscurité et la pourriture :

« in eines Urwalds nie durchdrungner Nacht

sasz Faust auf einem Stamm bemost, vermodert »'°
Dés sa création, ce mot se voit donc attribuer un imaginaire complexe et multiple. Il est déja devenu symbole
de vie sauvage, libre, sans scrupule ni culture. De méme, cette forét vierge non exploitée est décrite comme
obscure, humide et corrompue. Pourtant, la question se pose de savoir, si, au XIX® siécle, il existait encore de
véritables foréts vierges au sens de Grimm. Or, dans les foréts tropicales, que ce soit en Amérique ou en
Afrique, vivaient depuis toujours des humains qui les exploitaient & leur maniére.!" Cette définition de
Urwald n’est donc applicable que dans une perspective eurocentriste qui nie 1’existence de peuples civilisés
dans ces régions : elle concerne donc toute région qui n’a pas encore été foulée — et par conséquent possédée
ou colonisée — par des européens. Avant ce contact extérieur, cette région était vierge pour les européens qui
se considérent comme les seuls humains civilisés.

Pendant I’entre-deux-guerres, la période des années folles, des avant-gardes et des primitifs, qui
engendrait les récits de voyage étudiés ici, les constructions de mots avec Ur- étaient a la mode. Joachim
Schultz, dans son dictionnaire du primitivisme'?, trouve des exemples entre autres chez Georg Grosz (die
« dunklen Ur- Ur- Urwilder »), chez Hesse (« Urkraft der Exoten »), chez Rudolf Bode (« Vom Wesen des
Urtanzes »), et chez Ivan Goll (« Urquellen », « Urkult », « Urzeiten », « Urdichtungen », « Urmenschen »).
Cette utilisation abondante montre bien la nostalgie du primitif qui régnait au début du XX° siécle - non
seulement dans la littérature des avant-gardes : le roman colonial ainsi que la littérature de voyage se servait

de ce préfixe pour marquer la quéte des origines et pour archaiser les cultures « exotiques » représentées.

Questions

7 Ibid., «Une forét qui n’est pas touchée par la culture forestiére ni par une exploitation raisonnée ; dans laquelle les
arbres ne sont pas abattus et ou le bois mort n’est pas ramassé» (Toutes les traductions par SM et Nathalie Humez)

8 1bid., «La forét vierge se tait».

% Tbid., «Il te manque certaines sentiments dont tu envies le sauvage et I’animal sauvage dans la forét vierge»

101bid., «Dans la nuit éternelle d’une forét vierge, Faust était assis sur un tronc d’arbre moussu, en décompositiony.

' Cf. Albert Wirz, , Innerer und duBerer Wald. Zur moralischen Okologie der Kolonisierenden®, Michael Flintner (ed.),
Der deutsche Tropenwald. Bilder, Mythen, Politik, Francfort/Main, 2000, p. 26

12 Joachim Schultz, Wild, irre und rein. Worterbuch zum Primitivismus der literarischen Avantgarden in Deutschland
und Frankreich zwischen 1900 und 1940, Giessen, Anabas, 1995, p. 198ff



Plusieurs questions vont me guider dans cette analyse : Comment ce Urwald, tellement chargé de
symbolique dans 1’imaginaire européen, est-il pergu par les voyageurs sur place ? Quels mots trouvent-ils
pour décrire ce phénomeéne ? Que représente la forét vierge pour eux ? Par quelles photographies essaient-ils
de transmettre leurs impressions et leurs expériences ? Est-ce que ces rapports sont exotiques dans la mesure
ou ils établissent 1’autre dans son altérité, ou est-ce que nous trouvons aussi des situations antexotiques, dans
lesquelles le voyageur tente a franchir le seuil pour entrer en contact avec les autres ?

Le corpus est composé de plusieurs relations de voyage pluri-médiatiques, c¢’est-a-dire des livres de
voyage utilisant deux ou plusieurs médias pour la transmission de leur message, ainsi que d’un récit de
voyage écrit. J’ai choisi des relations de voyage populaires visant le grand public, des produits d’une culture
de masse, réalisés pour vulgariser le sujet, c’est-a-dire 1’ Afrique et les colonies. La recherche est centrée sur
I’entre-deux-guerres, 1’ére de la photographie et de 1’euphorie coloniale en Europe. Deux ouvrages ne font
pas partie de cette période, ils montreront que le phénoméne « forét vierge » est loin d’étre démystifié a
I’heure actuelle.

Les titres des ceuvres (rarement connues et non traduites) sont: Afiikaflug (de Mittelholzer, Gouzy et
Heim, publi¢ en Suisse, en 1927), Wann kommen die Deutschen endlich wieder? (de Senta Dinglreiter,
publié en Allemagne, en 1935), Afrikafahrt. Eine Frau bei den Negern Westafrikas (de Emmy Bernatzik,
publié en Autriche, en 1936), Afrikanische Reise (de Karl Mohri, publi¢ en Allemagne, en 1938),
Wunderwege durch ein Wunderland (de Gustav Adolf Gedat, publié¢ en Allemagne, en 1939), Rote Strassen
— schwarze Menschen (de Herbert Kaufmann, publié en Allemagne, en 1954). Cette recherche prendra
¢galement en compte un récit de voyage polonais ajouté au corpus, Heban, de Ryszard Kapuscinski (1998).
Le titre francgais de cet exemple le plus récent du corpus est Ebéne. Aventures africaines (2000) dont le titre

allemand est Afrikanisches Fieber.

Représentations

« Il existe encore de vraies régions sauvages au sens propre du mot. Des régions, dans lesquelles
I’homme noir se comporte encore comme autrefois, quand les blancs ne dominaient pas encore le
pays, ou il se proméne comme ses peres et ses grands-péres, et ou les huttes et les outils sont encore
les mémes qu’autrefois. La-bas, il ne connait pas encore la machine a coudre, ni le vélo, la lampe de
poche ni le gramophone. La-bas, 1’ Afrique est encore comme elle I’a toujours été. La-bas, on peut
encore vivre des choses qui font enfin devenir réalité ce dont on a révé enfant pendant d’ennuyeux
cours de géographie. La-bas, les hommes sont encore vrais, naturels, primitifs. »'3

Cette citation est exemplaire du désir de ces voyageurs de trouver ’homme pur, naturel, primitif. Ils
sont a la recherche des origines, non seulement des origines des Africains, mais aussi a la recherche de leurs

propres origines, qu’ils espérent trouver en Afrique. En I’homme primitif, I’Européen voit son propre passé,

en voyageant en Afrique il tente de faire un voyage dans le temps pour retrouver son histoire et 1’histoire de

13 Gustav Adolf Gedat, Wunderwege durch ein Wunderland, Stuttgart, Steinkopf, 1939, p. 78, « Es gibt wirklich noch
Wildnis im wahrsten Sinn des Wortes, Gebiete, in denen der schwarze Mensch sich noch so gibt wie ehemals, als die
Weillen noch nicht das Land beherrschten, wo er herumlduft wie seine Viter und GroBvéter, und wo die Hiitten und
Hausgerite noch die gleichen sind wie damals. Da kennt er noch keine Nahmaschine und kein Fahrrad, keine
elektrische Taschenlampen und kein Grammophon. Da ist Afrika noch so, wie es war. Da gibt es tatsdchlich noch etwas
zu erleben, das die Trdume, die man als Junge in langweiligen Geographiestunden von diesem Afrika trdumte, endlich
in Erfillung gehen lasst. (...) da sind auch die Menschen noch echt, natiirlich, urspriinglich. »



I’humanité entiere. Sieburg explique cette quéte dans sa relation de voyage « Printemps Afvicain » : il a envie
de mettre son pied nu sur le vieux sable africain. Il enléve ses sandales pour faire une empreinte dans le
sable, empreinte qui lui parle plus fort qu’un miroir :

« J’ai I’'impression d’étre face a ma forme originelle, d’avoir soudainement une idée de I’image que

Dieu s’est fait de moi en me créant. J’ai I’impression que tous mes ancétres, remontant a I’aube de

notre ére, ont collaboré a I’élaboration de cette trace et sont inscrits dans cette empreinte de mon pied

qui parle des migrations. Des migrations qui demandaient beaucoup de générations pour étre

surmontées.»'
La terre africaine lui tend un miroir non seulement de sa vie d’individu, mais de sa vie comme fruit de
I’humanité entiére. Il faut venir en Afrique, a la terre d’origine, pour retrouver sa forme d’origine, la
« Urform ». Plusieurs mots avec le préfix Ur- témoignent de cette rétrospective («uralter Staub »,
« Urform », « urspriinglich ») ainsi que des mots « Ahnen » ou « graueste Vorzeitdimmerung ». L’ Afrique
archaique est donc I’endroit pour se (re)trouver. En voyant 1’ Afrique le voyageur se voit lui-méme. Tout le
paragraphe est chargé de symboles liés a cette réflexion « D’ou viens-je ? »: le pied nu, la nudité africaine, la
nudité primitive. La vieille poussi¢re symbolise 1’ Afrique, mais aussi la mort et la vie éphémere. Le symbole
de la trace, que laisse son pied dans la terre africaine, mais aussi dans I’histoire humaine. Le symbole du
reflet de lui-méme, lequel renvoie son regard a son intérieur. La mention de Dieu qui fait entrer 1’élément
spirituel et finalement les migrations et les voyages symbolisant la quéte éternelle de I’humanité. Dans cette
perspective, la forét vierge constitue une sorte d’Afrique : ou, pour emprunter le langage de Joseph Conrad :
le coeur méme des téncbres. Déja 1’ Afrique est ressentie comme primitive et originelle, mais la forét vierge
représente le lieu le plus primitif qui puisse exister. Les voyageurs endurent ainsi des fatigues et courent des
dangers durant leurs voyages pour tenter de retrouver 1’homme originel, le paradis perdu, pour se retrouver
eux-mémes.

Pour véhiculer leurs impressions de ce « Urlandschaft »'® (« paysage primitif»), les auteurs-
photographes recourent a différentes métaphores, telles que la forét vierge comme édifice sacré. Méme si le
voyage en Afrique est souvent ressenti comme une fuite hors de la civilisation, ¢’est-a-dire de la civilisation
chrétienne, avec ses régles et codes bien stricts, les voyageurs recourent parfois a des concepts religieux pour
décrire la forét vierge. Au milieu du pays dit sauvage et paien, ils importent la chrétienté. Est-ce une tentative
de sacraliser le paysage paien, quand Mittelholzer dit de la forét vierge qu’elle est haute comme un clocher
d’église (« kirchturmhoher Urwald »'¢) ? Kapus$cinski va encore plus loin en comparant la forét vierge a trois
piliers symboliques de la soi-disant civilisation :

« J’ai ’impression de franchir le seuil d’une immense cathédrale, de me frayer un passage a ’intérieur
d’une pyramide égyptienne ou de me tenir parmi les gratte-ciel de la Cinquiéme Avenue. »'’

14 Friedrich Sieburg, Afrikanischer Friihling, Francfort/Main, Societits-Verlag, 1938, p. 219, « Mir ist, als betrachte ich
meine Urform, als hétte ich plotzlich eine Anschauung davon, wie Gott mich urspriinglich gewollt hat. Alle meine
Ahnen bis in die graueste Vorzeitdimmerung hinein, so scheint es mir, haben an dieser Spur mitgewirkt und sind in
dem einfachen Abdruck dieser Sohle enthalten, die von Wanderungen spricht, zu deren Bewiltigung viele Geschlechter
ndtig waren »

15 Walter Mittelholzer/René Gouzy/Albert Heim, Afiikaflug — Im Wasserflugzeug ,, Switzerland “ von Ziirich iiber den
dunklen Erdteil nach dem Kap der Guten Hoffnung, Ziirich, Orell Fiissli, 1927, p. 178

16 Ibid., p. 177

17 Ryszard Kapuscinski, Ebéne. Aventures africaines, Traduit du polonais par Véronique Patte, Paris, Plon, 2000,
(Edition originale : Heban, Varsovie, 1998), p. 308



Les gratte-ciel se voient attribuer une dimension sacrée, ils sont cités en méme temps que les pyramides et
les cathédrales. Ce qui lie ces édifices sacrés et la forét vierge, c’est le regard du voyageur vers le haut. Les
arbres ainsi qu’un clocher attirent le regard vers le haut, vers le ciel, pour rencontrer Dieu. Ce regard vers les

hauteurs est également thématisé dans la photographie :

Abbi 2z Hohe Palisin wad Biiome, wea Tissen dberwuchert, Uppige Farne
und dichter Bushwerk wmgilen unse Lapee bei Sidengal,

Légende : « Des palmiers et des arbres hauts, couverts de lianes, de la fougére luxuriante et des broussailles
denses entouraient notre camp prés de Sidengal »'8

La forét vierge est aussi ressentic comme un lieu de solitude et de méditation : « Comme je me sens plus
heureux ici, dans cette solitude immense, sous un magnifique ciel étoilé! »'° écrit Mittelholzer. Karl Mohri
de son c6té photographie un énorme baobab, ces dimensions le poussent a une réflexion sur 1’insignifiance

de la race humaine :

18 Bernatzik, Afrikafahrt, Vienne, Anton Schroll & Co., 1936, p. 73
19 Mittelholzer/Gouzy/Heim, op.cit., p. 178, « Um wie viel gliicklicher fiihle ich mich hier in dieser gewaltigen
Einsamkeit unter dem prachtvoll gestirnten Himmel! »



Légende : « Devant ce baobab notre camion paraissait tout petit et insignifiant, et nous, maitres de la création,
nous nous sentions comme des nains »*

Cette impression d’immensité se traduit parfois par des métaphores liées a I’océan : Vu d’en haut, la forét
ressemble a une mer sans fin pour Kapuscinski:

« Nous prenons une route sur la créte des collines. A nos pieds s’étend une plaine tendue d’une toile

verte, forét épaisse, compacte, immense, sans limites, comme une mer, comme 1’ Atlantique. »*!
Mittelholzer utilise aussi cette image en décrivant la forét vierge comme une mer de cimes, se bergant dans
le vent a I'infini : « [Das] wiegende Baumkronenmeer des unermesslich sich ausdehnenden Urwalds »*2.
Pour illustrer cette impression, une photographie prise de I’avion est insérée. Enfin vient le moment ou le
voyageur descend de sa colline ou de son avion pour plonger dans cette mer :

« Puis nous plongeons dans la Grande Forét, nous nous y enfongons, nous nous laissons glisser au fond
de ses labyrinthes, de ses tunnels et de ses souterrains. Nous baignons dans un autre monde, vert,
sombre, impénétrable. »**

D’une coté, Kapuscinski utilise les mots plonger, enfoncer et baigner pour rendre compte de son entrée dans

la forét, d’un autre coté, il décrit la forét comme étant impénétrable. Les impressions relatives a la forét

20 Karl Mohri, Afiikanische Reise. Mit Aufnahmen des Verfassers von der Filmexpedition der Kifo — Helmut Bousset,
Berlin, Horst Siebert Verlag, 1938, p. 105, « Vor diesem Baobab, zu deutsch: Affenbrotbaum, wirkte unser Lastwagen
klein und unansehnlich, und wir Herren der Schopfung kamen uns vor wie Zwerge. »

2l Kapuscinski, op. cit., p. 305

22 Mittelholzer, op. cit., p. 181

23 Kapuscinski, op. cit., p. 307



vierge sont paradoxales : le voyageur est en dedans et en dehors tout a la fois. Il peut pénétrer dans la forét,
mais seulement superficiellement. Il reste toujours ce sentiment de rejet et d’angoisse, décrit par I’européen :
« A la lumiére des phares, on ne voyait qu’un tunnel étroit entre deux murs de verdure épaisse, dense,
compacte. Ce tunnel plein de replis et de sinuosités, ce labyrinthe entortillé et chaotique débouche
finalement sur le mur d’une maison. »**
La forét est pleine de secrets, elle se dérobe au voyageur méme si celui-ci se trouve en son sein. Elle est un
labyrinthe provoquant chez le voyageur un sentiment de perte de maitrise. Ce fait la rend plus attirante
encore aux yeux du voyageur, mais peut aussi provoquer de I’amertume. L’ Allemand Gedat, par exemple,
souffre du fait de se voir exclu de la vie qui I’entoure : il réve de pénétrer dans la forét, chose qui lui est
impossible. Le soir, enfermé sur le bateau, il entend les chants des habitants du village de 1’autre rive du
Congo. Encore une fois il ne peut que s’imaginer ce qui se passe la-bas. Il se sent banni de ce monde qu’il
désirerait comprendre, mais qui lui échappe. Quand il monte sur le pont pour profiter du spectacle des
¢toiles, des chants indigénes et de 1’air frais — bref, des éléments de la vie « normale » au bord du Congo, les
moustiques le forcent a retourner dans son étouffante cabine. La situation lui fait comprendre qu’il ne peut
faire partie de cette vie africaine, qu’il est un touriste européen dont la place est dans une cabine et non sur le
pont avec les africains.?> Gedat déclare ainsi sa démission devant D’altérité. Il ne franchit pas le seuil lui
permettant de rentrer en communication avec I’autre et de sortir du discours exotique.?

Cette distance gardée des voyageurs envers 1’altérité se refléte dans les caractérisations de la forét
que ceux-ci véhiculent dans leurs textes. En effet, la forét se voit attribuer des traits caractéristiques positifs
et négatifs a la fois, une image ambigué en résulte :

« Le matin apporta soleil et chaleur. Des milliers de papillons titubaient dans 1’air humide et des

armées de fourmis de la largeur d’un lit de ruisseau traversaient la route (...) L haleine humide de la

forét vierge faisait croitre une végétation proliférée (...) » ¥’
Kaufmann est tiraillé entre la beauté de la forét (les papillons, les fourmis, la végétation) et son aspect mortel
(Ie soleil, I’humidité). La forét est personnifiée, elle se voit attribuer une haleine, une haleine humide, qui
donne vie, mais qui peut tuer aussi. Elle n’est donc pas seulement un lieu sacré, un lieu de méditation ou un
lieu ou se retrouver soi-méme, mais aussi un lieu qui évoque la mort. Plusieurs exemples témoignent de sa
représentation comme de celle d’un endroit hostile, sectaire et dangereux : D’abord, elle est décrite comme
impénétrable — on retrouve le mot « undurchdringlich » a plusieurs reprises, comme par exemple dans
Iexpression : « Undurchdringliches Urwaldgelidnde »*® ou « undurchdringlicher Urwald »*°. Puis, la forét

empéche méme le soleil de pénétrer :

2 Ibid., p. 184

25 Cf. Gedat, op. cit., p. 118-119

26 Cf. Pierre Halen, « Paysage colonial, paysage exotique », dans Frangoise Chenet et Jean-Claude Wieber, Le paysage
et ses grilles, Paris, L’Harmattan, 1996

27 Herbert Kaufmann, Rote Strafien — Schwarze Menschen. Reise durch das sich wandelnde Afrika, Munich,
Nymphenburger Verlagshandlung, 1954, p. 79, « Der Morgen brachte Sonne und Hitze. Tausende von Schmetterlingen
taumelten durch die feuchte Luft und Ameisenheere in der Breite kleiner Bachldufe iiberquerten die Strafe. (...) Der
feuchte Atem des Urwaldes trieb eine wuchernde Vegetation in die Hohe, dichter als die Bambuswélder, die wir am
Uélé passiert hatten und auch dichter als die Palmenwélder am Ubangi. »

28 Mittelholzer, op. cit., p. 177, « Un terrain de forét vierge impénétrable »

2 Gedat, op. cit., p. 39, « La forét vierge impénétrable »



« Les arbres, entourés de lianes, de plantes grimpantes et de fougéres, s’entrelagaient dans les hauteurs

pour former un toit, qui ne laissait passer aucun rayon de soleil atteindre le sol. »*°
C’est I’image inverse de la forét qui protége du soleil que nous avons vue plus haut. Et la description va
encore plus loin: « Noir et menagante se tient la forét vierge, face a I’autre rive du Congo.»’! Elle n’est plus
alors ressentic comme protectrice, elle menace le voyageur européen et le tient a distance. Elle stigmatise
une hostilité, une attitude de refus. Elle est aussi décrite comme un mur vert infranchissable qui empéche
I’Européen d’y entrer. Seuls les Africains sont censés étre capables d’entrer dans la forét et d’en connaitre
ses secrets. 32 Si I’Buropéen tient cependant a entrer dans cette forét, malgré les avertissements, celle-ci le
capte et I’enferme comme dans une prison :

« Les foréts de palmiers qui bordent le lit de I’Ubangi sont comme des prisons. A travers leurs grilles

d’arbres le soleil tombe dans une humidité moisie. La route est étroite et rarement empruntée. Nous ne

rencontrons personne. »>>

Cette humidité moite nous méne a la description du climat de la forét vierge. C’est surtout la pluie qui
est souvent objet de témoignages. Une pluie qui n’a rien d’une pluie européenne. Il s’agit plutot de véritables
torrents qui empéchent ou compliquent le déplacement. Maintes photographies montrant ces situations
pénibles se trouvent dans les ouvrages étudiés. Les moyens de transports choisis par les Européens ne sont
pas adéquats pour faire face a ce climat, en particulier les voyageurs ayant choisi la voiture sont confrontés a
leurs limites. Néanmoins, ils profitent de la situation pour en prendre des photographies, pour présenter
I’aspect aventurier de leur périple. Dans grand nombre de relations de voyage se trouvent ces clichés qui
montrent des voyageurs européens luttant contre le mauvais état des routes en période de pluie. Cet aspect
climatique n’est jamais considéré comme positif ou neutre. En effet, la pluie est ressentie comme hostile,
comme « dégotitante », comme un obstacle empéchant le déplacement. En plus, elle apporte les moustiques
et les maladies : L humidité et la chaleur ne constituent pas seulement la condition pour la reproduction et la
croissance, elles sont en méme temps symboles de pourriture et de mort. Kapuscinski tente de cerner cette
ambiguité par une accumulation d’adjectifs: « C’est I’Afrique des tropiques humides, exubérante,
luxuriante, en bourgeonnement, en reproduction, en fermentation perpétuels. »** Ou encore : « ... un espace
humide et palustre, la forét tropicale. »* Cette forét rend malade, ses habitants et les voyageurs. Tout le
monde souffre de ce climat chaud et humide. Cette image revient sans cesse, méme dans les titres des livres,
comme c’est le cas dans la traduction allemande de Kapuscinski dont le titre est Afrikanisches Fieber.
Escherich nous livre une réflexion sur cet impact malsain de la forét sur le corps et sur I’esprit du voyageur :

« Mais pas seulement en ce qui concerne le corps, en ce qui concerne I’esprit aussi, une randonnée
d’une certaine durée dans la forét vierge use les nerfs. Jamais j’ai vécu quelque chose de plus
monotone et de plus triste qu’une marche de plusieurs mois en forét, oil on ne voit pas plus loin qu’a

30 Kaufmann, op.cit., p. 80, « Die Biume, besetzt mit Schlingpflanzen, Lianen und Farnen, verflochten sich in der Hohe
zu einem Dach, durch das kein Sonnenstrahl zum Boden drang. »

31 Gedat, op. cit., p. 117, « Schwarz und drohend steht driiben am Ufer des Kongo der Urwald. »

32 Cf. ibid., p. 118

33 Kaufmann, op. cit., p. 63, « Die Palmenwiilder, die das Bett des Ubangi sdumen, sind wie griine Gefingnisse, durch
deren Baumgitter die Sonne in eine modrige Feuchtigkeit hinunterfillt. Die Straf3e ist schmal und selten befahren.
Niemand begegnet uns. »

34 Ibid., p. 184

3 Ibid., p. 234



cent meétres. Rien que de forét, pas de pré, pas de clairiére, sur laquelle on pourrait se libérer pour un
petit moment de cette pression énorme des masses forestiéres. Forét, forét et forét du matin au soir,
durant des semaines et des mois. On devient vraiment ‘malade de la forét’, on désire seulement sortir
un jour de cette obscurité, accorder aux yeux de voir loin. On se donne du mal pour rien. Aucune vue
n’est possible (...) »*

L’étre humain n’est pas le seul a souffrir des conditions extrémes, la technique aussi a du mal a
s’imposer. Un voyageur témoigne des difficultés du photographe: « Die griine Dunkelheit war so dicht, dass
wir kein Foto von dem Marsch machen konnten. »*7 La forét échappe donc a la technique. L appareil photo
ne peut rien contre elle, elle est plus forte, elle se retire, elle ne se laisse pas « prendre » en photo — et donc
posséder. Cette remarque de Kaufmann nous livre par ailleurs 1’explication de la rareté des photographies sur
la forét vierge. En effet, suite aux difficultés qu’ont les voyageurs a la saisir avec des mots, on pourrait
penser que c’est justement la photographie qui pourrait livrer des témoignages « objectifs » de cette autre
forét. Mais la forét se dérobe au regard de I’intrus. L’appareil photo échoue, I’obscurité est tellement intense
et la végétation est tellement dense que 1’oeil derriére 1’appareil a du mal a capter une vue significative. Il
n’y a pas de point fixe sur lequel on pourrait fixer 1’objectif dans ce chaos. Il faut chercher un fleuve, un lac,

un marais ou une clairiére pour pouvoir produire un bon cliché.

36 Escherich, Quer durch den Urwald von Kamerun, Berlin, Stilke, 1922, p. 44, « Aber nicht nur in kérperlicher,
sondern auch in seelischer Beziehung geht eine ldngere Urwaldwanderung auf die Nerven. Nie habe ich etwas
Eintonigeres, Freudeloseres mitgemacht als einen monatelangen Waldmarsch, auf dem man kaum weiter sicht als
bestenfalls hundert Meter. Immer nur Wald und Wald, keine Wiese, keine grossere freie Stelle, auf der man vom
Alpdruck der Waldmassen zeitweise frei werden konnte. Wald, Wald und Wald von friih bis abends, wochenlang,
monatelang. Man wird richtig ,,waldkrank®, hat nur Sehnsucht, endlich einmal aus diesem Halbdunkel
herauszukommen, endlich wieder einmal dem Auge einen Fernblick zu gewdhren. Umsonst quélt man sich danach ab.
Kein Ausblick weit und breit.»

37 Kaufmann, op. cit., p. 80, « L’obscurité verte était tellement dense, que nous ne pouvions faire aucune photo de la
marche »
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Légende : « Cataracte du fleuve Tana prés de Fort Hall (Kenya) »®

Kapuscinski thématise cette méme insuffisance de la technique face a ce pouvoir naturel quand il
décrit une traversée de la forét : « A la lumiére des phares, on ne voyait qu’un tunnel étroit entre deux murs
de verdure épaisse, dense, compacte. »* Les phares ne sont pas assez puissants pour éclairer la forét. Ils
montrent juste un tunnel étroit, ils n’arrivent pas a franchir les murs de droite et de gauche. La forét rejette la
technique de la soi-disant civilisation et s’impose. Pour la dompter, il faut donc des machines et des forces
extrémes. Ce n’est qu’en unissant toutes les forces, mémes internationales, que 1’homme (technicien) réussit
a la soumettre, et donc a la posséder :

« Les seuls véhicules a venir a bout de ces pistes sont les énormes camions équipés de moteurs
semblables au ventre d’une locomotive, dont les Francais, les Italiens, les Grecs et les Hollandais se
servent pour transporter le bois vers I’Europe. »*
Dans les yeux des voyageurs, la forét tropicale n’a donc rien en commun avec la forét européenne
domestiquée. En effet, les deux foréts sont représentées de facon contrastive : Kapuscinski livre, dans son
style excessif, un portrait de ces deux foréts différentes :

« Dans les zones tempérés, la vie biologique instaure 1’ordre et la discipline : ici poussent des pins, 1a
des chénes, ailleurs des bouleaux. Méme dans les foréts mélangées régnent la limpidité et la stabilité.

38 Mittelholzer, op. cit., photo n° 120
39 Kaufmann, op. cit., p. 184
40 Kapuscinski, op. cit., p. 308



Sous les tropiques en revanche, la vie biologique s’épanouit dans un état de démence, dans 1’exaltation
de la reproduction et de la prolifération.»*!
« Les foréts d’Europe sont belles et riches, mais elles ont des proportions moyennes, leurs arbres une
hauteur modérée. (...) Quant a la Grande Forét, elle est différente. Elle est monumentale. »*?
Selon Canetti, la forét allemande représenterait ’armée allemande, ’ordre et la stabilité, et serait donc
significative pour les allemands eux-mémes.** Dans le paragraphe suivant, I’écrivain va encore plus loin en
comparant la forét allemande a la forét tropicale, proposant ainsi une caractérisation ex negativo de 1’ame

allemande :

« La netteté de [ces arbres], tous bien délimités réciproquement, leur verticalité marquée, distinguent
cette forét de la sylve tropicale ou les lianes s’entremélent dans tous les sens. Dans la forét tropicale, le
regard se perd a peu de distance, c’est une masse chaotique, inarticulée, animée d’une vie extrémement
variée qui exclut tout sentiment de régle et de retour régulier.»*

11 est difficile aux voyageurs de décrire leurs sentiments, leur exaltation, leur peur et leur fascination devant
cette autre forét qui n’a rien a voir avec la forét qu’ils connaissent. Pour circonscrire le « phénomeéne », ils
utilisent des images évoquant soit le pittoresque, soit la démission devant 1’altérité de cet Autre. De la sorte,
ils utilisent un discours d’exotisme au sens ou ’entend Halen.* Les documents étudiés rendant compte des
voyages exotiques sont marqués par le désir de fuir la réalité (européenne) et d’entrer dans un royaume
d’émotions étranges, terriblement belles et monstrueuses a la fois.*® La forét vierge représente ainsi le
contraire de la civilisation, elle constitue un contrepoids a la rationalité. Cette opposition entre forét
européenne et forét vierge construit alors une opposition entre une Europe civilisée et une Afrique qui serait
non civilisée. La forét vierge est instrumentalisée pour fixer I’ Autre dans son altérité. Notre hypothése que la
photographie pourrait — par son caractére indiciel — franchir le seuil du discours exotique s’est révélée
fausse. En effet, comme nous avons tenté de le montrer, la prise d’un « bon » cliché s’aveére trés difficile
dans les conditions mentionnées, et les photographies traitant de la forét tropicale sont trés rares dans les
ouvrages étudiés. Celles présentes, reprennent les propos et les stéréotypes du texte qui les accompagne.
Elles les renforcent en exergant une fonction de redondance.*’

Le corpus étudié, embrassant des publications des années 20 jusqu’aux années 90, témoigne d’une
continuité dans la représentation de la forét vierge africaine dans les récits de voyage. Force est de constater

que le topos littéraire « Urwald » et les images figées qui I’accompagnent depuis les récits du XIX¢ siécle, se

4 Ibid., p. 28-29

4 Ibid., p. 308

43 Cf. Elias Canetti, Masse und Macht, Francfort/Main, 1980, p. 202, « Das Massensymbol der Deutschen war das
Heer. Aber das Heer war mehr als das Heer: Es war der marschierende Wald. In keinem modernen Lande der Welt ist
das Waldgefiihl so lebendig geblieben wie in Deutschland. Das Rigide und Parallele der aufrecht stechenden Baume, ihre
Dichte und ihre Zahl erfiillt das Herz des Deutschen mit tiefer und geheimnisvoller Freude. »

4 Elias Canetti, Masse et pouvoir, Paris, Gallimard, 1966, p. 183, [Masse und Macht, Francfort/Main, S. Fischer, 1980,
p- 202, « (Die) Sauberkeit und Abgegrenztheit (der Baume), die Betonung der Vertikalen, unterscheidet diesen Wald
von dem tropischen, wo Schlinggewéchse in jeder Richtung durcheinander wachsen. Im tropischen Wald verliert sich
das Auge in der Néhe, es ist eine chaotische, ungegliederte Masse, auf eine bunteste Weise belebt, die jedes Gefiihl von
Regel und gleichméBiger Wiederholung ausschlieBt. »]

4 Cf. Halen, op. cit., p. 55-57

46 Cf. Thomas Schwarz, ,,Die Tropen bin ich!*, dans Tropische Tropen — Exotismus. KultuRRevolution, vol. 32/33,
1995, p. 11

47 Cf. Jean-Marie Klinkenberg, Précis de sémiotique générale, Paris, Seuil, 1996, p. 76



retrouve d’une relation de voyage a ’autre, sans étre gravement remis en question et sans qu’aucun procédé

ne réussisse a en briser 1’image.



