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Bernard Séve, L’instrument de musique. Une étude philosophique, Paris, Seuil,
« L’ordre philosophique », 2013.
Compte-rendu de lecture par Maud Pouradier

Qu’est-ce qu’une fausse note ? Qu’appelle-t-on une « famille d’instruments », et
cela recouvre-t-il une quelconque réalité ? Peut-on légitimement interpréter une
ceuvre écrite pour harpe sur un piano ? Derricre ces questions musicales se cachent les
grands problémes philosophiques, et les grandes questions philosophiques obligent a
une meilleure intelligence musicale — intelligence tant esthétique qu’artistique. Le
lecteur du dernier livre de Bernard Seéve consacré a la musique retrouve ainsi la
méthode et le style de 'auteur de L’Altération musicale (Seuil, 2002): rigueur
conceptuelle, précision des analyses musicologiques, grande érudition. Aussi ne
s’étonnera-t-on pas que l'auteur de De haut en bas. Philosophie des listes (Seuil,
2010) construise de trées nombreuses typologies, et céde parfois a un certain « vertige
de la liste » pour évoquer le fourmillement des instruments de musique et plus encore
de leurs usages musicaux. C’est parce que « les exemples sont infinis' » que la
philosophie est nécessaire, et c’est pourquoi 1’auteur choisit comme sous-titre Une
etude philosophique — comme il avait sous-titré son livre de 2002 Ce que la musique
apprend au philosophe.

Penser l’instrument de musique n’a pas seulement un enjeu historique,
sociologique ou ethnologique. Cela va méme bien au dela de 1’évident intérét musical
que pose la question d’une définition de I’instrument et d’une -classification
organologique. Penser véritablement I’instrument de musique ne conduit rien moins
qu’a une redéfinition de la musique: celle-ci n’existe que sous « condition
organologique? ». A 1’opposé d’une conception vocaliste de la musique — ou la
musique, toujours déja vocale, a sa source et son origine dans la voix chantante —
Bernard Séve soutient une compréhension organologique de la musique. Comme le
monde cartésien est perpétuellement soutenu et créé par Dieu, la musique 1’est par ses
instruments. Au sein des arts, I’instrument s’avere ainsi le propre de la musique’.
Cette propriété implique une caractérisation particuliere de 1’instrument de musique :
il n’y a instrument de musique que 1a ou il y a transfert d’énergie et « transactions
complexes » entre le corps instrumental et le corps de I’instrumentiste’, de sorte que
I’ordinateur ne peut étre considéré comme un nouvel instrument de musique.
Corrélativement, il n’y a pas musique 1a ou il n’y a pas au moins un instrument ainsi
entendu. Il faudrait donc selon I’auteur distinguer la musique de I’art sonore, et
I’ceuvre musicale de I’objet sonore. C’est ici que la theése de L ‘instrument de musique
rencontre celle de L 'Altération musicale : la musique étant moins structure sonore que
processus, moins forme rigide que jeu — c’est-a-dire forme au vrai sens kantien du
terme —, il faut qu’il y ait instrument pour qu’il y ait musique, il faut ce jeu possible
entre le corps de I’instrumentiste et celui de 1’instrument’ pour que le processus qu’est
la musique et sa perpétuelle altération puissent advenir, pour que les notes disparates
deviennent musique liée®. On retrouve ici I’attention toute particuliere de Bernard
Seve au corps du musicien, qu’il avait « blasonné », selon ses propres termes, dans
tout le second chapitre de son précédent ouvrage sur la musique. C’est toute la chair
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de la musique que 1’auteur veut nous faire sentir en nous faisant toucher par la pensée
les myriades d’instruments que I’humanité a inventés, et dont on sent qu’il les aime
autant qu’il aime la musique — rien de plus normal s’il n’est de musique que sous
« condition organologique ».

On se tromperait pourtant si I’on attribuait a Bernard Séve un point de vue
matérialiste sur I’instrument, car il est bien plus qu’un outil ou une belle machine :
« Avant d’étre un moyen, un instrument de musique est une idée sonore, une
approche sonore particuliecre du monde’. » Contrairement a ’outil, la fonction de
I’instrument de musique ne précede pas son invention, mais I’invention organologique
est d’emblée esthétique : joie de produire un nouveau son avant méme de savoir
exactement comment 1’instrument va sonner. La chair de I’instrument est donc loin de
n’étre que mati¢re. En effet I’instrument a deux corps : son corps physique et son
corps musical®, chacun possédant une histoire et une temporalité propres’. Les
caractéristiques temporelles de la musique s’averent ainsi intimement débitrices des
caractéristiques temporelles des instruments pour lesquels elle est destinée, de sorte
que Bernard Séve n’hésite pas a dire que 1’instrument constitue pour la musique une
archi-écriture".

Ce sont ainsi des « ontologies conjointes » que construit Bernard Séve dans
L’instrument de musique : « L’instrument n’est pleinement que lorsqu’il est a I’ceuvre,
I’ceuvre n’est pleinement que lorsqu’elle est jouée. »"' L’auteur ne se contente pas ici
de refuser un platonisme musical ou I’ceuvre, telle une superstructure sonore, planerait
au-dessus des formations orchestrales avant qu’un chef ne la dirige. Il s’agit non
seulement de réfuter cet idéalisme — dont I’auteur semble penser qu’il est lié au
postulat vocaliste — mais de sortir du cadre rigide de I’ontologie de I’ceuvre musicale
imposé par la philosophie analytique. Prendre au sérieux I’instrument de musique
interdit ainsi de réduire la question de 1’ceuvre musicale a un probléme juridique
d’identité". Il ne suffit pas d’une exécution notationnelle correcte d’une partition pour
entendre 1’ceuvre musicale a laquelle elle renvoie. Dans le cas contraire, comment
comprendre que la Cinguieme symphonie transcrite pour piano demeure une instance,
certes amoindrie, de I’ceuvre de Beethoven ? Ce serait faire fi de la vie méme des
formations musicales, qui admettent et parfois justifient la transcription d’une partie
pour un autre instrument. Bernard Séve propose ainsi une ontologie de 1I’ceuvre fondée
sur I’intensité : « une ceuvre musicale existe plus ou moins pleinement, plus ou moins
intensément, selon la fagon dont elle est exécutée" ». Le sentiment esthétique, qui
peut sembler « banal* », qu’une interprétation musicale est plus ou moins réussie,
s’avere dévoiler un principe artistique et ontologique. La question esthétique conduit
a la philosophie de I’art, et la philosophie de I’art ne peut se passer de I’esthétique.
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