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Bernard Sève, L’instrument de musique. Une étude philosophique, Paris, Seuil, 
« L’ordre philosophique », 2013. 

Compte-rendu de lecture par Maud Pouradier 
 

Qu’est-ce qu’une fausse note ? Qu’appelle-t-on une « famille d’instruments », et 
cela recouvre-t-il une quelconque réalité ? Peut-on légitimement interpréter une 
œuvre écrite pour harpe sur un piano ? Derrière ces questions musicales se cachent les 
grands problèmes philosophiques, et les grandes questions philosophiques obligent à 
une meilleure intelligence musicale — intelligence tant esthétique qu’artistique. Le 
lecteur du dernier livre de Bernard Sève consacré à la musique retrouve ainsi la 
méthode et le style de l’auteur de L’Altération musicale (Seuil, 2002) : rigueur 
conceptuelle, précision des analyses musicologiques, grande érudition. Aussi ne 
s’étonnera-t-on pas que l’auteur de De haut en bas. Philosophie des listes (Seuil, 
2010) construise de très nombreuses typologies, et cède parfois à un certain « vertige 
de la liste » pour évoquer le fourmillement des instruments de musique et plus encore 
de leurs usages musicaux. C’est parce que « les exemples sont infinis1 » que la 
philosophie est nécessaire, et c’est pourquoi l’auteur choisit comme sous-titre Une 
étude philosophique — comme il avait sous-titré son livre de 2002 Ce que la musique 
apprend au philosophe. 

Penser l’instrument de musique n’a pas seulement un enjeu historique, 
sociologique ou ethnologique. Cela va même bien au delà de l’évident intérêt musical 
que pose la question d’une définition de l’instrument et d’une classification 
organologique. Penser véritablement l’instrument de musique ne conduit rien moins 
qu’à une redéfinition de la musique : celle-ci n’existe que sous « condition 
organologique2 ». À l’opposé d’une conception vocaliste de la musique — où la 
musique, toujours déjà vocale, a sa source et son origine dans la voix chantante — 
Bernard Sève soutient une compréhension organologique de la musique. Comme le 
monde cartésien est perpétuellement soutenu et créé par Dieu, la musique l’est par ses 
instruments. Au sein des arts, l’instrument s’avère ainsi le propre de la musique3. 
Cette propriété implique une caractérisation particulière de l’instrument de musique : 
il n’y a instrument de musique que là où il y a transfert d’énergie et « transactions 
complexes » entre le corps instrumental et le corps de l’instrumentiste4, de sorte que 
l’ordinateur ne peut être considéré comme un nouvel instrument de musique. 
Corrélativement, il n’y a pas musique là où il n’y a pas au moins un instrument ainsi 
entendu. Il faudrait donc selon l’auteur distinguer la musique de l’art sonore, et 
l’œuvre musicale de l’objet sonore. C’est ici que la thèse de L’instrument de musique 
rencontre celle de L’Altération musicale : la musique étant moins structure sonore que 
processus, moins forme rigide que jeu — c’est-à-dire forme au vrai sens kantien du 
terme —, il faut qu’il y ait instrument pour qu’il y ait musique, il faut ce jeu possible 
entre le corps de l’instrumentiste et celui de l’instrument5 pour que le processus qu’est 
la musique et sa perpétuelle altération puissent advenir, pour que les notes disparates 
deviennent musique liée6. On retrouve ici l’attention toute particulière de Bernard 
Sève au corps du musicien, qu’il avait « blasonné », selon ses propres termes, dans 
tout le second chapitre de son précédent ouvrage sur la musique. C’est toute la chair 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Bernard Sève, L’instrument de musique. Une étude philosophique, Paris, Seuil, 2013, p. 169. 
2 Ibid., p. 86. 
3 Ibid., p. 81. 
4 Ibid., p. 65 et p. 71. 
5 Ibid., pp. 83-84. 
6 Ibid., p. 203 passim. 



de la musique que l’auteur veut nous faire sentir en nous faisant toucher par la pensée 
les myriades d’instruments que l’humanité a inventés, et dont on sent qu’il les aime 
autant qu’il aime la musique — rien de plus normal s’il n’est de musique que sous 
« condition organologique ». 

On se tromperait pourtant si l’on attribuait à Bernard Sève un point de vue 
matérialiste sur l’instrument, car il est bien plus qu’un outil ou une belle machine : 
« Avant d’être un moyen, un instrument de musique est une idée sonore, une 
approche sonore particulière du monde7. » Contrairement à l’outil, la fonction de 
l’instrument de musique ne précède pas son invention, mais l’invention organologique 
est d’emblée esthétique : joie de produire un nouveau son avant même de savoir 
exactement comment l’instrument va sonner. La chair de l’instrument est donc loin de 
n’être que matière. En effet l’instrument a deux corps : son corps physique et son 
corps musical8, chacun possédant une histoire et une temporalité propres9. Les 
caractéristiques temporelles de la musique s’avèrent ainsi intimement débitrices des 
caractéristiques temporelles des instruments pour lesquels elle est destinée, de sorte 
que Bernard Sève n’hésite pas à dire que l’instrument constitue pour la musique une 
archi-écriture10. 

Ce sont ainsi des « ontologies conjointes » que construit Bernard Sève dans 
L’instrument de musique : « L’instrument n’est pleinement que lorsqu’il est à l’œuvre, 
l’œuvre n’est pleinement que lorsqu’elle est jouée. »11 L’auteur ne se contente pas ici 
de refuser un platonisme musical où l’œuvre, telle une superstructure sonore, planerait 
au-dessus des formations orchestrales avant qu’un chef ne la dirige. Il s’agit non 
seulement de réfuter cet idéalisme — dont l’auteur semble penser qu’il est lié au 
postulat vocaliste — mais de sortir du cadre rigide de l’ontologie de l’œuvre musicale 
imposé par la philosophie analytique. Prendre au sérieux l’instrument de musique 
interdit ainsi de réduire la question de l’œuvre musicale à un problème juridique 
d’identité12. Il ne suffit pas d’une exécution notationnelle correcte d’une partition pour 
entendre l’œuvre musicale à laquelle elle renvoie. Dans le cas contraire, comment 
comprendre que la Cinquième symphonie transcrite pour piano demeure une instance, 
certes amoindrie, de l’œuvre de Beethoven ? Ce serait faire fi de la vie même des 
formations musicales, qui admettent et parfois justifient la transcription d’une partie 
pour un autre instrument. Bernard Sève propose ainsi une ontologie de l’œuvre fondée 
sur l’intensité : « une œuvre musicale existe plus ou moins pleinement, plus ou moins 
intensément, selon la façon dont elle est exécutée13 ». Le sentiment esthétique, qui 
peut sembler « banal14 », qu’une interprétation musicale est plus ou moins réussie, 
s’avère dévoiler un principe artistique et ontologique. La question esthétique conduit 
à la philosophie de l’art, et la philosophie de l’art ne peut se passer de l’esthétique. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Ibid., p. 34. 
8 Ibid., p. 66. 
9 Ibid., p. 261 passim. 
10 Ibid., p. 208. 
11 Ibid., p. 338. 
12 Ibid., p. 313. 
13 Ibid., p. 329. 
14 Ibid., p. 330. 


