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L’opéra ou le choix du miroir.  
 
Le spectateur habitué aux livrets d’opéra du XIX

e et du XX
e siècles ne pourra être que 

surpris par Capriccio : cette discussion de salon sur la supériorité de la poésie ou de la 
musique offre en effet un curieux mélange d’abstraction et de désuétude. Le librettiste 
s’inspire ici d’un genre littéraire très prisé aux XVII

e et  XVIII
e siècle : le dialogue, sur une 

controverse artistique, entre des personnages représentant les diverses thèses de la 
querelle – et dont le modèle est sans doute Le Livre du courtisan de Castiglione, datant 
de 1516. Une femme, dont le salon est le théâtre de ces conversations plaisantes et 
éclairées, fait figure de juge. Elle symbolise l’amateur éclairé : n’appartenant ni aux 
« gens de lettres » ni aux musiciens de profession, son jugement est désintéressé. Le goût 
féminin, réputé plus sensible, n’est pas corrompu par la philosophie et les idées 
abstraites : il sera l’ultime critère de la discussion. Ce partage des rôles entre les sexes 
donne au dialogue une tonalité mi-badine mi-sérieuse caractéristique de Capriccio. Le 
lyrisme de l’intrigue amoureuse rattache en revanche le livret de Krauss à la tradition 
opératique du XIX

e siècle. 
Capriccio se présente ainsi comme un enchâssement de querelles artistiques : la 
première, qui contient toutes les autres, est le paragone, c’est-à-dire la comparaison entre 
les arts pour établir leur hiérarchie. Sous sa forme dialoguée, le modèle du genre est sans 
doute le Songe de Philomathe (1683) de Félibien, qui évalue les mérites respectifs de la 
peinture et de la poésie. Il s’agit de montrer que la peinture, comme la poésie, peut 
accéder au titre d’art libéral (et non de simple art mécanique comme l’orfèvrerie par 
exemple). La musique et la poésie appartiennent depuis le Moyen Âge aux arts libéraux : 
la question de la supériorité de l’une d’entre elles se pose naturellement. 
La querelle de l’opéra vient préciser ce paragone : la tragédie lyrique est-elle supérieure à 
la tragédie parlée ? Ajoute-t-elle un élément accidentel (la musique) ou révèle-t-elle 
l’essence de la tragédie antique ? Ces questions agitent les « gens de lettres » du Grand 
Siècle : pour Charles Perrault, Lully est le vrai successeur de Sophocle, quand pour 
Saint-Evremond, l’opéra n’est qu’une « sottise magnifique » dont l’attrait superficiel 
réside dans les décors et les machines (« une chose absurde » dira le comte). Dès le 
début de Capriccio, le directeur accuse ainsi Gluck d’avoir écrasé « notre classique 
Iphigénie » (celle de Racine), tandis que Flamand fait du compositeur le « successeur du 
grand Corneille ». À l’image d’un Saint-Evremond, le directeur affirme donc que les 
décors sont les seules qualités de l’opéra – et en profite très cyniquement. « Le succès 
avant tout ! » proclame-t-il à la scène III. 
Cette seconde querelle en contient deux autres : celle de la supériorité de l’harmonie ou 
de la mélodie d’une part, celle des gluckistes et des piccinistes d’autre part. On ne s’en 
étonnera pas : le cynique directeur défend la primauté de la mélodie. Un opéra vaut 
selon lui pour « le charme des airs » que le public se plaît à reprendre, tandis que le 
« récitatif », dont la fonction est de faire avancer l’action, est supposé être un « enfer » 
pour les oreilles. Krauss et Strauss mettent dans la bouche du directeur les arguments 
traditionnels des défenseurs de l’opéra italien contre les tenants de la tragédie lyrique à la 
française. Le livret de Capriccio met ici sur le même plan « Lulli et Rameau », bien que 
Rousseau par exemple reprochât au premier l’ennui de ses récitatifs et au second la 
rationalité sans émotion d’une harmonie commandant toute la musique. La comtesse 
semble du même avis lorsqu’elle reproche à Rameau son caractère « brutal » et 
« austère ». Le directeur se fait donc défenseur de l’opéra italien et du primat de la 
mélodie, tandis qu’Olivier souligne la médiocre qualité des livrets italiens (argument 
traditionnel des défenseurs de la tragédie lyrique de Lully et Quinault). 



La querelle des gluckistes et des piccinistes dans le dernier tiers du XVIII
e sièle obéit à 

d’autres paramètres : c’est pourquoi elle croise le débat précédent sans s’y insérer. 
Rameau et Rousseau divergeaient sur la manière dont la musique doit être soumise au 
texte : harmoniquement ou mélodiquement ? Gluck dépasse cette question en 
soumettant la musique et le livret à l’unité de l’action dramatique. « Le plan d’Alceste 
tend tout entier, et c’est là son mérite, à mettre en relief l’amour conjugal et la gratitude 
d’Admète pour la grandeur de l’acte d’Alceste  » écrit Calzabigi dans la préface de 
l’opéra de Gluck. Le texte comme la musique doivent subir le rasoir de l’unité 
dramatique : la rupture entre récitatifs et airs est atténuée par un accompagnement 
harmonique orchestral constant, le ballet est supprimé et le livret est réduit à 
l’antagonisme des passions (« il connaît le feu qui brûle les êtres » s’exclame la comtesse 
à propos de Gluck). Flamand, admirateur de Gluck, n’oppose ainsi plus musique et 
parole. Il les conçoit dans leur unité théâtrale. C’est pourquoi il peut tout aussi bien 
proclamer Prima la musica, dopo le parole ! qu’attribuer à Gluck le statut de 
« successeur du grand Corneille ». Cette nouvelle conception de l’unité de la musique et 
des paroles dans l’action dramatique fait dire à Olivier que Flamand « vole » son poème. 
Avec la réforme gluckienne, la musique n’est soumise ni ne soumet le livret, mais semble 
l’absorber dans un drame passionnel que seule l’harmonie peut révéler. Au contraire, un 
défenseur de Piccini comme Coquéau nie qu’il y ait une « musique absolument 
dramatique » sans l’aide d’un livret. 
Une question sous-jacente à la querelle des gluckistes et des piccinistes est alors la 
suivante : la musique a-t-elle une vocation imitative qui la contraindrait à passer derrière 
son modèle textuel (dopo la musica) ? Ou sa singularité est-elle de ne pas être imitative, 
de sorte qu’elle pourrait se rendre indépendante de la poésie voire la supplanter (prima la 
musica) ? En 1785, Chabanon redéfinit la musique comme un « art des sons ». Elle ne 
peut imiter que par analogie, le passage du grave à l’aigu évoquant métaphoriquement 
l’ascension. Paradoxalement, c’est la faiblesse imitative de la musique qui lui donne une 
puissance évocatrice inégalée. « La musique peut tout peindre parce qu’elle peint tout 
d’une manière imparfaite » (« En un seul accord s’éveille tout un monde. » s’exclame 
Flamand). Elle peut exprimer les sentiments les plus divers car elle n’est pas contrainte 
par les mots. Elle peut nous faire imaginer tous les paysages, car elle n’est soumise ni à la 
perspective ni à la couleur. Aussi la musique ne saurait-elle avoir pour origine l’imitation 
du chant des oiseaux ou des accents passionnés de la voix, ce qui reviendrait à devoir 
soumettre la musique à un modèle extérieur. Pour Chabanon, c’est le son instrumental 
qui est à l’origine de la musique. 
La neuvième scène de Capriccio semble reprendre cette querelle sur l’origine de la 
musique. Contrairement à Chabanon, Flamand part de l’hypothèse rousseauiste pour 
défendre Gluck : la mélodie aurait pour origine le « cri de douleur » qui précède la 
parole. L’homme aurait chanté avant de parler. Mais de manière incohérente, Flamand 
semble voir dans les « bruits de la nature » une autre origine de la musique, sans qu’on 
sache s’il s’agit d’adhérer à la thèse boécienne d’une harmonie du monde, ou de faire de 
la musique un don divin. Si Flamand se montre si flou, c’est que Krauss tente de lui faire 
dire dans les termes du XVIII

e siècle une propos typique du XIX
e siècle : la musique peut 

« exprimer l’inexprimable » et révéler ce à quoi la pensée « ne peut accéder ». Flamand 
effleure ainsi la thèse de Schopenhauer d’une « musique absolue » : la musique 
exprime une essence dont le langage ne saisit que la superficialité. Sa subite agressivité 
envers le « mensonge des tréteaux » ne peut manquer d’évoquer la violente critique 
wagnérienne de l’opéra. En effet, dire que la musique révèle ce que le langage cache ou 
effleure, c’est souligner la supériorité de la musique instrumentale pure, ou rompre avec 
l’esthétique traditionnelle de l’opéra en proposant une œuvre d’art totale (où les arts se 



complètent sans s’imiter) ou en montrant l’impossibilité de l’opéra (comme Schönberg le 
fera dans Moses und Aron). Ainsi les propos contraires d’Olivier et Flamand pourraient 
trouver une résolution dans le projet wagnérien d’œuvre d’art totale. L’évocation du 
« rythme » comme source de la danse et de la poésie, ou de l’ « immensité » et des 
« vagues » de la musique qui ne peuvent être contenues que par la clarté du « langage » 
ne peut pas ne pas renvoyer à Opéra et drame, texte théorie fondamental de Wagner. 
Mais ce n’est pas cette voie que choisit Flamand : aussi revient-il à la conception quasi 
ramiste d’une musique « jumelle du poème », qui double le livret sans en être l’esclave 
par la richesse de son harmonie (« La richesse de l’orchestre l’entraîne vers les plus 
beaux accents »). Le choix du miroir, c’est le choix de l’opéra contre le fantasme d’une 
œuvre d’art totale. C’est le défi de laisser chaque medium artistique se refléter dans un 
autre sans rêver de leur fusion. Pensé abstraitement comme le fait le comte, c’est une 
« chose absurde » où « on assassine en musique » et où les ordres « sont donnés en 
chantant ». Et pourtant le miracle advient : c’est celui-là même auquel nous assistons ce 
soir dans la salle de l’Opéra Bastille. C’est ce miracle que Capriccio met en abyme en 
nous faisant contempler la comtesse se mirant dans son miroir. 
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