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L’opéra ou le choix du miroir.

Le spectateur habitué aux livrets d’opéra du XIX® et du XX° siecles ne pourra étre que
surpris par Capriccio : cette discussion de salon sur la supériorité de la poésie ou de la
musique offre en effet un curteux mélange d’abstraction et de désuétude. Le librettiste
s’inspire 1c1 d’un genre littéraire tres prisé aux XVII© et XVIIT® siecle : le dialogue, sur une
controverse artistique, entre des personnages représentant les diverses theses de la
querelle - et dont le modele est sans doute Le Livre du courtisan de Castiglione, datant
de 1516. Une femme, dont le salon est le théatre de ces conversations plaisantes et
éclairées, fait figure de juge. Elle symbolise 'amateur éclairé : n’appartenant ni aux
« gens de lettres » n1 aux musiciens de profession, son jugement est désintéressé. Le gott
féminin, réputé plus sensible, n’est pas corrompu par la philosophie et les 1dées
abstraites : 1l sera I'ultime critere de la discussion. Ce partage des roles entre les sexes
donne au dialogue une tonalité mi-badine mi-sérieuse caractéristique de Capriccio. Le
lyrisme de I'intrigue amoureuse rattache en revanche le livret de Krauss a la tradition
opératique du XIX® siecle.

Capriccio se présente ainsi comme un enchassement de querelles artistiques : la
premiere, qui contient toutes les autres, est le paragone, ¢’est-a-dire la comparaison entre
les arts pour établir leur hiérarchie. Sous sa forme dialoguée, le modele du genre est sans
doute le Songe de Philomathe (1683) de Félibien, qui évalue les mérites respectifs de la
peinture et de la poésie. Il s’agit de montrer que la pemture, comme la poésie, peut
accéder au titre d’art libéral (et non de simple art mécanique comme l'orfevrerie par
exemple). La musique et la poésie appartiennent depuis le Moyen Age aux arts libéraux
la question de la supériorité de I'une d’entre elles se pose naturellement.

La querelle de lopéra vient préciser ce paragone : la tragédie lyrique est-elle supérieure a
la tragédie parlée ? Ajoute-t-elle un élément accidentel (la musique) ou révele-t-elle
I'essence de la tragédie antique ? Ces questions agitent les « gens de lettres » du Grand
Siecle : pour Charles Perrault, Lully est le vrai successeur de Sophocle, quand pour
Saint-Evremond, 'opéra n’est qu'une « sottise magnifique » dont Dattrait superficiel
réside dans les décors et les machines (« une chose absurde » dira le comte). Des le
début de Capriccio, le directeur accuse amsi Gluck d’avoir écrasé « notre classique
Iphigénie » (celle de Racine), tandis que Flamand fait du compositeur le « successeur du
grand Corneille ». A I'image d’un Saint-Evremond, le directeur affirme donc que les
décors sont les seules qualités de 'opéra - et en profite tres cyniquement. « Le succes
avant tout ! » proclame-t-il a la scene II1.

Cette seconde querelle en contient deux autres : celle de la supériorité de ’harmonie ou
de la mélodie d’une part, celle des gluckistes et des piccinistes d’autre part. On ne s’en
étonnera pas : le cynique directeur défend la primauté de la mélodie. Un opéra vaut
selon lul pour « le charme des airs » que le public se plait a reprendre, tandis que le
« récitatif », dont la fonction est de faire avancer l'action, est supposé étre un « enfer »
pour les oreilles. Krauss et Strauss mettent dans la bouche du directeur les arguments
traditionnels des défenseurs de 'opéra italien contre les tenants de la tragédie lyrique a la
francaise. Le livret de Capriccio met ic1 sur le méme plan « Lulli et Rameau », bien que
Rousseau par exemple reprochit au premier 'ennui de ses récitatifs et au second la
rationalité sans émotion d’'une harmonie commandant toute la musique. La comtesse
semble du méme avis lorsqu’elle reproche a Rameau son caractere « brutal » et
« austere ». Le directeur se fait donc défenseur de I'opéra italien et du primat de la
mélodie, tandis qu’Olivier souligne la médiocre qualité des livrets italiens (argument
traditionnel des défenseurs de la tragédie lyrique de Lully et Quinaull).



La querelle des gluckistes et des piccinistes dans le dernier tiers du XVIIT siele obéit a
d’autres parametres : c’est pourquoi elle croise le débat précédent sans s’y insérer.
Rameau et Rousseau divergeaient sur la maniere dont la musique doit étre soumise au
texte : harmoniquement ou mélodiquement ? Gluck dépasse cette question en
soumettant la musique et le livret a 'unité de Paction dramatique. « Le plan d’Alceste
tend tout entier, et c’est la son mérite, a mettre en relief 'amour conjugal et la gratitude
d’Admete pour la grandeur de l'acte d’Alceste » écnt Calzabigi dans la préface de
lopéra de Gluck. Le texte comme la musique doivent subir le rasoir de I'unité
dramatique : la rupture entre récitatifs et airs est atténuée par un accompagnement
harmonique orchestral constant, le ballet est supprimé et le livret est réduit a
I’antagonisme des passions (« 1l connait le feu qui brile les étres » s’exclame la comtesse
a propos de Gluck). Flamand, admirateur de Gluck, n’oppose ainsi plus musique et
parole. Il les concoit dans leur unité théatrale. C’est pourquoi 1l peut tout aussi bien
proclamer Prima la musica, dopo le parole ! qu’attribuer a Gluck le statut de
« successeur du grand Cornellle ». Cette nouvelle conception de I'unité de la musique et
des paroles dans I'action dramatique fait dire a Olivier que Flamand « vole » son poeme.
Avec la réforme gluckienne, la musique n’est soumise ni ne soumet le livret, mais semble
I’absorber dans un drame passionnel que seule 'harmonie peut révéler. Au contraire, un
défenseur de Piccini comme Coquéau nie qu’ill y ait une « musique absolument
dramatique » sans 'aide d’un livret.

Une question sous-jacente a la querelle des gluckistes et des piccinistes est alors la
suivante : la musique a-t-elle une vocation mmitative qui la contraindrait a passer derriere
son modele textuel (dopo la musica) ? Ou sa singularité est-elle de ne pas étre imitative,
de sorte qu’elle pourrait se rendre indépendante de la poésie voire la supplanter (prima la
musica) ? En 1785, Chabanon redéfinit la musique comme un « art des sons ». Elle ne
peut 1miter que par analogie, le passage du grave a I'aigu évoquant métaphoriquement
I’ascension. Paradoxalement, c’est la faiblesse imitative de la musique qui lur donne une
puissance évocatrice mégalée. « La musique peut tout peindre parce qu’elle peint tout
d’une maniere mmparfaite » (« En un seul accord s’éveille tout un monde. » s’exclame
Flamand). Elle peut exprimer les sentiments les plus divers car elle n’est pas contrainte
par les mots. Elle peut nous faire imaginer tous les paysages, car elle n’est soumise ni a la
perspective ni a la couleur. Aussi la musique ne saurait-elle avoir pour origine I'imitation
du chant des oiseaux ou des accents passionnés de la voix, ce qui reviendrait a devoir
soumettre la musique a un modele extérieur. Pour Chabanon, c’est le son instrumental
qui est a Pongine de la musique.

La neuvieme sceéne de Capriccio semble reprendre cette querelle sur 'origine de la
musique. Contrairement a Chabanon, Flamand part de 'hypothese rousseauiste pour
défendre Gluck : la mélodie aurait pour origine le « cr1 de douleur » qui précede la
parole. [’ homme aurait chanté avant de parler. Mais de maniere incohérente, Flamand
semble voir dans les « bruits de la nature » une autre origine de la musique, sans qu’on
sache s’1 s’agit d’adhérer a la thése boécienne d’une harmonie du monde, ou de faire de
la musique un don divin. S1 Flamand se montre si flou, c’est que Krauss tente de lui faire
dire dans les termes du XVIII® siecle une propos typique du XIX® siecle : la musique peut
« exprimer 'inexprimable » et révéler ce a quoi la pensée « ne peut accéder ». Flamand
effleure ainsi la these de Schopenhauer d’'une « musique absolue » : la musique
exprime une essence dont le langage ne sasit que la superficialité. Sa subite agressivité
envers le « mensonge des tréteaux » ne peut manquer d’évoquer la violente critique
wagnérienne de 'opéra. En effet, dire que la musique révele ce que le langage cache ou
effleure, c’est souligner la supériorité de la musique mstrumentale pure, ou rompre avec
I'esthétique traditionnelle de 'opéra en proposant une oeuvre d’art totale (ou les arts se



complétent sans s'imiter) ou en montrant 'impossibilité de 'opéra (comme Schonberg le
fera dans Moses und Aron). Ansi les propos contraires d’Olivier et Flamand pourraient
trouver une résolution dans le projet wagnérien d’ocuvre d’art totale. L’évocation du
« rythme » comme source de la danse et de la poésie, ou de I’ « immensité » et des
« vagues » de la musique qui ne peuvent étre contenues que par la clarté du « langage »
ne peut pas ne pas renvoyer a Opéra et drame, texte théorie fondamental de Wagner.
Mais ce n’est pas cette voie que choisit Flamand : aussi revient-1l a la conception quasi
ramiste d'une musique « jumelle du poeme », qui double le livret sans en étre esclave
par la richesse de son harmonie (« La richesse de 'orchestre 'entraine vers les plus
beaux accents »). Le choix du miroir, c’est le choix de I'opéra contre le fantasme d’une
ocuvre d’art totale. C’est le défi de laisser chaque medium artistique se refléter dans un
autre sans réver de leur fusion. Pensé abstraitement comme le fait le comte, c’est une
« chose absurde » ou « on assassine en musique » et ou les ordres « sont donnés en
chantant ». Et pourtant le miracle advient : c’est celui-la méme auquel nous assistons ce
soir dans la salle de 'Opéra Bastille. C’est ce miracle que Capriccio met en abyme en
nous faisant contempler la comtesse se mirant dans son miroir.
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