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Maud Pouradier

Le Signe de l’opéra. 
Remarques sur la théâtralité de la musique 

chez Jean-François Lyotard

La place de la musique dans l’œuvre de Lyotard est modeste 1. 
Quant à l’opéra, il n’y consacre aucune analyse. Autant dire qu’il 
n’est nullement question ici de synthétiser une pensée lyotardienne 
de l’opéra, mais plutôt, partant d’un nœud au revers d’un tissu, de 
suivre un fil : celui de la théâtralité de la musique.

Du il arrive au il était une fois

Dans Des dispositifs pulsionnels, Lyotard caractérise la musique 
occidentale par sa théâtralité.

Le couple dissonance-résolution est une bonne introduction à la 
question de l’apparence en musique : parce qu’il est constitutif de la 
profondeur. On touche là au ressort libidinal de la théâtralité, à la 
congruence profonde de la musique et du spectacle en Occident 
classique, à la prééminence de l’opéra. 2

1.	 Christian Corre, « Lyotard musicologue » dans À partir de Jean-François Lyotard, 
Claude Amey et Jean-Paul Olive (sous la dir. de), Paris, L’Harmattan, 2000, 
p. 87-91.

2.	 Jean-François Lyotard, Des dispositifs pulsionnels [1973], Paris, Bourgeois, 1980, 
p. 274. Italiques dans le texte.
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Cette remarque est d’autant plus surprenante que peu d’auteurs 
du xxe siècle ont affirmé le primat de l’opéra sur la musique. Après la 
symphonie beethovénienne, il est entendu que la musique instrumentale 
pure est le genre éminent de la musique occidentale. En laissant de 
côté toute analyse de l’opéra, Lyotard adhère manifestement à cette 
thèse. Le privilège accordé au il arrive du pur son dans la musique 
postmoderne 3 ne peut d’ailleurs qu’aller de pair avec le rejet de 
l’opéra, où le son représente un sentiment, la voix chantée une voix 
parlant avec émotion, et la symphonie une tempête ou les bruits d’une 
bataille 4. Le il arrive du son est alors toujours masqué par le il était 
une fois d’un récit. Il faut pourtant être un peu amateur d’opéra pour 
percevoir la théâtralité fondamentale de la musique tonale, et oser 
affirmer sa prééminence.

Lyotard ne vise pas par là une quelconque supériorité artistique 
des compositeurs lyriques. Il s’agit vraisemblablement du primat 
social et culturel de l’opéra dans le monde de la musique européenne 
sérieuse. L’instrumentalisation politique du genre par le pouvoir 
étatique n’explique cependant pas cette prééminence. « Sans parler 
du politique » 5 ajoute en effet Lyotard à sa remarque sur l’opéra : 
les enjeux politiques de la dialectique tonale, si bien montrés par 
Adorno, n’expliquent pas totalement l’importance qu’a prise l’opéra 
en Occident. Le genre dépasse son instrumentalisation étatique. La 
musique tonale désire le spectacle, la représentation et l’opéra. L’énergie 
musicale positive, transformée en résolution de la dissonance négative, 
est le dispositif pulsionnel de la musique occidentale, et ce dispositif 
est représentationnel. De même que dans le jeu du fort-da, l’errance 
positive de la libido prend l’apparence de la quête d’un objet perdu, 
dans le jeu musical de la tonalité, la fuite sans but de la musique 
prend l’apparence d’une chasse à l’accord perdu. Le jeu opératique 
des apparences, où la voix chantée mime la voix émue, s’appuie en 
fait sur cette possibilité qu’a la musique, comme tout ce qui relève de 
l’énergie libidinale, de prendre l’apparence d’un manque à combler. 

3.	 Jean-François Lyotard, « Musique et postmodernité », Surfaces, vol. VI 203, 
Montréal, Presses de l’université de Montréal, 1996.

4.	 Nous prenons ici le terme de symphonie au sens ancien de partie instrumentale 
dans un opéra.

5.	 J.-F. Lyotard, Des dispositifs…, op. cit., p. 274.
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Cette transformation est la découverte de la tonalité, événement 
fondateur de la musique occidentale en tant que telle.

De même que la théorie de la perspective est une maîtrise de 
l’apparence optique en même temps que de l’effet de profondeur, 
les lois de la tonalité transforment la fuite musicale en une chasse 
apparente dont le point de fuite est devant l’auditeur. Le couple 
spatial apparence et profondeur renvoie donc à la maîtrise musi-
cale du temps, et à la manière dont la fuga, chasse musicale sans 
objet déterminé, laisse place à la sonate totalisante, où la perte de 
l’accord et son recouvrement sont mimés pour mieux maîtriser 
l’énergie musicale. Le couple dissonance et résolution est l’effet du 
dispositif représentationnel de la musique occidentale, à son tour 
représentée par le couple spatial apparence et profondeur. Au centre 
de ce dispositif, le positif se mue en négatif, l’énergie en désir, la 
fugue en sonate et le temps en espace. C’est en ce noyau que naît 
la théâtralité, que la sonate se donne à voir en spectacle et désire 
l’opéra. Si la tonalité rend la musique théâtrale et explique la pré-
éminence de l’opéra, c’est que l’usage des concepts d’apparence et 
de profondeur n’est pas métaphorique. Il ne s’agit pas de traduire 
spatialement un temps toujours insaisissable, mais de montrer dans 
la transformation des concepts le mécanisme même du dispositif 
pulsionnel de la musique occidentale, qui représente le temps par 
l’espace. Alors l’opéra devient nécessité, et toute sonate est un opéra 
caché, la représentation d’un opéra invisible lui-même représentant 
la quête totalisante de la sonate.

Par le dispositif de la musique occidentale, le temps n’est plus vécu 
mais représenté : c’est le récit, qui s’avère paradoxalement oubli du 
temps.

[O]n peut supposer qu’une collectivité qui fait du récit la forme-clé 
de la compétence n’a pas, contrairement à toute attente, besoin de 
pouvoir se souvenir de son passé. Elle trouve la matière de son lien 
social non pas seulement dans la signification des récits qu’elle 
raconte, mais dans l’acte de leur récitation. La référence des récits 
peut paraître appartenir au temps passé, elle est en réalité toujours 
contemporaine de cet acte. 6

6.	 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p. 41-42.
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Ce qu’Adorno reprochait au jazz, Lyotard le reproche ainsi à 
toute la musique tonale occidentale : abandonner la dialectique de 
la temporalité pour un semblant de temporalité, qui n’est en fait que 
répétition du même 7. Ce bégaiement rappelle les récitations rythmées 
des proverbes et maximes, « petits éclats de récits possibles » 8. Par le 
livret d’opéra, la musique tonale montre sa transformation en récit, 
toujours déjà ancré dans la contemporanéité de l’espace. Le il était une 
fois est éloigné du il arrive comme la page blanche de l’événement. La 
représentation du temps en espace par le dispositif tonal ouvre ainsi 
la possibilité d’un récit qui en vérité a l’immédiateté du visuel. Telle 
est la théâtralité fondamentale de la musique occidentale, éclairée par 
l’incise lyotardienne sur la prééminence de l’opéra.

Où la théâtralité donne un signe

Si Lyotard indique la tonalité comme le lieu de transformation 
du temps en récit, du il arrive en il était une fois, et de la musique 
en opéra, la possibilité même de cette transformation demeure énig-
matique : comme une camera obscura, le dispositif tonal montre ses 
effets sans expliquer son fonctionnement. La théâtralité de la musique 
ne peut faire l’objet que de remarques suspendues. Si elle demeure 
mystérieuse, c’est qu’elle abrite le mystère. Les Rudiments païens 
comprennent ainsi une lecture attentive de la thèse de Louis Marin 
sur La logique ou l’art de penser 9. Selon le sémioticien, l’« idéologie 
de la représentation » théorisée par Arnauld et Nicole a pour centre 
la théologie de l’Eucharistie. À la fois chose et signe, le signe s’efface 
comme chose pour découvrir ce qu’il signifie. Le signe est une chose 
devenue autre chose par le moyen terme du langage, bien que la 

7.	 « Qu’est-ce que ce jeu de dynamisation sur fond d’identité renforcée ? » Lyotard, 
Des dispositifs…, op. cit., p. 274.

8.	 J.-F. Lyotard, La condition…, op. cit., p. 41.
9.	 Jean-François Lyotard, Rudiments païens. Genre dissertatif [1977], Paris, 

Klincksieck, 2011. Le chapitre 2, repris d’un article publié en 1976, est consacré 
à Louis Marin, La Critique du discours. Sur la « logique de Port-Royal » et les 
« Pensées » de Pascal, Paris, Minuit, 1975.
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chose-signe demeure en tant que telle 10. Il faut que le signe efface 
d’une certaine manière sa substance de chose pour représenter l’idée 
de l’objet signifié, tout en gardant son apparence puisque le signe de 
l’idée n’est pas la simple idée. Sur ce fonctionnement du signe repose 
toute la logique de Port-Royal, mais également la physique carté-
sienne, la morale janséniste et l’esthétique classique du dessin. Il faut 
donc que le fondement de toute chose soit lui-même signe, qu’il soit 
le signe où a lieu le changement de substance originel et le maintien 
de la présence du signe comme chose. Dans ce signe, la relation du 
signifiant au signifié n’est pas représentationnelle. Le signifiant n’est 
pas comme vidé de sa substance pour être empli du signifié qu’il 
continue de masquer par sa présence. Le signe devient réellement le 
signifié tout en conservant sa présence antérieure, de sorte qu’il fonde 
toute possibilité de représentation en étant lui-même au-delà de toute 
représentation. La Transsubstantiation est la vérité de tout signe. 
L’Eucharistie est le point de fuite de toute représentation, comme 
Jésus-Christ est pour Pascal le centre des infinis du monde.

C’est en termes de théâtralité 11 que Lyotard restitue La critique du 
discours de Louis Marin. Au sein du théâtre de signes de La logique, 
Marin a décelé, dans les rares passages où l’Eucharistie est traitée par 
Arnauld et Nicole, le reflet spéculaire du point fixe de construction 
de toute l’idéologie de la représentation. Apparemment simple signe 
du théâtre de La logique, l’Eucharistie est le fondement même du 
théâtre en question.

Mais la théâtralité est plus que le théâtre 12 : elle est la possibilité 
infinie du théâtre de se dupliquer, de sorte qu’aucun centre définitif 
de la représentation ne puisse être trouvé. Ainsi l’Eucharistie semble 
être le fondement de l’idéologie de la représentation, image inversée 
du mercantilisme du pouvoir monarchique, dont le centre est la trans-
formation de la parole royale en biens matériels 13. L’une n’explique 

10.	 Louis Marin, La critique…, op. cit., p. 62.
11.	 J.-F. Lyotard, Rudiments…, op. cit., p. 35.
12.	 « Mauvais tour joué à la plupart des “oppositions” […], chaque fois qu’invoquant 

un Autre des discours et des pratiques qu’elles attaquent, elles ne prennent pas 
garde que cet Autre est par construction impliqué dans l’organisation du champ 
adverse, et qu’ainsi elles-mêmes font partie sinon de son théâtre, du moins de sa 
théâtralité. » Rudiments…, op. cit., p. 35. Nous soulignons.

13.	 Louis Marin, La critique…, op. cit., p. 57. Lyotard commente ce passage dans 
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pas l’autre : leur redoublement et leur inversion sont le fonctionne-
ment même de la théâtralité 14. Qui croit expliquer l’image par son 
reflet spéculaire en est encore le prisonnier. Seuls l’ironie et l’humour 
permettent de déjouer la théâtralité. C’est le rôle de la « pensée de 
derrière » chez Pascal, la « force douce d’excéder le discours et la 
conduite des représentations, sans en sortir » 15. L’ironie et l’humour 
jouent en effet de la scission du sens. Sans prétendre s’en extraire, 
ils ne sont pas dupes du jeu de renvois des signes. Ironie et humour 
ne sont donc ni critique du théâtre ni sortie de la théâtralité, mais 
usage de la théâtralité pour manifester son fonctionnement. Dire que 
l’Eucharistie est le fondement définitif de la représentation classique 
serait tomber dans l’illusion d’un référent ultime du signe, quand les 
signes ne peuvent que se renvoyer les uns aux autres 16. Il n’en demeure 
pas moins que l’Eucharistie donne la clé de la représentation classique, 
et c’est pourquoi l’on peut affirmer sa prééminence : signe de tous les 
signes, elle met en exergue tous ses paradoxes.

Ainsi dans l’opéra, la substance de la musique devient la chair de la 
parole, et la chair de la parole prend l’apparence de la musique dans 
le chant. Sans cette foi en la possibilité d’une incarnation musicale, il 
n’est pas d’opéra. Ce chiasme est une autre transsubstantiation. Que 
le miracle de l’opéra soit possible légitime tout le dispositif tonal : que 
le temps musical puisse devenir récit spectaculaire, et qu’il n’y ait de 
récit qui ne puisse être représenté par la musique. C’est ainsi que la 
question de la représentation habite la musique occidentale, même 
lorsqu’elle est instrumentale.

Mais l’opéra fait plus que rendre visible par son caractère spec-
taculaire la transformation du temps musical en déploiement spatial 
d’un récit. Dans la Transsubstantiation, ce qui est le plus présent est le 
moins visible, et ce qui est le plus visible est absent ; dans la sémiologie 
de Port-Royal, le représentant a un rapport visible avec un représenté 
absent (la cendre chaude et le feu), mais un rapport invisible avec ce 
qui est présent (le mot et l’idée) 17. De même, le récit de l’opéra a un 

Rudiments…, op. cit., p. 39.
14.	 Lyotard s’écarte ici explicitement de Marin. Ibid., p. 40.
15.	 J.-F. Lyotard, Rudiments…, op. cit., p. 41.
16.	 C’est toute l’attention de Marin, commentée par Lyotard, à la définition nominale 

selon Pascal. Ibid., p. 45.
17.	 Louis Marin, La critique…, op. cit., p. 62.
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rapport invisible au récit de la musique, qui n’en témoigne pas moins 
de sa présence immanente à toute tension tonique-dominante. Plus 
le livret tente d’être dans un rapport visible à la musique, moins la 
force du récit proprement musical peut se déployer. Ainsi Pelléas et 
Mélisande, dont la musique doit épouser parfaitement la pièce de 
théâtre, ne souffre-t-il pas le drame de la forme sonate.

Le récit de l’opéra redouble le récit de la musique tonale, qui lui-même 
redouble le récit du livret – au-delà du théâtre, telle est la théâtralité du 
dispositif tonal dont l’opéra semble le chiffre. Ainsi est-il difficile de dire 
si Mozart parvint à la forme sonate parfaite par le biais de l’opéra ou 
à l’opéra parfait par la forme sonate 18. Prétendre trouver un point de 
vue entièrement extérieur à la représentation musicale et au dispositif 
tonal est une illusion. C’est le reproche que Lyotard fait à Schoenberg 
dans le texte des Dispositifs pulsionnels « Adorno come diavolo » : 
la musique atonale, sortant apparemment du dispositif occidental, 
s’en avère le triomphe. Le principe de la série, plus rigoureux que les 
principes d’attraction de la tonalité, rend la musique encore plus close 
sur elle-même, telle une boîte « filtrant les impulsions et n’admettant à 
paraître sur scène que celles qui, venues de ce que désormais on appellera 
l’extérieur, satisfont aux conditions de l’intériorité. » 19 Ainsi la musique 
atonale s’avère-t-elle le double inversé de la musique tonale. Si elle 
semble sortir du théâtre tonal, elle participe pleinement de sa théâtralité. 
C’est pourquoi l’atonalité a aussi son opéra : Adorno voyait ainsi dans 
Wozzeck de Berg le théâtre de la nouvelle musique (« un chef-d’œuvre, 
une œuvre de l’art traditionnel »), les principes de l’Erwartung repris, 
représentés et mis dans la boîte théâtrale de la musique occidentale 20.

La leçon augustinienne du Sprechgesang

Dans cette perspective, le rêve d’une « musique de surface, sans 
profondeur, empêchant la représentation » 21 est-il encore réalisable ? 

18.	 Charles Rosen, Le style classique. Haydn, Mozart, Beethoven [1978], Paris, 
Gallimard, 2000.

19.	 Jean-François Lyotard, Économie libidinale, Paris, Minuit, 1974, p. 11.
20.	 Adorno, Philosophie de la nouvelle musique [1948], Paris, Gallimard, 1962, p. 42.
21.	 J.-F. Lyotard, Des dispositifs…, op. cit., p. 117.
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Peut-on sortir des reflets spéculaires infinis de la théâtralité musi-
cale ? Dans Économie libidinale, saint Augustin apparaît comme le 
fondateur de la théâtralité chrétienne 22. La confession d’Augustin en 
montre l’instauration.

Son intimité, tu l’as convertie en son dehors en y introduisant ton 
dehors. Et de cette extériorité à lui-même, la tienne, désormais inci-
sée en lui, tu fais ton saint des saints, penetrale meum, confesse-t-il, 
ton sanctuaire en moi. 23

Commentant le livre XIII des Confessions, Lyotard décrit ici la 
construction du théâtre intérieur, par le partage d’un dedans et d’un 
dehors, selon un processus sexuel. Avant la conversion « le moi flot-
tait étale » 24, était tout en surface et en extériorité. Simple chair sans 
intériorité, il est un désir positif et sans objet propre. Il faut que cette 
chair soit « forcée » et « violée » 25 par une extériorité pour qu’elle 
découvre avoir un intérieur, qui désormais sera manque de cette 
extériorité, sanctuaire de cette extériorité. La chair ainsi prise devient 
âme 26, théâtre intérieur où le spectateur au centre du dispositif est à la 
fois l’essentiel et l’invisible. De ce viol inaugural de la représentation 
naissent des sons, qui ne forment pourtant pas un chant lyrique et 
amoureux.

[E]lle ne crie pas, elle psalmodie, elle rime et rythme les assauts, dans 
un récitatif, un Sprechgesang. 27

Le Sprechgesang schoenbergien est très différent du récitatif et 
de la psalmodie, car contrairement à ces deux techniques, la voix 
ne doit pas passer la barrière du chant. La voix doit parler selon le 
rythme et la hauteur indiqués par la notation musicale, sans que le 
timbre et les aspérités de la parole soient modifiés. En ce sens, le 
Sprechgesang inverse la perspective du récitatif : il ne s’agit pas d’un 
chant imitant le flux de la parole, mais d’une parole imitant le chant 
tout en demeurant parole. Et dans ce redoublement de l’imitation 

22.	 J.-F. Lyotard, Économie…, op. cit., p. 17-18.
23.	 Jean-François Lyotard, La confession d’Augustin, Paris, Galilée, 1998, p. 19.
24.	 Ibid., p. 18.
25.	 Ibid., p. 19.
26.	 « [L]e corps soudain changé en âme-chair », ibid., p. 26.
27.	 Ibid., p. 19.
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lyrique, Schoenberg utilise la théâtralité opératique pour mieux 
montrer son fonctionnement et s’en distancier. Le chant n’a plus rien 
de naturel. La transsubstantiation musicale au fondement de l’opéra 
n’apparaît plus que comme un procédé. Que le récit puisse se faire 
musique et la musique récit devient un postulat problématique. Dans 
cette perspective, il n’y a rien d’étonnant à ce que le critique de la 
musique-discours (la musique tonale) soit aussi le critique de l’opéra 
et de la voix chantée.

Comparer la psalmodie et le récitatif au Sprechgesang revient donc à 
les interpréter non plus comme le premier degré du chant, la médiation 
naturelle entre la voix parlée et la voix chantée, mais comme le signe 
d’une distance irréductible. Dans le Sprechgesang, le récit musical 
devient rugueux, la voix et la musique se montrent indépendantes, 
comme désormais les douze sons. C’est la prétention à la totalisation 
de l’opéra, et plus profondément de la musique occidentale, qui est 
alors mise en échec. Méditant les réflexions augustiniennes sur la 
« distension de l’âme », Lyotard attribue ce clivage à la rencontre du 
tout Autre, à la pénétration de la durée par un temps qui n’est plus 
que le il arrive de la rencontre.

Si la syncope a lieu une fois ou si elle se répète, comment l’âme le 
saurait-elle quand la syncope la prive du pouvoir de rassembler la 
diversité des instants en une seule durée ? Une visite absolue, où la 
situer, la mettre en relation, dans une biographie ? La relater ? 28

La syncope est tout à la fois l’évanouissement de l’âme en extase 
et le rythme originel faisant sortir du récit spatial pour l’événement 
musical à proprement parler. Toute tentative de récit est alors mise 
en échec 29. La syncope du récit produit la rugosité du Sprechgesang 
et l’événement sonore de la musique. Dans l’écart entre la parole et la 
musique, la musique devient audible. Ainsi n’est-il pas anodin que dans 
le Moïse et Aaron de Schoenberg, ce soit Moïse, en relation directe 
avec Dieu, qui use du Sprechgesang, quand Aaron chante et a pour 
fonction de raconter aux Hébreux (et donc de trahir) la rencontre du 
prophète avec l’Absolu.

28.	 J.-F. Lyotard, La confession…, op. cit., p. 22.
29.	 Ibid., p. 36.
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On connaît les réticences de saint Augustin aux séductions du chant 
liturgique 30. Si l’on accepte de suivre notre ligne de fuite lyotardienne, 
il y a là plus et autre chose qu’une description de la concupiscence de 
l’ouïe. Le chant a un rapport intime au récit. Il est la tentative d’unifier 
en un tout la distension de l’âme entre l’attente et la mémoire. C’est 
pourquoi saint Augustin prend l’exemple du chant pour décrire cet 
écartèlement, et la manière dont in fine, il est résorbé et unifié dans la 
mémoire 31. La séduction du chant est la tentation du récit totalisant, 
ne laissant plus de place à la syncope de la conversion, au bruissement 
en dehors du temps du il arrive. Et parce qu’aucune conversion n’est 
complète ici-bas, que l’homme accuse nécessairement un retard sur 
l’absolu (c’est le propre de la durée 32), aucun récit de la rencontre de 
Dieu et de l’homme n’est possible. Comme le souligne Lyotard, seuls les 
anges chantent, et ce chant est silence, puisqu’en dehors de la durée 33.

La théâtralité musicale et le discours de la tonalité ont ainsi un rap-
port intime à l’opéra, car tout chant est un récit, et tout récit suppose 
la totalisation possible des instants en un délié auquel la voix chantante 
renvoie. Ces reflets infinis entre récit, musique et chant, dont l’opéra 
est l’acmé, sont montrés de biais par le parlé noté schoenbergien, dont 
saint Augustin nous donne peut-être la clé.

30.	 Saint Augustin, Confessions, X, XXXIII, 49.
31.	 Saint Augustin, Confessions, XI, XXVIII, 38.
32.	 J.-F. Lyotard, La confession…, op. cit., p. 35.
33.	 « Des légions supracélestes qui la peuplent émane un perpétuel hymne à ta 

louange : cantique inouï, silence. » Ibid., p. 64.


