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Maud POURADIER

Le Signe de l'opéra.
Remarques sur la théatralité de la musique

chez Jean-Francois Lyotard

La place de la musique dans I’ceuvre de Lyotard est modeste .
Quant a Popéra, il n’y consacre aucune analyse. Autant dire qu’il
n’est nullement question ici de synthétiser une pensée lyotardienne
de Popéra, mais plutdt, partant d’un nceud au revers d’un tissu, de
suivre un fil : celui de la théatralité de la musique.

Du il arrive au il était une fois

Dans Des dispositifs pulsionnels, Lyotard caractérise la musique
occidentale par sa théatralité.

Le couple dissonance-résolution est une bonne introduction a la
question de ’apparence en musique : parce qu’il est constitutif de la
profondeur. On touche 1a au ressort libidinal de la théatralité, a la
congruence profonde de la musique et du spectacle en Occident
classique, a la prééminence de 'opéra.?

1. Christian Corre, « Lyotard musicologue » dans A partir de Jean-Francois Lyotard,
Claude Amey et Jean-Paul Olive (sous la dir. de), Paris, U'Harmattan, 2000,
p. 87-91.

2. Jean-Francois Lyotard, Des dispositifs pulsionnels [1973], Paris, Bourgeois, 1980,
p- 274. Ttaliques dans le texte.



BOULEVERSEMENTS DANS DESTHETIQUE

Cette remarque est d’autant plus surprenante que peu d’auteurs
du xx¢ siecle ont affirmé le primat de Popéra sur la musique. Apres la
symphonie beethovénienne, il est entendu que la musique instrumentale
pure est le genre éminent de la musique occidentale. En laissant de
coOté toute analyse de Popéra, Lyotard adhére manifestement a cette
thése. Le privilege accordé au il arrive du pur son dans la musique
postmoderne?’ ne peut d’ailleurs qu’aller de pair avec le rejet de
I’opéra, ou le son représente un sentiment, la voix chantée une voix
parlant avec émotion, et la symphonie une tempéte ou les bruits d’une
bataille*. Le il arrive du son est alors toujours masqué par le il était
une fois d’un récit. Il faut pourtant étre un peu amateur d’opéra pour
percevoir la théatralité fondamentale de la musique tonale, et oser
affirmer sa prééminence.

Lyotard ne vise pas par la une quelconque supériorité artistique
des compositeurs lyriques. Il s’agit vraisemblablement du primat
social et culturel de 'opéra dans le monde de la musique européenne
sérieuse. L’instrumentalisation politique du genre par le pouvoir
étatique n’explique cependant pas cette prééminence. « Sans parler
du politique »° ajoute en effet Lyotard a sa remarque sur "opéra :
les enjeux politiques de la dialectique tonale, si bien montrés par
Adorno, n’expliquent pas totalement I'importance qu’a prise Popéra
en Occident. Le genre dépasse son instrumentalisation étatique. La
musique tonale désire le spectacle, la représentation et ’opéra. Iénergie
musicale positive, transformée en résolution de la dissonance négative,
est le dispositif pulsionnel de la musique occidentale, et ce dispositif
est représentationnel. De méme que dans le jeu du fort-da, ’errance
positive de la libido prend I’apparence de la quéte d’un objet perdu,
dans le jeu musical de la tonalité, la fuite sans but de la musique
prend Papparence d’une chasse a Paccord perdu. Le jeu opératique
des apparences, ou la voix chantée mime la voix émue, s’appuie en
fait sur cette possibilité qu’a la musique, comme tout ce qui releve de
I’énergie libidinale, de prendre I’apparence d’un manque a combler.

3. Jean-Francois Lyotard, « Musique et postmodernité », Surfaces, vol. VI 203,
Montréal, Presses de I'université de Montréal, 1996.

4. Nous prenons ici le terme de symphonie au sens ancien de partie instrumentale
dans un opéra.

5. J.-E Lyotard, Des dispositifs..., op. cit., p. 274.
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Cette transformation est la découverte de la tonalité, événement
fondateur de la musique occidentale en tant que telle.

De méme que la théorie de la perspective est une maitrise de
PPapparence optique en méme temps que de Ieffet de profondeur,
les lois de la tonalité transforment la fuite musicale en une chasse
apparente dont le point de fuite est devant I"auditeur. Le couple
spatial apparence et profondeur renvoie donc a la maitrise musi-
cale du temps, et a la maniére dont la fuga, chasse musicale sans
objet déterminé, laisse place a la sonate totalisante, ou la perte de
I’accord et son recouvrement sont mimés pour mieux maitriser
I’énergie musicale. Le couple dissonance et résolution est I’effet du
dispositif représentationnel de la musique occidentale, a son tour
représentée par le couple spatial apparence et profondeur. Au centre
de ce dispositif, le positif se mue en négatif, I’énergie en désir, la
fugue en sonate et le temps en espace. C’est en ce noyau que nait
la théatralité, que la sonate se donne a voir en spectacle et désire
PPopéra. Si la tonalité rend la musique théatrale et explique la pré-
éminence de 'opéra, c’est que I'usage des concepts d’apparence et
de profondeur n’est pas métaphorique. Il ne s’agit pas de traduire
spatialement un temps toujours insaisissable, mais de montrer dans
la transformation des concepts le mécanisme méme du dispositif
pulsionnel de la musique occidentale, qui représente le temps par
P’espace. Alors ’opéra devient nécessité, et toute sonate est un opéra
caché, la représentation d’un opéra invisible lui-méme représentant
la quéte totalisante de la sonate.

Par le dispositif de la musique occidentale, le temps n’est plus vécu
mais représenté : C’est le récit, qui s’avere paradoxalement oubli du
temps.

[O]n peut supposer qu’une collectivité qui fait du récit la forme-clé
de la compétence n’a pas, contrairement a toute attente, besoin de
pouvoir se souvenir de son passé. Elle trouve la matiére de son lien
social non pas seulement dans la signification des récits quelle
raconte, mais dans P’acte de leur récitation. La référence des récits
peut paraitre appartenir au temps passé, elle est en réalité toujours
contemporaine de cet acte.®

6. Jean-Francois Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p. 41-42.
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Ce qu’Adorno reprochait au jazz, Lyotard le reproche ainsi a
toute la musique tonale occidentale : abandonner la dialectique de
la temporalité pour un semblant de temporalité, qui n’est en fait que
répétition du méme’. Ce bégaiement rappelle les récitations rythmées
des proverbes et maximes, « petits éclats de récits possibles »®. Par le
livret d’opéra, la musique tonale montre sa transformation en récit,
toujours déja ancré dans la contemporanéité de ’espace. Le il était une
fois est éloigné du il arrive comme la page blanche de I’événement. La
représentation du temps en espace par le dispositif tonal ouvre ainsi
la possibilité d’un récit qui en vérité a 'immédiateté du visuel. Telle
est la théatralité fondamentale de la musique occidentale, éclairée par
Pincise lyotardienne sur la prééminence de I’opéra.

Ou la théatralité donne un signe

Si Lyotard indique la tonalité comme le lieu de transformation
du temps en récit, du il arrive en il était une fois, et de la musique
en opéra, la possibilité méme de cette transformation demeure énig-
matique : comme une camera obscura, le dispositif tonal montre ses
effets sans expliquer son fonctionnement. La théatralité de la musique
ne peut faire ’objet que de remarques suspendues. Si elle demeure
mystérieuse, c’est qu’elle abrite le mystere. Les Rudiments paiens
comprennent ainsi une lecture attentive de la thése de Louis Marin
sur La logique ou I'art de penser®. Selon le sémioticien, I’« idéologie
de la représentation » théorisée par Arnauld et Nicole a pour centre
la théologie de I’Eucharistie. A la fois chose et signe, le signe s’efface
comme chose pour découvrir ce qu’il signifie. Le signe est une chose
devenue autre chose par le moyen terme du langage, bien que la

7. « Qu’est-ce que ce jeu de dynamisation sur fond d’identité renforcée ? » Lyotard,

Des dispositifs..., op. cit., p. 274.

J.-E. Lyotard, La condition..., op. cit., p. 41.

9. Jean-Francois Lyotard, Rudiments paiens. Genre dissertatif [1977], Paris,
Klincksieck, 2011. Le chapitre 2, repris d’un article publié en 1976, est consacré
a Louis Marin, La Critique du discours. Sur la « logique de Port-Royal » et les
« Pensées » de Pascal, Paris, Minuit, 1975.

o]
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chose-signe demeure en tant que telle'®. Tl faut que le signe efface
d’une certaine maniére sa substance de chose pour représenter I’idée
de ’objet signifié, tout en gardant son apparence puisque le signe de
I’idée n’est pas la simple idée. Sur ce fonctionnement du signe repose
toute la logique de Port-Royal, mais également la physique carté-
sienne, la morale janséniste et I’esthétique classique du dessin. Il faut
donc que le fondement de toute chose soit lui-méme signe, qu’il soit
le signe ou a lieu le changement de substance originel et le maintien
de la présence du signe comme chose. Dans ce signe, la relation du
signifiant au signifié n’est pas représentationnelle. Le signifiant n’est
pas comme vidé de sa substance pour étre empli du signifié qu’il
continue de masquer par sa présence. Le signe devient réellement le
signifié tout en conservant sa présence antérieure, de sorte qu’il fonde
toute possibilité de représentation en étant lui-méme au-dela de toute
représentation. La Transsubstantiation est la vérité de tout signe.
L’Eucharistie est le point de fuite de toute représentation, comme
Jésus-Christ est pour Pascal le centre des infinis du monde.

C’est en termes de théatralité!" que Lyotard restitue La critique du
discours de Louis Marin. Au sein du théatre de signes de La logique,
Marin a décelé, dans les rares passages ou I’Eucharistie est traitée par
Arnauld et Nicole, le reflet spéculaire du point fixe de construction
de toute I’idéologie de la représentation. Apparemment simple signe
du théatre de La logique, ’Eucharistie est le fondement méme du
théatre en question.

Mais la théatralité est plus que le théatre'? : elle est la possibilité
infinie du théatre de se dupliquer, de sorte qu’aucun centre définitif
de la représentation ne puisse étre trouvé. Ainsi ’Eucharistie semble
étre le fondement de I’idéologie de la représentation, image inversée
du mercantilisme du pouvoir monarchique, dont le centre est la trans-
formation de la parole royale en biens matériels'*. ’une n’explique

10. Louis Marin, La critique..., op. cit., p. 62.

11. J.-E Lyotard, Rudiments..., op. cit., p. 35.

12. « Mauvais tour joué a la plupart des “oppositions” [...], chaque fois qu’invoquant
un Autre des discours et des pratiques qu’elles attaquent, elles ne prennent pas
garde que cet Autre est par construction impliqué dans Porganisation du champ
adverse, et qu’ainsi elles-mémes font partie sinon de son thédtre, du moins de sa
théatralité. » Rudiments..., op. cit., p. 35. Nous soulignons.

13. Louis Marin, La critique..., op. cit., p. 57. Lyotard commente ce passage dans
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pas Pautre : leur redoublement et leur inversion sont le fonctionne-
ment méme de la théatralité'. Qui croit expliquer ’image par son
reflet spéculaire en est encore le prisonnier. Seuls I’ironie et ’humour
permettent de déjouer la théatralité. Cest le role de la « pensée de
derriére » chez Pascal, la « force douce d’excéder le discours et la
conduite des représentations, sans en sortir » 5, I’ironie et I’humour
jouent en effet de la scission du sens. Sans prétendre s’en extraire,
ils ne sont pas dupes du jeu de renvois des signes. Ironie et humour
ne sont donc ni critique du théatre ni sortie de la théatralité, mais
usage de la théatralité pour manifester son fonctionnement. Dire que
I’Eucharistie est le fondement définitif de la représentation classique
serait tomber dans I’illusion d’un référent ultime du signe, quand les
signes ne peuvent que se renvoyer les uns aux autres'?. Il n’en demeure
pas moins que I’Eucharistie donne la clé de la représentation classique,
et ¢’est pourquoi ’on peut affirmer sa prééminence : signe de tous les
signes, elle met en exergue tous ses paradoxes.

Ainsi dans Popéra, la substance de la musique devient la chair de la
parole, et la chair de la parole prend I’apparence de la musique dans
le chant. Sans cette foi en la possibilité d’une incarnation musicale, il
n’est pas d’opéra. Ce chiasme est une autre transsubstantiation. Que
le miracle de I’opéra soit possible légitime tout le dispositif tonal : que
le temps musical puisse devenir récit spectaculaire, et qu’il n’y ait de
récit qui ne puisse étre représenté par la musique. C’est ainsi que la
question de la représentation habite la musique occidentale, méme
lorsqu’elle est instrumentale.

Mais 'opéra fait plus que rendre visible par son caractére spec-
taculaire la transformation du temps musical en déploiement spatial
d’un récit. Dans la Transsubstantiation, ce qui est le plus présent est le
moins visible, et ce qui est le plus visible est absent; dans la sémiologie
de Port-Royal, le représentant a un rapport visible avec un représenté
absent (la cendre chaude et le feu), mais un rapport invisible avec ce
qui est présent (le mot et I’idée)'”. De méme, le récit de 'opéra a un

Rudiments..., op. cit., p. 39.

14. Lyotard s’écarte ici explicitement de Marin. Ibid., p. 40.

15. J.-E. Lyotard, Rudiments..., op. cit., p. 41.

16. C’est toute l’attention de Marin, commentée par Lyotard, a la définition nominale
selon Pascal. Ibid., p. 45.

17. Louis Marin, La critique..., op. cit., p. 62.
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rapport invisible au récit de la musique, qui n’en témoigne pas moins
de sa présence immanente a toute tension tonique-dominante. Plus
le livret tente d’étre dans un rapport visible a la musique, moins la
force du récit proprement musical peut se déployer. Ainsi Pelléas et
Meélisande, dont la musique doit épouser parfaitement la piece de
théatre, ne souffre-t-il pas le drame de la forme sonate.

Le récit de ’opéra redouble le récit de la musique tonale, qui lui-méme
redouble le récit du livret — au-dela du théatre, telle est la théatralité du
dispositif tonal dont ’opéra semble le chiffre. Ainsi est-il difficile de dire
si Mozart parvint a la forme sonate parfaite par le biais de ’opéra ou
a ’opéra parfait par la forme sonate'®. Prétendre trouver un point de
vue entiérement extérieur a la représentation musicale et au dispositif
tonal est une illusion. C’est le reproche que Lyotard fait a Schoenberg
dans le texte des Dispositifs pulsionnels « Adorno come diavolo » :
la musique atonale, sortant apparemment du dispositif occidental,
s’en avere le triomphe. Le principe de la série, plus rigoureux que les
principes d’attraction de la tonalité, rend la musique encore plus close
sur elle-méme, telle une boite « filtrant les impulsions et n’admettant a
paraitre sur scéne que celles qui, venues de ce que désormais on appellera
Pextérieur, satisfont aux conditions de ’intériorité. » ' Ainsi la musique
atonale s’avere-t-elle le double inversé de la musique tonale. Si elle
semble sortir du théatre tonal, elle participe pleinement de sa théatralité.
C’est pourquoi atonalité a aussi son opéra : Adorno voyait ainsi dans
Wozzeck de Berg le théatre de la nouvelle musique (« un chef-d’ceuvre,
une ceuvre de I’art traditionnel »), les principes de I’Erwartung repris,
représentés et mis dans la boite théatrale de la musique occidentale?.

La legon augustinienne du Sprechgesang

Dans cette perspective, le réve d’une « musique de surface, sans
profondeur, empéchant la représentation »2! est-il encore réalisable ?

18. Charles Rosen, Le style classique. Haydn, Mozart, Beethoven [1978], Paris,
Gallimard, 2000.

19. Jean-Francois Lyotard, Economie libidinale, Paris, Minuit, 1974, p. 11.

20. Adorno, Philosopbhie de la nouvelle musique [1948], Paris, Gallimard, 1962, p. 42.

21. J.-F Lyotard, Des dispositifs..., op. cit., p. 117.
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Peut-on sortir des reflets spéculaires infinis de la théatralité musi-
cale? Dans Economie libidinale, saint Augustin apparait comme le
fondateur de la théatralité chrétienne??. La confession d’Augustin en
montre I'instauration.

Son intimité, tu ’as convertie en son dehors en y introduisant ton
dehors. Et de cette extériorité a lui-méme, la tienne, désormais inci-
sée en lui, tu fais ton saint des saints, penetrale meum, confesse-t-il,
ton sanctuaire en moi.?’

Commentant le livre XIII des Confessions, Lyotard décrit ici la
construction du théatre intérieur, par le partage d’un dedans et d’un
dehors, selon un processus sexuel. Avant la conversion « le moi flot-
tait étale » 24, était tout en surface et en extériorité. Simple chair sans
intériorité, il est un désir positif et sans objet propre. Il faut que cette
chair soit « forcée » et « violée »2° par une extériorité pour qu’elle
découvre avoir un intérieur, qui désormais sera manque de cette
extériorité, sanctuaire de cette extériorité. La chair ainsi prise devient
ame?°, théatre intérieur ou le spectateur au centre du dispositif est a la
fois I’essentiel et Pinvisible. De ce viol inaugural de la représentation
naissent des sons, qui ne forment pourtant pas un chant lyrique et
amoureux.

[E]lle ne crie pas, elle psalmodie, elle rime et rythme les assauts, dans
un récitatif, un Sprechgesang.””

Le Sprechgesang schoenbergien est tres différent du récitatif et
de la psalmodie, car contrairement a ces deux techniques, la voix
ne doit pas passer la barriere du chant. La voix doit parler selon le
rythme et la hauteur indiqués par la notation musicale, sans que le
timbre et les aspérités de la parole soient modifiés. En ce sens, le
Sprechgesang inverse la perspective du récitatif : il ne s’agit pas d’un
chant imitant le flux de la parole, mais d’une parole imitant le chant
tout en demeurant parole. Et dans ce redoublement de I'imitation

22. J.-E. Lyotard, Economie..., op. cit., p. 17-18.

23. Jean-Frangois Lyotard, La confession d’Augustin, Paris, Galilée, 1998, p. 19.
24. Thid., p. 18.

25. Ibid., p. 19.

26. « [L]e corps soudain changé en ame-chair », ibid., p. 26.

27. Ibid., p. 19.
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lyrique, Schoenberg utilise la théatralité opératique pour mieux
montrer son fonctionnement et s’en distancier. Le chant n’a plus rien
de naturel. La transsubstantiation musicale au fondement de ’opéra
n’apparait plus que comme un procédé. Que le récit puisse se faire
musique et la musique récit devient un postulat problématique. Dans
cette perspective, il n’y a rien d’étonnant a ce que le critique de la
musique-discours (la musique tonale) soit aussi le critique de 'opéra
et de la voix chantée.

Comparer la psalmodie et le récitatif au Sprechgesang revient donc a
les interpréter non plus comme le premier degré du chant, la médiation
naturelle entre la voix parlée et la voix chantée, mais comme le signe
d’une distance irréductible. Dans le Sprechgesang, le récit musical
devient rugueux, la voix et la musique se montrent indépendantes,
comme désormais les douze sons. C’est la prétention a la totalisation
de Popéra, et plus profondément de la musique occidentale, qui est
alors mise en échec. Méditant les réflexions augustiniennes sur la
« distension de ’ame », Lyotard attribue ce clivage a la rencontre du
tout Autre, a la pénétration de la durée par un temps qui n’est plus
que le il arrive de la rencontre.

Si la syncope a lieu une fois ou si elle se répéete, comment I’ame le
saurait-elle quand la syncope la prive du pouvoir de rassembler la
diversité des instants en une seule durée? Une visite absolue, ou la
situer, la mettre en relation, dans une biographie? La relater 22

La syncope est tout a la fois ’évanouissement de ’ame en extase
et le rythme originel faisant sortir du récit spatial pour 1’événement
musical a proprement parler. Toute tentative de récit est alors mise
en échec?. La syncope du récit produit la rugosité du Sprechgesang
et ’événement sonore de la musique. Dans I’écart entre la parole et la
musique, la musique devient audible. Ainsi n’est-il pas anodin que dans
le Moise et Aaron de Schoenberg, ce soit Moise, en relation directe
avec Dieu, qui use du Sprechgesang, quand Aaron chante et a pour
fonction de raconter aux Hébreux (et donc de trahir) la rencontre du
prophéte avec I’Absolu.

28. J.-E Lyotard, La confession..., op. cit., p. 22.
29. Ibid., p. 36.
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On connait les réticences de saint Augustin aux séductions du chant
liturgique®. Si ’on accepte de suivre notre ligne de fuite lyotardienne,
il y a la plus et autre chose qu’une description de la concupiscence de
P’ouie. Le chant a un rapport intime au récit. Il est la tentative d’unifier
en un tout la distension de ’ame entre Pattente et la mémoire. C’est
pourquoi saint Augustin prend I’exemple du chant pour décrire cet
écartelement, et la maniére dont in fine, il est résorbé et unifié dans la
mémoire3!. La séduction du chant est la tentation du récit totalisant,
ne laissant plus de place a la syncope de la conversion, au bruissement
en dehors du temps du il arrive. Et parce qu’aucune conversion n’est
complete ici-bas, que ’homme accuse nécessairement un retard sur
I’absolu (c’est le propre de la durée??), aucun récit de la rencontre de
Dieu et de ’homme n’est possible. Comme le souligne Lyotard, seuls les
anges chantent, et ce chant est silence, puisqu’en dehors de la durée.

La théatralité musicale et le discours de la tonalité ont ainsi un rap-
port intime a I’opéra, car tout chant est un récit, et tout récit suppose
la totalisation possible des instants en un délié auquel la voix chantante
renvoie. Ces reflets infinis entre récit, musique et chant, dont I"opéra
est ’acmé, sont montrés de biais par le parlé noté schoenbergien, dont
saint Augustin nous donne peut-étre la clé.

30. Saint Augustin, Confessions, X, XXXIIL, 49.

31. Saint Augustin, Confessions, XI, XXVIIL, 38.

32. J.-E Lyotard, La confession..., op. cit., p. 35.

33. « Des légions supracélestes qui la peuplent émane un perpétuel hymne a ta
louange : cantique inoui, silence. » Ibid., p. 64.
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