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Diderot et la théatralité, ou Michael Fried et le minimalisme

Communication de Maud Pouradier, UCBN, Identité et subjectivité. Colloque tricentenaire de
Diderot, Moscou, 6 décembre 2013.

La célebre these de Michael Fried sur 'antithéatralité de Diderot et des grands
peintres de la seconde moitié du XVIII® siecle a fait couler beaucoup d’encre. En
effet 1l est paradoxal de parler d’antithéatralité lorsqu’il s’agit de montrer ’oubli du
spectateur et ’élévation d’un « quatrieme mur », ce qui bien au contraire peut
apparaitre comme le comble de la théatralité. Une telle esthétique de la
représentation semble bien au contraire le sommet d’'une conception théatrale de
la peinture. C’est tout ’enjeu de la théorie classique francaise du théatre que de
faire comme si le spectateur était oublié, le rendant inexistant et inopérant,
I’événement se déroulant tout comme s’il n’y avait ni scéne ni public. La plupart
des critiques des theéses de Michael Fried sont revenus aux textes de Diderot et des
contemporains pour discuter de 'opportunité du concept de « théatralité » — mot
qui n’existe effectivement pas en francais a cette époque, puisqu’il s’agit d’un
néologisme du XIX¢ siecle. Si Michael Fried est obligé d’utiliser le néologisme
theatricality (traduction anglaise de théatralité), c’est parce qu’il n’est précisément
pas intéressé par les theses diderotiennes sur le théatre, mais sur la peinture — ce
qui ne veut pas dire, comme I’a montré Pierre Frantz dans Lesthétique du tableau’,
que '’hypothese friedienne n’aurait pas de fécondité dans le domaine de I’histoire
du théatre. Le critique américain ne se cache d’ailleurs pas, des I'introduction
d’Absorption and theatricality, de chercher dans I’histoire de I’art francais de la seconde
moiti¢é du dix-huitiecme siecle des armes théoriques contre le minimalisme
américain des années 1960. Pour bien comprendre cette notion de théatralité, il
faut donc moins regarder dans un premier temps les contemporains de Diderot —
peintres, critiques ou théoriciens de I’art — que l'art contemporain de Michael
Fried a I'époque de la rédaction d’Absorption and theatricality. Car, pour reprendre le
principe méme de Michael Fried énoncé au seuil de son livre, « on doit également
reconnaitre — et ce point mérite d’étre souligné — que la critique a, tout autant que

la peinture, besoin d’étre interprétée’. » Ce n’est qu’alors que ’on pourra juger de

! Pierre Frantz, L’esthétique tableau dans le thédtre du xviI° siecle, Paris, PUF, 1998.
2 Michael Fried, La place du spectateur, Paris, Gallimard, p. 11.
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la pertinence et de I'impertinence de ce concept appliqué a la seconde moitié du
XVvIIe siecle frangais. Trois moment scanderont cet article : 1) je commencerai par
rappeler les présupposés philosophiques et méthodologiques de Michael Fried, 2)
je tenterai d’appliquer cette méthode a Michael Fried lui-méme, critique de l'art
postmoderne des années 1960 redécouvrant des principes critiques antérieurs, 3)
c’est alors que, modestement, je tenterai une nouvelle explicitation du concept
friedien de théatralité pour évaluer sa fécondité pour la lecture de Diderot, en
m’intéressant aux Salons jusqu’en 1765 — puisque selon Fried, ce sont ces textes qui
révelent I’évolution décisive du gott vers une antithéatralité. Je ne m’appuierai pas
les Essais sur la peinture et les Salons qui suivent, en ce que la théorisation
grandissante de Diderot peut rendre la description du rapport aux ccuvres moins
directe. Or c’est bien I'attitude de ’ceuvre envers le spectateur et la réaction qui en
est attendue qui est interrogée par le concept friedien de theatricality. Ce n’est qu’a
travers le prisme de Fried que je lirai ces textes, dont je ne prétends pas faire une

interprétation exhaustive par ailleurs.

La place du critique

Michael Fried décele au milieu du XVIII® siecle frangais, dans le rejet du style
rococo, les prémisses de I’art qui compte, et qui donne lieu au modernisme, depuis
ses glorieuses avant-gardes russes jusqu’au modernisme américain d’'un Kenneth
Noland par exemple. Inversement, la vulgarité du rococo n’est paradoxalement
pas sans parenté avec le minimalisme américain des années 1960, non qu’ll y ait
une véritable filiation entre les deux, mais en ce que ces deux styles partagent
fondamentalement la méme conception de I'art, et la méme conception de ce que
doit étre une expérience esthétique : I’art consiste a provoquer chez le spectateur
une attitude corporelle particuliere. Il ne s’agit pas de contempler 'ccuvre, d’y étre
absorbé comme dans un objet se tenant un peu en avant ou un peu en arriere de la
surface réelle (pour reprendre une expression de Merleau-Ponty dans L'wil et
lesprit), mais bien d’adopter une attitude kinesthésique, un « se tenir en face » tout
ce qu'il y a de plus physique. L’art minimal appelle un changement de position. Il
pénétre mon espace corporel, m’invitant a réagir corporellement. Autrement dit,
les objets minimalistes revendiquent leur non-existence en tant qu’art en dehors de
leur interaction physique avec un spectateur. C’est pourquoi tant d’ccuvres

minimales invitent le spectateur a les pénétrer, la place du spectateur étant bien a
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I'intérieur des « objets spécifiques » de Donald Judd. Le spectateur fait pleinement
partie du dispositif artistique, il est attendu, sa place est mise en scéne, de sorte que
I'objet minimal n’a aucune autonomie en dehors du spectateur. C’est contre ce
style aguicheur que réagissent, selon Michael Fried, les grands artistes et les grands
critiques de la seconde moiti¢ du XVIII® siecle. Le style que Michael Fried nomme
« antithéatral », c’est celui ou le spectateur est comme oublié, le sujet étant trop
absorbé par sa tache — qu’elle soit minutieuse, comme dans les sceénes de la vie
domestique, ou trop importante, comme dans les grands tableaux historiques. Le
spectateur est alors absorbé lui-méme par ces tableaux, absorbement qui n’est
évidemment pas une attitude corporelle, mais au contraire un état contemplatif et
méditatif — ce que Kant théorisera outre-rhin comme le sentiment proprement
esthétique dans la Critique de la faculté de fuger. Greuze, Chardin, plus tard David :
autant de peintres antithéatraux, dans la lignée desquels il ne faut pas hésiter a
situer Manet, les avant-gardes et le modernisme de la seconde moitié du XX¢ siecle.

Marian Hobson a montré les différentes conceptions de I'illusion a I’ccuvre dans
P’art du XVIII® siecle, rendant 'usage du concept de « théatralité » moins assuré’. Si
I’on s’en tient aux textes mémes de Diderot, force est de constater que tous les
tableaux qui semblent regarder le spectateur ou s’adresser directement a lui sont
loin d’étre considérés par le critique comme aguicheurs ou de mauvais gout.

Citons par exemple cet extrait du Salon de 1763 :

Drouais peint bien les petits enfants. Il leur met dans les yeux de la vie, de la
transparence, et ’humide et le gras et le nageant qui y est. Ils semblent vous
regarder, et vous sourire, méme de pres®.

Inversement, le probleme des toiles de Boucher est que, telles de vides sonates,
elles ne nous veulent rien du tout. De méme est-ce la vérité de Garrick jouant qui est

louée dans la sculpture de Le Moyne dans le Salon de 1765 :

Ce n’est pas 'enfant Garrick qui baguenaude dans la rue, qui joue, saute,
pirouette et gambade dans la chambre ; c’est Roscius commandant a ses yeux, a
son front a ses joues [...]. Il est sur scéne’.

3 Marian Hobson, L’art et son objet, Paris, Champion, 2007.
* Diderot, Euvres, Esthétique théadtre, tome 1V, Paris, Laffont, 1996, p. 273.
3 Ibidem, p. 445.
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Quand la comparaison avec le théatre est prise en mauvaise part, c’est moins
pour critiquer ’appel au spectateur que tout simplement l'artificialité d’une scene,
son manque de naturel. Dans le méme Salon de 1765, on lit a propos d’un tableau

de Roslin :

Voila les personnages et quelques-uns des accessoires. Couvrez le fond d’une

grande terrasse de verdure, et vous aurez toute la sublime composition de Roslin

[...]. Une idée folle dont il est impossible de se défendre au premier aspect de ce

tableau, c’est qu’on voit le théatre de Nicolet et la plus belle parade qui s’y soit

jouée®.

Et pourtant le lecteur du livre de Michael Fried ne peut qu’étre frappé par la
vérité de son intuition, bien que le concept de «théatralité » semble sinon
inadéquat, du moins non directement applicable aux textes mémes de Diderot. Il
faut donc revenir a la méthode de Michael Fried, et a la maniere dont il produit ce
concept.

La nouveauté des theéses de Michael Fried porte moins sur 'opposition entre
artistes rococo et artistes anti-rococo (la rococo fut-il assimilé a un style
« théatral »), que sur l'usage qu’il fait des critiques. C’est un point qui, nous
semble-t-il, a peu fait I'objet de discussion, alors qu’il occupe une place essentielle,
et ce des I'introduction de son livre. Quel statut I’historien doit-il accorder a la
critique contemporaine de 'art qu’il étudie ? C’est une question épistémologique
tout a fait essentielle pour l'histoire de l'art et de la littérature : Michael Fried,
historien et critique d’art, affirme que c’est a travers le prisme de la critique qu’il
faut étudier I'art. Une telle proposition serait contestable, si elle ne s’appliquait
précisément a cette seconde moitié du XVIII® siecle ou nait la critique au sens
moderne du terme.

Le rejet de la théatralité a partie liée avec la naissance de la critique, et c’est
pourquoi 1l est légitime de construire la grande histoire de 'art antithéatral a partir
de ce milieu du dix-huitieme siécle francais. En effet, les moments de I’histoire de
P’art ou un mouvement néoclassique s’oppose a un mouvement sont légion.
Michael Fried aurait tout aussi bien pu commencer cette histoire par Manet ou
Poussin. S1l faut P'initier avec Greuze, c’est parce que la figure du critique et de

Part antithéatral sont liés, parce que Greuze et Diderot, Chardin et La Font de

S Ibidem, p. 359-360.



Saint-Yenne, la critique et l’art pré-néoclassique sont des couples inséparables.
Pour Michael Fried, sa tache d’historien est ainsi moins de révéler un trait de ’art
francais apres le style rococo, que de le révéler en montrant la pertinence de

I’analyse des critiques qui naissent au méme moment.

La présente étude tente de combler [un] vide, en laissant les commentaires de
Diderot, de La Font de Saint-Yenne, de Grimm, de Laugier et d’une
douzaine d’autres auteurs diriger notre attention sur certains traits de la
peinture de leurs contemporains qui n’avaient jusqu’a présent jamais été
percus. Pour ceux qui trouveraient cette affirmation trop excessive, disons
qu’interprétant ces traits, on ne leur a jamais, depuis cette période, accordé le
sens singulier que la force de ces commentaires nous pousse a leur attribuer’.

Quelle doit étre la place du critique dans lhistoire de T'art? Il n’est ni un
sismographe des tendances artistiques de son époque, ni un théoricien de l'art a
proprement parler. Il décele dans I'art de son temps lart qui est vraiment
important, ’art qui compte, I'art qui est porteur de ’esprit, pour parler comme
Hegel — dont Fried déclare au début de recueil consacré au minimalisme qu’il faut
en connaitre les linéaments pour comprendre sa critique. C’est pourquot le critique
est le véritable guide pour saisir ce qui constitue I’art d’'une époque. En ce sens, le
critique ne doit pas se caractériser par son originalité, mais au contraire par sa
capacité¢ a synthétiser de la maniere la plus haute la penser de I'ensemble des

critiques.

A la différence de la critique d’art de Baudelaire, excentrique ou du moins
idiosyncrasique en dépit des vues qu’elle partage avec lccuvre d’autres
critiques, la critique de Diderot donne accées a une conception de la peinture
qui était communément, quoique inconsciemment, partagée dans ses aspects
les plus décisifs par un grand nombre de ses contemporains, peintres aussi
bien qu’auteurs®.

Si le XVIII® siecle est exemplaire, c’est qu’il est ce moment de Ihistoire ou I'essence
de l'art se révele dans la critique, a la fois dans I’événement de son apparition (ce
qui est propre au XVIII® siecle), et dans la maniére dont le critique s’ajuste a ce qu’il
décrit (ce qui est le propre de toute critique). Aussi la critique doit-elle étre
interprétée, car de méme que l’art n’est pas conscient de lui-méme lorsqu’il est

porteur de I’Esprit selon Hegel, le critique n’est pas conscient de ce guz compte dans

7 Ibidem.
¥ Michael Fried, La place..., op. cit., p. 74.



l’art qui compte, de sorte que c’est dans le style, les tournures de phrases et les
manieres de dire que 'essentiel de 'art qui compte doit étre saisi a travers le
prisme du critique. De méme que I’art porteur de I’absolu doit étre interprété pour
pouvolr étre saisi en tant qu’art (et non en tant que religion par exemple), la
critique doit étre interprétée — point sur lequel Michael Fried insiste dans
I'introduction, et qu’il sait devoir étre appliqué a lui-méme, puisqu’il se présente
sans ambages comme historien d’art se positionnant en premier lieu comme
critique de sa propre époque. Et de méme que Diderot, le plus important des
critiques de son époque, doit regarder les principes artistiques et esthétiques de
I’époque antérieure (Poussin et Rubens entre autres) pour juger de lart de son
temps, Michael Fried regarde Diderot face a I’art de son temps pour critiquer le
minimalisme des années 1960. Ce n’est que dans ce miroir méthodologique que
I'on peut saisir I'intérét et la portée d’un concept comme celui de théatralité. Si on
ne le fait pas, on en est réduit a affirmer ce qui somme toute est évident — la
« théatralité » n’est pas un concept du XVIII® siecle et ne peut qu’étre partiellement
adéquat pour décrire son esthétique.

Le milieu du XVIII® siecle francais est donc doublement important : en ce qu’il
constitue le rejet de 'art rococo sur le versant artistique et sur le versant critique.
Et si le moment francais de la seconde moitié du XVIII® siecle est si exceptionnel,
c’est parce que ce rejet se fait non seulement par le contenu de la critique que par
l’avenement méme de cette critique. Pourtant Michael Fried ne développe plus ce
point apres 'introduction : il faut donc se livrer a quelques hypothéses. Certes, on
voit bien comment la contemplation d’une toile dont on est comme ignoré
engendre une attitude particuliere, le sentiment esthétique pour reprendre la
notion kantienne. Si l'on voulait kantiser Diderot, il faudrait dire que la ou
Boucher verse dans l'agréable et le plaisir sensible, Chardin ou Greuze visent
véritablement le plaisir esthétique. Pourtant le sentiment esthétique n’engendre pas
immédiatement 'attitude critique : si le gott entraine la discussion — c’est pourquoi
il est apte a révéler ce que Kant appelle le sens commun — Kant ne thématise
nullement la critique d’art en tant que telle. Il est bien plutot intéressé par le génie.
Or si on repart de I'inspiration hégélienne de Michael Fried, il faudrait dire qu’au
fond, pour I'historien de I’art américain, le critique est sinon le véritable génie, du

moins le corollaire du génie : il est celul par qui le sens advient, celui par qui



I’absolu porté par 'art prend conscience de lui-méme — bien qu’imparfaitement
puisqu’il faut, encore, interpréter le critique tout comme la peinture.

Mais quel est le rapport entre une esthétique antithéatrale et la possibilité d’une
critique d’art ? L’origine de cette intuition friedienne se trouve bien chez Diderot
lui-méme. Dans le Salon de 1763, la naissance du salon et du genre des Salons est

corrélée a la fin de lefficacité du gotut général chez les Anciens.

Bénie soit a jamais la mémoire de celui qui en instituant cette exposition
publique de tableaux, excita I’émulation entre les artistes, prépara a tous les
ordres de la société, et surtout aux hommes de gout, un exercice utile et une
récréation douce ; recula parmi nous la décadence de la peinture de plus de
cent ans peut-étre, et rendit la nation plus instruite et plus difficile en ce genre.
C’est le génie d'un seul qui fait éclore les arts; c’est le gout général qui
perfectionne les artistes’.

Il y a des hommes de gout pour décrire, juger et diriger le génie artistique la ou
le gotit général du peuple n’est plus efficace pour accomplir cette tache. Diderot ne

se prive d’ailleurs pas de moquer le gott de la multitude, par exemple dans le salon

de 1763.

C’est une chose bizarre que la diversité des jugements de la multitude qui se
rassemble dans un Salon. Apres s’y étre promené pour voir, il faudrait aussi y
faire quelques tours pour entendre [...]. Le peuple regarde tout, et ne s’entend
a rien [...]. Greuze, pourquoi faut-il quune impertinence t’afflige ? [...] Ne
sais-tu pas que tu as fait une chose sublime ? Que te faut-il de plus que ton
propre suffrage et le notre'® ?

Ce mauvais gott est d’ailleurs a 'image de la plupart des peintres, le métier de
critique consistant essentiellement pour Diderot a ramasser les ordures'. On voit
bien ici le lien intime de Partiste véritable et du critique, unis face a la multitude
qui n’y entend rien. Loin de synthétiser les avis de la multitude, le critique est bien
porteur du véritable esprit, de I’avis qui compte, comme Greuze représente I’art
qui compte. Le critique porte ainsi en lui-méme une infinité de gotts représentant

non pas les gouts du public mais des artistes (« Pour décrire un Salon [...] savez-

’ Diderot, Euvres..., op. cit., p. 236.

1 Ibidem, p- 245.

"'« Le triste et plat métier que celui de critique ! 1l est si difficile de produire une chose méme
médiocre ; il est si facile de sentir la médiocrité. Et puis, toujours ramasser des ordures, comme
Fréron ou ceux qui se promenent dans nos rues avec des tombereaux. » Ibidem, p. 251.
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vous, mon ami, ce qu’il faudrait avoir ? Toutes les sortes de gout” »). Cette infinité
est exprimée dans les descriptions du Salon, dont ce dernier présente comme une
synthése non advenue encore a la conscience du critique — d’ou la nécessité de son
interprétation selon Michael Fried. C’est une véritable communion stylistique que
décrit Diderot entre le critique et le peintre (« pouvoir étre grand ou voluptueux
avec Deshays, simple et vrai avec Chardin, délicat avec Vien, pathétique avec
Greuze, produire toutes les illusions possibles avec Vernet »), de sorte que la plume
pourrait comme miraculeusement transcrire de maniere littéraire les impressions
visuelles. C’est pourquoi, comme I’a bien souligné Michael Fried, c’est bien au
style et a la rhétorique utilisés par Diderot qu’il faut s’attacher. Sans doute
faudrait-il ici faire le rapprochement avec I'intérét que porte Diderot aux
expériences du pere Castel, en parlant d’'une sorte de synesthésie visualo-
langagiere”. Or pour qu’'un tel processus puisse advenir est nécessaire I"absorbement
décrit par Michael Fried, et qui dans l'introduction au salon de 1763 est plutot

assimilé par Diderot a la torpeur de la fatigue écrasante.

[T]andis que la téte appuyée sur les mains, ou les yeux égarés en ’air, on en
recherche la composition, lesprit se fatigue, et I'on ne trace plus que des
lignes insipides et froides. Mais j’en serai quitte pour faire de mon mieux'.

Il ne faut évidemment pas croire un instant que Diderot pense écrire des lignes
insipides et froides — sauf naturellement quand le tableau décrit est lui-méme froid
(comme dans la description de la Médée de Vanloo, avec I'octosyllabe blanc « on est
ébloui, et 'on reste froid® »). Je crois plutdt que c’est dans la torpeur que le critique
peut se faire le synestheéte poétique des tableaux, torpeur qui se transforme en
véritable absorbement presque hallucinatoire' lorsque le tableau répond a la
nouvelle esthétique du XVIII® siecle, si I'on suit Michael Fried dans ses analyses. La
critique doit donc naitre quand le gott général a perdu sa fonction, et 'esthétique
antithéatrale rend possible une véritable critique qui ne serait plus seulement

négative, mais positive, car dans I’absorbement le critique peut vraiment devenir le

"2 Ibidem, p. 237.

" On pourrait relever les nombreux parallélismes que fait Diderot entre I’art d’écrire et I’art de
peindre. Par exemple page 247 : « Quand on écrit, faut-il tout écrire ? Quand on peint, faut-il tout
peindre ? »

" Ibidem, p. 237.

" Ibidem,p. 194.

'® « Et puis encore une petite digression s’il vous plait. Je suis dans mon cabinet, d ot il faut que je
voie tous ces tableaux. Cette contention me fatigue, et la digression me repose. » Ibidem, p. 258.
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synesthete poétique apte a faire partager le gout du peintre et le gout du critique
(avec toute 'ambiguité de ce terme, entre le jugement et le style). Ce qui advient
alors, c’est une critique nécessaire tant du point de vue moral et politique que du
point de vue esthétique, car si I’'absorbement rend muet — comme les sujets
dépeints — il faut néanmoins que quelques uns parlent — ou plutot écrivent —
durant leur mutisme pour qu’un gout général nouveau puisse advenir, et c’est la
fonction prophétique du critique. Aussi faut-il prendre au sérieux la métaphore

ecclésiale qu’utilise Diderot dans le Salon de 1765 :

[T]ravaillez, donnez-vous bien de la peine, effacez, repeignez, repeignez, et pour
qui ? Pour cette petite église invisible d’élus qui entrainent les suffrages de la multitude me
répondrez-vous, et qui assurent tot ou tard a un artiste son véritable rang. En
attendant il est confondu avec la multitude, et il meurt en attendant que vos apétres
clandestins aient opéré la conversion des sots".

Il y a donc bien un réle historique du critique pour Diderot, pris au sérieux par
le tropisme hégélien de Michael Fried, et qui justifie de s’intéresser sans doute
d’abord aux critiques avant de regarder les tableaux — ou de les regarder a travers

les lunettes du critique.

Contre le minimalisme

Revenons donc a la sévere critique du minimalisme par Michael Fried dans A
and objecthood. Eléeve de Greenberg et héritier du projet qualifié de « moderniste »,
la premiére critique que formule Fried a 'encontre du minimalisme des années
1960 est le non respect des frontieres entre les anciens beaux-arts. Donald Judd
revendique pour ses «objets» un statut intermédiaire entre la peinture et la
sculpture, ou plutot un nouveau type d’objet dépassant la vieille opposition entre la
peinture et la sculpture. On serait tenter d’objecter a un admirateur de Hegel
comme Michael Fried qu’'un tel dépassement est une sorte de synthese : apres le
moment de la scission que constituerait la séparation de la peinture et de la
sculpture viendrait le moment concret de I'objet minimal. Michel Fried lui-méme
ne va pas sans interpréter ainsi le cheminement d’artistes comme Kenneth Noland,
abandonnant le medium pictural classique pour I'aluminium et tendant ainsi au
minimalisme. Mais il s’agit en fait aux yeux de Michael Fried d’une impasse : de

méme que dans la dialectique du maitre et de I'esclave, le « dépassement » du

7 Ibidem, p. 363. Je souligne.



maitre s’avere une régression vers la jouissance sensible (car il n’a fait que nier
abstraitement la mort sans en prendre réellement la mesure, et sans faire travailler
cette peur de la mort), dans ’art minimal, le « dépassement » de la peinture et de
la sculpture s’avere une régression vers 'art littéraliste. Pour Hegel, I’histoire de
lart montre I'autoposition de I'ldée en une forme, sa scission entre forme et
contenu et son dépassement dans l'art spirituel puis la religion. Pour Michael
Fried, c’est entre 'objet matériel et la forme qu’il y a scission : conformément au
projet moderniste, c’est la forme qui devient le contenu méme de lart. L’art
littéraliste ne tente pas de proposer une synthese entre I’objet matériel et la forme
(ce que tente de faire Kenneth Noland par exemple), il se contente de nier la forme
en 'assimilant purement et simplement a I’objet matériel. L’objet minimal est donc
une forme-objet, un objet n’ayant pas d’autre forme que son contour littéral — ce
qui n’est pas un dépassement pour Fried, mais une simple négation abstraite de la
forme. Des lors, le spectateur n’a plus a contempler la forme, a la comprendre, a
en saisir le jeu et 'écart avec le contour matériel, mais a suivre son contour. Il n’y a
plus d’espace représenté, il n’y a que lespace littéral, notre espace méme, et le
spectateur n’a plus comme solution qu’une rencontre tangible avec I'objet. C’était
bien le propos de Donald Judd que de créer des objets qui ne renvoient a rien
d’autre qu’eux-mémes, c’est-a-dire a rien d’autre que leur propre matérialité, et
non a un espace que l’objet matériel devrait signifier ou imiter sans se confondre
avec lui. Cette extériorité appelant une relation quasi tangible est ce que Michael
Fried nomme une objectité (objecthood) : 1l s’agit d’un objet projeté extérieurement,
auquel nous sommes confrontés et qui nous met dans une situation au sein de
laquelle nous devons réagir. Le probléme est que I’art minimal pour Fried ne fait
que nous mettre « en situation », mais une situation vide, semblable a celle d’un
carrefour ou d’une autoroute. Ce que Fried cherche dans le terme de theatricality est
cette extériorité et cette présence de I'objet minimal qui nous oblige a réagir —
comme nous sommes tenus de choisir un chemin a un carrefour. On ne peut pas
passer devant ’objet minimal, on ne peut pas le contempler, on doit se tenir
devant, se mettre en sa présence, car ’'objectité est elle-méme toute en extériorité :
elle nous interdit de nous y absorber. La seule intériorité de 'objectivité est réelle :
on ne peut se laisser absorber par la contemplation d’une objectité, on entre
dedans. Pour singer l'intériorit¢ des ceuvres d’art — c’est-a-dire la possible

contemplation d’une forme présentée par un objet dont les contours sont distincts
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de cette forme — et la possibilité de passer du temps a sa contemplation, lart
minimal ne sait proposer qu'un vide dans lequel il faut entrer. Fried se sent ici
probablement proche du Diderot critique de la pornographie picturale de
Boucher. Il y a du mauvais gott a se mettre ainsi en travers du spectateur, a
solliciter son intrusion. Comme Diderot n’hésite pas a donner des conseils pour, tel
un apotre de DI'Eglise glorieuse future, commencer déja son aveénement (en
modifiant le gott des peintres et en leur suggérant de nouveaux tableaux), Michael
Fried tente d’enrayer le développement de ce qu’il est convenu désormais
d’appeler 'art « postmoderne ». Sans doute est-ce moins l'art francais du XVIII®
siecle en tant que tel qui intéresse Michael Fried que la relation que tente
d’instituer Diderot a ’art de son temps, mais relation qui n’est possible qu’avec un
certain type d’art, a savoir un art appelant la contemplation — I’ « absorbement ».
En effet I'art de Boucher comme P’art minimal n’appelle aucune critique, aucune
interprétation — c’est d’ailleurs une caractéristique revendiquée par Donald Judd
ou Robert Morris. Contre un art rejetant I'idée d’une interprétation critique ef son
corollaire qu’est un sens de lhistoire de ’art, il est nécessaire d’en appeler au
critique 1incarnant cette interrelation victorieuse — puisque le rococo fut

effectivement dépassé par le néoclassicisme.

L’esthétique matérialiste de Diderot.

La théatralité friedienne redéfinie en termes d’extériorité totale, nous pouvons
revenir a Diderot pour comprendre a la fois ce que cherchait Michael Fried dans
la lecture des Salons et pour mieux appliquer sa grille de lecture aux textes
diderotiens. Comme je ’ai esquissé apres bien d’autres, le concept de théatralité (a
Jfortiort avec ses résonances francaises) est difficilement applicable aux textes de
Diderot si on ne conserve pas 'intuition de Michael Fried concernant la pure
extériorit¢ des objets minimalistes. Trois traits des Salons semblent en revanche
correspondre a I'intuition friedienne.

1. Le mouvement d’intériorisation, ou le paradigme de la statue.

Diderot valorise incontestablement une certaine retenue des sujets figurés
par la peinture ou la sculpture. Je ne m’y attarderai pas, car Michael Fried lui-
méme abonde en ce sens. J'ajouterai cependant une remarque sur l'origine
sensualiste d’'une telle esthétique de la retenue. De ce point de vue, la comparaison

de sa critique de la Résurrection de Lazare par Deshays et du Pygmalion de Falconet est
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mnstructive” : si le tableau de Deshays est manqué tandis que la sculpture de
Falconet est presque” parfaite, c’est que Lazare ressuscitant est conscient qu’il
ressuscite — alors qu’il devrait I'ignorer et se contenter de jouir de ses sensations.
Au contraire, la statue qui s’éveille sous les ciseaux de Pygmalion a le léger sourire
d’'une enfant qui prend plaisir aux sensations qu’elle découvre. Il s’agit
évidemment a chaque fois d’une réécriture de ’expérience de pensée de la statue
de Condillac (7raité des sensations, 1754). Peut-étre ’étrange bienséance de Diderot
concernant les nus féminins (qui doivent étre surpris mais jamais montrés, et ne
doivent en aucun cas avoir des airs de « catin ») vient-elle du fait que toute ceuvre
d’art est une sorte de statue qui s’anime afin de faire consonner le « clavecin
vivant » que nous sommes — pour reprendre la métaphore de Diderot dans son
Entretien entre d’Alembert et Diderot. Le mystere résidant dans I’éveil de la conscience
de soi par le moyen terme de sensations matérielles extérieures, il faut que I'ccuvre
montre la possibilité physique du mouvement allant de I'extériorité des taches de
couleur vers I'intériorité de I'espace représenté. Si 'ceuvre d’art peut physiquement
réaliser cela, alors une statue pourrait bien prendre conscience de soi par la simple
sensation, et alors que sujet percevant peut étre convaincu de cette possibilité.
Michael Fried a bien montré que I'absorbement du sujet percevant est parallele a
I’absorbement du sujet représenté”. Evidemment une ceuvre qui aurait pour projet
artistique de rejeter toute intériorité pour se projeter vers l'extériorité n’aurait
strictement aucun intérét.

2. Le rejet de Pacadémisme comme rejet de Pextériorité s’auto-engendrant.

La lecture de Michael Fried permet de comprendre pourquoi, tout en
rejetant le style rococo, Diderot rejette aussi un style trop académique — qui
semblerait pourtant convenir a son gout anti-rococo et préclassique. Je
m’appuieral ici sur sa critique du Rendez-vous de chasse du prince de Condé par

Loutherbourg dans le Salon de 1765.

Si quelqu’un ignore 'effet maussade de la symétrie, il n’a qu’a regarder ce
tableau. Tirez une ligne verticale du haut en bas; pliez la toile sur cette
ligne, et vous verrez la moitié de 'enceinte tomber sur I'autre moitié, a

"% Salon de 1763, p. 262 et p. 286.

"% Car Diderot en inverserait bien la construction !

% On en trouvera un exemple dans le Salon de 1765 a propos de La Charité romaine de Bachelier :
« si le peintre a du génie, ce soldat ne sera apercu ni du vieillard ni de la femme qui I’allaite, il ne le
sera que du spectateur qui retrouvera sur son visage 1’impression qu’il éprouve, 1’étonnement,
I’admiration et la joie. » Ibidem, p. 339.
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Ientrée de cette enceinte au bout de barricade tomber sur un bout de
barricade ; en s’avangant de la peu a peu vers le fond, des chasseurs et des
chiens tomber sur des chasseurs et des chiens ; successivement une portion
de la forét tomber sur une égale portion de forét ; allée qui sépare ces deux
portions touffues et la table placée au milieu de cette portion, coupées en
deux tomber aussi, I'une des moitiés de la table sur 'autre moitié, I'une des
moitiés de l'allée sur 'autre. Prenez des ciseaux et divisez par la ligne
verticale la composition en deux lambeaux, et vous aurez deux demi-
tableaux calqués I'un sur I'autre®'.

C’est tout l'inverse des paysages ou l'on vagabonde en pensée, happé tantot
derriere tel bosquet, tantot derriere telle barriere. Le probléeme du paysage de
Loutherbourg est qu’il est tout en extériorité, au point qu’il semble s’engendrer lui-
meéme par simples pliages et « étoilement™ ». Ce faisant, la construction de I'espace
est comme en relief sur la toile (comme une « croute de pain” »), et ne fait pas ce
mouvement d’aspiration vers I'intériorité. Au contraire il s’agirait de montrer que
bien que semblant émaner d’un au dela de la toile, c’est en fait 'extériorité de la
toile qui conduit dynamiquement vers un intérieur.

3. L’esthétique atmosphérique

Un dernier trait de I'esthétique diderotienne est mis en valeur par le rejet
friedien du minimalisme : le refus du vide, qui est un reproche fréquent dans les
Salons de 1763 et 1765. Citons par exemple sa critique d’Andromaque éplorée devant
Ulysse de Doyen en 1763 : « Et ce vide énorme qui sépare Ulysse de la scéne, et qui
le relegue a une distance choquante ? Il coupe la composition en deux parties dont
on ferait deux tableaux distincts, I'une a conserver précieusement, ’autre a jeter au
feu* ». Ce vide — tant spatial qu’affectif — brise 'unité compositionnelle. C’est le
vide entre les membres d’un corps nu® qui le transforme en corps « mannequiné ».
C’est le vide entre les objets dune nature morte qui les transforment en
« accessoires™ ». Au contraire le talent de Chardin consiste a montrer ’humidité et
les couleurs diaphanes de I’ « air ». Le style, « c’est ’art de rendre cet air pour ainsi
dire sensible, cette vapeur légere qui regne dans les grands édifices?’. » Si 'on en
croit la critique de Boucher dans le Salon de 17653, lesthétique du vide est une

esthétique de la séparation, de la décomposition, qui transforme le tableau en pure

! Ibidem, p. 400.

*? Je reprends ici I’expression de Georges Didi-Huberman a propos de Simon Hantai.

3 Ibidem, p. 369.

* Ibidem, p. 282.

> On peut lire sous cet angle la critique de Boucher dans le Salon de 1765, p. 312 et sq.
* Ibidem, p. 359-360.

7 Ibidem, p. 281. Egalement p. 345.
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extériorité (c’est la « crotte de pain »). Cette esthétique du vide est donc une
esthétique du détail accessoire mis en avant de maniere extraordinaire. Telle est
I’obscénité de Boucher au dela de ses sujets. Le vide est obscéne car 1l est fétichiste,
pour employer un vocabulaire évidemment anachronique. Il renvoie le spectateur
a la matérialité de la toile, et a son extériorité, quand Pexpérience esthétique a
peut-étre pour fonction de prouver la possibilité d’'un matérialisme conséquent,

pouvant justifier 'expérience de la conscience de soi et de I'intériorité.

Je me permettrai donc de reformuler les theses de Fried a 'aune de Diderot
non comme une esthétique anthithéatrale, mais comme une esthétique de la
plénitude — contre une esthétique du vide. Chez Diderot, cette esthétique de la

plénitude prend la figure d’une esthétique atmosphérique.
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