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Introduction

Saint Augustin, dans le livre X des Confessions, met en évidence le caractére complexe
et dangereux de la concupiscence des yeux (concupiscentia oculorum) ou curiosité qui est un
rapport a la vérité sans amour de la vérité. Or dans ce rapport au monde qui neutralise la question
du plaisir et de la douleur, comme celle du bien et du mal, et se détourne de I’idée méme de
science, I’homme est particuliérement attentif a ce que 1’on nomme des « phénomenes » comme
par exemple un cadavre déchiré, les monstres, les pratiques magiques, les miracles. Bien sr
saint Augustin n’a pas recours dans ce texte au terme de phénoméne, mais ce qu’il décrit
correspond bien a I’'une des significations du terme frangais de phénomene, a savoir 1’idée d’un
événement rare ou jamais vu qui frappe I’imagination. Le phénomeéne peut aussi bien étre
effrayant que simplement surprenant. Voir les significations 3, 4 et 5 du Dictionnaire de la
langue francaise d’Emile Littré. Certes les dictionnaires ne fixent pas ce qu’il s’agit de penser,
néanmoins cette signification correspond bien a une dimension de I’expérience. Les
phénomeénes qui nous attirent en premier sont ceux dans lesquels ce qui se donne est simplement
objet de spectacle, et c’est pourquoi on peut étre curieux de voir un cadavre déchiré, un mouton
a cing pattes, un individu qui réalise des exploits inhabituels, une expérience de chimie qui fait
beaucoup de bruit, etc. La vaine curiosité n’exclut aucun domaine, parce qu’elle est un certain
mode d’attention au monde ; en elle je deviens le critere de 1I’expérience et je ne retiens de ce
qui se donne que ce qui est extraordinaire, inimaginable, hors du commun. Ainsi le phénomeéne
dans ce sens vulgaire est ce qui vient briser mon ennui, la morne continuité de I’expérience, et,
en conséquence, pour flatter cette tendance peu avenante de ’homme, on ne cesse de nous
exhiber les situations les plus absurdes. Bien de soi-disant « informations» ou
« documentaires » ne font que développer notre golit pour I’extraordinaire ou pour 1’obscéne
qui fait de nous des voyeurs et non des voyants.

Il ne s’agit pas 1a d’une simple particularité psychologique ou sociale, mais d’une
tendance fondamentale par rapport a ce qui se manifeste : 1’attention au phénomeéne n’est pas
du tout neutre et désintéressée, mais elle se trouve animée par une intention fondamentale de
celui qui observe. Dans la curiosité non seulement on s’attache a ce qui est hors du commun,
mais en outre on dévoile pour dévoiler, pour le pur plaisir d’exhiber, de mettre a nu. C’est en
cela que I’extraordinaire n’est pas du tout ici I’inattendu ou I’inanticipable auquel la
phénoménologie contemporaine est particuliérement attentive. En effet, si on suit les analyses
de saint Augustin sur la curiosité, il ne s’agit pas d’une expérience de ce qui excede nos
catégories, mais d’une expérience qui privilégie un objet du monde de par son caractere hors
norme. C’est ainsi qu’un champion d’escalade ou un génie en mathématiques peuvent étres dits
des « phénomenes ». Il y a la une question fondamentale : ’attention au phénomene en général
ne doit-elle pas commencer par mettre entre parentheses cette curiosité dans la mesure ou elle
prédetermine ce qui apparait ? La force du texte de saint Augustin est de montrer dans un second
temps que la curiosité n’est pas seulement liée aux situations saugrenues que peut me montrer
le théatre et vis-a-vis desquelles je peux avoir une relative maitrise, mais qu’elle est
omniprésente, qu’elle est une tendance fondamentale de ma vie quotidienne. Pour reprendre
son exemple, méme si j’ai décidé de ne plus aller au cirque voir des combats d’animaux, la



simple vue d’un chien courant derriére un liévre peut piquer au vif ma curiosité, ¢’est-a-dire
mon avidité de savoir qui va gagner dans le total oubli de savoir si se réjouir d’un tel spectacle
reléve du bien ou du mal. Sans aller plus loin dans 1’évocation de cette analyse célébre des
Confessions qui présentent la curiosité comme la figure inversée du rapport a la vérité, elle peut
servir de point de départ pour se demander quel rapport libre au phénomeéne est possible.
Comment se libérer de cette hébétude, de cet abrutissement, du voyeur pris par son spectacle,
pour retrouver une attention aux choses comme elles se donnent et telles qu'elles se donnent,
pour reprendre 1’exigence fondamentale de la phénoménologie ? Est-ce que cela ne demande
pas une catharsis noétique et éthique, qui consiste a se détourner de ce qui nous attire en
fonction de nos tendances, pour s ouvrir a ce qui est autre que nous, étranger ? Autrement dit,
si I’étonnement est I’origine de la philosophie, il s’agit tout de méme d’étre capable de retrouver
la phénoménalité elle-méme comme la source de 1’étonnement, sa source constante et continue,
au lieu de s’en tenir aux phénomenes qui frappent ma particularité. Ce premier pas est le plus
décisif et en méme temps le plus difficile, il est celui de 1’entrée dans une véritable recherche
de la vérité.

Il était nécessaire de commencer par cette opposition entre la curiosité et la véritable
attention au phénomene pour montrer que si la question du phénomeéne est bien évidemment
gnoséologique, elle n’est pas uniquement gnoséologique, mais également pratique et éthique.
Comme on le verra plus tard, la pudeur et le respect peuvent étre considérés comme la véritable
reconnaissance du phénomene, comme ce qui empéche le désir de dévoilement de dégénérer en
curiosité. Dés lors, la question du phénomeéne relévera a la fois d’une philosophie de la
perception et d’une philosophie de I’action : il faut accéder au réel pour agir, mais il faut
également agir pour accéder au logos du phénomeéne.

Pour le moment on peut tenter d’identifier les différentes questions qui se posent a
propos du phénomene, et pour cela il est impossible de séparer 1’interrogation sur 1’étre du
phénomeéne (est-il le vécu ou la chose apparaissant ?) et I’étude de I’histoire du concept de
phénomene. En effet, comme pour toute question proprement métaphysique, sans une
¢lucidation de 1’étre du phénoméne, une histoire du concept de phénomene ne serait pas une
histoire, mais une simple succession de doctrines irréductibles les unes aux autres, et sans
I’histoire du concept de phénomene, il serait impossible d’interroger le phénoméne lui-méme,
la phénoménalité du phénomene. Ce cercle n’est pas vicieux, mais vertueux, et il permet de
montrer que le scepticisme grec comme I’impressionnisme participent d’une méme réflexion
sur ce que signifie apparaitre. Un deuxiéme principe de méthode sera a respecter : on n’élucide
pas la nature du phénomene en géneéral sans envisager des phénomeénes particuliers. Le
phénoménologue décrit des phénomenes, et c’est bien en respectant la contrainte des
phénomenes qu’il évite les constructions métaphysiques vides. Comprendre la phénoménalité
du phénomene suppose donc d’envisager comment apparaissent les simples choses (I’arbre, la
mélodie), les objets culturels (le livre, I’ceuvre d’art), les objets d’entendement (le cercle, la
catégorie), sans se perdre pour autant dans 1’indéfini des phénomeénes.

Comme le souligne Heidegger dans le § 7 d’Etre et temps, la science du phénomene ne
nomme pas son objet, mais elle porte sur le « comment » de la manifestation de ce qui doit étre
étudié. Dans ce souci du « comment » toute la difficulté porte sur la fidélité au phénomeéne.
Comment ne pas pré-déterminer ce qui se donne pour laisser la chose méme énoncer son logos ?
En revenant au terme grec Heidegger restitue la dimension verbale du phénomene : est
phénomene ce qui se donne, ce qui se montre, ce qui apparait, que cet apparaitre soit illusoire



ou véritable. Plus encore, c’est bien parce que les choses se donnent que la question de
I’apparence peut se poser. Certes cela ne signifie pas que le phénomeéne est ce que tout homme
voit spontanément immédiatement et il s’agit bien d’apprendre & voir non pas nécessairement
de nouvelles choses, mais de voir les choses autrement. La science comme la peinture nous
apprennent & voir les choses comme nous ne les avions pas encore vues, soit en mettant en
¢vidence une causalité qui n’était pas encore connue, soit en donnant a voir la richesse du réel
au-dela de nos images du monde. Méme si la physique construit son objet alors que la peinture
souhaite laisser 1’objet parler de lui-méme, 1’'une comme 1’autre sont la condition d’un accés a
ce qui de prime abord se réserve, ne se montre pas. Tel est le paradoxe fondamental : le
phénomene est a la fois ce qui se montre et ce qui se dissimule. Comment alors dépasser le voile
des apparences pour accéder a I’étre lui-méme en sa manifestation ? On peut bien dire que toute
chose du monde tend a se manifester selon une modalité propre et que le principe vital d’un
arbre se donne a voir dans sa croissance, il n’en demeure pas moins que si I’essence se
phénoménalise, I’invisible ne se rend pas visible immédiatement et pour tout homme.
Autrement dit, il faut un ceil exercé, celui du poéte ou celui du biologiste, pour pouvoir accéder
a la forme qui se manifeste en toute chose. Encore une fois, si la chose s’exprime, s’extériorise,
en méme temps elle se réserve en son intimité et il faut tout le travail du sujet pour tirer la
signification de cette manifestation. Toute la difficulté est de ne pas substantifier 1’apparition,
de ne pas la figer en apparence, de fagcon a ce qu’elle renvoie a cette essence qui s’extériorise.
Comment alors dépasser ce voile de maya! pensé par I’Hindouisme et qui enferme dans une
altération permanente de la forme pour retrouver I’essence des choses ?

La question de I’apparence ne semble avoir de sens que s’il y a un monde vrai auquel
les apparences s’opposent ; il s’agirait alors de dépasser les apparences pour accéder a ce qui
n’est pas subjectif, relatif a ma place dans le monde, pour accéder a ce qui est objectif et absolu.
Neéanmoins tout le probléme est de savoir s’il est possible de s’en tenir a cette opposition simple
entre le monde vu par I’individu et le monde réel, entre le monde comme représentation et le
monde comme volonté, pour reprendre une distinction de Schopenhauer : « A un premier point
de vue en effet, ce monde n’existe absolument que comme représentation ; & un autre point de
vue, il n’existe que comme volonté »2. Pour Schopenhauer il s’agit de considérer que le monde
est d’abord le produit de ma représentation et qu’en cela il est purement apparent et soumis a
I’espace et au temps : « Le sujet est le substratum du monde, la condition invariable, toujours
sous-entendue de tout phénomeéne »°. Tout le travail consiste alors & rechercher derriére la
diversité indéfinie des apparences une essence commune des phénomeénes dans la manifestation
de la volonté. Ce monde « réel », qui échappe aux formes de I’intuition pure que sont I’espace
et le temps, est formé de choses en soi dont la substance intime, le noyau, est la volonté. C’est
donc elle qu’il convient de chercher aussi bien dans la force naturelle aveugle, que dans la
conduite rationnelle, car entre les deux il n’y a qu'une différence de degré et non de nature.
Cette volonté serait I’en soi des phénomenes, mais elle ne serait pas saisie par la raison, puisque
seules les representations sont soumises au principe de raison suffisante. Elle est saisie par
I’intuition et elle est libre par principe. Ainsi je peux me représenter la fleur comme lointaine
si je songe que je dis « je » et pas elle, mais elle me semble proche comme manifestation de la
volonté ; I’homme serait simplement la volonté se comprenant elle-méme dans une claire

! La question de la maya est trés complexe et sa traduction fréquente par illusion ne saurait la résumer.
Schopenhauer fait référence a ce terme dans Le monde comme volonté et comme représentation.

2 Le monde comme volonté et comme représentation, trad. A. Burdeau, Paris, PUF, 1966, p. 27.

3 1dem.



intuition. Selon cette opposition entre le monde comme volonté et le monde comme
représentation ’histoire n’est qu’une illusion et tout ne fait que recommencer sans cesse. La
métaphysique de Schopenhauer permet ainsi de présenter la question du phénomeéne,
notamment dans le cadre de la philosophie moderne. Pour toute philosophie du « sujet » la
représentation est la forme de toute expérience possible, mais la conséquence est qu’il ne
semble plus y avoir de vérités évidentes. Cela dit, nous résistons également a la radicalité d’une
telle thése et nous pensons egalement que le phénomene ne perd pas tout acces au réel et que
s’il voile, il peut aussi dévoiler. Si la représentation est la forme la plus fondamentale de la
conscience, Schopenhauer cherche a montrer notamment que le philosophe n’est pas un pur
esprit, mais un étre incorporé ici et maintenant et que par cette incorporation il est capable
d’aller au-dela de la représentation. Avec cette pensée du corps toute la conception du
phénomene va se trouver modifiée dans la mesure ou la représentation ne sera plus premiére,
mais sera dérivée de la volonté dont elle ne sera que I’objectivation. Tant que la conscience, la
réflexion, définissait ’homme, on se trouvait pris dans une opposition phénoméne-chose en soi
insoluble, mais maintenant c’est la volonté qui définit I’homme. Le corps devient alors le
phénomene des phénomenes, celui qui permet de comprendre tous les autres. Comme le
souligne Michel Henry dans Généalogie de la Psychanalyse, Schopenhauer, c’est la vie
retrouveée, car cette volonté ne doit pas étre comprise psychologiquement, mais comme 1’auto-
affirmation de la vie. En effet cette volonté dans son apparition est constitutive de toute réalité
et le corps originel est ce vouloir lui-méme. Ainsi on a bien une thése sur 1’étre : 1’étre en soi,
c’est la volonté, et par rapport a cet étre en soi il est possible de penser 1’apparence.

Ainsi, parmi les « modernes », Schopenhauer est celui qui ne reconduit pas la volonté
d’emblée a la conscience de soi et qui cherche a y voir une tendance générale vers 1’acte
d’exister qui s’objective dans des Idées : « Je comprends sous le concept d’Idées, ces degrés
déterminés et fixes de 1’objectivation de la volonté, en tant qu’elle est chose en soi et, comme
telle, étrangére a la pluralité »*. Tout en se référant explicitement au sens platonicien de 1’Idée,
il montre que connaitre 1’Idée, c’est connaitre la volonté. Or, selon Schopenhauer, la
connaissance des Idées ne peut pas relever de I’entendement ou de la raison, bref de la science,
et est avant tout une connaissance esthétique. Le propre du génie est alors d’accéder aux formes
éternelles et a cette phénoménalité originaire qui ne reléve pas de la représentation : « L’art
reproduit les Idées éternelles qu’il a congues par le moyen de la contemplation pure, c’est-a-
dire I’essentiel et le permanent de tous les phénoménes du monde »°. L’art est ainsi cette
contemplation des choses indépendante du principe de raison et qui peut mettre entre
parenthéses la subjectivité du sujet, et c’est pourquoi il est ’organon de la volonté. Schelling
développe une thése assez proche « L’artiste semble avoir représenté comme instinctivement
dans son ceuvre, en dehors de ce qu’il y a mais avec une intention marquée, une infinité
qu’aucune intelligence finie n’est capable de développer intégralement »°. Pour en revenir a
Schopenhauer, 1’art comme ceuvre du génie délivre de la représentation et de 1’apparence, car
dans la contemplation artistique de 1’Idée il y a une désindividuation du sujet. Ainsi dans 1’art
ce n’est pas le sujet individuel qui se manifeste, mais ce sont les Idées qui se manifestent. Dans
ce dépassement de la représentation subjective vers I’essence intime de toute chose, la musique
a une place décisive, puisqu’elle dit dans le monde physique la volonté métaphysique qui la
traverse. Pour Schopenhauer la musique parle de 1’€tre alors que les autres arts n’expriment que

4 1bid., p. 175.
® 1bid., p. 279.
b Textes esthétiques, trad. A. Pernet, Paris, Klincksieck, 1978, p. 19.



I’ombre : « La musique est une objectité, une copie aussi immédiate de toute la volonté que
I’est le monde, que le sont les Idées elles-mémes dont le phénomene multiple constitue le monde
des objets individuels »”. Par la musique il est possible d’accéder aux Idées dont les
phénomenes multiples constituent le monde visible. Elle est donc totalement indépendante du
monde phénoménal et donne acces a I’en soi du monde.

En outre, selon Schopenhauer la pitié est un retournement de la volonté contre elle-
méme qui fait que la volonté se confond avec I’amour. Or c’est bien parce qu’il a compris 1’étre
comme volonté qu’il peut envisager cette moralisation de la vie dans la pitié ; la également il
s’agit de dépasser les divisions du phénomeéne pour comprendre que la base métaphysique de
la morale tient & ceci : « Qu’un individu se reconnaitrait lui-méme et son étre propre, en un
autre ». Il ajoute : « L’homme bon vit dans un monde qui est homogene avec sa propre essence :
les autres ne sont pas pour lui un non-moi »%,

Cette référence rapide a la métaphysique de Schopenhauer montre la complexité de cette
séparation entre phénomene et chose en soi, entre monde phénoménal et monde vrai, et indique
que cette question de 1’étre du phénomeéne engage la question de la métaphysique elle-méme.
Contre Schopenhauer et cette consolation des souffrances liées a la vie par I’art et par la pitié,
Nietzsche soutiendra qu’il s’agit en fait d’une nouvelle forme de négation de la vie. L’art et la
moralisation selon Schopenhauer seraient une fagon de délivrer le sujet du monde pour le rendre
au néant, ce qui est I’exacte définition du nihilisme. La pitié ne serait que cette consolation par
rapport au vouloir aveugle qui fait que le monde est souffrance. Sans bien évidemment pouvoir
ici prendre position sur cette déconstruction de Schopenhauer par Nietzsche, cela permet tout
de méme d’indiquer la co-appartenance de 1’en-soi et du phénomeéne ; il n’y a de détermination
du phénomeéne que par rapport a une détermination de 1’en-soi. Des lors la question essentielle
sera bien celle de la possibilité du dépassement de la représentation pour retrouver la vie
originaire et d’une certaine fagon ce qui permet de distinguer les philosophies depuis Descartes
est la facon dont elles remontent du phénomene a 1’étre, que cet étre soit nommeé volonté, corps,
Esprit ou ego.

Husserl lui-méme, au tout début de la cinquieme des Recherches logiques insistera sur
I’équivoque fondamentale du terme de phénomeéne entre sa signification subjective (la
représentation immanente) et sa signification objective, entre le contenu dont nous avons
conscience dans la perception et I’arbre que je vise a travers cette perception : « On ne saurait
assez fortement insister sur I’équivoque qui nous permet de donner le nom de phénomene
(Erscheinung), non seulement au vécu en quoi réside 1’apparaitre (Erscheinen) de 1’objet, mais
aussi a ’objet apparaissant comme tel »°. A la fois les phénoménes sont vécus comme
appartenant au tissu de la conscience et les choses apparaissent comme appartenant au monde
phénoménal. Tout le travail de Husserl sera alors de mettre entre parenthéeses les distinctions de
la psychologie descriptive entre perception interne et perception externe pour montrer que
I’objet n’est pas contenu dans la conscience, mais visé par elle, et que 1’idée d’intentionnalité
est ce qui permet de dépasser cette équivoque du mot phénoméne. Comme le montra bien
Levinas dans Théorie de [’intuition dans la phénoménologie de Husserl, I’affirmation de
I’existence purement phénoménale du monde extérieur ne conduit & aucune dépréciation de
celle-ci, et en cela Husserl sait qu’il ne reprend pas du tout I’idéalisme de Berkeley. Sans

" Le monde comme volonté et comme représentation, p. 329.
8 Le fondement de la morale, trad. A Burdeau, Le livre de proche, 1991, p. 233 et 235.
9 Recherches logiques Il, 2, trad. H. Elie, A. L. Kelkel et R. Schérer, Paris, PUF, 1972, p. 148-149.



exposer maintenant toute la nouveauté de la conception husserlienne du phénomene, il suffit
d’indiquer dans cette introduction ce qu’elle engage, a savoir une nouvelle compréhension du
statut ontologique du sensible. Le sensible n’est plus pour Husserl cet ensemble de sensations
dont il faut postuler I’existence a titre de condition de possibilit¢ de la construction du
phénomene dans I’expérience de la conscience. Autrement dit, le phénomene n’est plus
considéré subjectivement comme le résultat de 1’activité réflexive de la conscience prenant
appui sur des données de sensations, mais il est maintenant la donnée méme de 1’objet avec ses
qualités sensibles. Le phénomeéne arbre n’est pas une construction a partir de I’ensemble des
sensations qui unifiées donneraient la perception, mais c’est 1’arbre de lui-méme qui se donne
dans la perception. La phénoménologie transcendantale partira de 1’objet pergu Iui-méme et
pourra ainsi donner un nouveau sens aux termes d’immanence et de transcendance. Comme le
dit Husserl dans la suite du méme texte : « C’est dans ce caractére phénoménologique de
I’appréhension qui charge de sens des sensations que consiste ce que nous appelons 1’apparaitre
de I’objet ». Emmanuel Levinas présente ainsi cette nouvelle définition du phénomene qui
repose sur une nouvelle compréhension du sensible : « La phénoménologie husserlienne nous
a appris non pas a projeter dans I’étre des états de conscience, ni, encore moins, a réduire en
états de conscience des structures objectives, mais a recourir & un domaine “subjectif plus
objectif que toute objectivité”. Elle a découvert ce domaine nouveau »*°. L’événement
impressif n’est pas la condition de possibilité du phénomene, mais son origine. Tel est I’enjeu
fondamental : comprendre le phénoméne comme rencontre et non comme simple état de
conscience.

Avant d’entrer dans les analyses particuliéres il était nécessaire de montrer que la
question du phénomene est la question méme de I’étre, et c’est pourquoi elle engage une
réflexion sur la métaphysique et le danger toujours permanent du nihilisme, comme elle engage
une réflexion sur le sensible et la constitution de I’objet. La question est donc d’abord
ontologique, puisqu’il s’agit d’élucider la rencontre ou non-rencontre de 1’étre. Il restera a
savoir s’il est possible de dire comme Herbart « autant d’apparence, autant d’étre » selon une
formule reprise en la déformant par Husserl et Heidegger!!, pour dire que ’ontologie n’est
possible que comme phénoménologie. L.’analyse se fera en plusieurs temps :

1. 1l faudra étudier I’opposition métaphysique du monde vrai et du monde des
apparences en se demandant comment il est possible de passer de 1’apparence
qui dissimule en manifestation. Cette transformation de 1’apparence en
manifestation conduira a interroger la métaphysique elle-méme. Dépasser la
métaphysique, n’est-ce pas alors dépasser en méme temps le monde vrai et le
monde des apparences ? Quoi qu’il en soit, il y a deux sens du phénoméne a
distinguer : le phénoméne comme apparence (le paraitre/Scheinen) qui voile et
le phénomene comme manifestation de 1’étre (1’apparaitre/Erscheinen). Toute la
réflexion sur ’apparence doit permettre de montrer que 1’on n’accéde pas
immédiatement au phénomeéne comme manifestation de 1’étre, qu’il est d’abord
ce qui demeure caché, occulté. Le monde n’est pas d’emblée ouvert comme
manifestation de 1’étre, mais recouvert et dissimulé par nos besoins, nos désirs,
nos opinions. Celui qui ne voit dans une belle femme que 1’objet de son désir
n’est pas ouvert au monde tel qu’il se donne. Tout le travail philosophique est

10 En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 3éme édition 1974, p. 131.
11 Voir les précisions de Jean-Luc Marion, Etant donné, Paris, PUF, 1996, p. 19 et sv.



donc bien d’arracher le phénomeéne a son occultation, de laisser I’étre se
manifester, de mettre entre parenthéses tout ce qui peut faire obstacle a cette
manifestation : I’ignorance, 1’orgueil, la fatigue, les idées fixes etc. Autrement
dit cette question décisive de 1’apparence doit permettre de montrer que s’il
appartient a 1’essence du monde de se phénoménaliser, tout un travail de
purification gnoséologique et éthique est nécessaire pour accéder a cette
phénoménalité, tout en se demandant si une transparence absolue est vraiment
une possibilité humaine ou bien si I’étre ne se donne pas toujours plus ou moins
en énigme. L’&tre n’est-il pas toujours plus que ses apparitions ?

2. Ce caractere non évident du phénomeéne conduit alors & une distinction entre fait
et phénomene. Un simple fait, dans son irrationalité, n’est pas encore un
phénomene. Tout le travail de la réflexion serait alors de passer du fait au
phénomene par une « construction » du phénomeéne aussi bien en cosmologie
qu’en biologie. Il en va donc de la question de la science dans ce passage des
phénomeénes de I’expérience journaliere aux phénomenes dont on élucide la
raison par 1’établissement de lois fondamentales. Les sciences effectuent donc
une réduction sans laquelle il n’y a pas d’accés au phénoméne, c’est-a-dire a
I’objet. La révolution galiléenne consiste, comme le montre Alexandre Koyré,
dans cette «décision de traiter la mécanique comme une branche des
mathématiques, c’est-a-dire de substituer au monde réel de 1’expérience
quotidienne un monde géométrique hypostasi¢ et d’expliquer le réel par
I’impossible »'2. Or il y a tout de méme une inversion, car par rapport a la chose
selon la physique, la chose selon la perception se donne alors comme une pure
apparence, comme purement subjective. La question de la constitution de 1’objet
de la physique conduit donc a une aporie entre le phénomene comme donnée de
la perception et le phénomene comme construction par un sujet théorique. Le
phénoméne selon la physique n’est-il pas seulement le corrélat intentionnel
d’une pensée déterminant logiquement son objet ? Pris en ce sens-la, le
phénomene peut-il épuiser ce qui se donne a voir ? Certes ce phénoméne n’est
pas un défaut de monde, mais n’est-il pas tout de méme tres limité ? La physique
peut-elle faire autre chose que « sauver les phénomeénes » en les rapportant a une
raison extérieure a partir d’hypotheses?

3. Est-il alors possible d’élucider la raison des phénoménes ? La question est de
savoir si les phénomeénes sont premiers ou bien s’il faut toujours les reconduire
a un principe d’intelligibilité. Si le phénomene n’est pas simplement subjectif, il
doit pouvoir étre fondé, mais ce fondement doit-il étre compris comme cause ?
Quoi qu’il en soit, fonder un phénomeéne, ce serait le rendre réel, mais tout le
probléme est de savoir s’il est possible d’expliquer le phénoméne par autre chose
que lui-méme. N’est-ce pas toujours dégrader ontologiquement le phénomene
que de le reconduire a une cause ? On voit bien que dans cette question du
fondement du phénomeéne, tres présente dans la philosophie classique, il en va a
la fois de I’essence du fondement et de I’étre du phénomene. Toute la difficulté
on le voit est de ne pas s’en tenir a I’opposition simple d’un monde vrai et d’un
monde des apparences, pour montrer que la substance et le phénomene ne
peuvent pas étre dissociés : le phénomene se fonde dans la substance et la

2 Etudes d’histoire de la pensée scientifique, Paris, Tel Gallimard, 1973, p. 199.



substance se fonde dans le phénomene. Ce souci de fonder les phénomenes n’est
plus alors une entreprise pour sauver les phénomenes, mais serait la
reconnaissance que les phénomenes sont d’authentiques objets de connaissance.
Cette thése qui va de Leibniz a la phénoménologie, et qui suppose une mise en
valeur de I’imagination comme faculté de connaissance, doit donc étre
interrogée pour elle-méme. Cela conduira également a se demander s’il est
toujours possible de faire la part entre ce qui est substance et ce qui n’est que
phénomeéne comme, par exemple, pour 1’arc-en-ciel.

4. On ne pourra pas faire 1’économie de I’étude d’une thése plus relativiste qui
renonce a I’idée que chaque phénomeéne a sa cause (et que Dieu est la cause
ultime) Ne faut-il pas renoncer a comprendre les causes des phénomenes pour
se résigner a n’en écrire que les lois, ¢’est-a-dire les relations constantes entre
les phénomeénes observés ? Cette thése, qui sera celle d’Auguste Comte, n’est-
elle pas un scepticisme ? Berkeley lui aussi soutient qu’il faut renoncer a
chercher les causes des phénomenes et que les phénomenes ne sont rien d’autres
que des idées. La thése de Berkeley selon laquelle « esse est percipi »2 peut étre
interprétée de maniéres trés diverses et Husserl en donnera une toute autre
lecture. La question est de savoir pourquoi il est possible de renoncer a
rechercher les causes des phénomenes : est-ce lié a la finitude de la connaissance
humaine, qui ne peut pas avoir accés a I’en soi des choses ou bien peut-on lire
cette thése de facon plus radicale, notamment avec Nietzsche, en soutenant que
tout phénoméne est une interprétation et qu’il faut justement dépasser cette
opposition du monde vrai et du monde des apparences issue du platonisme et
transmise par le christianisme ? Autrement dit, pour reconnaitre la dignité
ontologique du phénomeéne n’est-il pas nécessaire de surmonter la métaphysique
traditionnelle et sa croyance en un étre stable fondement du phénomene ? La
fidélité au phénomene consiste-t-elle a tout rendre pensable, a se rendre maitre
de la vie, ou permet-elle de revenir & une expérience plus originaire du temps en
renoncant a la causalité comme a la finalité ? Le gai savoir n’est-il pas celui qui
retrouve I’étrangeté du phénomene ?

5. Le phénomene semble s’opposer, d’une part, a I’existence immeédiate en ce qu’il
est caché ou construit et, d’autre part, a la chose en soi, a la substance, qui serait
sa cause ou son fondement. Cette deuxieme opposition est bien siir au coeur de
la question et doit étre étudiée pour elle-méme. Y-a-t-il vraiment quelque chose
derriere les phénomeénes ou faut-il s’en tenir au phénomene ? Faut-il suivre la
maxime de Goethe « On ne cherche pas derriére les phénomeénes : ils sont eux-
mémes la doctrine!* » ? Autrement dit, n’est-il pas nécessaire de sortir de cette
conception selon laquelle derriére I’apparence il y a le phénomeéne et derriére le
phénomene il y a la chose en soi ? Ne faut-il pas comme Kant accéder a une
ontologie critiqgue qui montre que toute pensée se rapporte directement ou
indirectement a des intuitions et qu’aucun objet ne nous est donné en dehors de
I’intuition sensible ? Il n’y aurait de connaissance que par cette réceptivité au
donné sensible et Kant avance que « L’objet indéterminé d’une intuition

13 Principes de la connaissance humaine, trad. D. Berlioz, GF, p. 65.
14 « Man suche nichts hinter der Phinomenen; sie selbst sind die Lehre®, Maximes et réflexions 488, Hamburger
Augabe XII, p. 452.



empirique s’appelle phénomeéne®® ». Il est alors possible de radicaliser une thése
déja rencontrée : la phénoménalité est la seule véritable effectivité. Il s’agit
vraiment de prendre le phénoméne comme apparition de 1’étre. Hegel
radicalisera cette thése et donnera a penser que 1’opposition de la chose en soi et
du phénomene reléve encore du dualisme d’une pensée d’entendement. Selon
cette nouvelle perspective le phénomeéne ne serait pas le simple résultat d’une
construction d’entendement, mais il serait en lui-méme un verbe, un mouvement,
une activité. La question est donc la suivante : le phénomene est-il résultat ou
processus, état ou devenir, fait ou rencontre ? Le penser en tant que processus
est ce qui doit permettre d’écarter toute dévaluation du phénomene qui tiendrait
a un écart d’avec sa vérité.

6. Toutes les analyses précédentes vont conduire a 1’idée que seule une réduction
phénoménologique peut donner accés au phénomene pur. Il est alors possible de
dépasser une aporie fondamentale de la phénoménalité en montrant que 1’arbre
se donne a la fois en personne, comme une totalité, et selon une serie infinie
d’esquisses. La fidélité au phénoméne n’est donc pas un enfermement dans le
subjectivisme, mais elle consiste au contraire & prendre ’objet intentionnel
comme guide transcendantal, et c’est pourquoi cette méthode est le seul vrai
positivisme. C’est I’objet lui-méme, comme guide transcendantal, qui conduit
aux concepts purs de I’entendement. Cet acces au phénoméne pur permettra de
comprendre que 1’objet est un noéme, c’est-a-dire un sens donné par la noése.
Tout le travail de Husserl sera de distinguer le phénoméne au sens de la
psychologie du phénoméne au sens de la phénoménologie afin de mettre en
évidence 1’idéalité du sens. Dans cette perspective, les analyses sur le temps
seront exemplaires pour donner a comprendre le phénoméne comme processus.
L’enjeu de cette nouvelle perspective est également de ne pas réduire le monde
en fonction des besoins du sujet, mais de souligner la richesse et la diversité des
phénomenes. Les choses sensibles, les objets investis d’esprit et les objets
d’entendement ne se donnent pas de la méme facon. Des lors, soutenir que la
phénomeénalité est la seule véritable effectivité, c’est aussi la seule méthode pour
retrouver toute la diversité du réel. Autrui ne se donne pas comme le triangle, ni
comme |’arbre, et respecter la phénoménalit¢ d’autrui, c’est reconnaitre le
caractere direct-indirect de son apprésentation, ¢’est respecter sa transcendance.

7. Si la fidélité au phénomene est le respect de sa transcendance, on pourra se
demander si une conception positive du phénoméne ne consiste pas a le
comprendre comme une image de I'invisible. Sans s’en tenir a la
phénoménologie contemporaine, la pensée de Plotin comme la philosophie
médiévale permettront de poser la question suivante : le phénoméne comme
existence de I’essence est-il donné a voir ou donné a étre ? La question du beau
pourra servir de fil conducteur afin de voir si la considération du beau n’a pas
pour but de se rendre soi-méme beau, de se faire phénomeéne. Il y a en réalité
deux questions : le phénomeéne n’est-il pas toujours la manifestation d’un
invisible, d’un infini, d’un exces ? N’est-il pas toujours ce qu’on n’attendait pas,
ce qui transcende ’horizon a priori des possibles ? Merleau-Ponty, Levinas et
Henri Maldiney ont tenté de répondre a cette question. Le respect du phénomene

15 Critique de la raison pure, Esthétique transcendantale, § 1.



serait celui d’une réalité profonde, inaccessible, et ce qui se donne se donnerait
selon un aspect toujours nouveau. En quelque sorte une grace se montrerait en
toute beauté, c’est-a-dire quelque chose de plus que ce que j’étais en droit
d’attendre, et de la viendrait ma surprise et mon admiration. Mais il y a bien une
seconde question : si le phénomeéne dit ce qui I’excéde, la fidélité au phénomene
comme respect de la contrainte du phénomene ne suppose-t-elle pas douceur,
compassion et patience ? Ne s’agit-il pas d’apprendre a étre ouvert au
phénomeéne, d’y étre, d’étre présent a la présence qui s’y manifeste ? Au-dela de
I’a priori de corrélation entre 1’apparaitre et ce qui apparait que veut dégager
Husserl, le phénomeéne n’est-il pas dans cette présence tout autre chose que
I’objectif et I’attention au phénoméne ne consiste-t-elle pas a soi-méme
manifester cette premiére parole par sa propre parole ? Quand on est touché par
I’invisible, I’infini, bref I’absolu selon tous ses noms, peut-il y avoir seulement
étonnement ou bien toujours également louange et action depuis notre finitude ?
Quand je suis ouvert a autrui non pas seulement comme image, mais comme
visage, est-il possible de faire autre chose que de 1’aimer en acte, de vivre pour
lui. Quand le poeéte est ravi par le monde peut-il faire autre chose que de lui préter
sa parole ? Toute philosophie qui ne serait pas une réponse au saisissement par
ce qui entre en présence ne perdrait-elle pas son nom d’amour de la vérité pour
n’étre qu’un bavardage sur les apparences ?

8. Laderniere question conduit a deux questions qui n’en forment peut-étre qu’une
seule. Dans cette étude de la phénoménalité il convient de savoir quel est le
phénomene premier, quel est le phénomene qui est la condition des autres
phénomenes. Est-ce la donnée absolue du « je » a lui-méme, le «je » qui se
posseéde dans sa représentation (Kant) ou le «je » qui se saisit comme pur
pouvoir inconditionné de réflexion et en ce sens-la comme transcendance dans
I’immanence (Husserl) ? Est-ce I’étre au monde dans sa signification
existentiale, ce monde ambiant ou monde de la vie qui n’est pas atteint au terme
de la connaissance, qui n’est pas un en-face du sujet, mais qui est toujours déja
14, toujours déja présuppose pour la possibilité de la connaissance (Heidegger) ?
Est-ce la donnée de moi-méme en situation, en tant que toujours déja engagé
dans un monde, dans une historicité ? N’est-ce pas ce rapport au monde social
dont Merleau-Ponty dit qu’il est plus profond que toute perception et que tout
jugement® ? N’est-ce pas enfin la transcendance d’autrui, le visage dont Levinas
dit dans Totalité et infini qu’il est 1’évidence des évidences, 1’évidence qui rend
possible toutes les autres ? Est-ce la donnée absolue de la loi comme fait de la
raison (Kant) ? Bien évidemment le phénoméne premier n’est pas ce qui est vu
en premier, mais il est en quelque sorte 1I’expérience qui rend possible toutes les
autres expériences. D’une certaine fagon, par rapport au phénomene premier
tous les autres phénomeénes sont des épiphénomeénes. Déterminer le phénomene
premier, ¢’est donc aussi déterminer la nature de la phénoménalité. La deuxieme
question porte sur les phénomenes limites, sur ce qui semble échapper a la
phénoménalité. Autrui, I’ceuvre d’art, Dieu, le néant, 1’ego, la chair, I’icone, le
sacré ne se laissent pas constituer comme les mouvements du ciel, car ils se
donnent toujours en exces. Toute parole sur un tableau mesure son impuissance

16 Voir Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 415.



a étre a la hauteur de ce qui se manifeste, tout croyant sait que seul Dieu parle
bien de Dieu, toute reconnaissance d’autrui sait qu’il est d’abord un avenir qui
échappe a mes prises, toute connaissance de soi comme objet sait qu’elle se
manque comme sujet. Est-il possible de dire ces phénomeénes limites sans les
perdre ? S’agit-il enfin de phénomeénes qui sont des exceptions ou dévoilent-ils
I’essence de toute phénoménalité ? Avant d’étre constitué en objet tout étre ne
se donne-t-il pas en exces et 1’oubli de cet exces n’est-il pas un oubli de la
phénoménalité ? L’étude des phénomenes n’est-elle pas alors elle-méme
menacée par le nihilisme ? Le phénoméne comme manifestation de 1’essence ne
trouve-t-il pas son origine dans le phénomeéne comme manifestation de 1’étre-
au-monde ?

Toutes les questions qui sont apparues soulignent que le probléeme fondamental est
celui du rapport du phénomene a la vérité. Comment ne pas tomber dans 1’aporie
ontologique qui consiste a considérer que le phénoméne est un deuxiéme étre, avec
seulement moins de consistance ontologique ? Il semble bien que 1’unique voie soit dans
le souci de préserver sa signification verbale au phénoméne au lieu de tendre a le
substantifier : le phénomeéne est apparition, et c’est en cela qu’il peut étre la source des
catégories, la source de la raison. Ainsi le respect du phénomeéne suppose une conception
non anthropologique, non subjective, de la raison dans laquelle ¢’est I’essence de 1’objet
qui détermine ses modes de donnée. Il reste a savoir si cette phénoménalité de I’essence
est premiere ou si elle renvoie a une autre phénomeénalité plus originaire, celle du « me
voici » qui échappe a tout fondement et qui ne releve pas nécessairement de la vision.



| Le monde vrai et le monde des apparences

Il n’y a pas d’acces direct au monde vrai et dans la recherche de la vérité ce n’est pas
I’absence de phénoménalité qui pose probléme, mais plutdt la présence d’une phénoménalité
qui ferme tout chemin d’accés a la chose méme. Toute présence au monde est une présence a
des phénomenes, mais les phénoménes qui se donnent en premier voilent le plus souvent 1’étre
des choses. Par exemple nous voyons chaque chose en fonction de nos besoins et de nos désirs
et ainsi le phénomeéne devient apparence. En effet nous ne savons pas toujours saisir la beauté
et le plus souvent nous nous trompons sur sa vraie nature en confondant le beau et ’agréable,
en cherchant un équilibre ou une harmonie. D’une certaine fagon toute « conception du beau »
fait écran a la véritable manifestation du beau qui, comme dit Baudelaire, est toujours étrange,
qui nous surprend. Autrement dit, nous nous contentons d’une beauté facile, identifiable sans
peine, mais cette attitude revient a s’enfermer dans 1’apparence au lieu d’affronter la beauté
dans ce qu’elle a de terrible, d’énigmatique, selon les analyses de Dostoievski dans Les fréres
Karamazov (I, I, 3). Le beau est un phénomeéne difficile, peut-étre le plus difficile, mais il
donne a penser 1’essence méme de la phénoménalité, et c’est pourquoi Merleau-Ponty dira au
début de L 'wil et I 'esprit que c’est par la beauté qu’il est possible d’habiter a nouveau le monde.
En effet, une belle chose n’existe pas dans le monde comme une chose répétable et a disposition,
qui devrait d’abord étre conforme a son utilité pour moi ; elle ne se laisse pas prendre, elle me
surprend.

La pensée grecque, qui a beaucoup médité le phénoméne comme ce qui vient a la
lumiere, comme ce qui se montre, a cherché a distinguer la manifestation de 1’essence de la
simple apparence. Or, dans ce cadre, la beauté n’est pas une qualité contingente, mais la voix
méme des choses, la vérité de la manifestation. Dans 1’Hippias majeur Platon montre que seule
la vie dans la vérité permet la vie belle, ce qui n’est pas la méme chose que la belle vie
encouragée par les Sophistes. La vie dans le mensonge est précisément la vie dans les
apparences, dans les ombres. Hippias n’accéde pas a I’essence du beau parce qu’il explique le
beau par autre chose que lui-méme, notamment par des « causes savantes » qui demeurent
toujours secondaires. Telle est la these fondamentale : on n’explique le beau ni par I’utile, ni
par le nombre, parce qu’il est le chemin de lui-méme, et en cela il n’est pas un objet de discours,
mais une €preuve. Nul ne peut penser la beauté s’il ne se laisse d’abord toucher par elle, or ce
rapport sensuel au monde est un rapport originaire dans lequel le monde n’est pas encore figé
en un systeme d’objets. Il en va donc bien de la phénoménalité du monde, puisque la beauté
n’explique pas la chose dans sa fonction d’usage, mais est la manifestation de la vérit¢é méme
de la chose. Le danger de toutes les esthétiques rationnelles, de toutes les théories du beau qui
n’expliquent pas le beau par le beau, c’est justement qu’elles ne sont que des théories et en cela
nous bloquent dans 1’apparence. Or, la marque méme d’une telle vie dans les apparences, d’une
telle déficience, c’est que ces théories du beau sont incapables de conduire a I’action ; par elles
il est impossible de se rendre soi-méme beau et de rendre la cité belle. Beauté et bonté ne sont
pas dissociables et 1’accés a la beauté est également un accés a la vertu. La question du
phénomene n’est donc pas purement gnoséologique, car sans I’acces a 1’étre dans la vérité de
sa manifestation il est impossible de se rendre soi-méme vrai. Hippias (287 e- 289d) donne la



réponse de ’homme du commun : la beauté, c’est une belle jeune fille. Cette pseudo-définition
manifeste une triple erreur : il confond, essence et exemple, il manque 1’universalité du beau, il
réduit I’homme a son corps. L’acceés au phénomene du beau demande donc de surmonter le
naturalisme et I’anthropocentrisme. Sans vouloir ici élucider I’ensemble de la méthode du texte,
il suffit d’indiquer qu’Hippias avec cette définition se trompe sur la nature méme de I’homme.
En effet, en confondant le beau et 1’agréable, il identifie la jeune fille a son corps et la beauté
se trouve spontanément expliquée par le sexe. Hippias ne donne donc pas une définition du
beau, mais ne fait que donner I’objet le plus habituel de son désir. Cela permet d’identifier
I’erreur la plus commune sur la phénoménalité : Hippias confond ce qui lui apparait en premier
comme objet désirable et le principe de 1’apparition de tout objet beau. La visibilité est ici
totalement déterminée par le désir, par les habitudes sociales implicites ou explicites et par une
limitation a la beauté matérielle, comme le confirmera le deuxieme exemple, celui de la belle
pouliche. Il est certain que selon une telle perspective a la fois anthropomorphique, naturaliste
et matérialiste, I’idée méme de beauté finit par disparaitre. La mesure du beau n’est pas le plaisir
ou 'utilité et il y a d’abord une occultation du beau : Hippias n’accede pas encore a I’expérience
du beau dans sa tension constitutive.

Dans I’Hippias le deuxieme essai de définition propose une nouvelle approche du
kallon, c’est-a-dire du juste, du convenable, du bon, de 1’adapté a 1’étre, et tout le travail consiste
a ne plus comprendre le beau comme une apparence pour y voir la manifestation de I’étre de la
chose. L’introduction de la notion de « convenance » souligne que le beau n’est pas ce qui
s’ajoute simplement a 1’étre, comme 1’or a la statue. L’exemple de 1’or est important car il vient
a nouveau souligner que méme dans cette détermination plus générale nous confondons de
prime abord ce que nous voyons le plus souvent avec ce qui est toujours. L’or, dans la mesure
ou il permet la puissance, demeure extérieur a I’objet, et en outre ce qui brille le plus n’est pas
nécessairement le plus beau. La encore on manque la phénoménalité quand on fait de sa
sensibilité, de ses émotions, la mesure de la vérité du monde. Si le beau est 1’éclat du vrai, cet
éclair de I’étre n’a rien de commun avec la fascination pour ce qui brille. Non seulement, selon
le proverbe, tout ce qui brille n’est pas d’or, mais I’erreur consiste a confondre ce qui touche en
premier, le plus vite, avec la manifestation de 1’étre. La lumiére de la beauté n’est jamais
clinquante, et elle est peut-étre la plus douce et la plus discréte de toute.

Le respect de la phénoménalité demande donc d’écarter toute détermination subjective
du beau pour accéder a 1’eidos du beau et ainsi retrouver la vue. Comme le montre la suite de
I’Hippias, se contenter des apparences, ¢’est ne pouvoir avoir soi-méme qu’une apparence de
beauté. Le bien est ainsi le principe d’intelligibilité du beau et de toute vie belle. De ce point de
vue, I’idée de beauté apparente semble contradictoire, car une telle beauté, encore une fois, est
muette, elle n’appelle pas, elle ne nous émeut pas et ne nous attire pas. Il s’agit donc bien
d’apprendre a voir, a voir ce qui ne se donne pas immédiatement. Ainsi, le plus souvent, la
beauté n’est pas vue, notamment dans les institutions et les actions. Hippias (294c) dissocie
intériorité et extériorité, verité et apparence, alors que Socrate, au contraire, cherche une
apparence qui ne s’ajoute pas a la réalité, qui en serait la manifestation. Ici se joue toute la
différence de I’apparence et de I’apparaitre : la seule vraie convenance serait I’harmonie intime
d’une chose, son éclat, sa vérité, qui se manifeste pour qui sait se rendre disponible a elle.
Hippias est lui le type méme de I’homme prisonnier des apparences, de ce qui est changeant, et
il n’a pas acces au réel, et c’est pourquoi il cherche a s’isoler (295a), car I’isolement est la
marque d’une vie dans I’illusion. C’est une fagon de dire que le monde des apparences est un
monde assez solitaire, méme si on le partage avec beaucoup de monde dans une illusion



collective, au sens ou il n’y a pas de vrai dialogue. En retour, il n’est possible d’accéder a la
visibilité du monde qu’ensemble, dans une recherche commune de la beauté. Comme le disait
déja le célebre fragment d’Héraclite (9[89]) : «il y a pour les éveillés un monde unique et
commun, mais chacun des endormis se détourne dans un monde particulier ». Cette dimension
communautaire de I’acces a la manifestation est tout a fait décisive, et la phénoménologie, apres
Husserl, tentera de la retrouver. Quoi qu’il en soit, Platon en énongant que « le beau est le pére
du bien » (296 e) le donne a penser comme puissance de manifestation : il est ce qui nous
emporte dans 1’€tre, ce qui nous reconduit vers la vérité du monde. Comme Danic¢le Montet
I’explique dans Les traits de [’étre (Millon, 1990, p. 139-158), le beau offre un secours et on
est en dette vis-a-vis de lui ; sa splendeur rend possible 1’anamnése et il nous pousse a mener
une vie belle. Dans la manifestation se joue donc la vie de I’homme, qui face a 1’éclat d’un beau
corps soit s’abaisse tout entier dans un déchainement de sensualité, soit s’éléve tout entier au
moyen de la paideia et de la réminiscence. Daniele Montet développe avec force cette thése :
le beau est ob-ligation du bien.

Dans cette épreuve du beau il y a un privilége de la vue et de I’ouie, qui sont plus
réflexives, par rapport au toucher et a 1’odorat, qui sont plus 1’occasion de manquer la
transcendance du beau en maintenant les hommes prisonniers du corps et donc de I’illusion. En
effet, le toucher et 1’odorat, de par leur immédiateté, conduiraient plus a confondre la sensation
et le savoir et sont limités au présent. Sans développer plus ces quelques thémes de 1’ Hippias,
cela donne a comprendre que le beau, ¢’est-a-dire la manifestation de 1’étre et donc du bien, est
a la fois la donnée de I'unité de toute chose et ’expérience d’une énigme. Le phénomene ne
perd pas son caractere d’énigme, car il demande de penser une nouvelle forme de ressemblance
dans cette unité de la manifestation. On peut donc dire au moins que I’apparence consiste a
penser une chose a partir d’une autre, alors qu’apparaitre, c’est se manifester de soi-méme. Il'y
a alors un plaisir de la contemplation, qui est le plaisir de I’apparaitre lui-méme en ce qu’il n’est
pas relatif a nos désirs et provient du seul spectacle de la beauté. C’est le pur plaisir que les
choses se manifestent en leur étre. 1l y a une pure joie de connaitre, qui est la pure joie de la
manifestation. Le privilége de la vue et de ’ouie selon Platon serait donc de reconduire au
phénomeéne et d’arracher dans un méme mouvement a 1’oubli de soi et a I’oubli de I’étre. Ainsi
on ne peut étre soi qu’en étant hors de soi dans cette conformation a la manifestation.

Il est alors possible d’opposer deux mouvements. Soit I’homme se laisse prendre par
I’apparence et par toutes les opinions sur le monde, ce qui le rassure, lui donne une illusion de
stabilité, mais 1’¢loigne toujours davantage de 1I’€tre en le faisant vivre dans 1’oubli, dans le
sommeil. Le propre d’une apparence étant qu’elle est ignorée comme apparence ; en effet avoir
conscience d’une apparence, c¢’est déja €tre saisi, méme tres faiblement, par 1’étre. Soit, par la
beauté, I’homme se laisse prendre par 1’étre et peut alors sortir de son double aveuglement.
Heidegger commentant Le Phédre écrit : « Sitot que I’homme dans son regard sur I’Etre se
laisse attacher par celui-ci, il est ravi par-dela lui-méme, en sorte qu’il est pour ainsi dire comme
tendu entre lui-méme et 1’Etre, et hors de soi »’. Autrement dit, si le regard vers I’Etre est
I’essence de I’homme, ce regard ne peut étre arraché a son oubli par I’homme lui-méme et il ne
peut I’étre que par le beau qui reconduit dans le vrai. C’est donc parce que le vrai rayonne dans
I’apparence par le beau qu’il est possible de passer de 1’apparence a I’apparaitre. Le texte du
Phedre est donc décisif pour comprendre que la phénoménalité du beau ne reléve pas d’une
discipline particuliere comme 1’esthétique, mais d’une ontologie générale. Le beau en effet est

1" Heidegger, Nietzsche I, trad. P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1971, p. 177.



ce qui suscite I’amour et ainsi il rend possible notre regard vers I’Etre. Comme 1’écrit Jean-
Louis Chrétien, « Il désire plus qu’il ne peut recevoir, il aspire a plus qu’il ne peut accueillir »*8,
Or cette phénoménalité du beau permet de comprendre que la perte de 1’apparence est toujours
un détournement : ’homme se détourne d’une vérité qu’il n’aura pu contempler pleinement.
Dés lors, il n’y a d’enfermement dans 1’apparence que parce que I’homme n’est jamais
totalement étranger a 1’étre et, en retour, il peut redevenir attentif au phénoméne en étant attentif
au lointain, a ce qu’il n’est pas, ¢’est-a-dire en s’ajustant a la manifestation. Dans le rapport de
I’homme aux phénomeénes il y a donc deux formes trés distinctes de 1’aliénation : il y a d’abord
I’aliénation dans les apparences, dans les images fictives, dans les phantasmes, dont toute la
difficulté est d’en prendre conscience. Ensuite il y a 1’aliénation consentie, qui fait passer
I’homme pour un peu fou, dans laquelle il surmonte 1’oubli des idées et du méme coup cesse de
se perdre. L’homme ne revient a lui-méme, & cet accord avec lui-méme, que dans ce désir de
voir I’invisible de I’Etre, mais cela n’est possible que parce que ’invisible nous a d’abord pris
et que par la beauté il donne une voie pour s’ouvrir a lui. Le beau est donc bien la lumi¢re méme
par laquelle nous avons acces aux idées ; il est ce qui nous donne une puissance de discernement
et d’action. En effet, selon le Phédre, la beauté nous rend la vue alors que les autres idées se
voilent dans le sensible : « Mais ¢’est un fait que seule la beauté a eu cette prérogative, de
pouvoir étre ce qui se manifeste avec le plus d’éclat et ce qui le plus attire I’amour'® » (250d I
faut lire tout le texte de 249b a 252c). La République précise en ce sens que le Bien n’est pas
accessible directement, car par lui-méme il aveugle et éblouit. La beauté est ici I’'unique idée
qui se voit, qui possede une splendeur visible propre et comme dit Euripide dans Héléne
« Reconnaitre ce qu’on aime, c’est éprouver la présence d’un dieu ». Les autres idées
nécessitent des images pour que les ames soient conduites a leur contemplation. Il y a bien dans
ces textes de Platon une évidence de la beauté, qui est la condition de possibilité de toutes les
autres évidences. Cette évidence premicre de la beauté tient au fait qu’elle se fait reconnaitre
par elle-méme, sans avoir recours a des images, et ainsi satisfait a la définition du phénomene
comme ce qui se montre de soi-méme. En conséquence, la beauté ne peut pas étre montrée a
un autre homme et quand on prétend enseigner la beauté on n’enseigne qu’une doctrine. Chaque
homme doit s’élever de facon a voir la beauté de lui-méme, et c’est pourquoi il faut étre
amoureux pour éprouver la manifestation du beau dans tout ce qui est et se rappeler 1’éclat de
I’idée que I’ame a entrevue. Pouvoir aimer, c¢’est savoir regarder, et au-dela de Platon, il serait
possible d’avancer que dans 1’attention au phénomene 1’homme est toujours en dette, car il a
¢été saisi dans I’amour. Quoi qu’il en soit, voir le beau en chaque chose conduit a la saisie de
I’unité, de la permanence de I’étre. Il y a la un privilege de la vue qui est important pour la
compréhension du phénomeéne et qui ne sera pas remis en cause avant Husserl : « La vue, en
effet, est la plus aigu€ des perceptions qui nous viennent par 1’entremise du corps, mais la
pensée, elle (la vue) ne la voit pas. Celle-ci (Ia phronesis) susciterait de prodigieuses amours,
si elle donnait d’elle-méme une image aussi claire » (250d)%. Cette beauté suscite 1’action,
aussi bien dans son éloge que dans le souci de se rendre beau, et cela montre bien qu’il y a une
identité de I’étre qui se dévoile dans 1’apparaitre. L’étre, d’une certaine fagon, se montre, nous
touche, et il n’est pas simplement ce qui se cacherait sous des masques. C’est pourquoi il ne

18 L effroi du beau, Paris, Cerf, 1987, p. 40.

1% Traduction Léon Robin, Bibliotheque de la Pléiade. Anca Vasiliu traduit ainsi « La Beauté seule a le sort d’étre
ce qu’il y a de plus apparent au regard et de plus digne d’étre aimé » dans son article dont je recommande la lecture
« Comment parler du beau ? L’ame et ses discours dans le Phédre », Revue d’Etudes anciennes et médiévales, 9-
10/2011-2012, p. 33-65.

2 Traduction d’Anca Vasiliu dans Darticle déja cité.



peut pas y avoir qu’une détermination négative du phénomene : il n’est pas que ce qui voile, il
est également, par le beau, ce qui dévoile. Ainsi la philosophie de Platon donne a penser un tel
passage du visible a I’invisible, car on n’y trouve pas 1’opposition que développera Plotin entre
le monde sensible et celui des idées et des formes parfaites?’. La signification positive du
phénomeéne tient a cette absence de rupture entre la vue et ’identité de 1’intellect. Comme 1’écrit
Anca Vasiliu dans I’article déja cité : « Pour Plotin en revanche, parler du beau n’est possible
qu’en fermant les yeux et en s’adressant a soi-méme, en silence, une déclaration d’amour et une
priere » (p. 64). Avec cette rupture de la visibilité se déploie une tout autre compréhension de
la manifestation et donc du phénoméne, et cette scission se retrouve jusque dans la
phénoménologie contemporaine.

Le beau déconstruit donc 1I’illusion d’une proximité, d’une familiarité, illusion qui est
en fait la forme la plus quotidienne de notre existence. Grace au beau nous sommes rendus a
cette distance sans laquelle il n’y a plus de phénoménes. Déja Anaxagore soutenait que « les
apparences sont un apergu de 1’obscur » (Fr 21a), ce qui signifie qu’a partir du visible nous
pouvons imaginer ’invisible, mais sans qu’il cesse d’étre invisible. Pour Anaxagore cela
souligne la nécessaire limitation de la connaissance humaine : s’il y a une vérité des apparences,
cela ne suffit pas a appréhender I’infinité du réel dans sa totalité. Mais pour Platon il ne s’agit
pas uniquement d’une limitation de nos sens, puisqu’il montre que dans la phénoménalité
authentique le monde ne perd pas sa transcendance dans son épreuve. C’est pourquoi, comme
le montre Jean-Louis Chrétien, « L’effroi du beau est I’événement méme de sa manifestation,
qui ouvre I’espace de notre propre avénement a I’Etre »%2. Ainsi, dans la familiarité il n’y a que
des illusions que nous prenons pour le réel, alors qu’il n’est possible de voir, d’avoir acces au
phénoméne que dans une proximité de I’insaisissable. Si tout phénoméne est provoquant, ce
n’est pas au sens vulgaire, évoqué au début de ’introduction, de quelque chose d’inhabituel et
de spectaculaire, mais parce qu’il possede une puissance d’appel sans laquelle nous n’aurions
pas de pensée, si penser c’est dire 1’étre et non pas simplement raconter des histoires a propos
de I’étre. Le monde n’est donc pas d’emblée donné a voir dans son unité et dans son logos et la
philosophie a la fois montre qu’il faut apprendre a voir, ¢’est-a-dire apprendre a se laisser saisir
par le phénomene, et qu’il faut combattre contre le fait de recouvrir le monde d’un manteau
d’idées comme dira Husserl. Non seulement nous n’avons pas immédiatement acces au
phénomene, mais le plus souvent nous le recouvrons par la construction de tout un systeme
d’apparences, et c’est ce que Heidegger nomme dans son commentaire du Sophiste le
bavardage®®. Or, comme il le souligne également dans son commentaire de 1’allégorie de la
caverne?®, il ne suffit pas de délivrer le prisonnier de ses chaines pour qu’il reconnaisse que ce
qu’il voyait n’étaient que des ombres et il peut trés bien maintenir la juxtaposition de deux types
de réalités. Il n’est possible de saisir I’ombre comme ombre qu’a partir de la transcendance de
I’Idée : il faut voir les Idées pour voir I’étant. Ce sont bien les Idées qui rendent visibles ce qui
était auparavant dissimulé et ainsi le plus manifeste rend possible la manifestation du monde.
Dés lors la paideia, si on ne 1’assimile pas au sens moderne de formation ou de culture, est « un
acheminement de ’homme vers un revirement de tout son étre »?°. Voir signifie bien un

21 Cette these a été définitivement établie par Jérdme Laurent, voir son livre La mesure de I’humain selon Platon
(Paris, Vrin, 2002) dont je recommande la lecture du chapitre 4 « L’unicité du monde ».

22 [ ’effroi du beau, Paris, Cerf, 1997, p. 69.

23 Voir toute I’analyse du sophiste comme producteur de simulacres dans le début du Sophiste.

2 De [’essence de la vérité, trad. A. Boutot, Paris, Gallimard, 2001, p. 55.

% La doctrine de Platon sur la vérité, dans Questions Il, Paris, Gallimard, 1968, p. 135.



renversement de tout son étre, puisqu’il s’agit de se laisser informer par les idées pour accéder
a ’étant, pour le dévoiler, pour que le phénoméne soit dévoilement de 1’essence. Cette
définition positive du phénomeéne sera encore celle de Hegel. La paideia est ce qui rend possible
ce regard vers I’essence.

Ce privilége du beau par rapport a la justice, la tempérance ou la phronésis, de par sa
visibilité qui permet de briser la séparation entre la visibilité des idées et la visibilité des choses
du monde, pourrait étre confronté au statut particulier de 1’Idée de liberté dans Le § 91 de La
critique de la faculté de juger. Selon Kant cette Idée de la raison, qui n’est susceptible d’aucune
présentation dans I’intuition, est pourtant un fait, et c’est parce qu’elle est un fait qu’elle permet
de sortir de la séparation entre le monde de la nature avec ses lois, et la causalité qui lui est
propre, et le monde de la liberté. Toute la question est de savoir comment nous hommes de la
nature nous pouvons étre poussés a agir par un systéme de conformité a la loi qui ne reléve plus
de la causalité naturelle. Pour Kant également (8 59 de La critique de la faculté de juger) le
beau a son role propre en tant qu’il ouvre le chemin de la moralité : étre ému par le beau, c’est
devenir capable d’un plaisir désintéressé€, ¢’est s’affranchir du seul souci de sa conservation. Le
rapprochement entre ces deux conceptions du beau porte bien sur la question du phénomeéne :
au sein méme du sensible il est possible de s’élever vers 1’universel. Dans le monde sensible il
y a une fenétre ouverte sur le monde intelligible. Sans le beau non seulement il n’y aurait pas
de conception positive du phénoméne, mais surtout nous resterions des étrangers sur cette terre
et nous serions incapables de devenir nous-mémes.

Comme I’explique Platon dans le Sophiste (246a-b), I’ame devient aveugle dans le
matérialisme qui établit une identité entre corps et réalité : tout penser en termes « terrestres »,
c’est étre incapable de voir les choses sensibles a partir des idées. Encore une fois, cette cécité
est due a un contact trop immédiat avec les choses matérielles, et c’est cette absence de distance
qui rend impossible le phénomene. Dans la simple observation il n’y a pas de phénomeénes.

On a vu que c’est la thése qu’il y a deux mondes opposés, un monde sensible et un
monde intelligible, qui conduit a une conception purement négative du phénomeéne comme
simulacre. Une conception positive du phénoméne n’est possible que si le visible est de lui-
méme signe, renvoi ou trace de I’invisible et donc que si I’invisible se manifeste de lui-méme
dans le visible. Or une doctrine qui opposerait radicalement le monde vrai et le monde des
apparences en refusant toute vérité aux apparences, c’est ce que Nietzsche va nommer le
platonisme et qu’il n’identifie jamais avec la doctrine platonicienne des Idées. Ce platonisme
est un nihilisme ; il expose a la menacante absurdité, au fait que tout finit par perdre son sens.
La question du phénomene se pose donc pour Nietzsche dés ses réflexions sur 1’art, puisque
I’art est pour lui I’activité métaphysique par excellence (Voir la dédicace a Richard Wagner de
La naissance de la tragédie). Dans cette esthétique qui ne passe pas par 1’étude des ceuvres
d’art, le corps sert de fil conducteur, car tout corps est une ccuvre d’art, tel le monde lui-méme.
En effet, cette esthétique est une physiologie approchée, si on entend par physiologie une
science de la physis : il s’agit d’¢élucider le sens d’étre de la nature et comment elle peut se
laisser dire. Selon cette nouvelle perspective, tres éloignée de Platon comme de Kant, le beau
n’est plus une valeur en soi, un universel : « le beau se situe a I’intérieur de la catégorie générale
des valeurs biologiques du nuisible, du bienfaisant, et de ce qui intensifie la vie (...) Par quoi
on reconnait le Beau et le Laid en tant que conditionnés : notamment eu égard a nos valeurs de



conservation les plus inférieures. Vouloir en faire abstraction pour instituer un Beau et un Laid
est dépourvu de sens » (1887, 10[167]). Cela est donc lié a une réévaluation du corps qui n’est
pas pour Nietzsche une sensibilité aveugle, mais ce qui voit, ce qui donne a voir, et comme dira
Merleau-Ponty I’artiste est celui qui apporte son corps. Sans corps, pas de phénomene. Le corps
n’est plus I’autre de la conscience, il se trouve au contraire intégré en elle comme une partie
homogeéne. Or cela conduit a cet autre renversement dans Le crépuscule des idoles : il n’y a
plus a opposer le monde vrai et le monde apparent. De méme que ’art a plus de valeur que la
vérité, le monde apparent a plus de valeur que le monde vrai. Néanmoins I’apparence est
toujours 1’apparence d’un monde vrai et Nietzsche abolit également le monde des apparences :
« Nous avons supprimé le vrai monde : quel monde resta-t-il ? L’apparent peut-étre ?... Mais
non ! avec le vrai monde, nous avons supprimé aussi le monde apparent »?°. Les valeurs ont été
posées a I’envers, contre le principe qui les institue, et donc 1’art est ce contre-mouvement du
nihilisme, qui permet de retrouver cet exces de la volonté sur elle-méme que Nietzsche nomme
ivresse. A partir de ce renversement, Nietzsche peut, dans le chapitre 4 de La naissance de la
tragédie, ne plus opposer le réve a la veille comme la fiction a la réalite, puisque le réve est un
certain degré de représentation ; il est, dit Nietzsche, une « apparence de I’apparence » et il
prend donc une signification métaphysique en reconduisant a la réalité. Il n’est donc en rien une
illusion, puisqu’il est un mode de I’étre au monde?’. Le chapitre 5 poursuivra en montrant la
non pertinence de la distinction entre le subjectif et 1’objectif : 1’artiste est celui qui accepte le
monde dans la plénitude de son apparence au lieu de chercher a le justifier par Dieu ou par les
Idées. 11 s’agit de rompre avec la croyance en un autre monde, en un monde idéal et vrai en soi.
Nietzsche veut non seulement expliquer d’ou vient I’idée d’une opposition entre le monde vrai
et le monde des apparences, mais il veut également fonder une nouvelle métaphysique en
énoncant a partir de 1’art I’unicité¢ du monde. Il ne s’agit pas simplement de dénoncer la fable
d’un monde meilleur, car ce qui est en jeu c’est la compréhension du phénoméne lui-méme :
Nietzsche veut donner a penser 1’étre comme apparaitre et la vie comme surgissement continuel
de la nouveauté irréductible a un point de vue unique. Le phénomene n’est plus un simple mode
dégrade¢ de I’étre et I’art, comme le souligne Heidegger, est d’abord le consentement au
sensible, a I’apparence. C’est bien parce que ce monde est le seul vrai que Nietzsche peut dire
que I’art a plus de valeur que la vérité : cela signifie que le sensible est plus haut, plus vrai, que
le supra-sensible. Dés lors « L’art est la plus transparente et la plus connue des structures de la
Volonté de puissance ». Ainsi non seulement ’art appartient 4 un domaine dans lequel nous
vivons et ne nous renvoie pas a une nature qui nous demeure €étrangere, mais en outre 1’art est
I’événement fondamental, ¢’est en lui que I’étant est le plus visible. Si donc I’art a plus de valeur
que le suprasensible, c’est parce qu’il touche le plus a 1’étre.

Dans ce retour au phénomene, Nietzsche écarte a la fois 1’idéalisme platonicien et le
positivisme dont le point commun est de vouloir fixer les apparences au lieu de laisser le devenir
étre un devenir. Si dans La naissance de la tragédie il y a un privilége de la musique, ¢’est parce
qu’elle dit I’étre au lieu de raconter I’histoire de 1’étant ; plus encore, elle est I’étre en sa
phénoménalisation. Ainsi la musique n’est pas une représentation de 1’étre, parce que c’est
I’étre qui est musique. L’artiste nous apprend ainsi que penser ce n’est pas classer les

2 Trad. P. Wotling, GF, p. 144.

27 Cette thése est également celle de Pierre Carrique qui dans Réve, Vérité (Gallimard, 2002) interroge 1’histoire
de la métaphysique sur cette question du réve pour montrer qu’il y a bien une vérité de la manifestation dans le
réve. Le réve n’est pas un simple épiphénomeéne.

28 Heidegger, Nietzsche, trad. P. Klossowski, Paris, Gallimard, 1971, p. 74.



phénomenes, mais c¢’est savoir entendre, savoir laisser résonner en soi la musicalité des choses.
Cette phénoménalité comme phénoménalité n’est en rien pour Nietzsche une vue de I’esprit :
« Je veux éveiller contre moi la plus haute méfiance : je ne parle que de choses vécues, je
n’expose pas de simples vues de 1’esprit » (1884, 27 [77]). 1l s’agit pour Nietzsche de renverser
I’idéalisme représenté¢ par Schopenhauer, et Schopenhauer, comme on 1’a déja vu, veut lui-
méme renverser I’idéalisme kantien. Or, Schopenhauer comprend, a tort, Kant comme celui qui
oppose chose en soi et phénomene et qui fait du monde sensible une simple apparence.
Schopenhauer veut lui aussi montrer que rien n’existe comme objet en dehors de ma
représentation, et pour cela il fait de Kant celui qui aurait découpé la réalité en deux mondes,
I’un apparent et soumis a I’espace et au temps, 1’autre réel, mais échappant a ces formes de
I’intuition pure que sont I’espace et le temps. Méme si cette interprétation de la philosophie
kantienne est intenable et semble plus proche de la philosophie de Berkeley, elle est
intéressante, car elle confirme que cette distinction de deux mondes rend le phénoméne au
néant, et c’est bien ce que Nietzsche veut éviter en montrant que I’art n’est pas représentation
et donc négation de la vie, mais sublimation des pulsions du corps, notamment des pulsions
sexuelles.

Cette nouvelle conception de la phénoménalité Nietzsche la développe dans la seconde
des Considérations inactuelles en montrant que I’histoire n’est pas I’accomplissement temporel
d’un sens éternel, mais une pluralit¢ du devenir, un surgissement de la nouveauté. La
désubstantialisation de 1’étre par Nietzsche est ce qui permet de montrer, au-dela de toute fiction
d’une téléologie, qu’étre c’est paraitre, ¢’est advenir en dehors de tout plan préalable. Toute
idée de théodicée masquerait I’authentique phénoménalité qui n’est pas la manifestation
temporelle d’une essence éternelle. Comme 1’a montré Karl Lowith, 1’allemand est pour
Nietzsche par nature hégélien, il cherche une téléologie derriére les apparences chaotiques de
I’histoire. 1l s’agit pour Nietzsche de déchristianiser la philosophie de I’histoire, car cette foi en
une signification éternelle de I’histoire est tres dangereuse dans la mesure ou elle conduit a
idolatrer I’état de fait, puisque tout événement se trouve réduit a n’étre qu’une victoire présente
de I’Idée. Nietzsche dénonce la méme perte de la phénoménalité dans la conception du moi,
dans la conception traditionnelle du sujet de Descartes a Kant, car cette croyance en une identité
stable est purement construite en fonction de notre utilité et de notre crainte. Nous voulons a
tout prix voir de I’invariance en nous et nous cherchons cette méme invariance en toute chose,
alors que selon sa donnée le moi est multiple, il est un nceud de relations, et non un étre stable
et persistant. Le respect du phénomene conduit a dire qu’il y a plusieurs personnes en nous, ce
qui ne remet pas nécessairement en cause 1’idée de notre unicité. Ainsi nous confondons notre
étre dans sa manifestation et la représentation que nous voulons avoir de nous ; en réalité notre
étre déborde ce prétendu moi, car notre conscience est bien trop étroite pour saisir tout ce qui
se passe en nous, notamment nos instincts (Voir Aurore § 115, 119 et 212). La critique du moi
est une critique de 1’isolement qui donne I’illusion que c’est moi qui produit ma pensée alors
que cette pensée n’est « qu’une trame trés subtilement tissée de vue, d’ouie, de tact » (1880,
6[433]). Ainsi on comprend mieux qu’il y a plusieurs personnes dans le moi, plusieurs masques,
sans que cela prenne une signification négative, parce qu’il n’y a pas d’en soi par rapport auquel
ces masques seraient de simples apparences. L’homme n’est pas un étre simple et il a plusieurs
possibilités d’apparaitre, plusieurs personnages en fonction des périodes et des situations « le
role est le résultat de I’action sur nous du monde extérieur avec lequel nous accordons notre
personne comme on accorde sa voix aux cordes d’un instrument (...) L’homme, un comédien »
(1884, 25 [374]). Cela confirme que ce qui apparait en premier, la vie consciente, n’est pas la



manifestation premicre et qu’elle est en réalité dérivée par rapport a la vie pulsionnelle qui est
inconsciente.

Toute la force de Nietzsche est de montrer que le « je » et le monde ne sont en rien des
identités stables et que ce ne sont la que des représentations qui masquent la vie originaire et
qui sont issues de notre volonté de nier le devenir. Il n’y donc de retour a la vérité de la
manifestation que par une déconstruction de la représentation qui seule permet d’envisager une
connaissance qui ne soit pas une falsification du monde issue de I’impératif de la conservation.
La métaphysique, c’est la peur du devenir, et c’est elle qui conduit a imaginer que derriere le
chaos des apparences il y a des identités stables et que derriere le chaos de notre propre vécu se
trouve un moi invariant. Cette croyance en 1’identité est précisément ce qui conduit a niveler
les différences de la phénoménalité pour ne conserver que les ¢léments communs. Il s’agit de
montrer qu’une autre connaissance est possible qui respecte le phénomeéne, parce qu’elle
respecte 1’éternel retour. Nietzsche peut alors opposer deux rapports au monde, deux styles de
vie : soit ’homme ne cherche qu’a s’approprier le monde en fonction de ses besoins, soit il
cherche a le comprendre dans son devenir, dans I’irrégularité¢ des phénoménes. Autrement dit,
il ne peut y avoir de respect des phénomeénes que dans le souci de ne pas imposer un ordre au
monde afin de mieux le manipuler. Il s’agit donc d’accéder a ce phénomeéne premier qu’est le
jeu de forces qui constitue le devenir, ce flux originaire toujours en commencement. Tous les
textes de Nietzsche sur la science permettent une réflexion sur le phénomeéne, dans la mesure
ou Nietzsche ne critique pas tant la science que la méthode scientifique dans sa limite propre :
le temps, 1’espace, la causalité ne sont qu’une certaine fagon d’expliquer les choses ; ils sont la
production d’une représentation qui n’est pas le monde lui-méme dans son devenir. 1l est alors
possible de poser a partir de Nietzsche une question centrale sur la nature du phénomene : est-
il 1a vie elle-méme dans son surgissement ou est-il une représentation construite par la méthode
de connaissance ? Il est clair que ces deux significations traversent toute 1’histoire de la pensée.
Cela dit, méme si on pose que le monde n’est pas qu’une représentation, qu’il est un devenir
irréductible a toute mise en forme, est-il vraiment connaissable, est-il un phénomeéne de
monde ? Pour que le monde soit phénoméne encore faut-il qu’il soit donné, mais peut-il étre
donné sans étre d’une certaine fagon fixé, retenu ? Le flux du monde peut-il devenir phénomeéne
sans se perdre comme flux ? On sait que cette question se trouve au cceur des analyses de
Bergson et de Husserl sur le temps et que cette difficulté conduira Levinas a dire que le visage
n’est pas phénomene. Cela dit on peut poser la question : toutes les philosophies qui posent une
vie originaire qui n’est pas d’une fagon ou d’une autre, méme en énigme, phénomene, qui est
antérieure a toute phénoménalité, ne sont-elles pas de pures constructions métaphysiques qui
vont contre I’expérience ? Comment alors échapper a I’alternative désastreuse, et pas au sens
de Blanchot, entre un phénoméne purement construit par la méthode de la science et un
phénomeéne originaire qui est pur surgissement mais inconnaissable ?

Dans la troisieme des Considérations inactuelles, Nietzsche dénonce la sécheresse de la
science qui peut mettre en péril tout le processus de culture, car elle conduit a perdre le monde
dans ses joies et ses souffrances. Il avance en outre que la science n’a pas I’impartialité¢ qu’on
lui préte souvent et qu’en réalité elle demeure toujours liée aux préjugés de son époque : elle
ne voit que ce qu’elle est préte a voir. Enfin, la science aurait une incapacité a considérer le
lointain et son unique souci du proche lui ferait perdre le phénomene. Cette science
prétendument supra humaine serait en réalité trés humaine. Méme si Nietzsche ne maintiendra
pas des jugements aussi durs sur 1’infécondité de la science, il n’en demeure pas moins qu’il
engage toute une confrontation avec les théories de la connaissance qui ne laissent pas assez de



place a la vie et a I’action. Dans Humain trop humain (I, 18 et I, 16) il défend la thése que
I’identique, le permanent, le stable, la substance, la cause, bref toutes les catégories, ne se
trouvent pas dans le monde sensible, phénoménal, et qu’elles conduisent a faire du monde un
tableau, une représentation. La perte du phénomeéne tient encore une fois a la méthode : on
cherche d’abord I’identité, puis ensuite on cherche I’étre qui peut se trouver sous cette identité,
et cet étre est alors compris comme la cause du phénomeéne. On voit ainsi en quoi le préjugé
logique de I’identité conduit a des préjugés ontologiques qui conduisent a des impasses : 1’étre
est une chose en soi et le phénomeéne est une représentation. Nietzsche nous offre donc une
réflexion sur le phénoméne qui ne se place pas d’emblée sur le champ métaphysique, mais qui
se place hors de ce champ pour explorer la genése du phénomene. Méme si la science peut
donner a voir que le phénomene de monde n’est qu’une représentation, elle ne peut expliquer
cette genese. Cette distinction entre chose en soi et représentation vient d’impératifs organiques,
de la volonté de se conserver, et c’est cette volonté qui conduit a manquer que la vraie vie est
création de formes. On voit la que la question du phénomene devient bien plus complexe : le
phénomene comme surgissement de la nouveauté et le phénomene comme représentation du
stable correspondent a deux tendances fondamentales de la vie : la vie est a la fois création et
répétition. Nietzsche ne se contente donc pas d’opposer naivement la vie et la fixité en montrant
gue jamais nos concepts ne pourront appréhender le flux, mais il met en évidence que la vie
elle-méme est la source de la métaphysique et donc il explique quelle est 1’origine des
phénomenes comme représentations. Son analyse de la question du nombre est ici exemplaire
(Humain trop humain 1, 19) : I’acte méme de nombrer suppose des choses identiques, or dans
le monde il n’y a que de la pluralité. Le nombre est donc bien 1’ordre que I’homme met dans le
monde, dans le temps, et cette représentation est liée aux nécessités de 1’action. Husserl et
Heidegger développeront une thése trés proche : la nature n’est que le monde comme
représentation, une construction théorique d’un sujet théorique. Mais pour le monde qui n’est
pas notre représentation, il n’y a rien d’identique, et a proprement parler il n’y a méme pas de
choses, et donc on ne peut pas lui appliquer le nombre qui reléve de la subjectivité®®.

Dans cette réflexion sur I’acceés au monde phénoménal, Nietzsche ne se contente pas
d’une opposition entre la sensibilité et I’entendement et il montre que cette volonté d’égalisation
de stabilisation est a ’ccuvre dés la sensation : Si chagque sensation est unique, dés la
connaissance sensible elle peut se trouver comparée et identifiée a d’autres. Autrement dit, le
flux de sensations se trouverait déja stabilisé dans la perception, dans la mesure ou toute
sensation contient déja une évaluation. Pour Nietzsche la thése kantienne d’un pur donné de
sensation n’a aucun sens, puisqu’il n’y a pas de sensation sans une évaluation préalable. Il y a
la également une question décisive pour la réflexion sur le phénomeéne : doit-on dire avec Hegel,
avec Nietzsche, et aussi d’une certaine fagon avec Husserl, qu’il n’y a pas de sentir pur et que
toute sensibilité est déja une réceptivité, c’est-a-dire une mise en forme ? Doit-on dire que c’est
la perception et non le sentir qui est le point de départ nécessaire de toute réflexion sur le
phénomene ? Pour formuler encore autrement la méme question, doit-on reconnaitre que dans
le rapport au monde il n’y a jamais de moment de pure passivité, car derriére une passivité
apparente il y a toujours une activite, une constitution du donné en expérience ? Henri Maldiney
et Emmanuel Levinas tenteront, chacun a leur fagon, de répondre a cette question en montrant
que si le pur donné de sensation au sens kantien demeure une abstraction, il n’y a d’intelligence
de la phéenoménalité que dans un retour a un pur sentir inobjectivable que Maldiney nomme le

2 Sur toutes ces questions voir ouvrage de Didier Franck, Nietzsche et I’'ombre de Dieu (Paris, PUF, 1998) et
celui de Pierre Montebello, Vie et maladie chez Nietzsche (Ellipse, 2001).



« pathique » et que Levinas homme une « passivité plus passive que toute passivité ». En
conséquence, le phénomene ne serait pas d’abord une manifestation de 1’essence, mais plutot
un événement irréductible & un horizon a priori des possibles. Sans envisager pour le moment
cette voie de réflexion sur le phénomene, il suffit d’indiquer que Nietzsche écarte 1’idée d’une
perception pure, pour soutenir que dans toute perception il y a une évaluation, et donc que toute
perception (Wahrnehmen, littéralement tenir pour vrai) est aussi la saisie d’une valeur
(Wertnehmen) au sens ou nos jugements de valeur prédéterminent ce que nous percevons.
Autrement dit, pour Nietzsche, sa célébre critique du bien connu, de cette volonté animée par
la crainte de reconduire tout ce qui est lointain au proche dans un processus de reconnaissance,
vise tout de méme a montrer deux choses : d’une part que cette égalisation du monde est
nécessaire, car sans elle il n’y aurait que du chaos et en quelque sorte rien a voir, mais que,
d’autre part, cette constance produit de notre activité que nous prenons pour la réalité est tout
de méme une falsification de I’expérience et qu’au-dela du monde comme représentation il y a
le monde informe du chaos de sensation, sans doute inconnaissable. On se trouve la encore
devant une aporie fondamentale : la « falsification du multiple et de I’innombrable en égal,
ressemblant, dénombrable » (1885, 34[252]) rend le monde visible, mais le monde réel demeure
invisible. Nietzsche tente de ne pas rester prisonnier de cette aporie en montrant qu’une autre
connaissance est possible en concevant la pensée non comme une représentation, mais comme
un signe dont le sens est multiple et demande a étre interprété. Seule I’interprétation serait alors
respectueuse du phénomeéne, parce qu’elle n’impose pas de formes extéricures a un chaos, mais
tente de suivre, de maitriser ce chaos de sensations. Comme on I’a vu, I’art serait la plus haute
forme de cette maitrise dans cette recherche d’une constance qui ne nie pas la vie parce qu’elle
respecte cette unité de 1’étre et du devenir sans laquelle le phénomeéne est perdu comme tel. La
encore 1’éternel retour est cette attention au phénomeéne sans laquelle il n’y a pas de gai savoir
qui produit I’ivresse et I’intensification de la vie. Elle est ce qui fait la différence entre le vrai
savant et celui qui n’en a que I’apparence (Gai savoir § 366).

Pour Nietzsche, et Husserl développera une these proche, la chose en soi est une
construction de I’esprit, elle est le résultat d’un dogmatisme métaphysique qui interdit I’acces
a la vie dans son hétérogénéité. D’une fagcon générale, toutes les catégories manifestent cette
volonté de conservation qui conduit a cette fausse opposition de la chose en soi et du
phénomene ; le phénomene est perdu avec le temps : le temps est arrété, on ne retient de lui que
la succession en laissant de coté le devenir et, depuis Aristote, c’est la seule succession qui
construit les représentations du temps. Que reste-t-il du phénoméne quand on pense un temps
qui ne coule pas ? 1l est bien perdu dans 1’opposition du temps représenté et du temps vecu, du
temps objectif et du temps subjectif. Le retour au phénomeéne ne peut étre qu’un retour a
I’expérience originaire du temps, ce qui bien sir pose a nouveau le probléme du mode d’acces
a ce temps originaire.

La méme difficulté se pose a propos de la recherche de la cause d’un phénomeéne, car
cette distinction de la cause et de I’effet demeure une abstraction (Gai savoir § 112). Cette
causalité instaure une loi imaginaire entre les choses et elle est liée, elle aussi, a la position de
choses en soi et a un morcellement du monde qui abolit le phénoméne de monde. La découverte
de la causalité¢ ne délivre donc pas de I’apparence et reléve d’une illusion subjective : elle
humanise la nature en introduisant un ordre et une simplification qui ne s’y trouvent pas. Plus
encore cette croyance en une causalité proviendrait de notre croyance en notre propre identité.
Selon la méme perspective, la finalité ne ferait que projeter sur le monde la volonté libre d’un
sujet. On ne peut pas expliquer les phénomeénes par un plan et il n’y a de plan ni dans la nature,



ni dans I’histoire ; il y a seulement le hasard qui pour Nietzsche est 1’absence de toute finalité.
Dés lors, pour retrouver la « grande santé » (Gai savoir § 382), il faut, contre la métaphysique
et contre la science, redevenir capable de s’étonner du monde, de sa beauté, de son étrangeté,
bref de sa phénoménalité. L’attention au phénomene est un retour a I’aurore des choses. Au
lieu de ramener tout phénoméne au familier, au rassurant, il s’agit de le laisser étre dans son
étrangeté, car sans cette distance il n’y a plus de phénomeéne. Méme pour aborder le proche il
faut étre capable de 1’éloigner, de le mettre a distance, et cela vaut bien sir de soi-méme.

Sans pouvoir développer ce point, cette attention a la vie originaire n’est pas sans
signification éthique, dans la mesure ou la moralisation de la métaphysique est ce qui fait perdre
I’acces a la réalité. Ainsi renversement des valeurs et mort de Dieu sont ce qui rendent possible
le « pathos de la distance » (Par-dela bien et mal, 8§ 257 et Crépuscule des idoles § 37) qui
permet la vraie justice. Au-dela de la religion et de la morale, il s’agit d’envisager un nouvel
infini qui est celui du surhomme, ¢’est-a-dire de I’homme qui est le sens de la terre, qui est
attentif au sensible au lieu de fuir vers le supraterrestre et qui laisse couler le temps au lieu de
le figer en succession. Passer de ’homme au surhomme, c’est apprendre a ne plus arréter le
temps pour rester attentif a la pluralité de la vie et du sens. Méme si le oui au monde demeure
chez Nietzsche bien plus énigmatique que sa dénonciation généralisée du non, il n’en demeure
pas moins qu’a partir de Nietzsche il est possible de penser toutes les apories relatives a la
question du phénomene.

Dans cette confrontation on voit que ce qui disqualifie I’apparence selon Platon est ce
qui fait sa valeur selon Nietzsche, mais on peut se demander s’il ne s’agit pas la de deux
dimensions inséparables du phénomeéne : 1’apparaitre ne suppose-t-il pas a la fois fixité et
changement ? Il reste a savoir comment tenir ensemble ces deux voies : soit aller vers les Idées
pour trouver du non changeant, soit briser les représentations pour revenir a la vie originaire. Il
s’agit bien des deux possibilités de manifestation de 1’étre auxquelles on revient pour dépasser
les apparences illusoires. Ainsi, le phénomeéne serait a la fois manifestation de 1’essence et
manifestation de ce qui est au-dela de I’essence, dans la mesure ou voir, ¢’est toujours a la fois
VOIr une essence et voir un étre irréductible a 1’essence.



11 Du fait au phénomene

La précédente aporie de la manifestation permet de mieux comprendre en quoi un des
modes fondamentaux de la connaissance consiste a construire le phénomeéne de fagon a passer
d’un chaos a une apparence rationnelle. En effet, la saisie de I’essence suppose tout un processus
d’abstraction par lequel une chose est connue par son espéce indépendamment de son existence.
L’abstraction est ainsi une connaissance par la représentation qui rend I’objet connaissable,
intelligible. Tout le probléme de la science est de rendre 1’objet intelligible et donc de passer
du simple flux des apparences a la représentation d’un phénomeéne rationnel. Tout fait,
considéré strictement en lui-méme, est irrationnel, et tout le travail de la pensée consiste dans
ce passage du fait au phénomene.

C’est avec ’astronomie, et donc la compréhension des phénomeénes célestes, que la
signification du phénomeéne va se préciser, puisqu’il s’agit bien de « sauver les phénomenes »
selon une expression d’Aristote dans la Métaphysique (Alpha 8 1074a), c’est-a-dire de
surmonter les irrégularités visibles du mouvement du ciel par la mise en lumiére de rapports
rationnels. En effet, selon Aristote, la science doit s’en tenir aux phénomenes et cesser de
chercher le «caché » comme le voulait Anaxagore. La théorie ne peut pas dépasser les
phénomenes et il s’agit non seulement de lister les faits, mais également de saisir leur
rationalité. Il pose la question : « Est-ce que le naturaliste, a I’instar des mathématiciens dans
leurs démonstrations sur 1’astronomie, doit commencer par constater les faits relatifs aux
animaux et ¢tudier les parties propres a chacun d’eux, pour pouvoir ensuite expliquer le
pourquoi et les causes, ou bien doit-il procéder autrement ? »3 Dans le Traité du ciel (303 a
22) 1l sera encore plus explicite quand il avance qu’affirmer I’existence des atomes « c¢’est entrer
nécessairement en conflit avec les sciences mathématiques, et ruiner beaucoup d’opinions
communément recues, ainsi que de données fournies par 1’expérience sensible ». Critiquant
¢galement les Pythagoriciens, il soutient qu’avec leur Antiterre, « lls ne cherchent pas a édifier
les théories et les causes pour rendre compte des faits observés, mais ils sollicitent les faits pour
les faire entrer dans certaines théories et opinions qui leur sont propres, et ils s’efforcent
seulement de les y accommoder » (293 a 20-25) La tentation est donc grande de philosopher
contre I’expérience pour plier les faits aux théories et Aristote rappelle I’évidence souveraine
de la perception sensible. Cela n’est pas vrai qu’en astronomie, et Aristote dans 1’Ethique a
Nicomaque (1145 b 27) refuse la négation socratique de I’intempérance en soutenant qu’une
telle théorie va contre les faits. Comme 1’ont souligné la plupart des interprétes d’ Aristote, le
terme phainomenon est presque synonyme d’opinion sur les choses, de jugement sur les choses,
et en cela il ne se trouve pas limité aux données sensibles et s’étend a tout ce qui apparait, que
ce soit par les sens ou par I’activité de la raison. Certes les phénomenes de la perception et ceux
du jugement demeurent relatifs en tant qu’ils sont justement apparaissant et tout le travail de la
pensée est de les fonder. Le phénomene demeure une simple opinion relative tant que 1’on ne
considere que les propriétés extérieures sans remonter a la cause, a la phusis, qui seule permet
de dégager une régularité. Ainsi I’observation de la simple répétition des faits n’est pas encore
un acces au phénomene au sens fort du terme. Le phénomeéne est ce qui apparait a partir de cette

%0 Les parties des animaux, 639 b 7-10.



totalité qu’est 1’univers et de ce point de vue la phusis serait ce qui se tient ensemble dans le
paraitre, elle serait la totalité de la présence sensible®!,

Selon cette perspective cosmologique, le phénoméne se comprend d’abord a partir de la
nature, c’est-a-dire a partir de ’essence des étres qui ont en eux-mémes un principe de
mouvement : les animaux, les plantes, les corps élémentaires simples. Expliquer les
phénomeénes, c’est alors décrire les mouvements locaux, la croissance et la décroissance, les
altérations qualitatives, etc. Un phénomeéne ne devient intelligible qu’en étant reconduit au
principe du devenir, et ¢’est ainsi qu’il est possible de distinguer les mouvements conformes a
la nature et les mouvements qui sont contraires a la nature. C’est également ce qui permet de
penser les monstres (les phénomenes au sens vulgaire du terme évoqués dans 1’introduction)
qui sont des échecs de la finalité et non des phénomeénes violents. On voit ici que le phénoméne
naturel n’est jamais isolé et qu’il se trouve reconduit au mouvement général et perpétuel de
génération et de corruption, qui reconduit lui-méme a la matiere, comme principe interne de
changement, et au mouvement éternel des cieux comme cause déterminante d’un tel
changement. A partir de cette considération de la totalité, il est possible de distinguer les
phénomeénes qui arrivent toujours, ceux qui ont lieu la plupart du temps et ceux qui sont des
exceptions. Parmi les phénomenes constants de la nature il y a la révolution diurne du ciel, les
saisons, le temps de gestation etc. et ce sont eux qui sont les veéritables phénomenes naturels
(Physique 11, 199 a). Cette constance du phénomene suppose un ordre, une succession reglée,
au sens ou de telle semence sort toujours tel étre. Les phénomenes naturels sont donc bien une
réalisation constante, intelligible, simple, ordonnée de 1’essence et le cours de ces phénomenes
est la finalité par rapport a laquelle il est possible de penser les exceptions et les échecs.

D’une certaine fagon il n’y a de phénomenes que pour ’homme, car lui seul est capable
d’expérience (empeiria) : « Les animaux autres que I’homme vivent réduits aux images et aux
souvenirs ; ils ne participent que faiblement a la connaissance empirique, tandis que le genre
humain s’éléve jusqu’a l’art et aux raisonnements. C’est de la mémoire que provient
I’expérience pour les hommes » (Métaphysique Alpha 1 980 b 25). Pour qu’il y ait expérience
il faut qu’un phénomeéne se produise un grand nombre de fois et que ’homme en ait la mémoire,
ce qui permet ensuite de le rendre intelligible par la science. Sans la mémoire il n’y a pas
d’induction rendant possible un jugement général et c’est 1’expérience qui enseigne que telle
manifestation est le signe de telle maladie. On rencontre la une difficulté fondamentale quant a
I’intelligibilité du phénomene : sans la sensation il n’y a pas de phénomene et il n’y a pas de
science, mais la science ne vient pas de la sensation. De ce point de vue, le passage du fait au
phénomene suppose bien la mémoire et donc la perception du temps, et ainsi le phénomene
n’est pas une donnée brute, mais déja un objet de pensée, la saisie d’une unité a travers toutes
les sensations singuliéres, et la science rassemblera ces objets sous une méme catégorie. Des
lors, est-il possible de parler de phénomene individuel autrement que comme la particularisation
d’un phénomene général ? 1l semble bien que non, et ¢’est pourquoi dans la simple sensation
qui atteint I’individuel il n’y a pas encore de phénomene a proprement parler et on ne peut voir
un phénoméne qu’a partir d’une premiére induction (epag6ge).

Cela dit, dans cette conception grecque du phénomene, ’homme découvre le monde a
partir de son engagement en lui, méme si le phénoméne est un objet de pensée il s’agit de
comprendre la manifestation d’une essence a partir de la totalité¢ de I’'univers. On ne se trouve

31 Voir Rémi Brague, Aristote et la question du monde, Paris, PUF, 1988, p. 302.



pas encore dans une perspective plus latine selon laquelle le monde est mis en perspective a
partir d’un sujet percevant, se voit constitué comme un « en-face ». Tout cela pour dire que le
concept de phénomene est indissociable du concept de monde : soit le phénomene est la
manifestation du monde dont je tente de saisir I’intelligibilité, soit il est le résultat de ma saisie
du monde, de mon intégration de tout ce que je rencontre. Autrement dit, selon sa signification
grecque, le phénoméne demeure tout de méme ce & quoi je suis exposé, alors que dans sa
signification latine il va devenir le produit de ma propre activité. Cela permet de préciser que
si toute science cherche a « sauver les apparences », la maniére de sauver les apparences peut
étre profondément différente et peut méme aller jusqu’a remettre en cause I’antériorité de I’étre
sur la pensée affirmée dans la philosophie antique et médiévale. En conséquence, a partir du
moment ou le phénomene premier ne sera plus le monde comme totalité, mais le moi, c’est
I’ensemble de la compréhension de la phénoménalité qui va se trouver modifice.

Pour le moment on en est a I’élucidation du phénomene comme objet de pensée, et il est
possible de se demander s’il y a un au-dela du phénomene, s’il est possible de se référer a une
réalité qui serait au-dela du phénomeéne. Sans nier qu’il y ait des choses en soi qui puissent étre
considérées comme la cause des phénomeénes, est-il possible d’accéder a un tel fondement ou
bien cette raison du phénomeéne échappe-t-elle toujours ? Derriere cette question d’une saisie
de la raison ultime des phénomenes il y a la question de savoir s’il est possible d’échapper a
I’alternative d’une position dogmatique, selon laquelle la réalité est accessible a partir du
phénoméne, et d’une position sceptique, selon laquelle il n’y a que la relativité de 1’apparaitre
qui ne peut donner lieu a aucune connaissance véritable. « Sauver les apparences » n’est-ce pas
tenter d’échapper a cette alternative pour montrer qu’un savoir est possible a partir de
I’apparaitre, méme s’il conserve une certaine relativité. Pierre Duhem dans Sauver les
apparences explique bien comment dans la science hellénique c’est parce que certaines
hypotheéses ne s’accordaient pas avec des phénomenes que 1’on était conduit a en changer de
facon a ce que ces phénomenes soient « sauvés ». A propos de Ptolémée il écrit : « Les diverses
rotations sur des cercles concentriques ou excentriques, sur des épicycles, qu’il faut composer
pour obtenir la trajectoire d’un astre errant sont des artifices combinés en vue de sauver les
phénomeénes a I’aide des hypothéses les plus simples qui se puissent trouver »2. Selon cette
perspective, I’astronomie se contente de donner une image du ciel, mais elle ne prétend pas
accéder a I’essence des choses célestes. Toute image porte en elle un poids de dissemblance,
mais cela marque seulement la finitude de la connaissance humaine qui doit se contenter
d’approcher de I’étre en ¢lucidant la raison de I’apparaitre. Pierre Duhem précise bien que
I’astronome grec se garde bien de croire que ses hypothéses représentent les mouvements réels
des astres : « Les mouvements simples qu’il a imaginés et composés entre eux ne sont pas plus
les mouvements réel des corps célestes que ne le sont les mouvements irréguliers et compliqués
qui se manifestent a nos sens »*. On voit bien ici que passer du fait au phénoméne, c’est-a-dire
de la simple perception sensible a la manifestation d’une raison, conduit a imposer a
I’expérience certains principes, comme la simplicité, qui sont des exigences d’intelligibilité, qui
ne correspondent pas nécessairement a 1’en soi des choses. Quoi qu’il en soit, la pensée humaine
ne peut pas faire autre chose que de constituer ainsi un objet qui ainsi est vraiment visible, mais
elle ne doit pas tomber dans ’erreur d’absolutiser le phénomeéne comme s’il donnait un acces
direct a la réalité. C’est pourquoi pour Albert le Grand comme pour Thomas d’Aquin, qui ont
lu Aristote, I’induction est surtout une illustration ou une confirmation soit d’un principe tenu

32 Sauver les apparences [1908], Paris, Vrin, 2003, p. 29.
3 |bid., p. 35.



pour évident, soit d’une vérité démontrée de fagon déductive. Elle permet une délimitation du
phénomeéne : « Nous ne rapportons pas tout ce qu’on peut dire au sujet des pierres, parce que
cela n’offre pas d’utilité scientifique. La science de la nature, en effet, ne doit pas simplement
recueillir les faits relatés, mais rechercher les causes des phénoménes naturels »**. Cela dit pour
les choses mobiles, a la différence des choses immobiles, il ne peut pas y avoir de nécessité
absolue, c’est pourquoi il s’agit avant tout de considérer la nécessité¢ de finalité. Cela dit, la
causalité efficiente n’est jamais absente et on retrouve souvent dans la philosophie médiévale
le constat du parallélisme entre le mouvement de flux et de reflux de la mer, et le mouvement
de la lune dans le ciel. Albert le Grand dans les Météorologiques en conclut que I’attraction
lunaire est la cause efficiente principale des marées®. On voit donc que déja pour la philosophie
médiévale I’experimentum n’est pas une simple perception sensible qui par sa répétition peut
servir de base pour dégager un concept par abstraction, puisqu’il y a la détermination de
propriété appartenant de fagon essentielle a 1’objet.

Selon I’ancien scepticisme le phénomeéne était une représentation relative au sens et au
sensible, et en cela il n’y avait pas vraiment de donnée immédiate, car toute représentation tient
a la fois a I’objet et au sujet. En conséquence, les sens n’acceédent pas a la réalité qui demeure
toujours cachée, et ils ne s’occupent que des phénomeénes. Le phénomeéne n’est pas ici une
manifestation de I’invisible, et pourtant il n’est pas rien, il n’est pas une simple non-vérité%,
Toute la difficulté se trouve dans la possibilité pour les apparences de former une totalité et
donc un monde, car elles se contredisent, comme le soulignera Montaigne dans L ‘apologie de
Raimond Sebond. Le doute sceptique tient au constat qu’il est impossible de sauver tous les
phénoménes, car vouloir sauver un phénomeéne isolé n’aurait pas de sens. Or cette difficulté
tient a 1’aporie déja mise en valeur dans le Théététe : le phénomeéne n’appartient ni vraiment a
I’objet, ni vraiment au sujet qui percoit, et en cela il n’est pas vraiment localisable. Il y a un
entre-deux du phénomene, qui n’est pas 1’en soi caché, mais qui n’est pas non plus sans rapport
avec lui, qui n’est pas une simple fiction, mais qui tient quand méme a I’activité de la phantasia.
Or cet entre-deux peut conduire a la doctrine du phénoménisme selon laquelle il n’y a que des
phénoménes, puisque I’en soi demeure inaccessible. Renoncer a 1’Idée platonicienne conduit
invinciblement a cette idée que la sensibilité est la mesure de toute chose, ce qui peut provoquer
un relativisme gnoséologique et pratique : « Les humains saisissent les diverses choses a
différents moments selon leurs différentes dispositions »*”. La thése sceptique est bien celle
d’une égale valeur des phénomenes et des opinions, et c’est pourquoi il est préférable de
suspendre son propre jugement : « Mais si les mémes choses apparaissent différentes selon la
diversité des animaux, nous serons capable de dire ce qu’est I’objet en tant qu’il est observé par
nous, mais quant a ce qu’il est par nature nous suspendrons notre assentiment »*, Ainsi le
phénomene est a la fois une donnée empirique et une opinion toute relative sur le monde. Si
I’expérience enseigne que le feu est par nature brilant, ’accés a ce phénoméene ne peut pas
donner une connaissance de ce qu’est le feu en soi; si la douceur du miel n’est pas un
phénomene sans cause, il n’est pas possible d’accéder a la raison de ce phénomene, et le
scepticisme veut écarter la prétention dogmatique d’accéder a la raison des choses a partir du

3 Albert le Grand, De Mineralibus, 1, 2, 1. Paris, Cerf, 1985.

3 Livre Il, question 2.

36 Sur toute cette question voir I’ouvrage de Jean-Paul Dumont, Le scepticisme et le phénomene, Paris, Vrin, 1985,
seconde édition.

37 Sextus Empiricus, Esquisses pyrrhoniennes, trad. Pierre Pellegrin, Seuil, 1997, p. 179.
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phénomene. En effet, la douceur du miel ne peut étre que relative a ma sensibilité et & mon
imagination, ce qui fait que le réel demeure toujours voilé, puisque 1’expérience de la douceur
ne me donne pas acces a la douceur en soi. Comme le dit Sextus Empiricus, la recherche ne
porte pas sur ce qui apparait mais sur ce qui est dit de ce qui apparait : « Par exemple le miel
nous apparait avoir une action adoucissante. De cela nous sommes d’accord, car nous subissons
cette action adoucissante par nos sens. Mais, de plus, s’il est doux, pour autant que cela découle
de I’argument précédent, nous continuons & le chercher »*°.

La question est alors de savoir si I’homme ne serait pas alors condamné a un
aveuglement constant, puisque le sentir n’est qu’un ressentir, une modalité de notre ame qui
nous enferme en nous. Malebranche, selon une tout autre perspective, montrera lui aussi que le
sentiment n’est en aucune fagon un voir et qu’il est sans lumiere et sans évidence ; il dira dans
les Entretiens sur la métaphysique (Entretien III, p. 63) que c’est une modalité pleine de
ténebres et que sentir la douleur ce n’est pas la connaitre. Autrement dit, le scepticisme conduit
a une interrogation fondamentale sur le phénomene : si nous n’avons accés qu’au phénoméne
au sens d’opinion sur le monde, nous n’aurons jamais acces au phénomeéne au sens d’un étre
qui se manifeste de lui-méme. Les sens ne seraient que de faux témoins par rapport a la veérité
et le son ressenti ne donnerait pas d’accés au son comme phénomeéne physique. Certes le
phénomeéne sensible est indubitable et je ne peux pas douter de percevoir la douceur ou la
douleur, mais cela ne donne aucune présence a la manifestation de I’essence. Comment sortir
de cette opposition entre le phénoméene comme opinion sur le monde et le phénomene comme
manifestation de ’essence ? Autrement dit, comment sortir du phénoménisme qui est un
scepticisme, puisqu’il pose en principe que le phénoméne ne peut pas étre une source de
connaissance ? Est-il possible d’en rester a une opposition entre phénoméne et raisonnement
comme le fait Sextus Empiricus a propos du temps : « Pour autant qu’on s’en tient aux
apparences, il semble que le temps existe, mais pour autant que 1’on considére les raisonnements
qui le concernent, il apparaft non existant »*°. Certes pour lui ’intellection ne donne pas plus
de certitude que le phénoméne, mais cela confirme bien que le phénoméne est
fondamentalement relatif a notre maniére de voir.

Cette breve référence a la position sceptique permet de montrer qu’elle est toujours sous-
jacente au projet de sauver les phénomeénes, qui constitue une réponse au relativisme sans le
nier pour autant. La cosmologie moderne, tout en déplacant la question, soulignera le travail
indéfini de constitution du phénomene, qui ne saurait jamais rejoindre la réalité et qui ainsi ne
peut dissiper I’énigme du monde. Sans pouvoir reprendre ici toute I’évolution de la cosmologie
si bien décrite par Pierre Duhem dans Le systéme du monde, il est possible de faire une place a
Nicolas Oresme qui traduit le De Caelo en francgais entre 1346 et 1356 et qui, toujours selon
Pierre Duhem, serait un précurseur de Copernic*’. En effet, il interroge la thése aristotélicienne
selon laquelle certains phénomeénes seraient impossibles, comme [’infinit¢é du monde,
I’existence d’autres mondes et I’existence de quelque chose sous le monde, et a partir de 14 il
montre que 1’expérience est insuffisante pour la démonstration et que seule la raison naturelle
peut sauver les phénomenes. C’est cela qui conduit Nicolas Oresme a affirmer qu’il faut
remettre en cause 1’idée d’un ciel immobile et d’une terre animée par un mouvement diurne de
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rotation, car il y a une plus grande vraisemblance a suivre I’hypothése contraire. D une fagcon
plus générale, il est une étape importante dans la constitution de I’objet physique en cherchant
a réduire la qualité a Dl’intensité, ce qui permet de représenter un corps par une figure
géomeétrique. On atteint ici une plus grande clarté et une plus grande simplicité dans la pensée
de l’objet: «I’imagination des figures aide grandement a la connaissance des choses
mémes »*2. La représentation n’est plus ici simplement subjective, elle ne tient pas aux
modalités particuliéres du sujet, mais elle est volontaire et méthodique, et ¢’est pourquoi elle
est bien une connaissance des choses. La représentation graphique permet que 1’intensité ne soit
pas une simple détermination de 1’ame ; la représentation de 1’intensité par une droite inclinée
permet ainsi, contre le scepticisme, de retrouver le phénomene comme une manifestation de
I’essence, sans tomber dans le dogmatisme, puisqu’on cherche les hypotheses les plus
vraisemblables. De plus Nicolas Oresme met en cause la distinction entre le monde sublunaire
et le monde des cieux en montrant que tous les phénomenes terrestres ou célestes doivent se
comprendre a partir de la loi de la force imprimée, et cette uniformisation des phénomenes a
fait époque. Toute cette nouvelle méthode est en outre ce qui permet de lutter contre I’art
magique, notamment celui de la divination, dans lequel I’esprit se trouve altéré par une
puissante imagination. Vouloir contraindre les démons d’apparaitre, c’est voir ce qu’on ne voit
pas, c¢’est produire une image en dehors de toute apparition véritable, de toute présence réelle.
Ainsi la fausse science est celle qui fabrique les phénomeénes au lieu de les construire par une
méthode rationnelle. Nicolas Oresme donne donc une premiére formulation du principe
d’inertie en expliquant que si une pierre jetée continue son mouvement, c’est qu’elle a acquis
cette qualité qu’il nomme 1’impetus. De méme Dieu en créant les astres leur aurait donné une
certaine impulsion qui se conserve. On constate donc que si Oresme cherche encore dans le
dogme et I’enseignement des Ecritures une explication des phénomenes, il a tout de méme tenté
d’expliquer les phénomeénes par eux-mémes.

Cette simple mention des travaux de Nicolas Oresme permet de rappeler que le concept
moderne de phénomene n’est pas brutalement apparu avec Galilée, qui, s’il est un nom-titre de
la modernité, appartient a tout un changement de perspective qui le précéde. Néanmoins il est
vrai qu’en radicalisant I’activité de mathématisation, et notamment de géométrisation, Galilée
va montrer que le phénomeéne étudié par la science n’est plus le simple phénomeéne de
I’expérience sensible. Autrement dit, il y a bien ici une révolution, puisque la construction du
phénomeéne reléve d’une activité catégoriale qui ne part plus de I’expérience sensible. Les objets
de la science ne sont plus les objets de I’expérience tels qu’ils sont éprouvés, puis déterminés
par I’activité catégoriale, mais ils résultent d’une idéalisation de 1’expérience, du donné intuitif.
Dés lors, et c’est cela qui s’est préparé des le quatorzieme siccle, il s’agit de déterminer une
expérience possible plus que I’expérience elle-méme. Galilée par I’utilisation du potentiel
rationnel des mathématiques au profit de la recherche expérimentale, en développant une
science nouvelle dans le domaine de 1’observable et du quantifiable, renverse la perspective sur
le phénomene, puisque ce n’est plus la chose méme qui est la régle de sa connaissance, mais
les exigences du sujet connaissant. Dans cette nouvelle considération tous les phénoménes ne
sont pas pris en compte et on met entre parenthéses toutes les considérations de valeur, de
perfection, de but, bref tout ce qui peut relever d’une détermination purement subjective. Afin
d’éviter I’ambiguité constitutive du phénomene, celui-ci se trouve simplifié et réduit en ecartant
toutes les causes finales, pour ne considérer que les causes efficientes et matérielles. Dans cette
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séparation du monde de la science et du monde de la vie, le phénomeéne devient une construction
théorique pour mieux sauver les apparences. Le regard théorético-pratique au moyen du calcul
et de la mesure, qui conduit notamment a la géométrisation de 1’espace, fait que I’infinité du
monde n’est plus un phénomeéne impossible : on passe du monde sensible fini au monde non
sensible infini. En effet, le monde infini est un phénoméne, mais comme pur contenu de sens
résultant de I’activité de I’esprit. Avec I’idéalisation des mathématiques il est possible d’accéder
a une expérience pure qui peut se répéter a I’infini, car 1’objet est libre de toute facticité ; il n’y
a pas que les objets temporels qui sont des phénomenes, les objets intemporels le sont
également. Des lors la diversité finie du monde de la vie se trouve transformée en une « Totalité
infinie d’objectivités idéales »* par une méthode apriori qui force le monde a répondre a ses
questions. Le phénomeéne nait ici de ce coup de force qui consiste a déterminer a 1’avance ce
que I’on cherche dans I’expérience, et il ne s’agit plus, comme dans la pensée grecque, de se
laisser guider par 1’expérience pour remonter du sensible a 1’intelligible. La méthode consiste
donc a déterminer a 1’avance les conditions de 1’objectivité en posant en principe qu’étre objet
c’est étre mesurable et donc on se retrouve a distinguer au moins trois types de phénomeénes.
Par exemple, en ce qui concerne I’espace, il y a le phénomene propre a I’espace perceptif, puis
le phénomene pur de 1’espace géométrique et enfin le phénomene construit par la causalité de
I’espace de la physique. Tout phénoméne naturel est un exemplaire d’une loi invariante de la
nature. Il n'est donc pas construit par induction, mais il vient confirmer 1’hypothese de départ,
qui est elle-méme déduite des phénomeénes. Une hypothése que les phénomeénes ne viendraient
pas confirmer serait une pure construction arbitraire.

Alexandre Koyré dans Etudes d’histoire de la pensée scientifique** met en lumiére que
ce nouveau concept de phénomene correspond a I’abandon de la conception médiévale du
Cosmos comme une totalité qualitativement déterminée, pour penser 1’univers comme un
ensemble ouvert et infini uni par des lois fondamentales et surtout par la loi d’inertie. Ainsi
toute 1’attention porte désormais sur le « comment » des phénomenes en laissant de coté les
considérations sur les causes des phénomeénes. La rupture avec la perspective d’ Albert le Grand
est radicale car pour ce dernier expliquer les phénoménes c¢’était encore rechercher la cause
finale : une nature ne se comprenait qu’a partir de sa finalité et expliquer ’animal c¢’était
élucider la destination des organes®. Ainsi récuser la question des causes finales, c’est pour la
science moderne une facon de mettre entre parenthéses cet anthropomorphisme qui veut trouver
une utilité a toute chose. Méme si Kant dira dans la Critique de la faculté de juger que la
vermine a une utilité, parce qu’elle encourage I’homme a se laver, cela relévera du jugement
réfléchissant et non plus du jugement déterminant.

La science moderne dessine donc un double rapport au phénomeéne : d’un c6té il est mis
a distance, formalisé ; il devient I’objet d’une attention pure et désintéressée de la part d’un
sujet pur qui s’est lui-méme formalisé. Le phénomeéne n’est plus le fait brut; il est un fait
théoriqguement modifié par des déterminations a priori. Cette théorisation et formalisation de
I’expérience est trés différente de la contemplation grecque et il ne s’agit plus de répondre aux
apories du phénomene en se tournant vers les ldees. En effet, le phénoméne au sens étroit du
terme n’existe que pour le sujet théorique qui le constitue et par exemple les phénomenes
physiques ne sont pas donnés dans 1’expérience premiere, mais a partir des actes théoriques qui
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ne retiennent que le géométrique, que les qualités premiéres, et mettent entre parenthéses les
qualités sensibles (secondes). Cela confirme que les phénomeénes sont médiats sans jamais étre
pour autant purement formels, car il ne s’agit pas de construire un monde pensable, mais de
comprendre le monde réel. D’un autre coOté, toute science véritable doit étre déduite des
phénoménes et uniquement d’eux. Telle est bien 1’exigence de Bacon : s’en tenir purement aux
phénomeénes en se libérant de toutes les « autorités », de tous les préjugés. D’ou I’importance
de la méthode inductive, qui est la seule qui permette de découvrir les mouvements cachés a
I’origine de la nature des choses. Ainsi, pour rendre raison des phénomeénes, il s’agit de
découvrir les natures simples censées étre en nombre limité et constituant un « alphabet de la
nature », comme le dense, le rare, le lourd, le léger, le chaud, le froid, le tangible, le
pneumatique etc., et des mouvements simples, comme I’inclination, 1’appétit, 1’attraction etc.
Comme 1’écrit Bacon, « La meilleure démonstration est de loin I’expérience, pourvu qu’elle
tienne ferme & cela méme qui est expérimenté »*. En conséquence, I’homme de science ne
s’occupe des phénomenes qu’en s’occupant des regles qui rendent possibles 1’expérience. Sans
pouvoir développer, 1’induction est bien ce qui permet d’aller du sensible au réel par une
méthode de réduction et d’abstraction par laquelle on isole une nature qui était mélée aux autres
dans I’expérience sensible. Le phénomeéne n’est donc en rien une premiére synthese passive du
donné, mais il est le produit d’une suite d’opérations rationnelles qui conduisent a des objets
purs de toute donnée sensible. L’objet physique est une prédétermination de la forme par les
principes de la méthode et le phénoméne sensible devient au mieux un simple signe d’une
réalité en soi. En cela, I’équivoque du phénomene (tenir a la fois du sujet et de 1’objet) se trouve
levée par cette construction dans 1’expérience d’un objet non intuitif. Il restera bien slir a
mesurer le colt ontologique d’une telle solution. En libérant le phénoméne de sa nature
aporétique ne le fait-elle pas disparaitre ? L’objet mathématique devient 1’idéal de 1’objet, car
il est totalement déterminé et totalement transparent au regard de 1’esprit, mais dans cette
détermination a priori de 1’apparaitre peut-on encore parler de rencontre du monde ?

Cette question se retrouve bien évidemment avec la mathématisation galiléenne de la
nature, qui est selon Husserl le deuxiéme tournant (aprés le tournant grec) de I’histoire du
monde. En formulant en 1604 la loi fondamentale de la dynamique moderne, a savoir la loi de
la chute des corps comme mouvement uniformément accéléré, Galilée met fin a I’idée que la
nature serait un ensemble harmonieux et providentiel de formes vivantes pour mettre en lumiere
qu’elle est une totalité complexe de corps abstraits en relations mutuelles dans un espace
géométrique*’. La nature est un systéme de rapports nécessaires et permanents dans lesquels les
phénomeénes deviennent intelligibles. Autrement dit, I’idée de vie devient inutile pour
I’intelligence du phénomeéne, elle est méme une source de confusion. Vouloir expliquer le
phénomene par la vie, c’est le rendre obscur et confus. Cette séparation de la vie et du
mouvement fait époque, ¢’est un changement de paradigme : le mouvement qui avait jusque-la
une signification vitale devient un pur phénomeéne matériel. La nature n’est plus comprise
comme un grand organisme englobant tous les phénomenes, elle est un ensemble de lois
physiques. Le phénoméne physique devient le modele de compréhension du vivant. Il s’agit
bien la d’une fidélité au phénomene, car cela manifeste le refus de toute intervention de
concepts extérieurs comme le concept de vie. Ainsi, refusant également I’idée de perfection
absolue qui lui semble une pure construction de ’esprit, Galilée détruit le ciel d’Aristote en
montrant qu’il y a de la génération et de la corruption dans les corps célestes qui sont désormais
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sur le méme plan ontologique que les autres corps. Dés lors, pour Galilée également, il ne s’agit
plus de chercher les causes d’un phénomeéne, de chercher sa raison ultime dans une cause finale,
et il substitue a la question « pourquoi » la question « comment ». La raison du phénoméne
n’est que dans son « comment », au moins telle est la limite que la science s’impose. L’ancienne
physique n’était pas fidéle au phénomene, car elle était une physique a priori qui impose a la
nature les exigences trop humaines. Bien évidemment cela est lié¢ a 1’extension du domaine du
phénoménal avec la lunette astronomique. Sur toute ’extension de ce domaine la force des
mathématiques est de donner a voir ce que la simple expérience sensible ne peut pas voir : les
mathématiques dévoilent les relations internes au sensible et introduisent la mesure dans
I’observation pour échapper a la variation des impressions individuelles. Le phénoméne devient
un fait naturel rendu homogeéne a la raison mathématique. La formule célébre et polémique de
L’Essayeur selon laquelle le livre de la nature est écrit en langage mathématique vise a insister
sur I’idée que sans les mathématiques il n’y a rien a voir et qu’on « erre vraiment en un
labyrinthe obscur ». Les phénoménes doivent donc répondre a un principe d’ordre (1’ordre
géométrique) et a un principe d’économie, qui est encore une forme de transparence de la nature
aux relations mathématiques. On peut donc dire qu’est un phénomeéne naturel tout ce qui dans
la nature est réductible aux rapports numériques et géométriques*®. On est alors ici trés loin
d’une théorie de I’impetus qui comprend le mouvement comme 1’effet produit par une cause
interne au mobile, car il s’agit de rompre avec toute idée d’un mouvement naturel pour
concevoir chaque mouvement comme une réaction — quantitativement déterminable — du corps
avec son milieu ambiant. Descartes, dans sa lettre a Mersenne du 11 octobre 1638 (AT I, p.
380) soutiendra a la fois que Galilée s’est libéré des erreurs d’Aristote, mais qu’il n’a pas été
assez systématique dans la mathématisation du mouvement. Cela dit, il fait la différence entre
I’égarement de ceux qui sont déja entrés dans le droit chemin et I’errance de ceux qui ne I’ont
jamais trouvé. Ainsi I’idée que tout mouvement implique une cause comprise comme extérieure
et étrangére au mobile modifie profondément I’intelligence des phénomeénes naturels.

Le terme de phénomene prend une importance décisive, puisque c’est a partir de lui que
se définissent d’autres termes. Newton peut écrire : « Ce qui n’est pas déduit des Phénomeénes
doit étre appelé Hypothése, et les hypothéses de ce genre, qu’elles soient métaphysiques, ou
physiques, ou des qualités occultes ou mécaniques, n’ont pas de place dans la philosophie
expérimentale »*°. Newton entend par phenomena non seulement les données de 1’observation,
mais également les lois du mouvement planétaire de Kepler. Newton ajoute : « En cette
philosophie les propositions sont déduites des phénomenes et rendues générales par induction.
C’est ainsi que I’impénétrabilité, la mobilité, I’“impetus” des corps et les lois des mouvements
et de la gravité se sont fait connaitre. Et il suffit que la gravité existe réellement et agisse selon
les lois que nous avons exposées, et soit suffisante pour expliquer tous les mouvements des
corps célestes et de notre mer »*°. La célébre affirmation de Newton «Je ne feins pas
d’hypotheses », signifie que la philosophie expérimentale n’argumente pas a partir
d’hypotheses, comprises négativement comme fictions de I’esprit, contre ce qui serait tiré des
phénomenes par la méthode de 1’induction. On ne peut pas philosopher contre I’expérience.

48 Comme dit Jean-Toussaint Desanti dans La Philosophie silencieuse (p. 12) le code de la nature est
mathématique.

49 Principia. Cité par Alexandre Koyré dans Etudes newtoniennes, Paris, Gallimard, 1968, p. 319 et par Marie-
Francoise Biarnais Les Principia de Newton. Genese et structure des chapitres fondamentaux avec traduction
nouvelle, Cahiers d’Histoire et de Philosophie des Sciences, n°2- 1982, p. 219.
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Parmi les regles, il y a celle qui consiste a ne pas pouvoir poser plus de causes que la nature
n’en a assignées aux phénomenes, de fagon a éviter, une nouvelle fois, tout principe extérieur a
I’expérience. La nature est simple en elle-méme et les phénomenes qui sont identiques en des
étres différents doivent avoir les mémes causes. A partir de cette exigence le phénoméne des
marées est cette fois expliqué par la loi de la gravitation universelle, ce qui avait échappé a
Kepler et Galilée, qui n’avaient pas ¢lucidé mathématiquement ces phénomenes. La gravité est
suffisante pour expliquer le mouvement de la mer et les mouvements des corps celestes. Par
contre la cause de la gravité échappe : « La vérité de cette loi (la gravité) se manifeste par
’examen des phénomeénes, quoique sa cause est occulte, ses effets sont évidents »°L. Penser le
phénomene en physiciens, c’est poser des hypotheses confirmées pleinement par 1’expérience.
Le phénoméne, comme dira Hume, est alors ce qui apparait dans une observation attentive et
réglée. On ne peut que reconnaitre la puissance explicative de cette nouvelle détermination du
phénomene, mais comme le souligne Alexandre Koyré dans ses Etudes newtoniennes, Newton
est a la fois le nom-titre d’une unification de la phénoménalité, puisqu’il n’y a plus de séparation
entre les phénomenes célestes et les phénomenes terrestres, mais il est également le nom-titre
d’une séparation du monde en deux mondes : le monde sensible, le monde de la vie, et le monde
de la quantité et de la géométrie dont I’homme est exclu®®. Or deux mondes, c’est & nouveau
deux types de phénomeénes et pas de vérité du phénomene.

On assiste donc a un complet redécoupage conceptuel, méme si le projet de « sauver les
apparences » demeure commun. En effet, avec la détermination moderne de 1’objet physique,
c’est la perception sensible qui en vient a jouer le réle de « pure apparence » comme 1’explique
Husserl® dans les § 40 et § 52 des ldées I. Le souci du « comment » et non du « pourquoi », la
mise a I’écart du concept de vie, la mathématisation, montrent bien que la fidélit¢ au phénomene
suppose une séparation entre le phénomene physiquement vrai et ce qui est corporellement
donné dans la perception. Pourtant le propre de 1’objet physique est de ne pas étre étranger a la
chose qui apparait corporellement, puisque cet objet doit bien s’annoncer dans cette
« apparence » et méme a priori ne peut s’annoncer de fagon originaire qu’en elle. Dés lors, en
dépit de la rupture, I’objet physique n’appartient pas a un autre monde, a un monde inconnu de
choses en soi. Une telle hypothése est phénoménologiquement intenable et de toute facon il est
impossible d’établir la moindre causalité entre les choses sensibles et les objets physiques, dans
un sens comme dans 1’autre. Le danger de cette opération subjective de rationalisation des
phénomenes naturels serait pour Husserl de céder a cette mythologie trés ancienne et quasi
indéracinable qui considere que derriére les apparences il y a la chose en soi cause de
I’apparence. Comme dit Husserl, « On introduit ainsi sous 1’étre physique une réalité absolue
de nature physique, tandis qu’on ferme les yeux au véritable absolu, a la conscience pure en
tant que telle »**. Dans cette réflexion sur ’idéalisation du phénoméne par la science, il convient
de ne jamais oublier que le phénomeéne physique n’est pas un absolu, mais qu’il n’est que le
corrélat intentionnel d’un esprit qui détermine mathématiquement son objet, sans pouvoir
rompre avec le monde perceptif. Deux choses sont a souligner pour terminer ce chapitre : d’une
part bien des scientifiques montreront I’impossibilité de tout déduire des phénomenes et le
caractére inévitable du recours a des principes a priori. D’autre part, on a bien vu que ce

°1 Principia, M.F. Biarnais, p. 225.

52 |bid. p. 42-43.

%311 y a dans la phénoménologie de Husserl toute une analyse de la constitution de 1’objet physique qui est trop
peu remarquée par la recherche husserlienne.

5 |dées I, p. 176.



phénomene physique est lui-méme une « construction spéculative a priori » comme dit Husserl,
dans la réduction des choses aux seules choses de la nature et dans la réduction des choses de
la nature a ce qui est mathématisable. Selon cette perspective physicienne le phénomeéne est
sauvé de son aporie fondamentale, mais, en retour, il n’est plus saisi de fagon originaire.

Il'y ala une difficulté fondamentale liée a la formalisation du phénomene : la pure nature
qu’est la nature idéalisée par les mathématiques n’est peut-Etre pas le monde réel, mais il s’agit
bien du monde des possibilités pures sans lequel le monde réel n’est pas connaissable. Ainsi le
phénomene ne devient signifiant qu’en passant d’un monde sensible fini 2 un monde insensible
et infini. Comme le montre 1’analyse historico-intentionnelle du § 9 de La Crise des sciences
européennes et la phénoménologie transcendantale, la géométrie pure est ce qui permet de s’en
tenir a ce qui dans 1’expérience reléve du formel en genéral et Galilée ne ferait que poursuivre
une formalisation du phénomene commencée par les premiers géometres. Néanmoins ce
phénomene pur est également un phénomene pauvre, qui atteint au mieux « une mince couche
du monde concret »>°. Husserl dénonce alors le danger d’identifier le monde concret avec cette
pure nature par I’oubli des opérations subjectives qui le rendent possible, par I’oubli de la vie
du sujet source des phénomeénes. Le phénomene pur au sens de la science demeure lié a la vie
concrete dans la mesure méme ou son sens d’étre est d’étre « abstrait de » et la construction
idéale de la pure et simple chose n’a de sens que parce qu’elle rend connaissable le monde
concret dans sa facticité. Dés lors, le naturalisme est aussi grave que le phénoménisme et on
peut avancer I’hypothése que I’un ne va pas sans 1’autre. Par exemple la psychologie est pour
Husserl ce qui opére une telle abstraction : elle isole la conscience comme un étant propre de la
nature et est donc incapable d’élucider comment de fagon concréte la conscience s’apparait a
elle-méme. Dans ce processus d’abstraction tout objet naturel est une unité qui apparait a travers
la diversité des phénomenes, tout en appartenant a un réseau qui relie tous les objets d’'un méme
monde corporel (un seul et méme espace, un seul et méme temps) : toute chose est « une unité
ponctuelle de causalités au sein d’un seul et méme univers »°°. 1l faut bien reconnaitre que la
réduction des qualités secondes donne a voir les qualités premieres et met en lumiére cette
causalité, néanmoins, si une telle méthode est «efficace », elle conduit a une perte
d’intelligibilit¢ de la réalité. Bien évidemment cette abstraction de tous les prédicats
axiologiques et pratiques pour obtenir le phénomeéne pur ne reléve pas d’une décision arbitraire,
mais d’une attitude qui consiste & s’arracher au monde concret de la vie pour devenir un pur
spectateur théorique. Le sujet qui observe cette pure nature se trouve lui-méme réduit a un pur
spectateur impartial dégagé du monde ; il s’apparait comme tel. Husserl montrera bien que cette
abstraction n’a rien de commun avec la réduction phénoménologique qui en sera le
renversement : ce sujet théorique n’est pas a confondre avec le spectateur transcendantal qui
s’abstient de tout intérét pour le monde de facon a devenir attentif a la vie transcendantale elle-
méme. Le phénomeéne pur de la phénoménologie ne perdra rien du monde alors que le
phénomeéne pur des sciences de la nature ne tient compte que de la couche de matérialité des
objets. C’est bien ce que fait la psychologie en n’étudiant qu’un €lément abstrait du composé
ame-corps et ainsi 1’ame devient elle-méme un fait de nature. Le phénomene pur est donc une
détermination a I’avance des objets dont il est possible de faire I’expérience et il ne prend pas
sa source dans I’expérience, mais dans des actes théoriques qui isolent les qualités premieres.
On voit ici que la distinction entre qualité seconde et qualité premiére est constitutive de 1’objet
de la physique, puisqu’il s’agit de séparer dans la chose physique sa nature en soi (le

%5 Krisis, trad. Gérard Granel, Paris, Gallimard, p. 432.
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géométrique) et sa nature apparaissante (les qualités sensibles). Ce qui apparait n’est plus qu’un
signe, un indice, un renvoi, d’une autre réalité, et non une donnée en personne de quelque chose.
Le prix a payer est lourd pour obtenir ce phénomeéne pur : il exige un sujet sans chair et solitaire.
Non seulement le point de départ de la connaissance n’est pas les choses sensibles telles qu’elles
apparaissent a un sujet percevant, mais en outre 1’objectivité de la physique ne vient pas d’une
expérience commune de la méme chose, mais seulement d’un accord préalable des sujets
théoriques sur la forme de I’objet. En conséquence, le phénomeéne pur au sens de la physique
se paye d’une perte du monde de I’expérience et de la communauteé intersubjective. On retrouve
bien notre paradoxe : les qualités secondes ne seraient pas vraiment des phénomenes, mais
seulement des indices, des renvois, des signes, qui reconduisent @ un monde inconnu de réalités
qui seraient des choses en soi et donc & une «nature tout a fait non intuitive, non
expérimentale..., une nature connaissable seulement par une pensée empirico-logique »°’.
Comme le précise le § 44 des Méditations cartésiennes, c’est le sens méme de 1’objectivité qui
se trouve en cause : soit I’objectif est le matériel, le géométrique, la simple nature, soit I’objectif
est ce qui est commun, ce qui transgresse ma sphére propre, ce qui est expérimentable par tout
un chacun. Ainsi la formalisation du phénomene conduit a sa dénaturation en simple indice et
renvoie a une couche abstraite du monde qui serait le monde en soi visible seulement par un
acte théorique et pour un sujet théorique. Tout le § 9 de la Krisis a la fois décrit 1’apport
incontestable de la compréhension galiléenne de la nature, qui fait époque, et montre que 1’objet
idéal est ce qui est parfaitement transparent au regard de I’esprit, puisqu’il n’offre plus aucune
résistance liée a son indétermination. Il n’y a plus en lui d’altérité et il se donne identiquement
comme le méme a toute subjectivité. Mais a faire de 1’objet mathématique 1’idéal de I’objet on
perd le phénomene. Un phénomeéne pur, c’est-a-dire purement transparent au regard du sujet
théorique, est-il encore un phénomene ? Pour apparaitre une chose ne doit-elle pas résister a
mon regard ? Déterminer a ’avance ce que 1’on peut voir n’est-ce pas la plus srre voie pour se
rendre soi-méme aveugle ? Délivrer, par la mesure, I’objet de tout rapport a la sensibilité, ne
voir en lui qu’une incorporation spatio-temporelle d’une objectivité idéale, n’est-ce pas perdre
tout contact avec ce qui apparait ? Pour que la méthode ne détruise pas son objet, le phénomene,
ne doit-on pas maintenir que la nature idéalisée demeure dérivée par rapport au monde de la vie
et que c’est cette vie dans son surgissement qui demeure la source premiére de tous les
phénomeénes ? Ne faut-il pas maintenir que le phénomeéne au sens de la physique tient sa vérité
du phénomene sensible ? L’oubli de 1’origine du phénomene, I’oubli de la vie, n’est-il pas la
cause de la crise mortelle (théorique, éthique et politique) que traverse I’humanité ?

57 La phénoménologie et le fondement des sciences (Idées Il1), trad. A. L. Kelkel, Paris, PUF, 1993, p. 78.



1 La discrépance du phénomene : phénomene et apparence

La tension interne au phénomeéne entre le paraitre et 1’apparaitre, entre 1’apparence qui
recouvre la réalité et la manifestation de 1’étre, peut étre exprimée par ce terme de discrépance
utilisé par Montaigne dans L 'Apologie de Raimond Sebond : « Tout ainsi comme, qui ne connait
pas Socrate, voyant son portrait, ne peut dire qu’il lui ressemble. Or qui voudrait toutefois juger
par les apparences : si c’est par toutes il est impossible, car elles s’entr’empéchent par leurs
contrariétés et discrépances, comme nous VOyons par expérience; sera-ce qu’aucunes
apparences choisies reglent les autres ? 1l faudra vérifier cette choisie par une autre choisie, la
seconde par la tierce ; et par ainsi ce ne sera jamais fait »°8, Cette absence de concordance
semble étre ce qui interdit de poser la moindre constance absolue dans le monde comme en
nous-méme. Certes, comme le dit encore Montaigne, « qui juge par les apparences, juge par
autre chose que le sujet »*°, mais est-il possible de faire autrement si méme les « deux grandes
sectes dogmatistes »%° que sont les Epicuriens et les Stoiciens ont montré qu’il n’y avait point
de science ? Ainsi, d’un c6té, I’apparence est ce qui masque le monde, et ce voilement peut
aussi étre volontaire. Il y a une dimension éthique de la réflexion sur I’apparence sur laquelle
insiste Montaigne : trés souvent nous nous trahissons nous-mémes et « nous ne cherchons qu’a
sauver les apparences »%. 1l ajoute « Du masque et de I’apparence il n’en faut pas faire une
essence réelle », mais il reste a savoir s’il est si simple pour nous de « distinguer la peau de la
chemise »%2. D’un autre c6té, il n’est pas possible de confondre I’apparence qui masque
I’essence et le phénomene qui dit toujours quelque chose de I’essence. Il faut faire ici la
différence entre les simples fictions de ceux qui « enflent et grossissent leur ame et leur discours
naturel & la hauteur de leur siége magistral »% et les phénomeénes de ceux qui ne cherchent pas
a recouvrir le monde par leur prétention.

Comment est-il alors possible d’établir une différence entre le phénoméne comme
manifestation de 1’étre, méme relative, et le simple songe, la simple apparence ? Entre
I’apparence et le phénomene s’agit-il d’une différence de nature ou d’une différence de degré ?
La question n’est pas simple et méme si nous « SAVONS » que notre vie n’est pas un réve est-il
possible de mettre en lumiére un critere absolu de distinction ? S’il ne s’agit que d’une
différence de degré, elle peut étre interprétée de plusieurs fagons : soit comme la distinction du
probable et de I’improbable (méme si je « Vois » des sirénes leur existence est peu probable),
soit comme la distinction du direct et de ’indirect (méme le songe disant quelque chose du
réel). Deux extrémes semblent difficiles a penser : un phénomeéne qui serait une pure expression
de DI’étre sans prisme personnel, et une apparence qui ne serait en aucune fagon une
recomposition de I’imagination mais une création qui n’aurait aucun lien avec le monde. Le
phénomeéne n’est-il pas toujours cet entre-deux d’une manifestation de 1’étre et d’une

%8 Les Essais, 11, 12, PUF, p. 601.
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production de notre esprit, et la distinction du phénoméne et de 1’apparence n’est-elle pas
interne au phénomene lui-méme ?

Avant d’envisager a nouveau I’idée d’une vérité de 1’apparence, il importe de distinguer
les phénomeénes réels des phénomeénes imaginaires. Le point commun entre ces deux types de
phénomeénes est I’impossibilité de douter de leur vécu ; ce qui est vu est vu, que ce soit réel ou
imaginaire. La distinction doit donc porter sur d’autres critéres. Leibniz a proposé toute une
analyse de cette distinction, notamment dans le texte de 1683-1686 De modo distinguendi
phaenomena realia ab imaginariis, qui est certainement le texte le plus précis sur cette question,
bien qu’elle soit également présente dans les Nouveaux essais sur ['entendement humain et dans
le Discours de métaphysique. Cette distinction entre les phénomeénes réels et les phénomeénes
imaginaires prend place dans le cadre général d’une réflexion sur les corps qui sont a la fois des
phénomenes et des substances. Leibniz montre que le corps est phénomeéne en tant qu’il est
étendu et qu’en tant que doté de force il est substantiel. Il n’y a pas ici d’autonomie du
phénoménal qui trouve sa raison dans le substantiel. Toute cette analyse sur la différence entre
le monde manifeste et le monde en soi permet a Leibniz d’établir une distinction entre le réel et
I’apparent dans laquelle le caractére fondamental de I’apparent est son indistinction. Il pose
clairement la question dans le De modo : « Qu’en serait-il si toute notre vie bréve n’était qu’un
long réve ? »%. Est-il possible de dire en toute certitude que notre vie est autre chose qu’un
songe bien réglé ? L’arc-en-ciel n’est-il pas le phénoméne subjectif par excellence ou bien
trouve-t-il un fondement dans les lois de 1’optique ? Cette question suppose de ne pas séparer
les phénomenes et les noumenes comme 1’aurait fait Platon selon ce qu’en dit Kant dans le §
32 des Prolégomeénes a toute métaphysique future, car cela conduit a confondre phénoméne et
apparence. Kant dénonce une époque inculte qui n’aurait attribué de réalité¢ qu’aux seuls étres
intelligibles. Sans discuter la lecture que Kant fait de Platon, elle permet tout de méme de
souligner que la distinction de I’apparence et du phénomene suppose que le phénomene ait pour
fondement une chose en soi, méme si, selon Kant, on ne peut rien dire d’elle. Leibniz veut
montrer que les phénomenes, parce qu’ils demeurent liés aux choses en soi, ont une réalité, et
qu’ils sont eux aussi objet de science. On se trouve bien dans le cadre d’une philosophie de la
substance, selon laquelle la substance est le premier support de toutes les propriétés, le
fondement qui demeure sous tous les changements, et enfin I’étre qui possede en lui la source
de son activité. Pour Leibniz, les véritables substances sont les substances simples ou monades,
et si dans la nature il n’y a que des monades tout le reste sont des phénomeénes qui resultent des
monades®. Le champ du phénoménal est alors assez large puisqu’il comprend les réves, les
représentations purement imaginaires comme une montagne d’or ou un centaure, les qualités
secondes, mais également, et ¢’est nouveau, les qualités primaires, y compris la matiére. Il y a
donc un caractére phénoménal de toute la nature corporelle et comme le phénomene s’oppose
a la monade, il s’oppose cette fois a 1’individuel et non plus a ’universel, et ¢’est pourquoi il
est marqué par une indistinction fondamentale. Un assemblage comme un troupeau est une
unité qui provient de notre perception, et en cela cette unité est un étre de raison, ou plutot
d’imagination, autrement dit un phénomeéne. Selon Leibniz toute la nature corporelle se
comprend comme un ensemble relationnel, et cela en fait un phénomene. Méme 1’espace dans
son étre phénoménal est une idéalité. Leibniz écrit : « Les unités sont a part et I’entendement
les prend ensemble quelques dispersées qu’elles soient. Cependant quoique les relations soient

5 Discours de métaphysique et autres textes, présentation et traduction par Christiane Frémont, GF Flammarion,
2001, p. 196.
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de I’entendement, elles ne sont pas sans fondement et réalité. Car le premier entendement est
I’origine des choses ; et méme la réalité de toutes choses, exceptées les substances simples, ne
consiste que dans le fondement des perceptions des phénoménes des substances simples »%°.
Pour éclairer cette réalité du phénomene, Leibniz ajoute un peu plus loin : « Cette unité de I’idée
des agrégés est tres véritable, mais dans le fonds il faut avouer que cette unité des collections
n’est qu’un rapport ou une relation dont le fondement est dans ce qui se trouve en chacune des
substances singuliéres a part. Ainsi ces étres par agrégation n’ont point d’autre unité achevée
que la mentale ; et par conséquent leur entité aussi est en quelque fagcon mentale ou de
phénomeéne, comme celle de I’arc-en-ciel »®’. 11 faut donc bien reconnaitre que c’est
I’entendement qui rassemble les choses et que dans le régne physique de la nature il n’y a que
la matiére, le mouvement, la figure et la grandeur, c’est-a-dire des phénomenes. Ainsi il est
possible de montrer que 1’arc-en-ciel n’est pas une pure imagination et qu’il peut aussi
s’expliquer par des lois naturelles déterminées; il s’agit d’un phénomene, mais d’un
phénomene bien fondé. Si 1’arc-en-ciel est lié aux facultés visuelles de I’homme, comme
phénomene il dépend également de la situation du soleil par rapport au rideau de pluie et des
lois de I’optique. Leibniz pourra donc parler a propos des choses matérielles de phénomenes
bien fondés et bien liés, et c’est pourquoi ce ne sont pas des songes®®. La matiére est un
phénomeéne bien fondé¢ car elle apparait comme étendue. C’est donc la liaison qui va faire la
différence entre phénomene et apparence : « La réalité est marquée par leur liaison qui les
distingue des songes »%°. La réalité des phénoménes tient au fait qu’ils sont liés ensemble selon
des lois. Le De modo précise ce qui distingue les phénomenes réels et les phénomenes
imaginaires :

1. 1l y a une vivacité du phénomene réel, ce qui signifie que les qualités sensibles
comme la lumiére, la couleur et la chaleur se donnent selon une grande intensité.
Le phénomene imaginaire sera plus ténu, moins intense. Une maison réelle et
une maison imaginaire ne se donnent pas avec la méme intensité.

2. La multiplicité est essentielle au phénomene réel. Autrement dit il est possible
de répéter I’expérience, alors qu’un phénoméne imaginaire se répete plus
difficilement

3. La congruence fait que les phénomenes réels peuvent s’accorder avec d’autres
phénomenes et donc n’apparaissent pas comme isolés et incompossibles. Cette
maison m’apparait comme la méme a différents moments du jour, ses
apparitions bien que différentes sont congruentes. Il y a donc des similitudes
possibles entre des phénomeénes réels, alors que le phénoméne imaginaire n’a
pas besoin d’entrer dans une logique de I’expérience comme par exemple le fait
de voir des hommes voler montés sur des hippogriffes. La congruence des
phénomenes réels a lieu dans le présent, mais également selon la succession : un
phénomene doit s’accorder avec les précédents.

4. Leibniz finit par dire que I’indice le plus valide du phénomene réel est « 1’accord
avec la série entiére de la vie ». Le phénoméne réel n’est pas une exception, un
aérolithe dans le flux de I’expérience.

8 Nouveaux essais sur [ "entendement humain 11, 12, Die philosophischen Schriften, Olms, tome 5, p. 132.
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5. Un autre indice de la réalit¢ du phénomeéne est I’accord de son expérience avec
celle des autres hommes. On retrouve I’idée que dans I’imaginaire on est dans
un monde privé, alors que dans la perception on est dans un monde commun.

6. Enfin, I’indice le plus puissant de la réalité des phénomeénes « c’est le succes
dans la prédiction des phénomenes futurs a partir des phénomenes passés et
présents, que cette prédication soit fondée en raison ou sur une hypothese jusque-
la couronnée de succes, ou qu’elle se fonde sur la coutume jusque-la observée ».

On voit que le phantasme se donne négativement par son absence de congruence,
néanmoins, et Leibniz insiste, ces criteres ne sont pas démonstratifs, ils donnent au mieux une
certitude morale, mais pas une certitude métaphysique. Méme si la réalité du phénoméne n’est
que probable, cette conception du phénomeéne bien fondé permet de ne pas faire de séparation
entre le sensible et I’intelligible. Si le phénoméne demeure un accident de la substance, il est
changeant et non pas imaginaire, et en cela il s’oppose a I’illusion qui est un phénoméne
changeant et imaginaire. Ainsi le phénoméne bien fondé reléve a la fois d’une modification de
la substance et d’un travail de I’imagination. Il n’y a donc pas d’absolu phénoménal et le seul
absolu est substantiel ; le tas de pierre n’a pas plus de substantialité que 1’arc-en-ciel ou que le
tas de sable. D’une certaine fagon les lois de la physique ne sont que des songes bien liés, et
elles sont aussi phénoménales que les catégories d’espace, de temps ou de nombre. En effet,
qu’est-ce que I’espace sinon un ordre des situations, I’ordre qui fait que les corps sont situables
et se situent entre eux. Il n’est donc pas légitime de vouloir attribuer 1’espace aux substances,
néanmoins 1’espace n’est pas une simple fiction, ¢’est une relation qui posséde une réalité
propre : « L’espace est cet ordre qui fait que les corps sont situables et par lequel ils ont une
situation entre eux en existant ensemble, comme le temps est cet ordre par rapport a leur position
successive. Mais s’il n’y avait point de créatures, I’espace et le temps ne seraient que des idées
de Dieu »™°. Leibniz ajoute : « Puisque ’espace en soi est une chose idéale comme le temps, il
faut bien que I’espace hors du monde soit imaginaire, comme les scholastiques I’ont bien
reconnu »"*, Et encore : « Pour avoir une idée de la place, et par conséquent de I’espace, il suffit
de considérer ces rapports et les régles de leurs changements, sans avoir besoin de se figurer ici
aucune réalité absolue hors des choses dont on considére la situation »"2. On voit bien ici qu’il
y a une impossibilité eidétique a penser la matiére sans I’espace, le mouvement sans le temps,
mais ce ne sont pas pour autant des absolus. En effet, le phénomene bien fondé a une raison, il
répond au principe de raison, et c’est pourquoi il n’est pas un simple songe : « Car il n’est point
impossible, métaphysiquement parlant, qu’il y ait un songe suivi et durable comme la vie d’un
homme ; mais c’est une chose aussi contraire a la raison que pourrait étre la fiction d’un livre
qui se formerait par le hasard en jetant péle-méle les caractéres d’imprimerie »”°. Leibniz
précise encore : « La liaison des phénomeénes, qui garantit les vérités de fait a I’égard des choses
sensibles hors de nous, se vérifie par le moyen des vérités de raison : comme les apparences de
I’optique s’éclaircissent par la géométrie »'*.

Comme le note Daniel Schulthess dans Leibniz et l'invention des phénomenes (PUF,
2009), le terme de phénomeéne vient se substituer au mot apparence dans 1’ccuvre de Leibniz
(alors que le mot phénoméne est absent de 1’ceuvre de Montaigne qui parle surtout « des

0 Correspondance avec Clarke, Euvres, édité par Lucy Prenant, Aubier Montaigne, p. 426.
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apparences ») et cela pour mettre en valeur que le phénoméne réel tel I’arc-en-ciel est une réalité
diminuée dans la mesure ou comme ensemble de gouttes il est aussi relatif a nos sens. Dés lors
le phénomene est lié¢ a I’imagination, a la phantasia, qui cependant produit également des
phantasmes et des fantomes. Certes 1’imagination éclaire sous un autre jour la discrépance du
phénoméne, mais surtout ici elle montre son importance pour 1'usage de la raison (ce que
Husserl établira également quand il en fera un moteur des sciences eidétiques), puisque la
physique et les mathématiques travaillent sur des idéalités. La fiction est bien un élément
moteur de la pensée en faisant passer des choses a la forme : I’espace, le temps, la sphére,
I’heure sont des phénomenes par le travail de I’imagination. On peut souligner ici une extension
du domaine des phénomenes aux objets mathématiques et a toutes les idéalités. Comme le
développe le § 14 du Discours de métaphysique, le caractéere réglé et déterminé des phénomenes
dans toute la série de la vie se confirme par la prévision des phénomeénes futurs a partir des
phénomenes passes : « Tous nos phénomeénes, ¢’est-a-dire tout ce qui nous peut jamais arriver,
ne sont que des suites de notre étre ; et comme ces phénomenes gardent un certain ordre
conforme a notre nature, ou pour ainsi dire au monde qui est en nous, qui fait que nous pouvons
faire des observations utiles pour régler notre conduite qui sont justifiées par le succes des
phénomeénes futurs, et qu'ainsi nous pouvons souvent juger de 1’avenir par le passé sans nous
tromper, cela suffirait pour dire que ces phénomeénes sont véritables sans nous mettre en peine
s’ils sont hors de nous et si d’autres s’en apergoivent aussi ». Leibniz écrit encore dans les
Remarques sur Descartes : « Au sujet des choses sensibles, tout ce que nous pouvons savoir et
tout ce que nous devons désirer, c’est qu’elles s’accordent entre elles aussi bien qu’avec les
principes incontestés et qu’ainsi les événements futurs puissent étre prévus, jusqu’a un certain
point, par la connaissance du passé. On ne saurait leur reconnaitre une vérité ou réalité autre
que celle qui permet ce résultat ; les sceptiques ne doivent pas exiger autre chose, ni les
dogmatiques promettre davantage »”°. Ainsi Dieu produit bien «un systéme général des
phénomeénes » et cela sépare le phénomeéne de la simple apparence. Encore une fois, le propre
d’une apparence est d’étre volatile, indéterminée, isolée, non congruente, et si je peux toujours
me représenter une chimere, cette image demeurera extrémement vague. L’indistinction est le
mode de donnée du phantasme, tel Don Juan qui aime la femme en général, c’est-a-dire
personne, et ¢’est pourquoi le phantasme est toujours un mode dérivé par rapport au phénomene.
Cela dit le phénomene demeure une unité apparente qui dépend de I’activité de I’esprit humain,
et de ce point de vue 1’étendue ne peut pas se penser sans 1I’imagination qui unifie, qui agrege
en une unité le divers infini de 1’objet percu et ainsi donne quelque chose a voir. Leibniz ajoute :
« On peut méme démontrer que la notion de la grandeur, de la figure et du mouvement n’est
pas si distincte qu’on s’imagine et qu’elle enferme quelque chose d’imaginaire et de relatif a
nos perceptions, comme le sont encore (quoique bien davantage) la couleur, la chaleur, et autres
qualités semblables dont on peut douter si elles se trouvent véritablement dans la nature des
choses hors de nous. C’est pourquoi ces sortes de qualités ne sauraient constituer aucune
substance »'®.

Avec Leibniz on se trouve tout de méme dans une philosophie de la substance dans
laguelle le phénomeéne conserve sa signification négative. Dés lors le danger est de céder a
I’apparence, de ne pas saisir ce qui est composé comme tel, et ainsi de confondre la multiplicité
des phénomenes avec la simplicité active de la substance. Il convient de ne pas oublier que
seule la substance est une réalité active et non le phénoméne qui demeure dérivé. L’erreur de
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Descartes, selon Leibniz, serait de n’avoir eu acce€s qu’aux apparences, mais sans les identifier
comme telles, et donc en les prenant pour des réalités. On comprend alors que 1’apparence
ignorée comme telle fait ignorer I’apparaitre de la substance. En outre, s’il y a un manque d’étre
qui caractérise le phénoméne, on comprend tout de méme que la réalité physique ne peut pas
étre appréhendée a partir des seules grandeurs géométriques, comme le montre toute la question
de la force comme unique réalité qui se conserve dans le monde. Leibniz refuse toute physique
a priori et pour lui la dynamique est une science dans laquelle il y a une référence irréductible
aux phénomenes. Les lois de la nature ne peuvent pas relever uniquement du principe de non-
contradiction et la science de la nature demeure une science du contingent, ¢’est pourquoi la
dynamique est nécessairement apostériori. En conséquence, les corps n’apparaissent pas a
I’homme comme ils se manifestent a Dieu et I’homme ne peut adopter le point de vue de Dieu
qui voit exactement ce que sont les choses. Si Dieu nous donne toute sa lumiére comme il est
dit au § 47 de la Monadologie, nous ne pouvons la recevoir que d’une maniére limitée et pour
nous les choses ne sont pas saisies dans leur vérité pleine et entiere, dans leur distinction
parfaite. Husserl dira tout le contraire a propos de la vision de Dieu, mais parce que pour lui
c’est la chose qui est la régle de sa phénoménalité. Pour Leibniz la mesure de notre vision
demeure la vision divine qui percoit tout distinctement alors que nous ne saisissons que des
phénomeénes qui bien que réglés et déterminés n’ont pas la distinction de la chose en soi. Ainsi
avec Leibniz il est possible de penser la réalité du phénomeéne et pourtant on se trouve aux
antipodes de la conception heideggérienne du phénomene dans la mesure ou il n’y a aucun
mouvement extatique de la monade. Néanmoins cette unité d’apparence dégagée par
I’imagination est aussi ce qui €largit le champ d’expérience au possible et au pensable. Non
seulement les apparences ne sont pas totalement indépendantes de la « connexion naturelle »
des choses, au hom méme du principe de raison, mais en outre elles ouvrent la réflexion a tout
le domaine du pensable, aux possibilités pures, qui ne sont pas totalement déconnectées de la
perception. On voit donc qu’il n’y a aucune position phénoméniste dans la philosophie de
Leibniz dans la mesure ou pour lui le phénomene possede toujours une raison, il est ainsi bien
fondé. Le phénomene n’est donc pas un simple réve, si on suppose une conception négative du
réve, si on entend par réve une dissolution dans la passion et le plaisir des sens qui enferment
dans un monde privé ou dans une privation de monde.

Cela dit, il serait possible de discuter une telle détermination du songe en se demandant
s’1l ne participe pas, d’une fagon ou d’une autre, a la manifestation de 1’essence. Tout d’abord
le songe n’est pas sans raison et il peut se comprendre comme un abandon plus ou moins
conscient aux états du corps ; comme 1’écrit Descartes dans la lettre a Elisabeth du 1 septembre
1645 « Le plus philosophe du monde ne saurait s’empécher d’avoir de mauvais songes, lorsque
son tempérament 1’y dispose ». Freud lui-méme décrit le réve comme un épiphénomene de la
pulsion en tant que force limite entre le somatique et le psychique : « Nous ne voulons pas
seulement décrire et classer les phénomeénes, nous voulons aussi les concevoir comme étant des
indices d’un jeu de forces s’accomplissant dans 1’ame, comme la manifestation de tendances
ayant un but défini et travaillant soit dans la méme direction, soit dans des directions opposées.
Nous cherchons a nous former une conception dynamique des phénomenes psychiques. Dans
notre conception les phénoménes pergus doivent s’effacer devant les tendances seulement
admises »’’. La pulsion est une poussée qui impose un travail au psychisme et provoque des
représentations qui sont les pensées du réve dont le degré de distorsion manifeste le degré de
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refoulement. Ainsi le réve passe pour le modele de I’expression déguisée du désir humain et il
se donne alors comme la manifestation indirecte d’une réalité. Par son étiologie du réve Freud
montre que derriére le récit littéral du réve il y a un autre récit qu’il s’agit justement de
décrypter. Le réve n’est plus alors un phénoméne marginal et dégradé de la vie psychique
puisqu’en lui le désir se montre en se masquant. Bien sir il est plus difficile ici de parler d’un
systeme dans la mesure ou un symbole peut aussi bien dire I’amour que la haine, néanmoins
I’analyse du réve montre bien que ce n’est pas une agrégation au hasard et qu’il y a bien une
congruence dans le réve. Ainsi le phénomeéne du réve tient a la fois des pulsions et de la
conscience d’un individu, et c’est pourquoi son sens reléve a la fois de 1’aboli, de ’interdit, du
refoulé, de I’archaique et de I’effort du moi pour maintenir le refoulement. Sans pouvoir
évoquer ici toutes les dimensions du travail du réve selon Freud, il suffisait d’indiquer que les
phénomenes oniriques sont compris a partir du dynamisme pulsionnel et donc comme une
manifestation d’'une dimension essentielle de la réalit¢ humaine. L’inconscient tient ici le role
d’un en soi, puisqu’en lui rien ne finit, rien ne passe, rien n’est oublié, et c’est par rapport a cet
en soi que I’homme se trouve partagé entre nature et histoire.

Cela permet de souligner d’une autre fagcon la complexité de la question du phénomeéne
en montrant, d’une part, que les phénomeénes ne se limitent pas aux représentations et, d’autre
part, que la distinction entre phénoméne et apparence est loin d’étre claire. Entre le réel et
I’imaginaire il ne semble pas y avoir de séparation radicale de telle sorte que toute illusion n’est
pas sans lien avec la perception et que toute perception possede sans doute sa dimension
d’imaginaire. Comme 1’explique Rudolf Bernet dans Force-Pulsion-Désir’®, Freud développe
aussi une métaphysique de la pulsion dans laquelle les pulsions sexuelles sont les phénomenes
ontiques qui servent de fil conducteur pour montrer notamment que le sujet n’est qu’un
« épiphénomene de la réalité pulsionnelle, c’est-a-dire un phénomeéne, tantt surnageant et
tantdt immergé dans le flux pulsionnel, tantét nageant a contre-courant et tantdt balloté par le
courant pulsionnel au point de perdre sa téte et devenir un sujet “acéphale” »’°. Méme si le moi
demeure le principe des représentations, son activité a lieu a partir d’une vie pulsionnelle
originelle qui le produit. On retrouve la une circularité classique du moi comme phénomene qui
produit ce qui le produit, qui est a la fois constitué et constituant, puisque la pulsion se fait
valoir au sein du psychisme par des représentations et des affects. Or si le domaine de la
conscience est avant tout celui des perceptions, le domaine de I’inconscient est celui de la
mémoire, car les objets du désir ne sont ni des objets de perception, ni des objets produits par
la puissance de la fiction. Méme si le terme de « représentation inconsciente » pose une grave
difficulté comme 1’a montré Michel Henry®, ces représentations sont liées & des reprises de
signes et de traces déposés dans notre inconscient. Toute la difficulté est alors de penser un
phénomene qui n’est pas a proprement parler quelque chose d’objectivé dans une conscience
intentionnelle, mais plutdt une « sensation affective de tension ou de décharge, orientée en sous-
main, par le mécanisme d’une substitution signifiante, vers un objet de plaisir manquant »%.,
Freud décrit donc bien lui également un systeme des phénomeénes, mais antérieurement a la
perception objectivante, dans la mesure ou chaque désir inconscient s’entrelace a tout un
ensemble de représentations et d’affect qui se trouvent dans un processus permanent de
retotalisation a partir d’actes de séparation, d’association, de substitution, etc. Dans un cadre
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trés différent du précédent, on voit a nouveau I’importance de I’imagination dans la saisie des
phénomenes, mais cette fois ce ne sont plus les libres productions de I’imagination qui sont en
cause, mais les phantasmes inconscients qui sont inséparables de la « perception » des objets
du désir. Le propre du phantasme est de présenter un objet possible du désir, mais avec une
apparence consciente souvent trompeuse. Donc la encore ce qui se dévoile se voile ; ce
voilement appartient a sa manifestation méme. Le désir inconscient ne peut se manifester qu’en
se voilant. Dans Le réve et son interprétation Freud met en lumiére que si le réve est la décharge
psychique d’un désir en état de refoulement, ce dernier ne s’avance que masqué (voir le chapitre
IX) et I’activité imaginative a ici tout son role en suscitant des images fictives plus satisfaisantes
que la perception du monde extérieur. Or dans tout ce travail de déguisement le réel et
I’imaginaire finissent par s’entrelacer trés étroitement et il devient difficile de distinguer le réve
du souvenir. En conséquence le phantasme n’est pas un simple accident passager de la vie
psychique et il devient un élément constitutif du rapport au monde et du rapport a nous-méme,
car il a une fonction décisive de médiation dans le rapport du désir a ses objets. Le phantasme
est une dimension importante de la phénoménalité, mais, comme le souligne encore Rudolf
Bernet, a condition de comprendre qu’il n’est ni une illusion nécessaire, ni une fantaisie
nécessairement illusoire®?. Certes tous les phénomeénes ne sont pas significatifs, ne manifestent
pas un sens, une intention, une tendance, cependant il y a bien la un élargissement considérable
du champ des phénomenes psychiques qui ne fait que confirmer que le phénomene est a la fois
ce qui apparait et le comment de son apparaitre dans lequel ’apparence est une dimension
incontournable.

La différence radicale entre la lecture de Freud par Michel Henry et celle effectuée par
Rudolf Bernet conduit a la question méme de la phénoménalité. Personne ne conteste que Freud
ait développé une conception dynamique du phénoméne psychique, mais selon Michel Henry
c’est au prix d’une construction extérieure, voire de l’invention de ce fait que serait
I’inconscient, et c’est cela qui conduirait a manquer la vie originaire dans ’'immanence radicale
de I’auto-affection. Bref, le phénoméne psychique ne serait que I’indice d’un fait inventé et non
ce qui se montre de soi-méme, et ainsi I’inconscient ne serait que 1’ultime rejeton d’un oubli de
la phénomenalité dans une pensée de la représentation : « L’inconscient se propose alors
comme I’ultime illusion d’une métaphysique de la représentation : le maintien et la persistance
du juxta-pose et de I’ex-posé en tant que tel, ¢’est-a-dire I’essence extatique de la phénoménalité
— en I’absence de celle-ci toutefois, en 1’absence de 1’effectivité phénoménologique que 1’ek-
stase constitue en elle-méme et par elle-méme »%3. Ainsi Freud aurait voulu reconnaitre une
phénomeénalité originaire de la vie avec I’inconscient, mais sans y parvenir. Rudolf Bernet, tout
en soulignant lui aussi la difficulté de Freud a faire droit aux phénomenes qu’il analyse, montre
que, tout de méme, cette énergétique pulsionnelle montre la nécessité de ne pas mettre de
cloison entre pulsion et intelligence, pour saisir I’essence dynamique de la vie qui est toujours
une présence mélée d’absence. Sans tomber dans le biologisme, le vitalisme ou méme le
constructivisme finaliste qui s’y oppose, une philosophie du phénomene se doit de revenir a
une vie originaire qui se manifeste sans se réduire aux représentations que 1’on peut en avoir.
En montrant que le phénoméne est a la fois pulsion et représentation, Freud reconduit bien a
I’énigme du phénoméne. Comme 1’a trés bien montré Pierre Carrique dans Réve, Veérité. Essais
sur la philosophie du sommeil et de la veille, penser le réve ne consiste pas a degager un soi-
disant soubassement physiologique des représentations, mais a comprendre tout phénoméne
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comme une tension, une tension qui est constitutive de 1’existence elle-méme. Il n’y a de
phénomene que pour un homme traversé¢ d’étre et de néant, et c’est pourquoi tout phénomene
est un clair-obscur : « Le jour n’est jamais pure luminosité sans ombre ni la nuit noirceur sans
lumiére aucune ; et les ombres du jour ne font pas d’ombre au jour, pas plus que la lumiére ne
dissipe la nuit qu’elle habite — ’un et I’autre passent I’un en 1’autre sans fusion ni contrariété »2.
Si tout phénomeéne est & la fois de moi et du monde, ¢’est que I’homme n’est vraiment qu’exposé
a la possibilité de ne plus étre et dans cette lutte sa présence est toujours habitée d’absence, et
cela de la saisie de I’ombre a I’entrevue de 1I’étre. Au moins a-t-on pu montrer que pour un
sujet toujours vigile, toujours en veille, il n’y aurait pas vraiment de phénoméne de monde, car
il faut déja étre saisi par le monde, pris par lui, constitué par lui, pour pouvoir le produire comme
phénomeéne ou comme apparence.
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IV Phénomene et représentation

La question précédente a montré la difficulté a distinguer le phénomeéne de I’apparence
méme si on retient 1’idée que dans le phénomene c’est la chose méme qui se montre alors que
dans I’apparence c’est plutot le sujet qui se montre. Comme 1’écrit Kant « On peut dire que
toute apparence consiste en ce que I’on prend la condition subjective de la pensée pour la
connaissance de 1’objet »%. Dés lors il y a deux types d’apparence : il y a d’abord 1’apparence
empirique, qui provient d’une erreur de jugement suite a une influence de I’imagination qui me
fait prendre des vessies pour des lanternes. Mais il y a également 1’apparence qui se maintient
méme quand I’erreur est mise en lumiére : je continue a voir les paralléles se rejoindre a I’infini,
le soleil a avoir cette taille, la terre a ne pas bouger. Dans ce second cas ce ne sont pas mes
fantasmes qui déforment le réel, mais c’est le réel que je ne peux pas voir tel qu’il est, mais
seulement comme phénoméne. Si Othello dans sa folie ne peut que tout interpréter comme une
preuve de trahison, est-il possible de voir autrui autrement qu’a partir de moi ? Le danger est
de prendre cette vision subjective en une connaissance objective et s’imaginer ainsi pouvoir
connaitre 1’autre directement au plus profond de lui-méme, comme s’il nous devenait
transparent. On peut déja remarquer que s’il nous était transparent, notre regard le traverserait
et il ne serait plus phénomene.

Est-il alors possible d’aller au-dela des phénomenes vers la chose en soi, ou bien faut-il
reconnaitre qu’étre, c¢’est €tre pour la conscience et donc étre pergu ? Ce qui n’est pas pergu
n’est rien pour nous, mais les phénomeénes ne sont-ils pour autant que des idées, est-il possible
de les réduire a leur dimension subjective en soutenant a nouveau la thése qu’aucune
connaissance objective n’est possible ? Faut-il avancer comme Berkeley que « Les phénomeénes
ne sont rien d’autres que des idées »% ? Il précisait dans les Principes de la connaissance
humaine : « Les idées imprimées sur les sens sont des choses réelles, elles existent bien
réellement : nous ne le nions pas ; mais nous nions qu’elles puissent subsister hors des esprits
qui les percoivent, ou qu’elles soient des ressemblances d’archétypes existant hors de I’esprit,
puisque I’étre méme d’une sensation ou idée consiste a étre percue et qu’une idée ne peut
ressembler qu’a une idée »®’. En niant la possibilité d’existence pour la matiére, Berkeley libére
une pensée de la phénoménalité qui va se poursuivre jusqu’a Husserl, dans laquelle il s’agit de
comprendre I’ordre méme des phénomeénes sans présupposer ’existence antérieure d’une
réalité. La force de ce phénoménisme est de montrer que chaque phénomeéne est en conformité
constante avec les lois de la nature et qu’expliquer un phénomene, c’est uniquement remonter
a ce caractere réglé de I’expérience et non pas chercher des choses en soi, ce qui permet d’éviter
de poser des principes métaphysiques en physique. Ainsi I’immatérialisme de Berkeley rend
possible une nouvelle ontologie en mettant entre parenthéses le probléme de 1’action causale
entre des substances qui existent réellement. Il s’agit maintenant simplement de dégager les lois
générales du monde phénomenal, méme si la réponse théologique de Berkeley selon laquelle
les lois de la nature sont la grammaire du langage par lequel Dieu parle, ne sera pas retenue par
Kant et Husserl qui développeront un concept transcendantal de phénomeéne. Berkeley écrit
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encore : « J’ai la claire conviction de voir les choses dans leurs formes natives et je ne me mets
plus en peine de leurs natures inconnues ou de leur existence absolue »%. Ainsi Berkeley est a
la fois celui qui va conduire a un nouveau concept de monde comme ensemble des phénomeénes
et non plus comme une objectivité absolue, mais il demeure pris dans une réponse théologique
qui maintient I’ancienne métaphysique. Il n’y a pas d’espace absolu et 1’espace va pouvoir étre
compris comme un phénomene ou une forme des phénomeénes, et de cette facon il correspond
mieux aux besoins de la physique nouvelle qui pense un espace infini. Comme le soutient
Hume, 1’espace n’est qu’un ordre de coexistence, tout comme le temps n’est qu’un ordre de
succession. lls sont les maniéres dont les choses apparaissent, méme s’ils sont eux-mémes
sentis. Tel est le tournant fondamental : la pensée n’a plus pour objet les choses elles-mémes,
mais les phénoménes, ¢’est-a-dire un monde constitué par la subjectivité. Tout ce qui est se
trouve donné dans ce monde phénoménal et la tache de la pensée est de parcourir la suite infinie
des phénomenes.

Il appartient a Kant d’avoir formulé cette nouvelle compréhension de 1’expérience dans
la préface a la deuxieme édition de la Critique de la raison pure: «lls (les physiciens)
comprirent que la raison n’apergoit que ce qu’elle produit elle-méme d’apres son propre projet,
qu’elle doit prendre les devants avec les principes qui déterminent ses jugements suivant des
lois constantes, et forcer la nature a répondre a ses questions, au lieu de se laisser conduire par
elle comme a la laisse ». Ce n’est pas la nature qui fixe les modalités de sa connaissance, mais
les régles de I’entendement et il s’agit de dégager les principes a priori qui président a la
connaissance. L’Esthétique transcendantale montre la fonction d’unité de la subjectivité
transcendantale dans les formes apriori de D’intuition que sont I’espace et le temps et
I’Analytique transcendantale met en lumiére la fonction d’unité de I’entendement par le pouvoir
de synthése des catégories. La fonction des catégories est de constituer notre expérience en un
monde. Pour le dire un peu vite, il s’agit de montrer que sans le pouvoir de juger il n’y aurait
pas de liaison des phénomenes. Ces lois universelles de I’expérience, comme par exemple « rien
n’arrive selon un hasard aveugle », ne sont pas des regles empiriques contingentes, mais ce qui
permet de penser un monde comme monde. En effet les lois a priori de la nature sont les
conditions a priori de I’expérience et des objets de I’expérience. Des lors, toutes les lois
empirigues ne peuvent prendre sens que comme des déterminations particuliéres des lois pures
de DI’entendement. On a bien la une nouvelle compréhension du phénoméne, puisque
I’expérience est le produit de 1’activité de la conscience et que 1’objet de 1’expérience est une
représentation. L’expérience ne saurait étre une pure intuition et elle est une fagon de rassembler
ce qui est présent dans une représentation, elle est une certaine fagcon de conduire le regard sur
le monde en fonction de buts déterminés a I’avance, et ¢’est pourquoi elle demeure inaccessible
a la conscience naturelle qui en reste a un vagabondage dans les apparences. La véritable
expérience est I’apparaitre méme de 1’objet vrai et donc elle est I’apparaitre du savoir lui-méme,
du jugement vrai. Ainsi, c’est par I’acte théorique du jugement que le monde devient la totalité
des phénomenes dont il s’agit d’¢lucider les lois. L’étant n’est que I’objectivité, ou plus
précisement que 1’objectité, de la représentation, et c’est en cela qu’il est phénoméne. Comme
le montre Derrida a la suite de Heidegger (voir Envoi dans Psyché), Kant serait le nom-titre de
la modernit¢ par la réduction de tout objet d’expérience a la représentation dans une
prédétermination du visible.

8 Trois dialogues entre Hylas et Philonous, p. 237.



La modernité consisterait donc a soutenir que les phénomenes sont des représentations,
¢’est-a-dire des objets d’une expérience possible®® et donc que leur esse se réduit a leur percipi.
Kant semble parfois proche de Berkeley quand il avance que sans le sujet I’espace et le temps
disparaissent, car ils ne sont que des phénomenes et non des réalités en soi ou quand il dit que
le monde phénoménal n’est qu’un mode de représentation du sujet, mais Kant ne s’en tient pas
a un pur phénoménisme et pour lui il n’est pas question de douter de I’existence des choses :
« Puisque je laisse aux choses que nous représentons par les sens leur réalité et que je ramene
simplement notre intuition sensible de ces choses a ne représenter rien de plus et si évidente ,
méme pas dans les pures intuitions d’espace et de temps, qu’un simple phénomene de ces objets,
mais jamais leur étre en soi, il s’ensuit qu’il n’y a pas 1a quelques apparence universelle que
j attribuerais a la nature entiére » (...) « Car ce que j’ai appelé mon idéalisme ne concernait pas
’existence des choses ; il ne m’est jamais venu a 1’idée d’en douter »*°. En effet, les choses
nous sont données par les sens et nous ne savons rien de ce qu’elles peuvent étre en elles-mémes
et nous n’en connaissons que les phénoménes, c’est-a-dire les représentations qu’elles
produisent en nous en affectant nos sens, mais il ne s’agit pas de douter de leur existence. Le
fonds de cette nouvelle perspective ontologique est que I’intuition sensible est I’unique mode
d’acces a I’étre et c’est pourquoi on se trouve bien dans une doctrine de la réceptivité pour
laquelle 1’étre est phénomeéne. Comme 1’énonce le § 1 de L ’Esthétique transcendantale
« L’objet indéterminé d’une intuition empirique s’appelle phénomeéne »°1, Dans cette
compréhension de 1I’Erscheinung, 1’objet ne se comprend que par rapport au sujet, ce qui est le
propre de la révolution copernicienne. Le phénomeéne est ainsi ce qui se trouve donné comme
objet indéterminé dans une intuition sensible. Comme 1’écrit Michel Puech « L’étre-donné de
I’étre précéde 1’étre comme phénoméne »%. Ainsi I’espace ne détermine pas 1’étre de la chose,
mais est une condition subjective de son apparaitre. Il s’agit d’¢lucider les conditions de
possibilité de la donnée de la chose, et ¢’est pourquoi cette doctrine de la subjectivité est une
doctrine de I’objectivité. Toute I’analyse de la subjectivité transcendantale vise a élucider
I’objet comme objet, ¢’est-a-dire comme donné a une conscience. Encore une fois il ne s’agit
pas de nier I’existence des choses ou de soutenir que tout est illusion, mais de soutenir cette
thése fondamentale selon laquelle étre c’est étre donné ; ce qui ne se donne pas n’est pas une
réalité. Le monde n’est monde qu’en tant qu’il est phénomeéne et cela permet de refuser toute
forme d’idéalisme abstrait qui prétendrait opposer un monde en soi et un monde pour nous, un
monde objectif et un monde subjectif. Le réel ne peut pas étre autre chose que ce qui nous
apparait, que ce qui se donne a nous dans l’intuition sensible, puisque toute intuition
intellectuelle nous est impossible, au moins en cette vie. Du nouméne on ne peut rien dire et
dans le chapitre de L ’Analytique des principes intitulé Du principe de la distinction de tous les
objets en général en phénomeénes et nouménes Kant précise que le concept de nouméne est
simplement « un concept-limite, afin de limiter les prétentions de la sensibilité, et est donc
uniquement d’usage négatif »*. Il reste a savoir comment poser un en soi qui ne soit pas une
connaissance. Est-il possible d’éviter I’idéalisme abstrait en maintenant 1’idée de noumene ? Le
phénomeéne ne demeure-t-il pas un mode dégradé du noumeéne ? A la fois Kant montre qu’il est

8 Critique de la raison pure, p. 296. [A 238]
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impossible pour la connaissance de dépasser les limites de I’expérience et il maintient 1’idée de
noumene.

Certes, depuis Aristote, I’idée que la connaissance passe nécessairement par les sens est
une thése récurrente, mais il ne suffit pas de dire cela pour arriver a cette conception de la
sensibilité comme forme pur apriori de toute expérience et pour faire ainsi du sujet la norme de
toute connaissance, puisque que toute construction rationnelle se fonde sur la nature du sujet.
Si tout phénomene est une représentation, sa source se trouve dans la subjectivité elle-méme,
dans ses structures invariantes, dans ses facultés. Ainsi ce qui est visé dans le phénomeéne
n’apparait vraiment que par les actes logiques de I’entendement et devient un objet d’expérience
par la liaison des phénomeénes. Kant peut ajouter dés ce 8§ 1 de L Esthétique transcendantale -
« Dans le phénomene je nomme matiére de celui-ci ce qui correspond a la sensation, tandis que
ce qui fait que le divers du phénoméne peut étre ordonné selon certains rapports, je le nomme
la forme du phénoméne »%*. Dans cette distinction il s’agit de montrer que dans la sensibilité la
forme précéde la matiére®. Cela dit, avancer que les phénoménes sont des représentations ne
permet pas de lever toute ambiguité, puisque le terme de représentation signifie parfois
simplement la face subjective de la donation de I’objet, et parfois ce qui est proprement
représenté. Certes, ¢’est la seconde signification qui prime et pour Kant les phénomeénes ne sont
pas des idées, néanmoins la discrépance du phénoméne n’est pas totalement abolie avec
I’ontologie critique. Quoi qu’il en soit, I’espace est la forme du sens externe et fait lui-méme
I’objet d’une intuition pure, et a partir de lui il est possible de saisir le vrai concept
transcendantal de 1’infini comme impossibilité¢ d’achever la synthése successive de I’unité dans
la mesure d’un quantum®. L’infinité se donne comme 1’impossibilité de mettre un terme au
progres de I’intuition. Ainsi I’interrogation métaphysique consiste a remonter a I’apriori de
toute phénoménalité pour voir dans I’espace la condition de toute présence d’une chose.

L’idéalisme transcendantal ne consiste donc pas a s’enfermer dans des idées au sens de
fictions, et c’est pourquoi il distingue la matic¢re et la forme a priori : les formes sont des
fonctions subjectives de I’entendement qui demandent une matiére sensible pour avoir une
valeur objective. Ainsi, en dépassant les illusions métaphysiques (faire des formes les prédicats
des choses), il s’agit de déterminer de quelle objectivité est capable le savoir a priori, et c’est le
manque d’élucidation du statut de ’a priori, qui a conduit a une mauvaise interprétation du
concept de phénomene. La métaphysique ne se mélange pas a la physique, mais précéde et
guide les connaissances empiriques de la physique en s’occupant de la nature d’un point de vue
formel. Certes les catégories ne donnent aucune connaissance a priori sur les lois particuliéres,
qui ne peuvent étre dégagées que par le recours a I’expérience, mais elle éclaire la
phénoménalité de tout phenomene. Cela marque le primat de ’attitude théorique pour accéder
aux choses et au monde et dans cette intellectualisation de la sensibilité ce n’est pas le
phénomeéne qui enseigne directement. Le réel doit se présenter sous la figure de 1’objectité, car
il est une production de I’expérience. Comme on 1’a vu, 1’espace et le temps comme formes
réceptives prédéterminent ce qui peut étre donné ; ce sont des formes a priori du sentir. En outre,
les catégories viennent unifier les données de la sensibilité spatiale et temporelle pour en faire
des représentations d’objets, et ¢’est pourquoi ces formes ne sont pas seulement des conditions
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de I’expérience, mais également des conditions des objets de I’expérience. Il y a donc une
extension du terme de phénomeéne par le nouveau sens donné aux concepts de matiére et de
forme : tout ce qui est donné au sujet se nomme matiére et tout ce que le sujet posséde de lui-
méme et qui est la condition de possibilité selon laquelle le donné est accessible se nomme
forme. L’esthétique transcendantale est donc la premiére mise en forme du donné sensible en
phénomeéne, ce qui confirme que I’espace ne détermine pas, en son sens transcendantal, 1’étre
de la chose. La réalité n’est accessible qu’a partir de la phénoménalité et élucider les formes
apriori que sont 1’espace et le temps cela revient a élucider les structures du monde objectif et
non a s’enfermer dans un monde subjectif. Toute la phénoménologie sera une réinterprétation
de cette these kantienne : le réel est ce qui apparait. Heidegger dans son interprétation de la
Critique de la raison pure peut alors préciser : « Les phénoménes ne sont pas de simples
apparences, pas non plus de quelconques émanations arbitraire des choses, mais les objets
mémes, les choses mémes. Ils ne sont pas pour autant d’autres choses juxtaposeées ou antérieures
aux choses en soi, mais précisément les choses mémes en tant qu’elles font encontre, telles
qu’elles sont sous la main dans 1’orbe du monde que nous découvrons. » Il poursuit plus loin :
« Un “simple phénoméne”, cela ne veut pas dire une simple configuration imaginaire subjective
sans répondant réel ; au phénoméne comme phénomeéne, c’est-a-dire comme objet, il n’est
nullement nécessaire que quelque autre réalité effective vienne correspondre puisque lui-méme
est effectif —est la réalité effective »7.

Dans cette analyse kantienne du phénomene comme représentation, le temps a une place
décisive, dans la mesure ou le temps est la forme de tous les phénomenes. La encore Kant
dépasse 1’opposition classique depuis Aristote de 1’idéalité et de la réalité du temps en montrant
que le temps n’est pas une détermination de la chose, ni ce que le sujet ajouterait dans les choses,
mais qu’il est la forme de notre rapport au monde. Tout objet est un objet temporel, tout ce qui
se donne se donne dans le temps, et ainsi pour I’expérience interne comme pour 1’expérience
externe la simple succession est déja une mise en forme du donné. Le temps est alors la forme
pure de toute objectivité, et il est impossible de dissocier I’énigme du temps et I’énigme du
phénomene. Toute la remise en cause de la compréhension kantienne de la phénoménalité de
Husserl a Levinas reposera sur de nouvelles analyses de la temporalité. Le temps est I’énigme
des énigmes, et c’est a partir de lui qu’il est possible de comprendre le passage d’une description
des phénomeénes avec Husserl, dans laquelle le temps est une renaissance continuelle, a une
dramatique des phénoménes avec Levinas, dans laquelle le temps est une nouvelle naissance®.
Pour en revenir a Kant, la matiere est le déterminable et le temps le déterminant, néanmoins ce
déterminant est lui-méme saisi dans une intuition pure. Ainsi le temps comme intuition pure de
la pure succession rend compréhensible le mouvement et le changement, et c’est pourquoi il est
a la fois la forme de tous les phénomeénes et une auto-affection de la subjectivité. Le sens du
temps se trouve donc profondément altéré par rapport a la conception classique dans la mesure
ou il n’est ni extérieur comme s’il était dans les choses, ni intérieur comme s’il était un
processus de 1’dme, mais il est bien la forme de I’intuition et donc la prise de vue qui rend
possible I’intuition interne et ’intuition externe. En cela le temps est le phénomene des
phénomenes en ce qu’il n’est considéré qu’a partir de ce qu’il rend visible ; il est pouvoir de
phénoménalisation a partir duquel quelque chose comme un monde peut apparaitre.

9 Interprétation phénoménologique de la « Critique de la raison pure » de Kant, trad. E. Martineau, Paris,
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Bien siir I’analyse du phénoméne ne se limite pas a L ’Esthétique transcendantale et
Kant montre que le pouvoir de synthese tient a la sensibilité, mais également a I’imagination et
a D’entendement. Expliquer les phénoménes, c’est aussi mettre en lumicére comment les
représentations s’unissent. En effet, sans les catégories il ne peut pas y avoir de représentation
conceptuelle d’une chose et les catégories ont bien une fonction constituante de 1’objet, car elles
sont la maniére dont I’entendement donne 1’unité a une diversité. La quantité est le concept de
la grandeur et Kant distingue trois maniéres de construire I’objet d’une diversité homogene :
I’unité, la pluralité et la totalité. Tout objet est une grandeur et peut étre dénombré par le sujet.
La qualité dit la nature ou essence de I’objet. Elle permet de penser la réalité, ¢’est-a-dire de
poser un objet correspondant aux perceptions. Si on nie 1’unité d’intuition alors on a la catégorie
de négation. La relation est la catégorie dynamique a partir de laquelle la substance prend son
sens transcendantal comme la fagon dont nous pensons la présence permanente d’intuitions. La
permanence se dit par cette représentation d’une substance une et du coup 1’accident est 1’acte
de se représenter une modification de cette substance. Enfin la modalité laisse le contenu de la
connaissance pour expliquer les rapports au sujet connaissant que sont la possibilité, I’existence
et la nécessité. L’objet est ainsi possible quand il est conforme a I’intuition formelle et il est
réel quand il est conforme a I’intuition empirique. Sans développer plus, on voit que la table
des catégories est I’ensemble de tous les concepts purs de I’entendement a partir desquels une
multiplicité regoit le caracteére d’objet. La encore ces concepts purs de I’entendement ne sont
pas une réalité mentale, mais ils sont une regle, une loi, des phénomenes. Le phénomene comme
représentation suppose a la fois la réceptivité des impressions et la synthése recognition.

Toute cette conception du phénoméne comme représentation est dirigée contre
I’épistémologie empiriste et vise a montrer que le phénomene suppose une activité du sujet, a
savoir une synthese de I’appréhension. Autrement dit, la possibilité de I'unité du phénomene se
trouve dans le sujet et tel est bien le sens de la révolution copernicienne. Il n’y a donc pas de
matiere pure et toute donnée est toujours déja mise en forme par la spontanéité du sujet,
notamment par le temps qui est la forme des phénoméenes. Une note n’est un phénoméne
qu’appréhendée dans une succession de notes (représentation) et a partir du concept de mélodie.
La thése fondamentale, qui sépare Kant aussi bien des empiristes que de Husserl, est que le
pouvoir de synthése n’appartient jamais aux données, mais toujours au sujet connaissant. Ainsi
Kant répond bien a ’aporie fondamentale du phénomene telle qu’elle a été formulée dans le
Théététe, puisque le phénomeéne suppose deux choses : d’une part une affection de ’esprit par
un objet et d’autre part une spontanéité réceptive qui engage la sensibilité et I’entendement. Il
met ainsi en lumiere la possibilité méme du phénomene en décrivant tout le travail de médiation
entre I’intuition et la pensée : la synthése de la sensibilité, puis celle de I’imagination, préparent
le donné a étre soumis au concept. Le rapport a 1’étre n’est pas perdu puisque la synthése
imaginative n’est pas une figuration reproductrice dérivée de la présence de I’objet, mais bien
une présentation originaire par laquelle un objet se trouve donné. Faire du divers temporel une
image est ce qui permet de voir par la synthese de recognition dans le concept. Comme
I’explique Vleeschauwer la forme doit &tre comprise comme acte : « La forme conceptuelle ne
représente pas 1’essence d’une diversité, mais 1’'unité d’une fonction synthétique, exercée sur
une diversité et devenue consciente »%. Certes, on n’assiste pas a cette synthése, mais a partir
du résultat de cette synthése il est possible de savoir que 1’objet compris comme phénomene est
I’unité synthétique d’une multiplicité pour I’activité de la conscience. Par exemple, toute

9 La déduction transcendantale dans I'ceuvre de Kant, Paris, La Haye, 1934, tome 2, p. 267.



perception d’une chose extérieure suppose le concept de « corps » qui se caractérise par les
prédicats de I’'impénétrabilité et de I’étendue, dont dépend la figure. Ainsi le corps est bien ici
la régle ou la condition générale d’unité¢ des phénomenes externes parce qu’il est I’unité d’un
certain nombre de perceptions comme I’impénétrabilité, la figure, etc. On voit avec 1’exemple
du corps que la forme est une regle fixe pour des impressions semblables, une regle pour des
représentations individuelles, et donc une régle pour les phénomeénes de la perception externe.
Encore une fois, la forme a priori permet d’expliquer comment on passe d’une masse de
phénomenes a une expérience: les catégories constituent, formellement, 1’objet des
phénomeénes, et sans elles il n’y a pas d’objet de I’expérience. Dés lors le principe d’unité des
phénomenes, ce qui fait qu’il y ait un monde en face de nous, est bien le « je » transcendantal
comme principe d’unité synthétique. Il est la pure forme qui n’a pas de contenu multiple et il y
a une information de tous les moments synthétiques par la représentation pure du « je » principe
d’unité. Ainsi I'unité de la conscience est le fondement de 1’ordre du monde intuitif, dans la
mesure ou la conscience est la source des lois d’apres lesquelles cet ordre se trouve construit.
Voir, c’est toujours réduire la diversité a 1’unité par une régle. De ce point de vue, la nature est
I’ceuvre du « je » transcendantal, car elle est la forme d’une unité ordonnée, elle est I’ensemble
des phénoménes régis par les lois de I’entendement et elle n’est intelligible que par
I’entendement. Il ne s’agit pas de nier que la plupart des lois de la nature sont connues a
posteriori, néanmoins seules les lois a priori peuvent dire ce qu’est ’expérience en général.
Encore une fois, la mati¢re n’est que I’indéterminé et elle n’est 1a que par son information par
la subjectivité transcendantale sans laquelle il n’y a pas de phénomeéne. En retour, les catégories
sont les formes de la pensée, mais elles ne sont pas des contenus de pensée. En conséquence,
pour expliquer comment les concepts purs de 1’entendement peuvent s’appliquer a un contenu
sensible, il faut un troisiéme terme qui soit homogeéne a la catégorie et au contenu sensible ; ce
sera le schéme qui rend possible la synthése transcendantale dans I’application d’une reégle
d’unité a un contenu sensible. Il s’agit ici d’éviter a nouveau la difficulté premiére en montrant
que le scheme n’est ni une réalité, ni une idée, mais une méthode, un principe de construction.
Le schéme de chien est la régle pour exprimer la figure d’un quadrupéde et le schéme de triangle
est la régle de synthese de I’imagination relativement a des figures dans I’espace.

Enfin, il n’est pas possible d’exposer la conception kantienne du phénomeéne comme
représentation sans dire un mot des Idées de la raison. Les Idées transcendantales ne sont pas
des concepts d’objets et c’est la raison qui en est la source ; elles ne sont pas produites
arbitrairement mais elles disent la tache infinie d’unifier I’expérience, méme si avec elles on
dépasse I’expérience puisqu’il est impossible de leur trouver un objet adéquat. L’Idée de Dieu
est alors trés utile sans étendre pour autant notre connaissance ; elle est I’idée d’une totalisation
possible de la connaissance, elle est le principe de la plus grande unité possible de tous les
phénomeénes. Ce Dieu n’est pas une personne, mais une forme, et ¢’est la raison seule qui en est
la source. L’idée de Dieu vient répondre a la limitation de notre pouvoir de connaitre en
formulant I’exigence d’une totalité systématique. Elle agit donc comme une regle pour penser
les phénomenes et n’a aucun usage dogmatique. En effet, elle rend possible un bon usage de la
finalité : considérer le monde «comme si» toutes les liaisons des phénomenes étaient
ordonnées par une raison supréme, par une intelligence supréme hors du monde. Dieu n’est pas
ici une chose en soi, il n’est qu’un prototype transcendantal comme unité formelle du monde.
On voit 1a que les Idées ne se rapportent pas directement aux objets de I’expérience, mais
d’abord aux concepts de I’entendement. L’¢tude des Idées pratiques confirme ce refus de
I’empirisme, puisque 1’expérience ne donne aucune certitude d’agir moralement ou non. Dées



lors, dans une éthique formelle, la loi morale n’est pas 1’essence des actes moraux, mais la
Iégalité de ces actes. Sans développer, il suffit d’indiquer que la forme ne donne pas a voir ce
qui est a vouloir absolument, néanmoins elle rend visible la 1égalité d’une maxime subjective.
Les phénoménes moraux relévent donc de la méme compréhension du phénoméne, ils
supposent des actes de synthése du sujet qui concentre en lui toute la lumiere de I’étre. Il reste
a savoir si ce n’est pas avec les phénomeénes moraux que les difficultés de cette compréhension
du phénoméne comme représentation n’apparaissent pas le mieux, ce qui ne signifie pas
nécessairement que les questions éthiques soient premiéres. N’y-a-t-il pas tout de méme une
intuitivité des normes avant toute opération de synthése ? C’est la voie que prendra Scheler.
Certes il n’y a pas de morale empiriste, mais est-il possible de tenir jusqu’au bout que la forme
produit la matiére, la phénoménalise, ou bien n’y-a-t-il pas une résistance de la matiere ? Dans
certains passages de ses analyses sur le temps Husserl tentera de renverser cette perspective en
Montrant que la maticre produit la forme, sans retomber dans 1I’empirisme.

Le formalisme kantien, au-dela de ses caricatures, est un moment incontournable de la
réflexion sur le phénomeéne, dans la mesure ou la révolution copernicienne met fin a toute
comprehension empiriste du phénomene, résultat sur lequel ne reviendra pas la contre-
révolution copernicienne, sous ses différentes formes, de Husserl a Levinas, qui voudra
retrouver le phénoméne comme surgissement de 1’étre, comme événement. Il n’y aura donc
aucun retour en arriére dans la remise en cause de la thése selon laquelle la forme précede la
matiére ou que le concept précede les phénomenes. Il reste cependant a savoir comment il est
possible de ne pas en rester a un sujet pur désincarné et sans monde. Plus exactement, il s’agit
de montrer que le monde est phénomene et qu’il n’est pas que ma représentation, et pour cela
il est nécessaire de retrouver dans le phénoméne I’idée que la chose est le chemin de sa
connaissance. Comme 1’a montré Heidegger, cette définition kantienne du phénoméne comme
représentation résume a elle seule toute la philosophie moderne. Or le phénoméne ne peut pas
se comprendre en dehors du lien charnel que nous entretenons avec le monde, il ne peut pas
étre séparé des situations concretes dans lesquelles nous existons, et en cela le phénomene est
présence et pas seulement représentation. Ni le monde, ni autrui, ni 1’ceuvre d’art etc. ne sont
simplement ma représentation et dans leur manifestation ils excedent I’image que je peux m’en
former. Toute la phénoménologie défendra cette nouvelle perspective et chaque auteur
cherchera a étre celui qui rompt le plus avec cette compréhension du phénomene comme
représentation. L’accusation, qui sera parfois une auto-accusation, sera de ne pas étre
suffisamment anti-kantien ! Bien évidemment cela montre indirectement la résistance de la
conception kantienne a son renversement, mais quoi qu’il en soit on comprend qu’il est
nécessaire de mettre fin a la séparation de I’intériorité et de 1’extériorité qui rend le phéenomeéne
inintelligible. Autrement dit, le phénomene n’est pas que I’histoire du sujet dans sa mainmise
sur le monde et il est peut-étre d’abord I’histoire des choses dans la manifestation de leur
essence. Le phénomene n’est donc sans doute pas uniquement et d’abord I’acte de faire venir
devant soi les choses et peut se comprendre comme une automanifestation de I’esprit ou son
entrée en présence. On se trouve ainsi conduit devant I’alternative suivante : soit le phénomeéne
est le résultat de la volonté d’unifier 1’étant en le faisant venir devant soi, soit le phénomeéne est
la mémoire de la manifestation de 1’étre. Entre volonté et mémoire se joue la nature méme de
la phénoménalité.



C’est peut-étre la Phénoménologie de [’esprit de Hegel qui ouvre cette nouvelle
perspective et commence la déformalisation du phénomeéne. Certes le phénoméne n’est pas
encore la venue a la conscience de la chose méme, mais comme activité de vérification, ce qui
vient a paraitre dans I’expérience de la conscience, c’est I’esprit. Avec Hegel il s’agit bien de
revenir a la facon dont quelque chose apparait. Le trés célébre texte sur la certitude sensible
porte en lui toute la nouvelle compréhension du phénoméne en montrant que ce qui apparait
dés le sentir, ¢’est I’esprit, ¢’est-a-dire 1’inquiétude et la puissance du négatif. Tout se joue dés
le sentir, qui n’est ni une pure passivité, ni une pure immeédiateté, mais est le premier moment
de I’objectivation, sans lequel le voir est impossible. Hegel cherche donc a montrer qu’il y a de
la médiatisation, du concept et de ’'universel dés le sentir, et cela permet d’échapper a cette
représentation destructrice du phénomene selon laquelle il y aurait d’abord le sentir puis ensuite
la mise en forme catégoriale de I’entendement. Ainsi le phénoméne n’est pas simplement la
mise en forme d’un donné préalable, mais le premier mouvement de la pensée, une vie qui se
manifeste des le sentir. Selon Hegel, pris en un sens absolu, seul I’esprit existe et méme dans le
sentir c’est lui qui est, et ¢’est pourquoi la Phénoménologie de I’esprit ne fait que décrire 1’auto-
déploiement des figures de I’esprit. Le temps est alors, comme Hegel 1’écrit dans Le savoir
absolu, le destin et la nécessité de 1’esprit, qui est supprimé quand 1’esprit atteint son concept
et se comprend comme science'®. L esprit est ce qui se donne & voir aussi bien dans le sentir
que dans I’histoire et tout devenir est devenir de 1’esprit. Ainsi la certitude sensible est non
seulement la premiére étape, mais en outre 1’étape décisive, pour dépasser les oppositions
simplistes d’une pensée d’entendement, comme celle de I’en soi et du pour soi, de I’objet et du
sujet, du phénomene et du concept. Toute la nouvelle compréhension du phénomeéne vise a
mettre en lumiére comment ’esprit s’identifie lui-méme, surgit pour lui-méme et prend peu a
peu conscience de lui-méme. Il y a donc dés la certitude sensible une indépendance de I’esprit
qui se trouve conquise sur 1’autre : I’absolue négativité de 1’esprit signifie que 1’esprit ne perd
pas son indépendance, car il est un processus d’autodifférenciation. En effet, ce qui peut
sembler I’intériorité de ’esprit est en fait un processus d’extériorisation de soi par lequel il se
retrouve partout dans le monde sous la forme du ceci, de 1’ici, du maintenant, du moi, bref de
I’universel. Le propre de ’homme est d’€tre un esprit qui se pose comme esprit en niant son
Autre, c’est-a-dire en I’intériorisant et en spiritualisant ce qui lui est extérieur.

L’esprit est donc un processus d’intériorisation et d’universalisation, et cela dés le
premier moment qu’est la certitude sensible, puisque dans ce premier moment 1’esprit
commence a s’¢élever jusqu’au savoir de soi, qui ne sera accompli que dans le savoir absolu.
Dés lors, le phénoméne est vie et dans ce mouvement vers lui-méme 1’esprit n’est que ce qu’il
sait de lui-méme. Certes il est plus simple de montrer que I’histoire de I’Egypte se confond avec
I’histoire de 1’égyptologie, mais il est plus décisif pour une philosophie de 1’esprit de montrer
que la simple sensation est déja un processus, est déja du temps, parce qu’elle est la mise en
forme catégoriale d’un donné. Sentir, c’est déja s’approprier le monde, et sans cette
appropriation il n’y aurait pas de phénomene. Méme si, pour utiliser le vocabulaire de
L’encyclopédie des sciences philosophiques, 1’esprit subjectif n’est pas encore conscient de sa
subjectivite en sa vérité absolue, de sa subjectivité comme spirituelle, comme autoposition,
comme libre, mais il fait déja signe vers cela. L’esprit objectif sera le savoir que I’esprit a de
lui-méme. Il s’agit donc de décrire dans ce chapitre sur la certitude sensible ce premier moment
dans lequel le sujet maitrise peu a peu un objet qu’il a lui-méme posé (le ceci, le maintenant).

10 L phénoménologie de I'esprit, Trad. J. Hyppolite, Aubier, 1941, p. 305.



Certes, on ne se trouve pas encore devant le phénoméne au sens fort, car le sentir n’est pas
encore la conscience d’un objet différencié en lui-méme et est la simple visée de I’objectivité
immédiate, mais on comprend bien que le singulier, le quelque chose, sont déja des concepts et
que seuls des concepts apparaissent. Autrement dit, la conscience sensible ne peut sentir 1’objet
que comme un universel, ou bien elle ne voit rien. Seul I’'universel est visible et le singulier pur
demeure une fiction. Ainsi I’universel est toujours antérieur a la perception du singulier et toute
manifestation, depuis le sentir, est une libération de I’universel. Hegel écrit : « Le but essentiel
d’une philosophie de D’esprit ne peut étre que celui de réintroduire le concept dans la
connaissance de I’esprit, et par la de rouvrir aussi le sens de ces livres aristotéliciens (De
I’ame) »'01,

Il y a bien la une réflexion sur I’apparence et le phénomene : la certitude sensible n’est
pas telle qu’elle apparait, car la conscience croit posséder la connaissance la plus riche, la plus
vraie et la plus déterminée, alors que c’est le contraire. La ou je pensais €tre au plus proche du
réel, j’en suis en fait le plus éloigné, et Hegel va méme jusqu’a montrer que la certitude sensible
est en realité la pensée la plus abstraite, dans la mesure ou en elle la vérité est simplement visée.
Plus précisément, I’objet est un pur « il y a », il est laissé & lui-méme, il n’est pas encore un
objet au sens fort d’un objet qui s’objecte a un sujet, qui se trouve devant lui et pour lui. Ainsi
ce savoir « immédiat » est ce savoir qui quasiment ne touche pas a I’objet et le « je » de cet
objet est aussi vide et indéterminé que son objet. La certitude sensible se limiterait a cela : « Je
suis, cela est ». Il s’agit d’un degré de phénoménalité dans lequel je ne suis pas encore la
synthése de mes propres perceptions de moi-méme. La force de Hegel est de mettre en évidence
que la certitude sensible n’est pas comme elle s’annonce et que le sentir n’est pas un savoir
immédiat qui deviendrait ensuite un savoir médiat. Bien au contraire, il y a toujours déja de
I’universel, du concept, de la médiation. Il s’agit bien de dénoncer un faux départ dans la
compréhension du phénomeéne. Il écrit dans la Science de la logique : « Mais lorsque 1’on dit
que quelque chose est seulement phénoméne au sens ou par comparaison 1’existence immédiate
serait la vérité, c’est plutdt le phénomene qui est la vérité plus haute ; car il est I’existence telle
qu’elle est comme [existence] essentielle, alors que par contre 1’existence est le phénoméne
encore dépourvu d’essence »'%2. Le phénoméne n’est ni dans la chose, ni dans le « je », il est
la médiation entre la chose et le «je ». Il est donc nécessaire de dénoncer le mythe d’un
phénomene pur qui se trouverait avant le mouvement de 1’esprit. Hegel veut s’¢loigner aussi
bien des philosophies du savoir immédiat (Jacobi) que du formalisme kantien, pour décrire le
phénoméne comme une auto-différenciation de 1’objet et du sujet dans le savoir. Comme le
développe Hegel, dire « ceci » ou « maintenant », par exemple « maintenant est la nuit », cela
semble tres déterminé alors que 1’on se trouve dans la plus totale indétermination, puisqu’on dit
n’importe quel moment du temps. Le plus précis se révele étre en réalité le plus vague et d’une
certaine fagon I’étre qui est 'immédiat est a la fois tout étre et aucun. Autrement dit, 1a ou I’on
pensait deésigner un singulier, le « ceci », on n’a en réalit¢ que 1’universel le plus abstrait.
L’universel est donc bien la vérit¢é du phénoméne. Cela vaut bien slr également de
I’'immédiateté de la présence a soi car le moi est lui-méme un universel et en cela il est tout le
monde et personne. Bien évidemment cette question est un lieu de clivage philosophique,
néanmoins Hegel defend la these que le « se sentir » est la premiére étape dans laquelle 1’esprit
est ce qui se sent soi-méme. Méme 1’expérience de soi est déja conceptuelle et la certitude
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sensible est le début du long travail du concept, c’est-a-dire du processus de manifestation de
I’essence. Ainsi dés cette premiére phénoménalité du sentir il y a des concepts, des catégories
qui introduisent une médiation sans laquelle il n’y a pas de phénomeéne. Dans cette premiére
expérience le maintenant change sans cesse et se conserve puisque nuit et jour passent en lui
sans 1’altérer, sans qu’il soit affecté par son étre autre. Il y a bien 1a une premicre notion de
I’universel opposé au singulier et médiatis€ par lui. Le maintenant requiert ce qui est maintenant
tout en le repoussant constamment et telle est la vie méme de 1’esprit.

Le faux départ de la philosophie kantienne, selon Hegel, était de ne considérer le
phénomeéne que comme représentation et 1’esprit que comme conscience au lieu de comprendre
la parvenir en soi-méme comme le résultat d’une médiation. Cela conduit a penser que 1’absolu
excede les possibilités de la représentation et de la conscience ; on ne peut que montrer
comment ’absolu vient au paraitre'%. La pensée de cette manifestation phénoménologique de
I’absolu permet de dépasser le formalisme comme 1’empirisme en décrivant le phénoméne
comme processus de négation et de conservation par lequel la substance devient sujet. La
phénoménologie de 1’esprit n’est vraiment reconnue que dans le dépassement de la séparation
entre la chose en soi subsistante et 1’esprit qui n’est qu’un étre-pour-soi immédiat et abstrait.
Dans le développement de la Phénoménologie de [’esprit, ce n’est qu’avec la religion chrétienne
que P’esprit devient manifeste a lui-méme.

Le phénomene est donc la manifestation de 1’essence dans I’existence comme le
développe le chapitre sur « Le phénoméne » dans la doctrine de I’essence dans La science de
la logique de 1812. On a vu que c’est sa négativité qui fait du phénomeéne I’existence essentielle
par rapport a I’'immédiateté, et cela permet de distinguer entre le paraitre (Scheinen) et
I’apparaitre (Erscheinen) : I’immédiateté parait étre le plus essentiel mais se révele étre le plus
vide, alors que le phénomene apparait comme la vérité de 1’étre. En effet, le phénomene est vie
car il est apparition, il est 'unité de 1’apparence et de I’existence : le phénomene est
I’immédiateté ni¢e par 1’universel qui la transforme alors en « apparence réelle »: «Le
phénoméne est I’existant médiatisé par sa négation, laquelle constitue son subsister »1%4, Hegel
ouvre donc une nouvelle perspective en refusant toute dévalorisation du phénomeéne soit par
rapport a I’'immeédiat de la certitude sensible, soit par rapport a I’en soi. Il s’agit rien moins que
de tenter de résorber 1’abime entre le monde en soi et le monde pour moi qui enferme le
phénomene dans des contradictions insolubles. Pour cela il convient de montrer que le
phénoméne n’a de réalité qu’en se rapportant négativement a son autre : le phénomene est unité
de soi a soi comme autre que soi et en cela il s’unifie a ce qui le pose, a son fondement, a sa
raison. Hegel peut alors dire que le phénomene est I’expression d’une loi, d’une réalité ferme
et qui possede une certaine permanence. La force des analyses hégéliennes est de tenir ensemble
les deux dimensions fondamentales du phénomene qui sont en cause depuis le début mais en
leur donnant une autre formulation que dans le Théététe : « Selon le premier cote, ce contenu
est comme un étre-la, mais comme un étre-la contingent, inessentiel, qui, selon son
immédiateté, est soumis au passer, au surgir et au disparaitre. Selon I’autre coté il est la
détermination-de-contenu simple soustraite a cette variation, ce qui en cette méme variation
demeure »'%. Comme le disait déja La Phénoménologie de I’esprit, la loi est la vérité du
phénomene, sans étre la totalité du phénomene, car selon sa présence phénoménale cette loi a
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une réalité effective toujours diverse!®®. La loi est cependant ce qui met fin a I’apparence de
contingence du phénomene : « L’expression d’attraction universelle a donc une grande
importance, en tant qu’elle est dirigée contre la représentation privée de pensée, a laquelle tout
se présente sous la forme de la contingence et pour laquelle la déterminabilité a la forme de
I’indépendance sensible »%7. Mais il faut ajouter: « Le phénoméne est une multitude de
déterminations plus précises, qui appartiennent au Ceci ou au concret et ne sont pas contenues
dans la loi, mais sont déterminées par quelque chose d’autre »%, Ainsi le phénomeéne contient
plus que la loi, car il contient aussi le moment de la forme se mouvant elle-méme. Telle est
I’aporie : ¢’est bien la loi qui constitue le phénomeéne comme tel, mais le phénomene est plus
que la loi. Or c’est bien cette aporie qui peut conduire a I’illusion qu’il y a deux mondes, le
monde phénoménal et le monde en soi. Hegel se situe a la croisée des chemins : d’un c6té il
maintient la thése métaphysique qui sera remise en cause par Levinas, a savoir que I’essence
est la vérité de 1’étre, et d’un autre coté il ne déréalise pas 1’existence phénoménale montrant
que si la loi est le fondement du phénomene, elle n’épuise pas le phénomene. Il y a un élément
irréductible dans le phénomene, qui certes peut étre considéré negativement comme un reliquat
empirique, mais qui peut également étre pris positivement comme I’irréductibilité de I’existence
a I’essence. Hegel met en lumicre toute la signification de la contingence, pour considérer cet
irréductible comme le processus de négativité propre a 1’existence, donc comme une vie de la
forme qui fait défaut a la 10i'%.

Hegel peut maintenant remettre en cause |’opposition classique entre monde
phénoménal et monde en soi en montrant que « Ce second monde supra-sensible est de cette
facon le monde renversé (die verkehrte Welt) »1°. 11 s’agit bien pour Hegel de remettre en cause
la définition du phénomene comme représentation, pour montrer que c’est le phénomene lui-
méme qui est négativité et qu’on ne peut pas dire que « la peine devrait étre seulement peine
dans le phénoméne, mais en soi ou dans un autre monde, étre un bienfait pour le criminel ».
Cette opposition simple du pour soi et de 1’en soi est ce qui fait perdre le phénomene. Le monde
renversé n’est pas un autre monde que le monde phénoménal et défendre I’unicité du monde,
c’est reconnaitre I’unité de la vie universelle, ce que Hegel nomme « L’inquiétude absolue du
pur auto-mouvement »'. Ainsi le phénomeéne est ce qui demeure par et dans son changement.
Le monde en soi est le fondement du monde phénoménal, mais entre les deux il y a un méme
contenu essentiel et ce qui les distingue c’est la négativité propre qui les anime. Entre les deux
il n’y a qu’une différence de signe : « Ce contenu du monde étant en et pour soi a par-la recu
aussi la forme d’existence immédiate. Car ce monde est d’abord fondement du monde
phénoménal ; mais, en tant qu’il a en lui-méme 1’op-position, il est tout aussi bien fondement
sursumé et existence immédiate »'!2. Le monde est une totalité comprise comme processus,
contenant le monde en soi et le monde phénoménal, qui ne se comprennent que 1’un par 1’autre
et donc dans une relation essentielle. Telle est la nouveauté des analyses de Hegel : penser le
phénomeéne non plus comme représentation, mais comme relation. 1l conclut le chapitre Force
et entendement de La phénoménologie de [’esprit . « Nous voyons que dans I’intérieur du
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phénoméne ou de la manifestation, 1’entendement en vérité ne connait rien d’autre que le
phénoméne méme, non pas le phénomeéne en tant que jeu des forces, mais plutét ce méme jeu
des forces comme il est dans ses moments absolument universels et dans le mouvement de ses
moments ; en fait I’entendement fait seulement 1’expérience de soi-méme »*3,

Certes Henri Maldiney peut écrire qu’avec Hegel « L’oiseau de Minerve a manqué
’aurore »4, parce qu’il n’y a pas de véritable reconnaissance de 1’irréductibilité du sentir a la
mise en forme catégoriale et que cela est pourtant nécessaire si 1’on veut « voir jaillir les
transcendances »*°, selon 1’expression de Merleau-Ponty, mais il n’en demeure pas moins que
Hegel ouvre la voie vers cette compréhension radicale du phénomeéne selon laquelle I’étre est
irréductible a I’essence. En effet, Hegel a montré que le phénomene est I’apparaitre d’un autre
que lui-méme, ¢’est-a-dire qu’il se montre en montrant un autre qui est 1’en soi, et qu’il doit se
comprendre non comme un substantif mais comme un verbe. Cela dit, le phénomene ne se
réduisant pas a la loi, Hegel montre également que le phénomeéne est ce qui surgit, ce qui
s’impose, ce qui se met en présence, et en cela il y a une essentielle mobilité du phénomene qui
surgit et disparait pour laisser place a un autre. En montrant que cette vie du phénomeéne est
irreductible a la loi, Hegel ne déracine pas le phénoméne du monde des situations concretes
auquel il appartient. Si Kant a montré que la forme est antérieure a la matiere, Hegel rappelle
que la matiere constitue aussi la forme, et c’est selon cette tension qu’il s’agit de penser le
phénomene.
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V Le phénomene pur

Au fur et & mesure des chapitres précédents on a pu voir a quel point la transformation
du phénomene en représentation loin de dissiper I’aporie du phénoméne ne faisait que la
redoubler. Le phénomene est a la fois loi et vie et ¢c’est cette tension constitutive, dont va hériter
la phénoménologie, qui va faire du phénoméne de monde 1’énigme par excellence, celle qui ne
cesse d’animer tout le travail du phénoménologue. Comme son nom I’indique, la
phénoménologie n’est pas la science d’une région particuliere du monde, mais elle est la science
des phénomeénes en général, science qui a le statut d’une philosophie premiére. Pour la premiére
fois, la considération du phénomene n’est plus une partie du systéme, mais est la métaphysique
elle-méme, car il n’y a pas d’au-dela du phénomene. Il convient donc de distinguer le
phénomene au sens vague de ce qui a lieu (les phénomenes des sciences de la nature) et le
phénoméne au sens de la phénoménologie en tant qu’il est ce qui se donne a la conscience.
Selon Husserl, cette science nouvelle doit étre un renversement de notre étre tout entier, car la
réduction phénoménologique nous donne a voir le monde comme nous ne 1’avions encore
jamais vu, a savoir justement comme phénomene, ¢’est-a-dire comme vie. Or ce que Husserl
nomme « I’attitude naturelle » est ce qu’il convient de dépasser pour accéder au phénomeéne,
car cette attitude habituelle, spontanée et irréfléchie pose naivement que les choses de la nature
vont de soi et que le monde est le sol de toute validité. En effet, en biologie, en physique, et
surtout en psychologie 1’objet est donné¢ sans que son apparaitre soit interrogé ; qu’un
psychisme soit 1a devant moi, c’est justement ce qui ne va pas de soi. Or ¢’est précisément en
le posant de maniére somnambulique en tant que réalité absolue qu’il est manqué selon son
apparaitre. Bien évidemment il ne s’agit pas de nier la fécondité de 1I’induction dans les sciences
de la nature, ou de la déduction en mathématique, mais de mettre en lumiére qu’une science qui
veut fonder ultimement le savoir et répondre ainsi a la question « Qu’est-ce que connaitre ? »
doit s’interroger sur la donnée des objets de fagon a au moins reconnaitre que 1’objet
mathématique ne se donne pas comme 1’objet physique et que cette différence du mode de
donnée est une différence d’étre. Cela dit, se libérer de ’attitude naturelle pour accéder au
phénomeéne, sans le recouvrir de nos préjugés, est ce qu’il y a de plus difficile : le phénomene
qui allait de soi selon son sens commun devient une énigme selon son sens phénoménologique.
Pour le dire un peu vite, la phénoménologie est bien une critique de la raison parce qu’elle se
donne pour tache d’étudier la corrélation entre I’acte de connaitre, le sens appréhend¢ dans
I’acte de connaitre et 1’objet connu. Pour cela il est nécessaire de sortir de la contradiction de
I’attitude naturelle, qui est la contradiction de toute philosophie de la représentation ; il est
possible de la formuler ainsi : d’un c6té dans la perception je n’ai affaire qu’au percu, dans le
souvenir qu’au souvenu, dans I’attente a ce qui est attendu, et il y a la une certitude car je ne
peux pas douter de ma perception, de mon souvenir, de mon attente. D’un autre c6té, il y a cette
fois un regard indirect, car je pose qu’a ces vécus correspondent des objets réels. La perception
de cet arbre renvoie a 1’existence de cet arbre, le souvenir de 1’arbre a tel arbre existant, etc.
Néanmoins cette position d’existence qui est le plus communément effectuée ne repose sur
aucune certitude. Afin de sortir de cette contradiction dans laquelle je pose 1’objet deux fois,
une fois en moi et une fois hors de moi, sans pouvoir justifier le moins du monde la deuxiéme



position, Husserl avance la thése radicale que je n’ai affaire qu’a des phénomeénes et qu’on ne
peut rien affirmer au-dela de la connexion de ses vécus. Or dans 1’énoncé de cette thése la
référence & Hume et au scepticisme est essentielle, car il s’agit aussi de répondre a la theése
humienne selon laquelle aucune substance matérielle ou spirituelle ne peut provenir d’une
impression et qu’on ne fait que combler les intervalles entre chaque perception par des images.
Certes Husserl retient de Hume qu’il est impossible de passer d’une perception a une position
d’existence, néanmoins il va tenter d’étre plus radical que lui en montrant que le phénomeéne
n’est intelligible qu’en se tenant a la pure sphere de I’immanence.

On voit bien ici que Husserl reprend le projet de Kant de mettre fin a la définition de la
métaphysique comme connaissance a priori des choses en soi, pour montrer qu’elle n’est que
le systétme des conditions a priori de 1’expérience, néanmoins Husserl s’¢loigne de Kant en
défendant I’idée qu’il ne s’agit pas de limiter la connaissance a 1’expérience, mais d’éviter les
contradictions de la pensée naturelle. Plusieurs fois Husserl reproche a la philosophie kantienne
d’étre un scepticisme caché dans la mesure ou elle maintient les choses en soi tout en soulignant
I’impossibilité de les connaitre. La reconnaissance du phénomeéne suppose la mise entre
parenthéses de toute idée d’une chose en soi et Husserl pourra dire dans un texte célébre : « Le
travail de toute ma vie a ét¢ dominé par I’élaboration de I’a priori de corrélation entre 1’objet
de I’expérience et ses modes de donnée »*1°. Ainsi tout objet est I’index d’un systéme subjectif
de Vécus, il est I’objet d’une conscience, et en cela I’objectivité est la phénoménalité méme. La
question du phénomeéne devient la question ontologique par excellence, puisque la question de
I’étre se confond avec celle de I’étre-objet, c’est-a-dire du phénomeéne. Il ne s’agit plus d’étudier
tel ou tel étre, mais ce que signifie « étre », et c’est pourquoi il n’y a plus d’étant dont le
phénomene expliquerait tous les autres étants. Dés lors, par rapport a toute 1’histoire du concept
de phénomeéne, la frontiére ne passe plus entre le phénoméne de la vie quotidienne et le
phénomeéne construit de la science, mais entre la compréhension naturelle du phénomeéne et sa
comprehension philosophique. 1l y a une nouveauté inouie de la philosophie par rapport a toutes
les autres sciences qui n’a jamais été bien mesurée et cette nouveauté porte sur le phénomene :
pour le philosophe le monde n’est jamais donné d’avance, et c¢’est pourquoi ¢’est pour lui seul
qu’il est véritablement phénomene. Or Husserl ne cesse de le répéter, s’en tenir aux phénomenes
ne conduit a aucune diminution du champ de I’expérience ; rien du monde n’est perdu par la
réduction, seule la validité des choses transcendantes demeure en suspens. La « réduction
phénoménologique » est précisément la reconduction de tout étant a sa phénomeénalité, et de ce
point de vue elle n’est pas un procédé psychologique visant a surmonter un aveuglement initial,
mais elle est ce qui ouvre le champ de I’expérience. La seule méthode est de s’en tenir purement
et simplement au phénomene, sans rien présupposer d’antérieur ou d’extérieur au phénomene,
et on verra que c’est cette exigence du retour aux choses mémes qui fonde 1’histoire de la
phénoménologie, y compris son avenir. Encore une fois, cela suppose de saisir que la position
d’un étre «en soi » et pourtant connu dans la demarche subjective de la connaissance est
incompréhensible. On comprend 1a qu’en dépit de la référence explicite de la réduction
phénoménologique au doute cartésien la proximité est toute relative dans la mesure ou
Descartes révoque en doute I’évidence sensible a partir d’une théorie de 1’idée comme
représentation, puisque ’incertitude porte pour Descartes sur le donné et non sur le mode de
donnée. Le souci de Descartes est d’établir ce qui peut assurer 1’accord de nos représentations
avec le donné transcendant, alors que pour Husserl il s’agit d’accéder a la donnée absolue. Le
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pur voir de Husserl s’attache uniquement a la fagcon dont les pensées se donnent, et c’est
pourquoi pour lui le phénomene est une donnée absolue. Certes dans une connaissance vague
il m’est possible de douter de toutes les connaissances, mais je ne peux pas douter du « vague »
de cette connaissance ; le vague est ici la facon dont elle se donne absolument.

On peut formuler ainsi le paradoxe : jusqu’a maintenant 1’aporie du phénoméne tenait
au fait qu’il soit a la fois une manifestation de I’essence et ce qui posséde une dimension
subjective. Deux possibilités s offraient alors : soit construire le phénomeéne pour le purifier de
toute dimension subjective, soit considérer le phénoméne comme purement subjectif, ce qui a
conduit au phénoménisme. On a déja vu avec Kant et Hegel comment surmonter une telle aporie
sans « perdre » le phénoméne. Avec Husserl nous nous trouvons dans une situation trés
nouvelle dans la mesure ou sa conception de la subjectivité pure lui permet de dépasser
I’opposition de 1’objectivité et de la subjectivité du phénomeéne en montrant comment chaque
type d’objet s’annonce a toute subjectivité : le mode de donnée de la chose sensible, celui du
monde, celui de I’autre subjectivité, celui de I’ceuvre d’art, ne dépendent pas des subjectivités
actuelles. L’énigme philosophique est donc bien le mode de donation propre aux choses ;
autrement dit, « comment » une chose est-elle présente devant nos yeux dans la perception, ce
qui n’est pas la méme chose que d’étre donnée en image. La question ne porte donc pas ici sur
la relation entre les choses et il ne s’agit plus de dégager des relations de causalité, car une telle
interrogation demeure interne a I’attitude naturelle, a cette maniére d’étre tourné vers les choses
dans laquelle il y a un oubli de leur phénoménalité et donc un oubli de leur étre. Il s’agit donc
bien d’un nouveau projet métaphysique, puisqu’avant de se demander selon quelles méthodes
le monde va étre interrogé, il est nécessaire de se demander a quelle condition un objet peut
m’étre donné. Pour I’attitude naturelle le phénomeéne est « selbstverstandlich », il se comprend
de lui-méme, alors que pour ’attitude philosophique dans une perspective transcendantale, il
est une énigme. Mais comprendre cela suppose un renversement complet de son étre dans lequel
le monde est compris comme relatif a la conscience et la subjectivit¢ comme 1’unique étre
absolu. Il s’agit rien moins que de s’arracher au « réve » qui est encore celui de I’homme de
science. Encore une fois 1l est utile de préciser 1’alternative a laquelle 1l s’agit d’échapper :

1 Le monde est une réalité absolue et tout phénomeéne est une manifestation incompléte
et en partie subjective des choses. C’est la position réaliste. Le phénomeéne n’a qu’une
signification relative.

2 Le monde est une fiction et tout est phénomene. Le phénoméne est une manifestation
de la subjectivité. Dans ce cas le phénoméne n’a encore qu’une signification relative, car il
dépend de la conscience particuliére. C’est la position subjectiviste.

Husserl montre donc en quoi le retour au vécu n’est pas une rechute dans le
subjectivisme déja envisagé car le vécu est une « donnée absolue » (absolute Gegebenheit) et
il peut dégager le premier principe a priori selon lequel toute vie subjective peut de maniére
inconditionnée se retourner sur elle-méme et faire 1’objet d’une conscience de soi. Si une
maison se donne a moi selon une infinité d’esquisses sensibles, un vécu ne se donne pas par
esquisses selon un horizon de potentialités, mais il se donne tout entier et de maniere
indubitable. Le terme « absolu » signifie ici au moins deux choses : d’une part, il s’agit d’une
certitude absolue puisque le vécu fait 1’objet d’une évidence apodictique. On a bien 1a le
phénomene pur et la vision pure n’est autre que la donnée immédiate du vécu. En ce premier
sens, le caractére « absolu » est la marque d’un voir purement immanent par rapport a la vue



par esquisses de 1’objet transcendant. Mais, d’autre part, du point de vue du donné, « absolu »
signifie que ce qui se donne, se donne en toute transparence. Le caractere de certitude absolue
tient ici au fait que ce qui se donne s’y donne absolument, tout entier, sans reste, ¢’est-a-dire en
personne. Ce qui se donne est en soi-méme ce qu’il est. Tel est aussi le phénomene pur. Cette
donnée absolue est la mesure ultime de toute phénoménalité, elle élucide ce que veut dire « étre
donné ». Autrement dit, ce qui est donné absolument est vraiment donné et méme « est »
vraiment, puisque cette présence ne se fait pas sur un fond d’absence. Husserl ici reprend et
modifie la conception cartésienne de 1’idée claire et distincte, mais la clarté n’est plus pour
Husserl celle du jugement, mais celle méme de 1’objectité. C’est le vécu lui-méme qui se donne
en toute clarté et non mon jugement sur lui. Selon cette nouvelle perspective, la perception est
tant qu’elle dure une donnée absolue, néanmoins cela vaut également de 1’imagination ou du
souvenir. Il n’y a pas de privilége du vécu perceptif, méme si c’est la référence la plus constante
de Husserl, et méme 1’image peut faire 1’objet d’une donnée absolue, d’une Selbstgegebenheit,
d’une donnée en personne. En montrant que I’image fait 1’objet d’une intuition, qu’elle n’est
pas seulement I’indice d’autre chose qu’elle, Husserl marque un élargissement du concept
d’intuition au-dela de I’intuition sensible. Ainsi, s’en tenir a la Selbstgegebenheit, c’est s’en
tenir a la donnée absolue, a la maniére dont les choses se donnent absolument, et ¢’est cela qui
permet de rompre avec toute science des faits. Finalement, ¢’est dans un méme mouvement que
I’on accede a ’essence des choses et aux structures de la subjectivité, et Husserl peut montrer
que s’en tenir aux phénomenes purs, c’est en effet faire de ’apparaitre 1’objet méme de la
science. Le phénomene au sens de la phénoménologie n’est ni une conséquence, ni un indice,
ni un ersatz, il est a la fois la voix des choses et la voie de leur connaissance.

On mesure alors I’abime qui sépare le phénomene au sens de la philosophie et le
phénomeéne au sens de la psychologie. Les phénomenes de la psychologie ne sont pas des
phénomeénes purs, car en elle les choses ne se donnent pas sans reste et font ’objet d’une
construction indéfinie. Le vécu psychologique n’est que le vécu d’une personne particuliere
dans le monde, il n’est pas une auto-donnée, mais ce qui se donne indirectement, par
abstraction, a partir du monde. 1l y a donc bien deux significations radicalement opposées du
phénomene : soit le phénomene est ce qui a lieu et ce qui fait ’objet d’une construction par
abstraction, soit le phénoméne est une donnée en personne, une auto-donnée, et donc un
phénoméne pur qui ne se pense qu’a partir de lui-méme. Le propre du phénomene pur par
rapport au phénomene construit est qu’il y a en lui identité entre ’apparaitre et ce qui apparait.
La pureté¢ du phénomeéne est la pureté de ’apparaitre : « Le mot phénomeéne a ce double sens
en vertu de la corrélation essentielle entre 1’apparaitre et ce qui apparait. Phainomenon signifie
proprement ce qui apparait, mais pourtant est employé de préférence pour désigner I’apparaitre
lui-méme »'*7. Husserl peut alors proposer une nouvelle définition des concepts d’immanence
et de transcendance a partir du mode de donnée qui consacre la nouvelle compréhension du
phénomene. En effet, maintenant la différence entre 1’objet transcendant et le vécu ne consiste
pas dans le fait d’étre donné a la conscience ou de ne pas I’étre, puisque la sphere de
I’immanence est la sphere ou ce qui s’y donne se donne de soi-méme, absolument, alors qu’une
connaissance transcendante non-évidente dans laquelle 1’objet visé n’est pas vu lui-méme,
absolument, sans reste, mais seulement indirectement et par esquisses. Encore une fois, la
donnée absolue est 1’évidence au sens fort, la saisie immédiate de 1’objet visé lui-méme et a
partir d’elle il est possible de comprendre que 1’objet transcendant, qui possede un autre mode
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de donnée, est une transcendance dans I’immanence. Il ne s’agit donc pas du tout d’un
phénoménisme, car on n’est pas bloqué dans I’immanence : il est possible d’accéder a I’objet
transcendant qui est une donnée, méme si ce n’est pas une donnée absolue. Ainsi, en
comprenant I’immanence et la transcendance de fagon intentionnelle, Husserl échappe aux
apories traditionnelles sur le phénoméne. En effet, 1’exigence de n’admettre rien de
transcendant comme déja donné est ce qui rend possible d’expliquer « comment » 1’objet
intentionnel est accessible. Le phénomeéne est donc bien la seule voie d’acces a la vérité et
I’exemple du sourd de naissance montre qu’aucun savoir théorique de la musique ne peut faire
voir « comment » I’ceuvre musicale est possible. Autrement dit, I’ceuvre musicale possede une
fagon propre de s’annoncer et il n’est possible de la décrire que s’il y a intuition. Aucune
déduction antéricure a I’expérience ne peut dire comment 1’objet se donne et Husserl énonce sa
thése fondamentale : « Le voir ne se laisse pas démontrer ni déduire »'18, Sans la donation il
n’y arien a voir et aucune connaissance possible. Cela dit Husserl ne cesse de rappeler combien
cette fidélité au phénomeéne est difficile et a quel point tout sujet connaissant est expose a la
finitude de la fatigue qui le fait retomber dans cette attitude naturelle dans laquelle il explique
le phénomene par du déja constitué. Toute la difficulté de la réduction phénoménologique est
de s’en tenir au pur voir et notamment Husserl reproche a Descartes d’avoir confondu ce qui
apparait en premier, le moi phénoménologique, avec la source de tout apparaitre. Des que je
parle de « ma » cogitatio, je renvoie cette cogitatio a une ame qui est dans le monde et qui est
abstraite d’un corps. Or le moi empirique est lui-méme un phénomeéne constitué, une
transcendance, et il ne peut donc pas étre la source de toute visibilité. Le phénomeéne premier,
I’évidence des évidences, ne peut étre une conscience substantielle et personnelle, mais est la
subjectivité pure qui n’est en rien mondaine. En conséquence, si les vécus sont une donnée
absolue ils n’ont pas besoin de ce support que serait une conscience substantielle.

Comme dit Husserl dans la troisiéme lecon de L 'idée de la phénoménologie, il s’agit de
n’évoluer que dans le « pays des phénomenes purs » de fagon a s’en tenir a ce qui se donne
vraiment, car c’est a partir de 1a que se comprend la possibilité des transcendances qui sont des
« quasi-données ». Autrement dit, évoluer dans le pays des phénoménes purs, c’est maintenir
I’idée directrice qu’il n’y a de phénomene que s’il y a un « se rapporter a I’objet transcendant ».
I1 est clair que I’absence de ce mouvement détruirait le phénomene. En effet, la réduction
phénoménologique en reconduisant aux données absolues loin d’enfermer dans I’immanence
est ce qui permet d’expliquer le sens de la transcendance, ¢’est-a-dire le sens de la visée d’une
chose transcendante. Expliquer le phénomeéne, c’est donc expliquer 1’origine du sens puisque
le sens est ce qui se constitue dans I’'immanence de la conscience. Dans cette perspective, la
réduction n’enferme pas non plus dans une subjectivité particuliere, car la donnée absolue
s’impose a toute subjectivité et porte en elle une intuition des essences. L universel lui-méme
est vu ou visible : non seulement cela consacre que le phénoméne ne saurait étre secondaire,
mais en outre cela montre que les catégories ne sont pas extérieures a 1’étre puisqu’elles se
donnent dans I’intuition. Tout en reprenant de facon tres originale la conception thomiste de la
species, Husserl cherche a montrer que 1’a priori des choses vient lui-méme a la donnée, qu’il
est intuitif et idéal et non construit et abstrait. Ainsi I’essence et les relations d’essence se
donnent également a I’intuition et du coup le nom méme de Phénomenologie se trouve justifié.
Pour le dire autrement, sans un acces a 1’a priori concret rien n’apparaitrait véritablement et on
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comprend que le phénomene est bien le lieu ou apparait la rationalité du monde. La raison des
choses n’est connaissable que parce qu’elle se donne.

Toute interrogation sur le phénomene est une réflexion sur I’évidence, a la condition de
ne pas donner a ce terme une signification psychologique, car 1’évidence en son sens
authentique n’est pas un signe subjectif de la vérité. Comme on I’a vu, la donnée absolue est la
mesure de toute donation, et dés lors I’essence doit elle-méme faire 1’objet d’une donation
absolue. Que I’essence se phénoménalise, c’est une chose, mais qu’elle fasse 1’objet d’une
donation indubitable et sans reste, ¢’en est une autre. En effet, jusqu’a maintenant, avec 1’étude
de la signification positive du terme de phénomeéne, on a surtout compris que I’essence se
dévoilait peu a peu dans un travail infini, le phénoméne n’étant qu’une approche, un indice de
cette essence. Bien évidemment, 1’idée d’une intuition intellectuelle ne va pas de soi, mais
Husserl va parvenir & montrer que les relations d’essence font I’objet d’un voir sans reste,
comme toute cogitatio. L’enjeu historique et spéculatif de cette question est considérable dans
la mesure ou si I’objet général transcende la connaissance, alors on ne peut que retomber dans
le scepticisme. On a bien vu a travers 1’histoire du concept de phénomeéne envisagée plus haut
(qui n’englobe pas toute I’histoire du concept de phénomene dans ses différentes directions,
loin de 1a !) que la considération de 1’objet général comme transcendant la connaissance est un
reste d’empirisme, peut-étre I’irréductible de I’empirisme, puisque cela signifie que le général
ne peut étre saisi qu’apres et a travers les cas particuliers. Contre cet empirisme, Husserl défend
qu’il est possible de saisir le cercle de facon apodictique indépendamment de tous les objets
ronds, et que I’objet général peut faire 1’objet d’une pure vue. La thése est donc claire et
radicale : I’objet général n’est pas 1’autre du phénomeéne, comme tous les objets il se donne a la
conscience, et ¢’est a partir de cette donnée qu’il peut étre compris. Cela dit, conformément au
respect de la phénoménalité, 1’objet général possede son propre mode de donnée, tres différent
de celui de I’objet sensible. S’il n’y a pas de donnée achevée de 1’objet sensible, I’objet général
se réduit a son apparaitre pour une conscience, et ¢’est pourquoi il y a donnée absolue. Ainsi
I’objet général est ce qu’il y a de plus rigoureusement phénomene. L’universel est un sens
intelligible et connaitre c¢’est accéder a cet eidos, a ce sens idéalement identique. On comprend
bien que de méme que la cogitatio dans un vécu particulier comme « je vois cet homme » doit
étre libérée de toute appartenance a un sujet singulier de fagcon a montrer que notre regard
I’atteint en elle-méme, « homme en général » peut aussi faire 1’objet d’une pure vue. Husserl
¢largit donc la sphére phénoménologique aux objets idéels, ¢’est-a-dire aux objets qui n’ont pas
d’autre €tre que leur apparaitre. Si je n’avais pas une intuition du rouge en général, je ne pourrais
pas avoir I’intuition particuliére d’un objet rouge. L’intuition catégoriale elle aussi donne son
objet en chair et en os et le rouge est lui aussi un universel identique que tout esprit peut saisir
dans une pure vue, dans une vue aussi pure que celle de n’importe quel Dieu. Il s’agit pour
Husserl de montrer que 1’a priori saisi par intuition n’enferme pas dans une subjectivité et qu’il
demeure bien un a priori des choses : 1’essence du rouge est indépendante de toute subjectivité
particuliére. Husserl précise méme qu’entre deux nuances de rouge s’établit un rapport de
ressemblance qui doit lui-méme étre intuitionné : il n’y a pas seulement la saisie d’un rouge et
celle d’un autre rouge, mais également celle de leur ressemblance. [1 n’y a la rien de comparable
avec un processus d’abstraction qui ne conduirait qu’a un phénoméne construit en isolant les
qualités premiéres et les qualités secondes, puisque I’universel se phénoménalise de lui-méme
sans rien perdre du réel. L’intuition phénoménologique devient intuition eidétique, et cela
montre qu’il est impossible de séparer I’intuition sensible et 1’intuition catégoriale. Si 1’acte
d’idéation qui conduit a I’intuition de I’essence matérielle (Homme, rouge, triangle) a pour



point de départ 1’objet individuel, c’est une nouvelle orientation du regard qui conduit a 1’objet
général et qui donne a voir 1’objet individuel comme un exemple.

Husserl fait donc époque dans I’histoire de la question du phénomeéne, dans la mesure
ou il parvient a montrer que la question du phénomeéne n’est pas dérivée dans une critique de la
raison, mais qu’elle est le cceur de toute critique de la raison. C’est ce que met en lumicre la
question de I’évidence : 1’évidence est un mode de la conscience qui se caractérise par son
unilatéralité car en elle on ne fait que voir. Dans 1’évidence le sujet est tout entier a ce qu’il
regarde et cela dans un voir pur de tout présupposé. Il s’agit bien l1a de la norme de tout voir,
d’un voir direct et adéquat ; ce qui s’y donne se donne de soi-méme et de maniere apodictique.
Si les empiristes et les rationalistes ne pouvaient pas avoir une conception positive du
phénomene, c’est parce qu’ils comprenaient toujours I’évidence comme un mode subjectif de
la présence a soi et non comme un mode de donnée des essences. Or non seulement un indice
affectif n’est pas un critére de vérité, mais une telle conception du phénomene maintient dans
une conception de la vérité comme adéquation ou comme accord avec soi, et non comme
manifestation de la chose méme. Cette erreur de I’empirisme, qui accompagne une bonne partie
de T’histoire du concept de phénomeéne, est d’avoir confondu la simple représentation
symbolique avec la donation des choses et d’étre passé a c6té de I’intuition, qui est la vie méme
de la connaissance et sans laquelle il n’y a pas de phénomeéne, car rien n’est pour la conscience.
Sans I’intuition la conscience serait réduite a sa propre intention et ne verrait rien, puisque rien
de transcendant ne se donnerait. Husserl déplace donc I’alternative : la vérité du phénomeéne ne
tient pas a un rapport que le sujet établit ou n’établit pas, mais tient a la donnée ou a la non-
donnée. Il n’y a de phénomeéne que s’il y a un objet donné a la conscience, or trop souvent la
connaissance s’en tient a une intention symbolique vide sans aucun remplissement. Pour
retrouver la vérité du phénomeéne il fallait montrer que les formes catégoriales ne sont pas de
simples formes vides en attente d’un contenu, mais sont elles-mémes ce qui résulte d’un acte
de remplissement, méme si ce remplissement n’est pas sensible. Comme 1’a montré la catégorie
de la ressemblance, il y a une donation non sensible et absolue. Ainsi I’intuition catégoriale,
dans son lien méme avec I’intuition sensible, ne conduit pas a quitter le réel pour s’enfermer
dans une pensée symbolique, elle est le contraire d’un oubli du phénoméne. En montrant que la
catégorie n’est rien d’extérieur a ’objet, mais est au contraire 1’étre de 1’objet donné
absolument, Husserl peut véritablement retrouver une conception positive du phénomene. Dés
lors, tout dérapage par rapport au phénomene consiste a prendre ce qui est relatif pour ce qui
est absolu et La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale montre
que I’absolutisation du relatif et ’oubli du phénomene pur caractérisent 1’échec d’un certain
rationalisme. Il fallait mettre en évidence 1’évidence elle-méme afin de pouvoir enfin séparer le
phénomeéne de la simple illusion ; 1a ot il n’y a pas de donnée absolue, il n’y a que de I’illusion.
Bien s(r, dans cette élucidation du phénomeéne, le phénoménologue ne prétend pas pouvoir faire
des miracles, il n’est pas thaumaturge, et il sait qu’il est impossible de convaincre celui qui ne
veut pas voir, celui qui ne consent pas a se laisser guider par I’évidence. Il est seulement possible
de reconduire a la voix des choses, mais pour celui qui ne veut pas sortir de lui-méme et veut
demeurer enfermé dans ses représentations symboliques vides, il n’y a rien a faire. Bien sir le
danger est souvent dans les pseudo-évidences implicites (par exemple le moi est une chose),
néanmoins penser, ¢’est toujours revenir a 1’aurore des choses, et si 1’évidence comme donation
des choses elles-mémes a ses variantes et ses degrés, cela ne remet pas en cause la regle de la
donation. Comme le dit Logique formelle et logique transcendantale (trad. p. 370) revenir a ce
qui se donne par-dela toutes les constructions est le commencement de la sagesse. Le tort de la



plupart des philosophies du phénomene est de 1’avoir réduit a une perception interne et d’avoir
ainsi manqué 1’aurore.

L’analyse phénoménologique s’attache également a mettre en évidence la diversité des
modes d’apparaitre ; elle ne se contente donc pas de mettre en évidence 1’évidence elle-méme,
mais elle tient compte de toute la diversité des phénomeénes. Certes il ne s’agit pas d’étudier
tous les phénomenes, pour élucider surtout ce que chaque type de constitution possede en
propre. Selon cette perspective la question du souvenir est tres importante et notamment celle
du souvenir primaire ou rétention, qui est constitutif de la durée dans la temporalité immanente,
et qui se distingue du souvenir secondaire comme reproduction d’objets temporels. Comme le
montrent les Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, le son
rétentionnel n’est pas le son présent, mais un son retenu dans le souvenir « frais », dans le
présent. Husserl 1’¢lucide longuement : il ne peut pas y avoir de conscience du temps sans cette
conscience du tout juste pass¢. C’est bien le méme son que j’ai percu, qui est maintenant retenu
et qui s’éloigne peu & peu dans le passé. On comprend bien que la conscience du son est
conscience du son dans sa durée et qu’il est impossible de limiter la perception au seul présent
ponctuel. Husserl déponctualise le maintenant pour montrer qu’il y a un passé qui est présent
en personne et que c’est une condition de la phénoménalité. La rétention est précisément
I’appréhension de ce passé présent, c¢’est la conscience de ce qui dure, du tout juste passé, et
cette rétention est aussi continuelle que la perception. Un objet temporel n’est un phénoméne
que s’il (la phrase, la mélodie) est tout entier présent a la conscience, bien qu’a chaque instant
une fraction en soit impressionnellement donnée. Il y a bien la une extension du pur voir,
puisque la vue dépasse le point du maintenant pour viser un instant épais. Dans 1’analyse de la
temporalité, il convient donc de distinguer 1’objet temporel qui passe, qui est lui dans le temps,
et les phénomenes temporels (impression, rétention, protention). Le regard passe ainsi de I’objet
temporel qui passe (le son) a 1’étre temporel lui-méme. Ces analyses sur le temps qui décrivent
comment I’impressionnel devient intentionnel par la rétention, qui montrent que la rétention
constitue I’horizon du maintenant qui se trouve présupposé par tous les autres horizons, sont le
cceur de la phénoménologie de Husserl, le lieu ou tout se décide et le lieu d’ou devront partir
toutes les contestations de cette compréhension du phénomene. En effet, avec le temps, Husserl
doit remettre en cause sa conception premiere selon laquelle le sens ne se trouve pas dans le
contenu de la sensation, puisque pour le temps originaire I’appréhension ne peut pas étre
extérieure au contenu. La constitution du temps ne peut étre qu’une auto-constitution, et c’est
pourquoi on touche avec elle a I’essence de la phénoménalité, a cette aurore des choses que les
conceptions précédentes du phénomeéne manquaient. Dés lors, le cceur de la phénoménalité est
ce mouvement originaire du temps qui ne cesse de s’enfoncer dans une perte qui pourtant le
constitue et dans lequel la sensation est pourtant retenue, car sans cette retenue tout serait
emporté dans le flux et rien ne pourrait apparaitre. La force de Husserl, y compris par rapport a
certains de ses héritiers, est de de mettre en évidence que I’impression originaire est plus que le
senti de la sensation, justement parce qu’elle est inséparable de la rétention et parce qu’ainsi la
sensation se poursuit dans la rétention, qui n’est pas encore un ressouvenir. Encore une fois,
sans cette rétention du son passé il n’y a pas de phénomene. Ainsi pour arriver a cette nouvelle
compréhension du phénomeéne il était nécessaire d’envisager une conscience du passé qui ne
repose pas sur la mémoire, ¢’est-a-dire sur la représentation, et ¢’est ce qui a manqué a tous ses
prédécesseurs qui n’envisageaient que la présence réelle et non la présence intentionnelle.
Certes Husserl dit bien que I’intentionnalité ne cesse d’étre une énigme, ¢’est-a-dire un horizon
infini d’analyses phénoménologiques, néanmoins il a bien décrit ce surgissement de



I’intentionnalité qui est cette aurore des choses. Pour cela il fallait distinguer I’apparaissant et
I’apparition « dans le comment », le senti et le comment de 1’apparition du senti qui est le sentir
lui-méme, D’intentionnalité se trouvant dans ce rapport du sentir au senti. Bien des
phénoménologues apres Husserl voudront étre plus fideles au phénomene que lui en voulant
revenir a une impression originaire qui n’est pas intentionnelle, a un sentir qui serait antérieur
a la vie intentionnelle, mais c’est sans doute la une mauvaise compréhension de
I’intentionnalité. Il ne peut pas y avoir de caracteére non intentionnel de 1I’impression, car elle
cesserait d’étre donnée en cessant d’€tre intentionnelle ; une impression suppose toujours une
rétention pour étre donnée, c’est-a-dire une conscience du temps, une conscience du passage
méme, sans lequel I’impression n’est pas elle-méme. Encore une fois, sans le lien intuitif avec
le passé rendu possible par la rétention rien ne peut apparaitre, et pour comprendre cela il faut,
comme le dit le § 17 des Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps,
«un tout autre concept de perception » selon lequel la perception n’est plus une sensation
accompagneée de conscience, mais 1’acte qui donne quelque chose a voir. Husserl développe
donc un tout autre concept de phénomene, puisque pour lui la rupture ne se trouve plus entre
sensation et expérience, mais entre perception et re-présentation, c’est-a-dire entre autodonnée
et donnée en image. Il ne s’agit plus de dire que le phénoméne donne ou ne donne pas, mais de
faire la différence entre une donnée directe et une donnée indirecte. Il s’agit donc d’une
différence intentionnelle, interne a la phénoménalité elle-méme. Ainsi, en fonction des
différents modes de donnée, si I’impression est I’origine de toute vie, c’est la perception au sens
¢largi qui est I’origine de toute conscience du monde, et en conséquence il n’y a de monde qui
apparait que pour une conscience qui se retient dans la perception. Il fallait donc cette thése
révolutionnaire que le passé n’est pas un néant, qu’il est donné, qu’il est per¢u en personne dans
le souvenir primaire, pour accéder a I’essence de la phénoménalité.

Parmi les analyses les plus célébres de Husserl se trouve la distinction si souvent reprise
entre le phénoméne de I’imagination et le phénomene du souvenir. Le propre du mode de
constitution, c¢’est-a-dire du type d’apparaitre, de 1’imagination, c’est qu’en elle il n’y a pas de
position d’existence alors que le souvenir est la représentation d’un vécu passé qui contient une
position d’existence. Je ne pose pas comme existante la maison que j’imagine, alors que je pose
comme existante la maison dont je me souviens. Cela ne veut pas dire que la couleur imaginée
ne soit pas un vécu par rapport a la sensation de couleur, mais qu’il manque la marque de
I’originaire. Le vécu qui imagine cette couleur est bien une cogitatio actuelle, mais la couleur
n’est pas donnée comme existant ici et maintenant. Autrement dit, la couleur imaginée est bien
un phénomene, elle est bien donnée, mais elle est donnée selon un mode propre qui est distinct
de celui de la perception. On peut souligner que c’est en méme temps que Husserl rompt avec
la signification négative du phénomeéne et avec la signification négative de 1’image, puisque
celle-ci n’est plus comprise comme une simple perception dégradée ; c’est pour cela qu’il y a
un pouvoir libérateur de 1’imagination qui est un moteur de la science eidétique. En effet,
comme le montre Husserl, méme si I’imagination est une modification de neutralité du
souvenir, elle peut elle-méme faire 1’objet d’une réduction des significations transcendantes : il
est possible de libérer la couleur imaginée de toute référence a des objets qui pourraient exister
de fagon transcendante. Ce rouge que j’imagine n’est pas nécessairement référé a telle maison,
tel ballon, etc. Il est trés important d’évoquer cela pour souligner que méme dans le domaine
de I’imagination il est possible de s’en tenir aux phénoménes purs, ¢’est-a-dire au pur vécu du
rouge imaginé. Si I’imagination est bien un vécu, la couleur imaginée est, elle, un « quasi
VECU », parce que la couleur n’est pas ici un donné originaire (c’est ’image qui 1’est). On peut



donc dire que I’imagination est un mode du vécu et donc un mode de présence au monde ; en
elle le monde se phénoménalise sur le mode du « comme si ». Plus précisément, I’'imagination
est I’expérience d’un possible, I’expérience d’une couleur qui pourrait étre donnée, mais qui
n’est pas donnée. Le possible n’étant pas ici ce qui peut avoir lieu selon des degrés de
probabilité, mais seulement le pensable, le représentable. En cela une couleur imaginée n’est
pas une perception actuelle (une présentation/Gegenwartigung), mais une présentification
(Vergegenwartigung). La différence entre ces deux termes est trés importante du point de vue
de la phénoménalité car elle marque la distinction entre une présence immédiate de ce qui est
en chair et en os et Iintuitivité de ce qui n’est pas en chair et en os (imagination, souvenir,
attente). Entre vécu de présentation et vécu de présentification il y a une différence eidétique.
Ainsi Husserl a pu mettre en lumicre que la couleur imaginée n’est ni un mode dégradé de la
couleur pergue, ni un simple phénomeéne psychique, mais un phénomene qui posséde un
apparaitre propre, qui se constitue en moi comme un objet sur lequel je peux porter des
jugements. Le phénomeéne est bien ici également une unité noématique, un sens constitué dans
la conscience, mais dans I’expérience de cette essence singuliére il n’y a pas de position
d’existence. Certes, tant que j’en reste a imaginer des singularités individuelles comme le
centaure il m’est impossible d’accéder a des connaissances rationnelles, mais 1’imagination
libre peut porter comme en géométrie sur des formes-limites et de ce fait elle permet des
jugements sur 1’essence du cercle par exemple. D’une fagon générale, c’est dans toutes les
sciences eidétiques que I’imagination rend visibles les essences ; avec elle, quand elle est libre
et non liée, le phénomene ne manifeste pas une illusion, mais la rationalité méme de 1’étre. Cela
confirme que le retour aux phénomenes purs est également le retour a toute la richesse et a toute
la diversité du réel : objet temporel, souvenir, image, forme grammaticale etc. Comme il le dit :
« Aussi loin s’étend I’évidence véritable, aussi loin s’étend la donnée »*° et on comprend bien
qu’il s’agit, a partir du phénomene lui-méme, d’établir la différence entre ce qui est donné et ce
qui ne P’est pas. Dans une phénoménologie, I’évidence ne saurait étre simplement I’une des
formes de la connaissance, et il faut reconnaitre qu’elle est la forme méme de la connaissance,
puisqu’en elle I’essence de 1’objet se donne a voir. 11 faut ici citer le texte programmatique de
la cinquieme lecon de L 'Idée de la phénoménologie : « 11 s’agira alors de mettre en lumiére les
divers modes de donnée ou de présence authentique, c’est-a-dire de mettre en lumiere la
constitution des divers modes d’objet, ainsi que leur relation mutuelle »2°. Sans chercher a étre
exhaustif Husserl mentionne différents modes de donnée : la cogitatio, la cogitatio dans le
souvenir, une unité phénoménale dans le flux de conscience, la chose, toutes les modalités de
I’imagination et du ressouvenir, la généralité, le prédicat, 1’état de chose, 1’absurdité, la
contradiction, le non-étre, etc. Husserl termine : « La présence est partout, que 1’objet qui se
montre en elle soit simplement représenté ou qu’il existe véritablement, qu’il soit réel ou idéal,
possible ou impossible, une présence dans le phénomene cognitif, dans le phénomene d’une
pensée au sens le plus large du mot, et partout il faut suivre, sur le plan de 1’essence, cette
corrélation si étonnante au premier abord ». Telle est la tache infinie de la philosophie : non pas
se perdre en cherchant a fixer a I’avance les conditions purement formelles du penser, mais
décrire les phénomeénes en leur phénomenalité.

Il faut bien avoir conscience que dans cette nouvelle compréhension du phénoméne
Husserl n’abandonne rien des exigences d’une métaphysique et que son but, comme il I’énonce
dans le livre | des Idees directrices pour une phénoménologie de 1913 est bien d’écrire une
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« critique de la raison ». Avant de développer des analyses particuliéres sur la chair ou sur
I’intersubjectivité, il s’agit de mettre en évidence la phénoménalit¢ du phénomene par la
réduction qui libére la phénoménalité de ce qui apparait. Ce que ’on nomme le tournant
idéaliste de 1913 (méme si Husserl n’a jamais été réaliste !) consiste a reformuler la thése
centrale selon laquelle 1’étant est le résultat de 1’activité de la conscience et n’est rien par
ailleurs. Ainsi la chose, le monde, autrui, Dieu, etc. ne sont que comme phénomeénes. Encore
une fois c’est ce retournement de 1’attitude naturelle qui pose 1I’étre absolu de la conscience et
I’étre relatif des objets qui vient renverser toutes les questions traditionnelles sur la double
nature du phénomene. Certes Husserl a tout a fait conscience que Leibniz ou Berkeley s’étaient
déja ¢éloignés de I’attitude naturelle, mais sans parvenir a accéder a la vérité du phénomene. I
en va de méme de Kant qui conserve une dimension d’anthropologie en s’en tenant aux
structures d’un sujet fini, sans parvenir a prendre 1’objet lui-méme comme guide transcendantal.
Autrement dit, Husserl sait trés bien que la nouveauté de ses analyses ne tient pas a 1’idée d’une
science des phénomeénes??, mais a la facon de les interroger. Le geste philosophique est le
méme depuis Platon : le philosophe est celui qui ne s’en tient pas aux apparences pour revenir
vers 1’essence, mais pour Husserl ne pas s’en tenir aux apparences, c¢’est revenir aux choses
telles qu’elles se donnent, a leur apparaitre. Le danger est toujours de se fermer a I’apparaitre
en voulant se libérer de I’apparence, c’est une victoire a la Pyrrhus dont ne peut pas se contenter
la philosophie. Comme on I’a vu, pour éviter cette victoire qui est une défaite, il faut revenir au
phénomeéne au sens de la phénoménologie, c¢’est-a-dire non plus ce qui a lieu, mais ce qui se
donne absolument a la conscience. D¢s lors, le phénoméne est I’apparaitre lui-méme, le mode
de donnée, et non une expérience singuliere. La science des phénomeénes élucide ainsi
’apparaitre de la chose sensible qui se donne a la fois en chair et en os et selon une série infinie
d’esquisses, 1’apparaitre du monde qui se donne comme un horizon, I’apparaitre de 1’objet
d’entendement qui est adéquat a la visée, I’apparaitre d’autrui qui s’annonce directement et
indirectement, ’apparaitre de la chair, du livre, de I’Etat qui sont des objets investis d’esprit!?2.
Cependant, quel que soit 1’objet, la vision des essences qui permet de passer de I’individu a
I’essence n’est en rien un processus intellectuel d’abstraction, mais consiste a se laisser guider
par ’intuition. Il en va ici du statut méme de la catégorie, Comme le dit Husserl dans la sixiéme
des Recherches logiques la catégorie n’est pas une forme au sens ou le potier modele une forme,
car elle n’est rien d’extérieur et est elle-méme un « objet » qui se donne a la conscience. La
définition large du terme d’objet correspond a I’extension du terme de phénomeéne : est objet
tout ce qui se tient devant la conscience. Il y a donc bien une expérience du catégorial, une
expérience de I’étre. Tout cela pour dire que la phénoménologie est bien une ontologie concréte,
puisqu’en elle les essences ne sont pas des représentations communes issues d’un processus
d’abstraction, mais bien des objets saisis de fagon intuitive. Méme 1’ordre des catégories se
donne dans I’intuition. Dans cette ontologie concrete I’étre n’est pas un genre et les différentes
régions (conscience/ choses) sont irréductibles, et c’est pourquoi la tiche de cette ontologie est
d’élucider toutes les particularisations matériales de 1’eidos monde.

On comprend maintenant pourquoi le phénomene pur au sens de la physique n’a rien de
commun avec le phénomeéne pur au sens de la phénoménologie. Pour la physique le phénomeéne
pur était débarrasse de toute détermination psychique, notamment par la mathématisation qui
permet de passer du réel au possible. Pour la physique le phénomene est construit a partir d’une
inductivité générale et d’une causalité¢ universelle, ce qui est une détermination a priori des

121 \/oila un beau sujet : « Une science des phénomenes est-elle possible ? »
122 Pour tout cela je me permets de renvoyer a mon livre Husserl et [’énigme du monde, Paris, Seuil, 2000.



conditions de I’objectivité. Ainsi tout objet physique n’est qu’une unité ponctuelle de causalités
dans un méme univers. Husserl cherche ici a montrer que la conceptualité issue d’ Aristote et de
Porphyre, et notamment la hiérarchie individu/espéce/genre/genre supréme ne correspond pas
a la richesse de I’expérience et qu’il faut d’autres catégories : objet/ensemble/nombre/état-de-
chose/ faits/relation/enchainement/unité/pluralité/propriété/liaison/tout/partie etc. Notamment
dans sa confrontation a Locke, Husserl cherche a montrer que les concepts de 1’ontologie
formelle ne viennent pas de 1’expérience interne, mais de la donnée méme des choses. Les
catégories comme 1’étre, le non-€tre, 1’unité, la pluralité, la totalité, la raison, la conséquence,
etc., viennent de I’objet lui-méme comme guide transcendantal et non d’une réflexion du sujet
sur lui-méme. Autrement dit, le renversement propre a la philosophie ne consiste pas a
substituer a I’expérience naive selon laquelle tout vient du monde, un regard purement théorique
selon lequel tout sens vient de I’esprit, et il s’agit bien d’élucider la structure et la diversité du
monde a partir de sa phénoménalité. Il semble donc bien que les deux écueils a éviter dans une
pensée du phénomeéne sont 1I’expérience naive, naturelle, et I’empirisme qui se définit comme
un type de regard théorique sur le monde qui récuse les idées, les essences et I’intuition
eidétique. Ainsi pour Husserl I’empirisme comme « attitude » n’est qu’une théorisation de
I’attitude naturelle, qui en vient méme a contaminer les mathématiques, la science eidétique par
excellence. Il est alors possible de dire que I’empirisme est le nom-titre de 1’oubli du phénoméne
et de I’oubli de I’étre dans une doctrine qui recouvre le monde d’un manteau de mots au point
de le rendre invisible. On peut méme se demander si I’empirisme pur, total, est possible, dans
la mesure ou toute science suppose des lois eidétiques. Bien évidemment il ne s’agit pas de
refuser totalement le projet empiriste, et Husserl sait ce qu’il doit a Bacon et a Hume, mais
Husserl veut réinterpréter phénoménologiquement ce projet en défendant que la
phénoménologie descriptive est le seul veéritable empirisme (Idées | § 20). En réalité
I’empirisme n’a pas su étre fidéle a son projet, car il est demeuré victime de préjugés massifs,
notamment celui qui consiste a identifier I’étre a une réalité naturelle, qui le font chuter en une
simple construction spéculative a priori. Le seul véritable empirisme est celui qui revient a
I’apparaitre méme des choses et qui donne a comprendre que le général n’est pas vu apres les
cas particuliers puisque voir, ¢’est toujours voir I’essence. Pour retrouver le phénomene il fallait
donc montrer que I’essence n’est ni une hypostase séparée, ni un produit psychique d’un sujet
fini. 11 était également nécessaire de ne pas reprendre la distinction entre les qualités premiéres
(celles étudiées par la physique) et les qualités secondes (subjectives) pour s’en tenir a la chose
telle qu’elle se donne en chair et en os. Ainsi la chose peut apparaitre comme 1’unité d’une
multiplicité de perceptions, elle est ce qui ne cesse de se confirmer comme la méme, et elle est
donc bien un « systeme » d’apparences et d’esquisses. Toute chose est I’index d’un systéme de
vécus, autrement dit une unité intentionnelle dans laquelle il y a fusion des esquisses dans une
unité d’appréhension. Pour redécouvrir la vie du phénomeéne la phénoménologie demande de
revenir a la vie transcendantale de la conscience et a ses vécus noético-noématiques. Le
phénomeéne est en lui-méme une synthése et I’imperfection de la donnée d’un objet spatial ne
tient pas au sujet, par exemple a sa finitude, mais a 1I’objet lui-méme, et c’est pourquoi méme
Dieu, s’il percoit, ne peut percevoir un objet spatial que par esquisses. Toute cette redécouverte
du phénomeéne tient a une thése fondamentale énoncée dans le § 55 des Idées | : la notion de
« réalité absolue » est un carré rond, un non-sens. En effet, ¢’est toujours du sens que 1’on voit
et quand on ne voit rien, c’est qu’aucun sens n’est saisi. Le sens de ’arbre que je vois en face
de moi est seulement saisi ou identifi¢ a travers ses multiples modes d’apparition subjectifs et
ainsi il y a a la fois réceptivité et production par une activité idéalisante. Le « je » pur n’est ici
qu’un centre de toute attention, une veille antérieure a tous les réveils, par rapport a laquelle



tout peut apparaitre, et c’est pourquoi ce « je » n’apparait pas dans le monde comme le moi
mondain, mais se saisit lui-méme a travers ses actes. Dés lors, il n’y a d’accés au phénomeéne
de monde que pour un sujet qui se découvre lui-méme comme pur pouvoir d’attention, comme
liberté, et qui se définit par la réflexivité.

Dans toute son analyse Husserl s’attache a montrer qu’il n’y a de phénoméne qu’a partir
d’une matiére sensuelle (la hylé) qui est mise en forme pour devenir intentionnelle. Une
sensation de plaisir ou une pulsion sont bien déja des vécus, mais ce ne sont pas encore des
phénomenes, car ce ne sont pas encore des vécus de quelque chose et il n’y a pas encore un
sens qui apparait. Le vécu sensible doit étre animé et recevoir un sens pour devenir intentionnel
et étre ainsi un phénomene. Pour Husserl, 1’idée d’une conception purement phénoménologique
de la matiere telle que la développe Michel Henry serait intenable : la matiere ne peut étre en
elle-méme la premiére manifestation d’un sens, elle ne peut étre par elle-méme phénomeéne.
Cependant les analyses sur le temps montrent que Husserl est loin de s’en tenir a la conception
traditionnelle de la matiére comme I’informe. La question est importante ici: si on peut
reconnaitre que la matiére informe d’une certaine fagon, il faut tout de méme que la maticre
soit rendue manifeste par une forme pour apparaitre, et on retrouve la, formulée
phénoménologiquement, I’aporie du phénoméne que 1’on pensait avoir totalement dépassée.
Toute perception suppose un acte noétique qui informe le donné sensible et I’hylétique doit se
subordonner au noétique. Toute la question est de savoir si dans cette approche du phénomeéne
et dans ce refus de considérer la matiére comme la premiére manifestation d’un sens, Husserl
demeure li¢ a des préjugés traditionnels ou bien s’il maintient une aporie constitutive du
phénomene qui est a la fois une donnée et une information. Certes, sans ’affection sensible, il
n’y a pas de donation, mais est-il possible de mettre toute la vie du phénomene en elle ou bien
ne faut-il pas toujours présupposer une forme intentionnelle comme acte d’identification de
I’objet. On a pu reprocher a Hegel d’avoir manqué 1’aurore, mais le pays du sentir pur risque
d’étre un monde sur lequel la lumiére ne se 1éve jamais. Toute I’analyse husserlienne du sentir
ne cede pas a la tentation de faire de la seule matiere 1’origine du phénomene et pour lui
I’affection est seulement la « prédonnée », le « il y a », sans lequel aucun objet n’est possible.
Cela signifie que le sensible ressenti n’est vraiment donné, n’est vraiment phénomeéne, que
quand il est percu comme la qualité sensible d’un objet. La hylé est certes le fondement du
phénomene, mais sans la morphé elle est impuissante a étre ce fondement. Pour qu’il y ait
phénomene, il faut qu’il y ait la hylé, qui a une fonction d’exposition sensible, et la morphé, qui
a une fonction d’identification synthétique. Toute la difficulté, qui sera discutée par toutes les
philosophies de I’ « il y a », sera de savoir s’il peut y avoir phénomene avant la réflexion du
sujet, avant I’activité de la conscience, avant les noéses qui animent. Une hylé sans morphé
correspondrait a cette nuit indistincte déja dénoncée par Hegel, elle correspondrait a cet
anéantissement du monde dont 1’hypothése est évoquée dans le § 49 des Idées I, puisque dans
le flux hylétique plus aucun objet n’apparaitrait, plus aucun monde, méme comme horizon,
n’apparaitrait. Husserl échappe cependant aux difficultés classiques sur le phénomene, car le
noeme n’est en rien un double mental, intérieur, de 1’objet externe, et il est au contraire la chose
méme en tant qu’elle se donne, et c’est bien pourquoi il n’y a de phénomene que pour un je pur
qui anime toutes les données sensibles et les unifie en un objet. C’est en ce sens que la noése
pro-duit I’objet devant le regard du je pur. De ce point de vue, Husserl ne tombe pas non plus
dans le phénoménisme, car 1’objet intentionnel n’est pas uniquement 1’identité entre le sens
actuel (le pommier tel qu’il se donne) et le sens idéal ; s’il n’était que cela il perdrait tout
caractere d’en soi, de réalité, et il serait, comme pour Berkeley, réellement inclus dans le vécu.



Bien au contraire, pour Husserl 1’objet intentionnel demeure bien transcendant comme lieu
d’une synthése continue et indéfinie. Il y a bien une transcendance de I’objet qui n’est pas
réellement contenu dans le vécu et la « réalité » est ce qui se confirme comme le méme dans
une Vérification continue. Le phénoméne conserve toute sa consistance, car 1’objet est
idéellement et non réellement contenu dans la conscience. Il s’agit donc bien pour Husserl de
répondre a I’énigme du phénoméne : d’un c6té dans la perception 1’objet se donne lui-méme
tout entier, il est bien 1a devant moi en personne, mais d’un autre coté il ne cesse de s’esquiver
en se donnant d’une fagon toujours partielle, incompléte, indéfinie. Cette double donation en
personne et incompléte appartient a I’essence de la phénoménalité de la chose sensible. L’objet
est toujours plus que ce que j’en percois et il est en personne dans le vécu et non comme un
double mental. A la fois I’objet de I’intentionnalité est transcendant par rapport au vécu et il
n’est pas autonome par rapport au vecu. Les difficultés du Théétete sont surmontées en mettant
en lumiére que 1’objet qui apparait est le produit intentionnel d’une synthese d’identification
qui relie le sens noématique variable au sens idéal. L’arbre que je vois est a la fois la perception
actuelle de I’arbre, le sens idéal arbre, et ce qui ne cesse de se donner comme le méme dans un
progrés synthétique et continu de la conscience et qui est pourtant par principe toujours autre
gue ce qui est donné de facon actuelle. La vérité du phénomeéne ne pouvait étre comprise que
dans la distinction et la solidarité de ces trois dimensions du phénomeéne : 1’unité noématique
ponctuelle, I’eidos et 1’Idée au sens kantien d’une identité qui ne cesse de se confirmer. En
montrant qu’il est possible d’accéder a une identité objective sans dépasser les limites de
I’expérience, Husserl assume totalement la science des phénomeénes. Le phénoméne n’est ni un
simple fait, ni une simple interprétation subjective, mais il résulte de 1I’appréhension animante
d’une donnée sensible qui s’impose a moi. Il oscille donc entre la contrainte de la donnée et la
liberté du « je » et il entre toujours dans une téléologie de la raison, puisqu’il y a toujours un
écart entre I’intuition actuelle et I’intuition compléte visée dans la perception. La vérité du
phénomeéne tient donc a la fois au caractéere absolu de la conscience pure et a une indépendance
du sensible qui n’est jamais réductible a son objectivation. Le phénomene parfait, 1’adéquation
entre la visée et le visé, est pour les objets sensibles (pas pour les objets d’entendement) un pole
idéal d’un procés de remplissement indéfini. La raison n’est elle-méme que ce pouvoir
d’animation du donné sensible, un pouvoir de phénoménalisation du donné.



VI Le phénomene sauvage

On a vu que I’écoute du phénomene au sens de la phénoménologie reconduisait a la
rationalité du monde a partir d’une conception du je pur comme fondement, néanmoins on peut
se demander si avec les corrélations noético-noématiques on a atteint la phénoménalité premiére
ou bien si le phénoméne n’est pas encore soumis aux exigences de la conscience. Le phénomene
originaire, comme on I’a vu avec la question de la beauté, n’est-il pas d’abord une « épreuve »
qui dans son étrangeté, dans sa sauvagerie, ne serait pas une matiere animée par une noese ?
Plusieurs fois on a vu que pour dépasser les apparences et les représentations il était nécessaire
de revenir a I’expérience de 1’étrange qui est une marque de la présence au réel. Il y a une
étrangete des Idées de Platon, qui selon Nietzsche fut trop oubliée par le platonisme qui en
aurait fait du familier, il y a méme selon Nietzsche une étrangeté de chaque expérience que
nous nions par notre instinct de crainte et recouvrons par le « bien connu » qui est reconnu. Il 'y
a donc d’une manicre générale une étrangeté de la vie qui a la fois se manifeste et échappe a
toute tentative de définition. Il y a également une étrangeté du moi qui n’est pas simple, qui est
introuvable et qui n’a rien d’une présence constante. Il y a une étrangeté de Dieu selon la
théologie chrétienne, car aucun homme n’a vu en cette vie Dieu face a face, cet Invisible n’étant
accessible que par son icone qu’est le Christ. Seul Dieu parle bien de Dieu et ainsi il y a une
étrangeté de Dieu a la fois visible et invisible. On peut aussi reconnaitre une étrangeté de
I’action morale, qui n’est jamais la simple application d’une régle universelle a un cas
particulier. La justice est aussi ce qu’il convient d’inventer en chaque situation, et ¢’est pourquoi
cet ajustement posséde un caractére étrange. Il y a une étrangeté de 1’ceuvre d’art qui ne répond
jamais a nos attentes (sauf quand justement elle n’est plus une ceuvre mais une simple
production idéologique), qui brise nos représentations pour nous reconduire a I’aurore d’une
chose, pour nous la donner a voir comme on ne ’avait jamais vue, c’est-a-dire en son état
naissant. Comme le dit Oskar Becker, I’artiste sait qu’il est « Sans essence », « pur phénomeéne »
conformément & sa nature aventuriére’?®, Ne doit-on pas généraliser la thése et dire non
seulement que tout phénomene originaire est étrange et vient briser les apparences, mais en
outre qu’il y a une étrangeté de toute chose et que I’étrangeté est la marque méme d’un
phénoméne qui est manifestation de 1’étre et non représentation ? L’homme lui-méme n’est-il
pas alors sans essence, indéfinissable, et devenir une personne n’est-ce pas se vouloir comme
pur phénomene ?

Cette nouvelle perspective si séduisante soit-elle ne va pas du tout de soi. Est-il possible
de revenir a ce qui est ainsi irréductible a toute constitution noético-noématique, a ce « il y a »
sans tomber sous la critique hégélienne du savoir immeédiat ? En effet, est-ce qu’on n’atteint
pas ici aux limites de la phénomeénalité : ce qui excéde le pouvoir de synthése de la conscience
peut-il m’étre donné, peut-il étre phénomeéne ? L’idée d’une vie originaire invisible antérieure
a toute constitution n’est-elle pas une nouvelle construction spéculative ? Une phénoménologie
de I’inapparent n’est-elle pas 1’équivalent d’un carré rond, d’un non-sens? Nul ne peut
transgresser le principe des principes énoncé par Husserl, seule 1’intuition est source de droit,
et transgresser ce principe, c’est revenir au bavardage. La solution a la difficulté soulevée ne
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peut étre que phénomeénologique, et toutes les constructions métaphysiques autour du concept
de vie risquent de n’€tre que des rechutes dans une ontologie abstraite, qui ne peut que manquer
le phénomeéne. Fonder la clarté du phénomene sur un concept obscur de vie ne peut conduire a
rien. Encore une fois, le phénoméne ne peut s’expliquer que par lui-méme et non par quelque
chose qui lui serait antérieur. Cela dit, avec le phénomene au sens de la phénoménologie,
I’aporie propre au phénomeéne se comprend d’une fagon nouvelle : dans la recherche de
I’originaire on acceéde a un phénomene qui n’est pas une représentation, et de ce fait on sort de
I’alternative de I’en soi et du pour soi, néanmoins il demeure une tension interne au phénomene,
puisqu’il suppose a la fois d’étre exposé a ce qui se donne et un écart, une distance, un retard
qui fait que ce n’est pas la mati¢re qui informe. Or c’est dans cette proximité et cette distance
qu’il est possible de comprendre qu’un invisible se donne, a la condition que I’invisible ne soit
pas I’autre du visible, mais comme le dit bien Merleau-Ponty son excés. Autrement dit, 1’ infinité
du phénomene n’est pas ici liée a une tache indéfinie de synthése qui fait que je n’aurais jamais
I’évidence adéquate d’un objet sensible. En effet, en cet autre sens, I’infini est ’exces de
I’intuition sur la visée qui fait qu’elle la déborde. Ainsi une ceuvre d’art me prend plus que je
ne la saisis ; le temple de Karnak n’est pas d’abord ce qui entre dans une catégorie, mais il ouvre
un monde et se donne a moi dans une expérience qui me déborde et qui me laisse d’abord sans
voix. Il ne s’agit donc peut-étre pas tant de faire parler un monde muet, que de montrer que
notre parole doit étre animée par une premiére parole, celle des choses pour le poéte, celle des
ceuvres pour le visiteur, celle de Dieu pour le chrétien, celle de I’autre homme dans la vie
¢thique. On voit que ce n’est pas par hasard que cette autre conception du phénomene comme
présence-absence de I’invisible soit toujours en méme temps une philosophie de la parole, une
philosophie de I’appel et de la réponse. D¢s lors le phénomene n’est certes pas seulement
représentation, mais il n’est pas non plus seulement noeme, puisqu’il est cet exces de
I’originaire.

On peut comprendre sans trop de difficulté que 1’excés soit le mode de donnée propre
de certains phénomenes limites, c’est-a-dire ces phénomeénes pour lesquels on ne peut pas
envisager, méme de maniere idéale, une pleine concordance de la visée et du visé, comme de
I’apparaitre et de I’apparaissant. Parmi ces phénomeénes limites, c¢’est-a-dire ces phénomenes
qui ne relévent pas vraiment d’une objectivation, il y a I’ceuvre d’art, Dieu, Autrui, le monde
comme monde, le beau, le juste, le sacré, mais aussi le temps. Par suite, on est conduit a se
demander si en fin de compte ce n’est pas toute la phénoménalité qui reléve de ces phénomeénes
limites. Un simple vélo posé contre un mur, un pommier en fleur, un trait de lumiére sur la mer,
ne sont-ils pas des événements irréductibles dans leur singularité avant d’étre des noémes
constitués par la conscience ? L’arc-en-ciel, avant d’étre un objet de la physique, n’est-il pas
également un phénoméne qui peut me déborder ? Autrement dit, sans remettre en cause la
nécessaire objectivation de la conscience, ce qui donne vie et sens a cette objectivation n’est-
ce pas cette expérience premicre de 1’inobjectivable, cette expérience qui n’est pas une
expérience au sens habituel du terme, car il n’y a pas la répétition constitutive de I’expérience ?
Sans cette memoire de I’originaire absolu, de cet éclair de 1’étre, que resterait-il du phénomene ?
Le sentir dans son irréductibilité n’est-il pas ce point de depart de toute vie personnelle et cette
premiére memoire ne rend-elle pas possible la mémoire comme totalisation continue ? Qu’est-
ce qu’une objectivation du monde qui ne partirait pas d’un saisissement par le monde, de cet
¢tonnement qui ne cesse d’accompagner la réflexion ? Elle ne serait qu’une curiosité au sens
de saint Augustin, un pur jeu de 1’esprit. Qu’est-ce qu’une vie éthique qui ne partirait pas des
situations concrétes dans lesquelles le sujet est engagé ? Elle ne serait sans doute qu’un simple



conformisme. Dans toute vocation il y a un saisissement originaire, mais on n’a pas assez de
toute sa vie pour élucider le sens de ce saisissement et sa vocation elle-méme n’est vivante qu’a
constamment chercher a décider du sens de ce qui nous a saisis. Il est clair que cette thése qui
considére I’affectivité comme ce qui fait I’effectivité du phénomene est d’une extréme difficulté
et est loin d’aller de soi. Cela suppose d’¢lucider, ce qui n’est pas une mince affaire, le mode
de donnée de I’affect, et ensuite de montrer comment a partir de cet affect la constitution du
phénomeéne peut avoir lieu. Bref il ne suffit pas de donner le nom d’un nouvel originaire pour
avoir fait de la phénoménologie.

L’idée que le phénomene peut étre autre chose que la déficience de notre représentation
par rapport a I’étre n’est pas une découverte de la phénoménologie contemporaine et la
philosophie grecque avait déja considéré le phénomeéne comme ce qui vient énigmatiqguement
depuis I’absolu et son passé immémorial. Dans le phénomeéne, ¢’est I’absolu lui-méme qui se
fait lumiere et forme dans le fini. Or cette compréhension du phénoméne comme entrée en
présence de 1’absolu qui se manifeste énigmatiquement est souvent reconduite a la
métaphysique de ’image de Plotin, dans laquelle tout peut étre dit image, sauf 1’Un, mais I’Un
n’est pas, il est au-dela de I’étre. Le monde est image de 1’intelligible en ce qu’il le donne a
voir : «Ce qu’il y a de plus beau dans 1’étre sensible est la manifestation de ce qu’il y a de
meilleur dans les étres intelligibles, de leur puissance et de leur bonté » (IV, 8, §6)*?*. On
retrouve donc la perspective d’ Anaxagore selon laquelle les réalités qui apparaissent sont une
fenétre ouverte sur les réalités cachées. Ainsi le monde peut étre beau en dépit de la matiéere qui
est source de dissemblance ; il est ce qui est le plus beau non absolument mais comme image,
et de ce point de vue il n’y a pas d’autre monde sensible. Bien évidemment, le beau n’est pas
ici ce qui plait, mais ce qui participe a la forme de I’intelligence ; c’est ce qui manifeste le logos
du phénomene. Comme le dit le second traité sur le beau, rien n’est beau que I’intellect et le
noQs est ce qui de fagon premiére entre en visibilité. Sans pouvoir exposer avec précision la
métaphysique de Plotin, il y a la une thése trés importante pour notre question : le phénomeéne
peut étre autre chose qu’une automanifestation de I’essence et il peut se comprendre comme ce
qui manifeste quelque chose d’autre que soi, comme 1’entrée en présence de quelque chose qui
en soi-méme demeure invisible. De ce point de vue, il y a un caractére plotinien de la
phénoménologie de I’exces. Pour en revenir a Plotin, la nature est pour lui le point le plus bas
de I’ame du monde, et en cela elle contient un logos qui brille en elle ; on peut méme dire
qu’elle est le logos a I’extréme de sa visibilité, telle une empreinte dans la cire qui n’est plus
trés précise. Ainsi le monde est une image mouvante, une image qui ne cesse de se dessiner
dans la temporalisation du monde. Le traité sur le temps (Ill, 7) montre que le temps est
precisément ce qui ne cesse de tracer le monde comme image du nods. Plotin ajoute que ¢’est
le logos en tant que proféré qui fait que ce qui est invisible peut passer a 1’état de représentation :
« Car la pensée est indivisible, et en tant qu’elle ne s’est pas exprimée extérieurement, tant
qu’elle reste intérieure, elle nous échappe ; le langage en la développant et en la faisant passer
de I’état de pensée a celui d’image, refléte la pensée comme un miroir ; et ainsi la pensée est
percue, elle se fixe et elle est rappelée » (1V, 111, 830). Cependant ce passage a la visibilité de
I’invisible ne va jamais sans une certaine perte et toute image correspond a une pluralisation ou
a une distension de quelque chose d’un. Tout phénomene est ex-pression. De 1’Un on ne peut
rien dire, car il demeure en toute rigueur de terme indicible ; dés que I’on dit quelque chose de
lui, on dit quelque chose qui est et on retombe au niveau de 1’étre. Or si le phénomene est

124 Je renvoie a la traduction des Ennéades par Emile Bréhier aux Belles Lettres.



énigme, c’est bien parce qu’il y a quelque chose au-dela de 1’é€tre. Non seulement on ne peut
rien dire sur 1’Un, mais 1’Un lui-méme ne peut rien dire sur lui-méme, et ¢’est pourquoi on ne
peut appliquer a I’'Un un nom quelconque, car tout nom dit quelque chose qui est. Le Dieu
biblique n’est pas 1’Un du néoplatonisme, car il dit lui-méme « Je suis celui qui suis », et cela
modifie la conception méme de I’entrée en présence de I’invisible, qui en dépit de grandes
proximites est tres différente entre la philosophie chrétienne et le néoplatonisme. Pour Plotin
I’Un posséde un mode propre d’expression : il laisse émaner a partir de lui ce qui est, il est ex-
pression du noGs. Il y a bien la le point de départ de toute conception du phénomene comme
énigme et comme excés dans la mesure ou Plotin donne a penser que tout se déploie, tout passe
a l’acte, a partir de la puissance infinie qu’est 1’Un. Selon sa nécessité métaphysique de
s’étendre le plus loin possible, 1’Un va déborder au-dela de lui-méme. Pour comprendre cette
production a partir de ce qui ne bouge pas, il est nécessaire de faire la différence entre deux
sortes d’actes. Il y a 1’acte qui constitue ’essence de quelque chose et tout ce qui est se
comprend comme la réalisation d’une possibilité, mais c’est une autre modalité de I’acte qui
convient pour 1’Un : une essence peut aussi agir sur autre chose qu’elle-méme et rendre cette
chose a sa propre image, telle la chaleur qui accomplit I’essence du feu. Il y a un acte ad extra
qui communique la chaleur du feu a ce qui n’est pas lui. Cette distinction est trés importante,
car elle donne & comprendre que si le phénoméne est image, I’image ne doit pas ici étre
comprise comme une reproduction, mais comme un pur rayonnement. Le phénomeéne est pensé
ici avant toute forme de comparaison, de ressemblance, de répétition, car il est ce pur
surgissement de D’invisible : « Tous les étres d’ailleurs, tant qu’ils subsistent, produisent
nécessairement autour d’eux, de leur propre essence, une réalité qui tend vers I’extérieur et
dépend de leur pouvoir actuel ; cette réalité est comme une image des étres dont elle est née ;
ainsi le feu fait naitre de lui la chaleur ; et la neige ne garde pas en elle-méme tout son froid.
Les objets odorants surtout en sont la preuve : tant qu’ils existent, il vient d’eux tout alentour
une émanation, realité véritable dont jouit tout le voisinage » (V, I, 86). Finalement le parfum
n’est-il pas un exemple privilégié pour comprendre le phénomene ? Par rapport au visible il
permet de mieux donner a penser ce qui se manifeste sans crier gare et ce qui s’en va sans
nécessairement laisser de trace. N’est-il pas privilégié pour penser le pur surgissement ?

Quoi qu’il en soit, il y a image quand il y a émanation a partir du modele et Plotin a
propos de I’image préfére souvent parler de reflet que de copie, dans la mesure ot le phénomene
du reflet est la présence d’une forme sur un milieu qui ne la fige pas. Le phénomene du reflet
dit mieux une instabilité de I’image qui appartient a son essence, puisqu’elle est en autre chose
qu’elle-méme. Jamais une image ne pourra contenir tout ce qui peut étre prédiqué d’une réalité
et il n’y a pas synonymie entre la maison sensible et la maison intelligible ? On peut alors se
demander si on ne retombe pas dans une conception purement négative du phénoméne étant
donné qu’il n’y a guére de remontée possible de I’image au mode¢le. Plotin précise alors que
pour qu’il y ait image il faut d’abord qu’il y ait provenance et que la ressemblance ne suffit pas
a définir ’image. Justement 1’attitude fausse devant I’image consiste a oublier que 1’image
renvoie a autre chose qui lui est supérieur. On manque le phénomene comme phénomeéne si on
ne voit pas que la beauté de tel corps renvoie a une beauté supérieure, et donc si on ne comprend
pas que I’intelligible se donne a voir dans le sensible et y resplendit. Finalement il y deux fagons
de manquer I’image (et donc ce qui dans ce cours est nommé phénomene) : ne voir qu’univocité
entre le sensible et ’intelligible, ou ne voir qu’un équivocité absolue. Ce que nous avons tenté
de penser sous 1’expression de discrépance du phénomeéne était déja au cceur de la philosophie
de Plotin. Notamment dans son combat contre les Gnostiques (II, 9), Plotin expliquait qu’il ne



fallait pas demander au monde comme image plus que ce qu’il est : il demeure une image belle
et claire du monde supérieur ; rien de plus, mais également rien de moins. Toute cette
philosophie de I’image nous aide donc a comprendre que la grande difficulté d’une pensée du
phénomeéne, c’est bien de parvenir a considérer le phénomeéne purement comme phénomeéne,
sans 1’absolutiser et sans le déréaliser. Il n’est pas une deuxiéme réalité¢, mais une trace de
I’absolu qui suscite en nous le frémissement, I’étonnement (I11, 8, §11), et nous aide a entrer
dans le monde supérieur en nous invitant a chercher I’origine de ce monde sensible. Ainsi Plotin
nous donne a penser I’image comme ce qui peut nous emporter, nous arracher a nous-mémes,
et donc comme ce qui posséde un pouvoir d’appel : « Voici un tableau : on ne le regarde pas de
la méme manicre, et ’on n’y voit pas les mémes choses, quand on le regarde avec les yeux, et
quand on y reconnait I’image dans le sensible d’un étre situé dans le monde intelligible ; quel
trouble alors, quand on vient a se souvenir de la réalité véritable ! De cet état nait I’amour » (1,
9, 816) Bien sir la pensée peut étre trop paresseuse et I’homme peut n’étre touché par rien ;
dans ce cas il manque et le sensible et I’intelligible. Accéder a I’image, c’est éprouver ce
saisissement qui tient au passage lui-méme de la copie a I’original. Ce que nous avons nomme
au début du cours les phénomeénes au sens vulgaire sont ceux qui justement arrétent en eux-
mémes et n’assurent pas leur fonction de renvoi. Si je m’attache a la couleur des yeux, a la
forme du nez, a la hauteur du front, je ne vois pas le visage, c’est-a-dire je ne le vois pas comme
trace de I’infini comme dira Levinas. Ne faut-il pas alors reconnaitre que notre rapport aux
phénoménes doit également comporter une dimension poiétique, qu’il doit y avoir tout un
travail de purification noétique et éthique et tout un travail continu de correction du
phénomene ? Autrement dit le juste rapport au phénomene ne consiste-t-il pas a se tenter de se
maintenir dans la dynamique de sa fonction anagogique ? N’est-ce pas a cette condition que
I’on peut se faire soi-méme image, que 1’on peut se rendre le plus transparent possible a
I’intelligence ? On peut au moins avancer qu’il n’y a pas de raison de tomber dans une
dénonciation généralisée des images et méme que I’on peut €tre iconodule (et non iconoclaste)
sans tomber dans la naiveté. Toute la question est alors de savoir si au-dela de cette vie dans les
phénomeénes il est vraiment possible d’envisager une vie dans la lumiere pure, une vie dans
laquelle la lumiére voit la lumiére comme dit Plotin (V, 3, 8§8). Peut-on envisager une vie au-
dela du phénomeéne qui serait transparence pure, qui serait une vie divine dans laquelle tout est
diaphane ? Plotin peut tenter de décrire ce paradis, cette vie facile (V, 8, §4) dans laquelle il n’y
a pas de fatigue, dans laquelle 1a sagesse n’est pas le laborieux résultat d’un long travail, il n’en
demeure pas moins que la possibilit¢é phénoménologique d’une telle vie demeure trés
problématique. Nous ne voyons jamais la lumiére, mais toujours des objets illuminés et jamais
les choses sensibles ne peuvent devenir pure lumiére. En outre, on arriverait a ce paradoxe que
la phénoménalité s’accomplirait en une non-phénoménalité. Cela dit, ce n’est pas la seule fois
qu’une doctrine du voir s’accomplirait en non vision, surtout quand dans le rapport au
phénomene il ne s’agit pas seulement de voir, mais d’étre. Il y a 1a une difficulté interne au
phénomene lui-méme, qui est également la difficulté du rapport au phénomeéne : comment
conserver cette distance par laquelle la visibilité possede toujours une signification positive ?
Ne faut-il pas pour cela quitter la lumiere grecque ?

Tout cela montre que la compréhension du phénoméne comme manifestation
énigmatique de 1’invisible, comme trace de I’infini, est bien plus ancienne que la conception du
phénomene comme représentation et survivra sans doute a la mort des philosophies du sujet.
Bien sir, il serait nécessaire d’exposer également la longue réflexion théologique sur la
manifestation du Dieu des Chrétiens, qui ne reléve pas d’une ontologie régionale, mais qui



donne bien a penser 1’essence de la manifestation. Sans pouvoir exposer cela dans les limites
d’un cours d’agrégation, il faudrait montrer que ce que la philosophie du christianisme vient
briser, c’est I’illusion d’une familiarité du phénomeéne, pour retrouver 1’étrangeté constitutive
du phénomeéne. En effet, il n’y a pas d’essence commune entre I’homme et Dieu, et dés lors
I’homme ne peut pas réduire le phénomene au reflet de sa propre activité. La parole de Dieu est
une autre parole, une parole qui vient d’ailleurs, de plus loin que le lointain de ma conscience.
Parce que Dieu est une personne, et méme trois Personnes, il se manifeste comme un événement
et non comme un état, il ne correspond pas a nos représentations et surgit comme un voleur
dans la nuit. Par suite, a partir du créateur, c’est toute la création qui peut étre pensée comme
événement, car toute la création dit le créateur. Le phénomeéne n’est alors ni un fait, ni un état,
mais un événement-avénement de I’amour de Dieu. Comme le montre le grand théologien Hans
Urs von Balthasar, il en va dans le christianisme d’une conception du phénomeéne : « Partir
d’une représentation construite par le sujet connaissant, c’est vider le phénomene de 1’objet se
montrant objectivement, se révélant a partir de sa propre profondeur ; c’est le vider de toute
réalité, et tout échoue dans un pur fonctionnalisme »'2°, Saint Augustin a longuement montré
la nécessité de ne pas recouvrir la manifestation de Dieu par les idoles de I’imagination pour
lui laisser son mode d’étre propre, celui de 1’idipsum. Cette question de la Révélation chrétienne
n’est pas seulement importante historiquement, dans la mesure ou elle demeure présente dans
la plupart des doctrines de la manifestation, mais elle peut encore aujourd’hui nous donner a
penser d’une facon nouvelle la nature du phénomene. En effet elle formule un paradoxe décisif :
la visibilité de Dieu s’achéve dans 1’obscurité, et cela par I’incarnation elle-méme jusque dans
la passion. Le clair-obscur de I’amour, telle semble étre la lumiére chrétienne. Le Verbe se fait
chair, il se présente, il se révele, mais il se donne comme I’incompréhensible, comme ce qui est
au-dessus de ce qui est saisissable par nos catégories qui sont faites pour le monde. La plus
grande nudité se lie avec un voilement, la plus grande visibilité se lic avec 1’obscurité la plus
profonde!?®. Dieu est par lui-méme, il se manifeste de lui-méme, et donc sa phénoménalité ne
peut pas étre comparable a celle des choses du monde, néanmoins dans son unicité absolue et
infinie il se donne en énigme. La chair n’est pas du tout ici ce qui s’oppose a la phénoménalitg,
bien au contraire elle est la fagon dont la Parole se rend proche de I’homme pour que I’homme
depuis sa chair se fasse Verbe et manifeste ainsi cette parole. Il suffit de souligner ici que
I’incompréhensibilité de Dieu ne tient pas du tout a un manque de savoir, puisque c’est Dieu
qui se donne dans son caractere inconcevable, indéfinissable. Plus je m’approche de Dieu, plus
son incompréhensibilité m’apparait. L’ incompréhensibilité appartient a I’essence de la vision
de la foi'?".

Sans pouvoir exposer ici en quoi cette manifestation est trinitaire et en quoi elle est celle
méme de I’amour, de I’amour qui est cette fois une Personne, il est possible de dire deux mots
de la philosophie du voir de saint Augustin. Pour saint Augustin, voir c’est connaitre et Dieu
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est la lumiére qui éclaire I’ame. Or si Dieu dans sa simplicité transcendante est la lumiére, I’ame
humaine ne pourra pas le voir par une faculté particuliére, mais uniquement par tout son étre
rassemblé et unifié, dans la coincidence de la mémoire, de I’intelligence et de I’amour. Ainsi
voir Dieu, ce n’est pas simplement avoir une idée de Dieu, et c’est plutdt faire I’épreuve du
Dieu qui est Etre, Vie, Esprit. Dans cette doctrine de I’illumination, ¢’est Dieu lui-méme qui se
donne a I’esprit. La véritable connaissance consiste alors a accéder a des évidences originelles
(évidence du cogito, qu’il faut étre pour vivre et vivre pour comprendre, qu’il faut préférer soit
la substance vivante a celle qui ne vit pas soit celle qui donne la vie a celle qui la regoit, qu’il
suffit de penser a Dieu pour voir qu’il est). La manifestation de Dieu est donc la condition
ontologique de I’acte personnel de I’homme qui est de penser, et rien ne serait donné a voir
pour I’homme sans cette révélation. La vision sensible, la vision rationnelle et la vision de la
foi ne peuvent pas étre séparées, et ¢’est pourquoi il y a bien 1a une réflexion sur ce que signifie
« apparaitre ». Les Confessions elles-mémes peuvent étre comprises comme I’histoire de la
transformation de la sensibilité qui passe de ’amour charnel a I’amour divin et devient ainsi
une sensibilité spirituelle dans laquelle le monde est vraiment donné a voir. Le regard que
I’homme pose sur le monde se trouve transformé par la vision des Idées divines et ainsi le regard
que Dieu pose sur la créature est la condition du regard de I’homme sur le monde. On peut citer
ce trés beau texte du livre XI des Confessions sur les étres créés : « Ils crient aussi qu’ils ne se
sont pas faits eux-mémes : “Si nous sommes, ¢’est parce que nous avons été faits. Nous n’étions
donc pas, avant d’étre, pour pouvoir nous faire nous-mémes”. Et la voix de ces étres qui parlent,
c’est leur évidence méme » (X1, 1V, 6) Il ajoutera a la fin des Confessions : « Toutes ces choses,
nous les voyons, et elles sont trés bonnes, car c¢’est toi qui les vois en nous, toi qui nous as donné
I’Esprit pour que, par lui, nous les voyions et nous t’aimions en elles » (XI11, XXXIV, 49).
C’est donc bien Dieu qui nous éclaire, qui imprime en nous sa parole, et nos paroles sont déja
une réponse a la premiére parole de Dieu. Saint Augustin distingue la vision corporelle, la vision
spirituelle et la vision intellectuelle pour mieux montrer leur unité, la vision intellectuelle étant
non seulement la plus parfaite, mais également la condition des deux autres (Voir La Genése
au sens littéral, XII, VI, 15). Dans son analyse de la vision sensible, il montre qu’elle suppose
a la fois le sens et le sensible ; méme dans la connaissance sensible toute activité vient de I’ame
et c’est ’ame qui voit méme quand elle voit par le corps. Ainsi saint Augustin peut distinguer
la lumiére qui est vue par les yeux et celle qui fait voir par les yeux : la premiére se trouve dans
le corps pergu, mais la seconde est dans 1’ame (Voir De Trinitate XI, Il, 2). On retrouve ici tout
le paradoxe du phénomene. Le sens est une puissance de connaitre, et cette lumiére par laquelle
les objets se manifestent se trouve bien dans 1’ame, méme si les objets sensibles lui parviennent
a travers le corps. Finalement toute perception extérieure est déja intérieure. Le corps percu
engendre la vision en informant le sens, mais il n’y a vraiment de vision que par I’ame. Saint
Augustin ajoute un troisieme élément a la vision corporelle : I’intention a un réle unificateur
entre la vision et I’objet vu, puisque la volonté relie la forme du corps pergu (le soleil) a la forme
que celui-ci engendre dans les sens et relie enfin cette derniére a la forme qui en procéde dans
la mémoire. Certes les sensibilia ne sont quune ombre de la vérité, mais une ombre n’est pas
rien. Certes pour saint Augustin la véritable vision est celle de I’évidence rationnelle, I’intuition
de I’inviolable vérité, et seule cette connaissance immédiate et absolument certaine peut rendre
possible une connaissance du monde : « Mais quiconque ne connait ces mots de mesure, de
nombre, de poids, qu’en les rapportant aux objets visibles, les connait de fagon servile. Qu’il
s’¢léve donc au-dessus de tout ce qu’il connait ainsi, ou s’il ne le peut pas encore, qu’il cesse
de s’attacher aux mots mémes, a propos desquels il ne peut se faire que des pensées terre a
terre » (La Genese au sens littéral 1V, 1V, 9). Mesure, nombre et poids ne sont pas seulement



des structures du créé et ils ne sont visibles qu’en étant vus en Dieu qui est mesure, nombre et
poids au sens originel et absolu. La vision intellectuelle ne trompe pas, et c’est pourquoi elle
est le lieu du tout ou rien : ou on voit, ou on ne voit pas, mais ce qui est vu est vu en toute
certitude et définitivement. En effet, dans la vision intellectuelle ce qui apparait se donne sans
aucune image corporelle, et de ce fait il n’y a rien qui puisse limiter la vision ; c’est 1’objet
méme qui se donne immédiatement et en raison de cette immédiateté il n’y a pas de séparation
entre le sujet connaissant et 1’objet connu, car 1’objet ne se donne pas ici soit par la médiation
d’un sens corporel, soit par la médiation d’une représentation qui n’est pas I’objet lui-méme
mais une ressemblance de 1’objet. Or pour saint Augustin cette évidence des vérités rationnelles
est également un amour de ces Veérités ; on ne peut pas les voir sans les vouloir, et ¢’est par
amour que I’on s’attache a 1I’idée de justice. Toute la doctrine augustinienne du verbe intérieur,
qu’il est impossible d’exposer ici, confirme que le cceur est le centre de la personnalité, le lieu
ou la lumiere du Verbe est recue, et donc le lieu a partir dugquel le monde devient visible et ou
je deviens visible a moi-méme. Cette vision intellectuelle permet de juger les perceptions
sensibles, les représentations, les mceurs et les ceuvres des hommes. La encore il y deux
lumieres : celle de la réalité intelligible et celle qui la fait voir, qui est Dieu lui-méme. Ne peut-
on avancer la thése que le phénoméne ne peut jamais relever d’une seule lumiére ? Sans pouvoir
exposer toute la noétique augustinienne, il faut tout de méme dire un mot de la foi qui est
également une vision, qui donne par exemple la certitude d’une vraie vie heureuse, sans étre
une évidence rationnelle. Elle est la certitude d’étre touché par une vérité originaire qu’il s’agit
d’élucider, et c’est pourquoi avec elle on est en plein paradoxe : a la fois on voit et on ne voit
pas. Plus précisément, en elle on voit sur le mode de la possibilité de voir, car elle est la
possession d’une vérité a comprendre. Elle est en méme temps une évidence subjective (je vois
la foi en moi) et une évidence objective qui consiste a voir ce que Dieu veut nous montrer et
qui ne peut €tre vu sans la foi. Elle est bien alors une possibilité de voir que ’homme recoit et
ici la lumiere tient uniquement a I’objet qui se manifeste a I’ame et Iattire au-dessus d’elle-
méme en lui donnant a penser ce qu’elle ne pourrait pas par elle-méme penser. Les vérités de
la foi ne sont pas tant données a voir qu’a exister, ou c’est en les « existant » qu’elles peuvent
se dévoiler a notre intelligence. On retrouve ici I’amour, non comme phénoméne, mais comme
source de toute phénoménalité, puisque la foi est I’attachement a un bien par amour, bien qui
est cru et non pas vu, et ce bien doit étre aimé pour pouvoir un jour étre vu. Dés lors, pour saint
Augustin, il ne suffit pas de croire a Dieu, mais de croire en Dieu, en faisant de sa volonté la
sienne propre. Cet amour libeére I’homme de ’attachement aux choses, de 1’orgueil et de la
curiosité, et en cela il nous rend la vue en nous rendant au seul maitre qu’est le maitre intérieur.

Cette pensée qui comprend I’amour comme la source de toute phénoménalité ne peut
que faire une place importante a la question de la beauté dont on a vu qu’elle s’absentait de la
conception du phénomeéne comme représentation. Nous n’aimons que ce qui est beau, et cette
beauté des choses reconduit a la beauté originelle de la lumiére de Dieu. Les choses créees
recoivent leur unité et donc leur beauté de Dieu, néanmoins voir cette beauté du monde, et donc
tout simplement voir au sens fort, suppose déja un cceur pur, des yeux purs'?8, En effet la beauté
des choses extérieures nous reconduit a la beauté née de Dieu qui se trouve a ’intérieur, en
nous. Cette dimension est importante pour la comprehension du phénomeéne, car la beauté des
choses excede nos sens, et ¢’est pourquoi elle nous renvoie a la beauté invisible et insaisissable
de Dieu. Une pensée de la beauté comme phénoménalité est nécessairement liee a une
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conception du phénoméne comme exces et comme écart et une pensée qui exclut la beauté des
qualités premieres ne peut que conduire a une compréhension du phénoméne comme
représentation bien réglée. Il y a la une ligne de partage interne a toute I’histoire de la
métaphysique. Saint Augustin lui nous donne a penser le phénoméne comme exces, puisque la
beauté est a la fois ce qui excede notre intelligence et ce qui la stimule : la beauté des choses
nous adresse & Dieu, elle est une voie pour nous, car elle est la voix des choses créées qui crient
vers leur créateur. Certes nous pouvons juger de la beauté des choses, mais encore une fois cela
n’est possible qu’a partir d’une mesure qui ne peut étre que celle de I’'immuable et véritable
éternité de la vérité qui contient les principes de tous les jugements. Le Dieu invisible et
insaisissable est le principe de toute phénoménalité, parce qu’il se fait proche en moi et dans le
monde sans perdre sa transcendance. Cette proximité de 1’insaisissable, pour reprendre une
expression de Jean-Louis Chreétien, est bien ce qui anime toute la philosophie contemporaine
du phénomene de Merleau-Ponty a Jean-Luc Marion. La beauté est ce qui me saisit, ce qui
m’arrache a moi-méme, et cela méme dans I’horreur, comme le donne a penser la passion du
Christ. Saint Augustin ne cesse de montrer comment le Christ de la naissance a la croix est la
lumiére du monde qui éclaire toute chose d’une lumiére neuve, qui nous donne des yeux pour
voir en donnant a voir dans 1’amour. Le célebre tableau de La Tour montre comment le visage
de I’enfant éclaire toute chose. Tel est le concept chrétien de phénomene.

Il n’est hélas pas possible d’envisager les trés riches analyses du phénomeéne qui se
trouvent dans la philosophie médiévale, notamment dans I’ceuvre de Jean Scot Erigéne, mais
notre propos dans ce chapitre final n’est pas proprement historique et vise a mettre en valeur
que ’homme ne peut pas concentrer en lui toute la lumiere du phénomeéne et que tout
phénomeéne suppose bien une lumiere qui vient d’ailleurs, car elle seule peut véritablement nous
libérer des apparences. Plus précisément, nous avons vu qu’il y a deux fagons trés différentes
de se libérer des apparences : soit on part du c6té du sujet et on tente de construire une
représentation la plus objective possible, soit on part du c6té de la donation et on revient au
phénomene sauvage qui défait les fictions de notre imagination. Dans ce chapitre on tente
particuliecrement de montrer qu’il n’y a de phénoméne que dans cette proximité de
I’insaisissable, dans ce respect de I’apparaitre qui n’oublie pas la transcendance de ce qui
apparait. Cette transcendance est non seulement la réserve des choses, mais également 1’avenir
de la phénomeénalité. Ce qui se donne a moi en me débordant, me donne également mon avenir
qui est de phénoménaliser le monde, ou plutdt de le laisser se phénoménaliser a travers moi.

Dans la philosophie contemporaine, il revient & Henri Maldiney d’avoir dans toute son
ceuvre décrit les phénoménes en exces, ce que Jean-Luc Marion nommera les phénomeénes
saturés. Il s’agit 1a encore de revenir a une expérience sauvage : « C’est la sauvagerie de 1’étre
qui surgit, qui est bouleversante ; ce n’est pas du tout comme certains le disent, son absurdité
qui nous bouleverse, mais au contraire sa signifiance »*?°. 1l s’agit d’accéder a une
phénoménalité qui se trouve au-dela de tout a priori, dans la mesure ou le réel est ce qui résiste
au pouvoir d’anticipation. Néanmoins un tel acceés au phénoméne sauvage suppose une
désanthropologisation du je pur de facon a ne pas faire du sujet fini la mesure de la
phénoménalité. Comme on I’a vu, le phénomeéne au sens de la phénoménologie est justement
celui qui ne dépend pas des capacités a priori de représentation du sujet fini. Il est clair, comme
I’a montré Dominique Pradelle dans Par-dela la révolution copernicienne, que ne plus vouloir
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fonder les structures a priori de 1’objet apparaissant sur les structures invariantes du sujet
connaissant, c’est remettre en cause la révolution copernicienne sans retomber dans
I’empirisme. Toutes les philosophies du phénoméne sauvage ne font que pousser plus loin le
tournant effectué par Husserl. Autrement dit la réduction phénoménologique ne doit pas se
fermer a I’événement, mais doit au contraire lui permettre de se dégager, et c’est pourquoi,
notamment dans ses analyses de la mélancolie, Henri Maldiney ne cesse de mettre en lumiére
la dimension pathique de 1’existence qui reléve d’une rencontre et non de la constitution d’un
objet d’expérience. Cela ne consiste pas a dire, encore une fois, que la matiére informe, mais
que des le sentir I’homme peut étre un répondant qui suspend toute mainmise sur I’altérité. Il y
a une « révélation aurorale » avant toute objectivation et qui ne cesse d’animer celle-Ci, peut-
étre pas tant comme un savoir constitué, mais plutdt comme un impératif, comme un « tu dois ».
Il ne s’agit donc pas d’un savoir immédiat, mais de la conscience impérative d’une tache, a
laguelle il est aussi possible de se dérober. Pour expliquer cela Henri Maldiney montre que
I’existence psychotique est précisément celle pour laquelle il n’y a plus de phénomeénes, mais
seulement des représentations figées. D’une certaine fagon le monde psychotique est le monde
accompli des apparences, puisqu’aucun événement ne peut avoir lieu. Ainsi le phénoméne
sauvage se comprend également en opposition a cette impossibilité d’étre saisi par la moindre
transcendance, et méme par la vivacité de I’instant, quand tout n’est que répétition. Il s’agit bien
d’une possibilité de I’existence humaine, d’un mode possible de rapport au monde et a soi, qui
donne a comprendre que tout homme se trouve, dans sa relation aux phénomeénes, devant une
alternative fondamentale : soit étre un répondant qui vit de ce qui le saisit, soit un répondeur
qui ignore la transcendance (volontairement ou involontairement) par une réponse automatique.

Le phénomene sauvage se pense donc comme un événement, et c’est cette dimension
de I’événement qui se trouvait perdue avec la théorie du théoréme construit. L’arc-en-ciel
n’¢était plus un surgissement, mais un phénomene général obé€issant a une causalité. Or ce a quoi
la phénoménologie se veut attentive, c’est qu’avant cette objectivation nécessaire des
phénomenes il y a une communication symbiotique avec les choses qu’Henri Maldiney nomme
le moment « pathique » de I’expérience. Pour prendre une situation concréte, certes la main est
un organe de prise, mais avant de prendre elle éprouve la fagcon dont une chose lui ceéde ou lui
résiste et ainsi se signifie dans le sentir. Il est important d’insister sur ce point : il n’y aurait pas
de donation de sens issue de la chose méme si ce sens ne naissait pas d’une rencontre. Ainsi
I’espace du montagnard est un espace de rencontre avant d’étre un espace de représentation ; il
considere la fagon dont la montagne se manifeste a lui, la fagon dont les chemins se dessinent,
dont les escarpements s’annoncent et si bien évidemment il regarde sa carte, c’est en fonction
de la facon dont la montagne se signifie dans cette rencontre qui ne peut se décrire ici que
comme un corps a corps. Or si le moment auroral de I’expérience est celui d’un corps a corps
inoubliable, la patience devient I’accomplissement du sentir. On échappe ainsi a la difficulté de
présupposer un savoir immediat au fondement du savoir discursif, pour reconnaitre une couche
de sens premicre sans laquelle il n’y a pas de phénomene, méme si elle n’est pas a elle seule le
phénomeéne. On revient bien ici a I’origine de la philosophie qui n’est que la compréhension de
I’étonnement devant le jaillissement des choses. « Avant» la temporalisation du sujet
constituant, il y a une entrée en présence des choses et des étres qui est la naissance de la
conscience. Dés lors, pour accéder a la source du phénomene, il convient de décrire une
passivité qui n’est pas un enfermement dans I’immanence et qui n’est pas non plus une
réceptivité, car ce terme renvoie a un pouvoir de synthése de la conscience. Or il n’y a de
moment pathique du phénomene que pour une philosophie du corps, car seul un étre incarng,



qui vit et réagit dans des situations concretes de I’existence, peut étre ouvert a cette entrée en
présence. Le corps n’est ni un objet du monde, ni une pure réflexivité, mais un pouvoir d’accueil
de la transcendance. L’oubli du phénomeéne sauvage, I’oubli de I’étre et I’oubli du corps sont
absolument corrélatifs. Pour un sujet sans corps il ne peut y avoir que des phénoménes
construits dans I’immanence, que des représentations. Il n’y a donc pas d’événement sans une
existence charnelle et I’événement n’est pas ici ce qui a lieu a partir de ma représentation du
monde, mais ce qui donne a comprendre la dimension responsive du sens.

La encore il est nécessaire de tenir compte de la diversité des phénomenes : le
phénomene peut également étre inassumable, incompréhensible, comme la mort brutale d’un
enfant, un sadisme inimaginable, une destruction du monde ; les exemples ne manquent pas
pour évoquer des évenements qui nous laissent sans voix non par exces de sens, mais parce
qu’ils sont I’épreuve méme du non-sens, de la folie du monde. Néanmoins cette impossibilité
d’assumer le mal, I’absurde, atteste sans doute encore de la dimension responsive du sens, et le
cri de douleur peut étre notre ultime réponse a I’horreur du monde. Le cri de 1’agonie est notre
derniere fagon d’étre au monde face a sa mort. En outre, comme 1’a bien montré Binswanger,
un événement dans la maniére dont il se signifie lui-méme peut provoquer un traumatisme et
bloguer totalement la temporalité dans le passé. Derriére cette question une autre question se
profile : peut-on considérer le mal comme un phénoméne ou bien n’est-il pas avec la
destruction, la mort et le néant, le non-phénomeéne par excellence ? On retrouve ici une
difficulté constitutive de la métaphysique : comment reconnaitre toute sa réalité au mal sans lui
accorder un étre pour n’y voir qu’un manque d’étre ? Bien évidemment il est impossible de dire
que I’événement est neutre, qu’il n’est ni bon ni mauvais, ce serait monstrueux au regard de
toutes les souffrances humaines. On peut étre rongé, détruit, jusqu’au fondement de son étre,
par un mal volontaire ou un mal involontaire. Le suicide du pére peut faire perdre au fils
jusqu’au pouvoir de donner sens a sa vie. Néanmoins le mal se comprend comme une difficulté,
voire une impossibilité, de donner sens a la perte, a I’absurde, a I’horreur, et la libération vis-a-
vis de ce mal ne peut se trouver que dans le maintien ou la redécouverte du pouvoir de se
temporaliser et de donner sens au monde!3. On peut penser a saint Augustin décrivant dans La
Cité de Dieu la chute de Rome comme la fin d’un monde, mais sans désespérer qu’un autre
monde puisse surgir de ces ruines. Reprendre, comme Husserl face a la crise de I’humanité
européenne, I’idée que le Phénix renait toujours de ses cendres, ce n’est pas un argument
paresseux pour minimiser 1’effectivité du non-sens, ce n’est pas cet optimisme odieux qui nie
les phénomeénes, mais c’est formuler une espérance a partir de cette évidence que le non-sens
ne se pense que sur 1’horizon du sens.

Que ce soit sur le mode de la nécessité ou sur le mode de 1’échec, toutes ces analyses
remettent en cause un préjugé tenace en montrant que les phénomenes ne se donnent pas a un
sujet qui demeurerait inchangé. Certes le phénoméne de 1’arc-en-ciel comme objet de la
physique ne modifie en rien le sujet théorique qui I’observe, mais il n’en va pas du tout de
méme pour le phénoméne sauvage dans la mesure ot il n’y a de phénoméne sauvage que pour
une subjectivité exposée, qui ne demeure pas a 1’abri de son poste d’observation, qui ne
considere pas les déflagrations du monde depuis son bunker souterrain ou sa station spatiale. Il
n’y a donc de phénomene au sens propre et fort du terme que pour un étre qui accepte de se
laisser transformer par lui. Henri Maldiney aime a citer ce mot de Bazaine : « La Joconde ne
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sourit qu’aux aveugles », ¢’est-a-dire a ceux qui la « reconnaissent », qui savent a I’avance ce
qu’elle signifie et qui ainsi ne se laissent pas prendre par I’ceuvre. Ne voir que le sourire des
levres, c’est ne pas rencontrer I’ceuvre, c’est ne pas voir que le sourire n’est qu’un moment qui
renvoie a tous les autres et qu’en cela 1’énigme est le tableau lui-méme'®. Maldiney précise
alors : « Un événement n’affecte 1’existant que comme un événement de I’existence. On ne
saurait le reconstruire a I’aide de concepts. Il n’équivaut pas a une construction de concepts
dans I’intuition »'*2, D’une certaine fagon, ne pas pouvoir étre soi, ¢’est ne pas pouvoir se laisser
transformer par I’événement, et c¢’est finalement ne pas pouvoir se temporaliser et renaitre a
partir de la discontinuité du phénoméne qui devient 1’origine du temps.

Ainsi le phénomeéne n’est pas ce pur produit du sujet qu’est la représentation, il se
signifie « en partie » lui-méme, méme s’il est clair maintenant que ce « en partie » contient de
trés nombreuses apories. Néanmoins, par 1’élucidation de la dimension responsive du sens, il a
¢été possible de montrer qu’en lui-méme 1’€tre se manifeste, non comme savoir, mais comme
saisissement sous sa forme sauvage, et qu’il advient a un €tre qui n’est pas sans corps, sans
monde et sans histoire, et enfin qu’il saisit un étre qui se laisse transformer par lui. Il y a
cependant 1a des difficultés considérables. Bien sir la cathédrale de Rouen peut n’apparaitre
que comme un édifice dans la ville, et en ce cas elle est un phénomene au sens commun mais
pas un événement. Peut-elle cependant encore apparaitre autrement aux hommes d’aujourd’hui,
n’appartient-elle pas a une époque a laquelle nous n’avons plus acces ? L’histoire ne serait pas
I’histoire si elle ne possédait pas une dimension de perte et il faut reconnaitre que la
phénoménalité de la cathédrale de Rouen n’est pas anhistorique ou méme transhistorique et
qu’elle ne posséde pas le caractére omnitemporel du cercle. Telle est la difficulté : il y a quelque
chose du phénoméne qui est perdu et nous ne pouvons pas la voir avec les yeux d’autrefois,
cependant tout n’est pas perdu et elle peut encore apparaitre aujourd’hui autrement que comme
un edifice du passé. En effet elle continue a se signifier elle-méme et & apparaitre, selon
I’expression de Péguy, comme « la priére d’un peuple charnel ». Autrement dit, elle n’est un
événement que pour ceux qui voient I’Eglise dans 1’église, que pour ceux qui, a partir du
fondement de la foi, la voient comme événement de la vérité de Dieu. Si pour I’historien la
cathédrale de Rouen peut étre une énigme, pour le regard de la foi elle est un mystére. Une
énigme peut étre résolue a force d’investigations, mais un mystére ne cesse de grandir quand
on s’en approche. Le mystere de la cathédrale de Rouen pour ceux qui se laissent saisir et
transformer par elle est, comme pour toute ceuvre d’art chrétien, le mystére méme de la Trinité,
de I’Incarnation et de la Rédemption. Le mystere est pour les yeux de la foi le mode de donnée
lui-méme, la phénoménalité de la cathédrale comme priére, comme réponse a I’appel de Dieu.

Sans développer plus cet exemple, il semble bien que le phénomene sauvage ne s’oppose
pas au phénomeéne pur (I’auto-donnée) et au phénomene construit (donné par le sujet), mais
posséde dans notre rapport au monde sa fonction propre : il est I’irruption inattendue du reel,
I’inimaginable, 1’inoui, qui viennent défaire les représentations, et qui libére pour qui accepte
OU qui « peut » se laisser transformer. Sans ses multiples formes qu’il ne s’agit pas de niveler
en une essence commune®33, il est la discontinuité radicale qui défait la belle continuité de la
conscience synthétique. En effet, il ne saurait y avoir d’essence commune entre I’ Annonciation,
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le pommier en fleurs, le vélo contre un mur, la surprise d’un visage, 1’éclat d’un sourire, 1’inout
d’un texte, I’inattendu d’une main secourable, le miracle du pardon, si ce n’est qu'une vérité se
dit et nous saisit pour que nous en répondions par notre parole, par un « me voici », par un
« 0ul », par un « merci », par un simple sourire, qui sont tout autant de 1’ordre de I’événement
et qui sont le point source de toute temporalisation authentique ouverte sur un avenir et non
prises dans 1’'unique récapitulation du passé. Encore une fois, toute recherche de la vérité, toute
objectivation, vit de cet appel, et cela vaut aussi, comme le montre Husserl, de ’activité
idéalisante du géometre qui s’ancre dans le monde de la vie. Dés lors, on peut dire comme Henri
Maldiney que « Tout phainomenon est rencontre; celle-ci étant constitutive et seule
constitutive de la dimension de réalité »'34. Certes dire que le phénoméne est rencontre est plus
I’indication d’une difficulté que la résolution de toutes les apories, néanmoins cela souligne que
dans le phénomeéne sauvage 1’étre se donne comme un infini qualitatif qui est antérieur a
I’illimitation de I’intuition ; 1’étre se donne en exces, méme par rapport a un horizon infini
d’¢lucidation. C’est lui qui donne vie au phénomeéne pur, puis au phénoméne constitué par la
conscience, et finalement au monde objectif comme constitution de 1’intersubjectivité.

Cela permet d’aborder une question délicate demeurée souvent dans I’ombre a cause du
privilége accordé a la subjectivité singuliere pour accéder aux structures d’essence de la
subjectivité. N’y-a-t-il pas des phénomeénes qui sont propres a des communautés, c¢’est-a-dire
qui ne nous seraient donnés qu’en commun ? Pour laisser une place a de tels phénomenes il
faudrait que le « nous » soit compris autrement que comme une collection de « je ». Certes
Husserl dit bien que 1’Idée de science est portée en commun dans la solidarité des chercheurs,
mais cette valeur s’annonce au sujet individuel. En effet, il y a un devoir de s’éveiller les uns
les autres a la vérité du monde commun, chaque sujet étant responsable de la responsabilité des
autres, mais la encore la valeur est saisie de fagon absolue par un « je » et non par un « nous ».
Or, pour prendre un exemple trivial, un bon vin peut apparaitre de facon trés différente : certes
il a un cbté objectif qui se donne au connaisseur, mais pour étre vraiment apprécié ne doit-il pas
apparaitre a une communauté de convives ? Toute la question est ici encore de déterminer si
c’est uniquement une dimension subjective qui vient s’ajouter (un bon vin ne s’apprécie
finalement qu’en commun) ou si ¢’est la qualité du vin comme telle qui ne peut apparaitre que
pour une communauté de jouissance. Certes on voit tres vite le danger de cette question qui
pourrait faire retomber dans une anthropologie relativiste des visions du monde, chaque vision
du monde étant une prédétermination de la phénoménalité. Une telle thése, propre a I’attitude
naturelle, revient spontanément et pourtant il faut absolument la séparer de la considération
proprement phénoménologique, notamment celle de I’historicité de la phénoménalité, le fait,
pour reprendre une analyse de Heidegger, que nous ne pouvons plus voir le temple grec comme
les Grecs. Il en va de méme de la communauté, sa considération ne doit pas faire retomber dans
I’empirisme qui consiste a simplement constater qu’il peut y avoir une phénoménalité commune
et qu’un bon Frangais, pour reprendre un exemple de Saint-Exupéry, verra toujours le chapeau
de Napoléon dans le serpent qui a mangé un ¢€léphant. Plus sérieusement, il s’agit de se
demander s’il n’y a pas des phénomeénes qui ne sont regus « que » dans « 1’étre-avec ». Bien
stir je peux écouter seul le requiem de Mozart, mais ne m’apparait-il pas d’une fagon plus propre
si je I’entends lors d’une messe des morts, dans 1’unité d’une priére commune, comme membre
de I’Eglise corps du Christ ? N’est-ce pas dans cette priere commune qu’il se signifie lui-
méme ? Ce n’est pas l1a une modification de la « part subjective » du phénomeéne, puisque c’est
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bien 1’objet lui-méme qui prescrit qu’il ne peut étre entendu que dans une priere commune. On
peut bien évidemment parler également de la communauté de pensée : le Théétete ne se lit pas
seul, il se lit a travers toute la chaine des lecteurs qui ne cessent de I’interpréter, et cela dans
une étrange contemporanéité qui n’abolit pas I’historicité. Sans pouvoir reprendre ici les
passionnantes analyses de Husserl sur la communauté des chercheurs animée par une
responsabilité commune®, il suffit d’indiquer que le Théététe ne peut apparaitre qu’a ce
«nous », y compris bien sir dans le conflit des interprétations. Il en irait de méme du
phénomene Europe qui ne peut apparaitre que comme un projet commun, comme une Idée visée
en commun, dans une responsabilité qui est toujours une co-responsabilité!*®. En effet la paix
et la liberté ne semblent pouvoir apparaitre qu’a ce que Scheler nomme une « personne
commune ». On peut se demander en ce sens si pour une subjectivité singuliére ces ldées ne
demeurent pas des abstractions et une tache impossible renvoyée dans un lointain indéfini.
N’est-ce pas alors dans la conscience de former un seul et méme corps social que les valeurs
absolues peuvent étre regues, c¢’est-a-dire voulues ? La phénomeénologie des actes sociaux est
sans doute encore en grande partie a écrire, néanmoins on peut dire que la dimension sociale
du sens est essentielle a la compréhension du phénomene. Ainsi il ne s’agit plus simplement
d’étudier quelques phénomeénes particuliers qui ne seraient donnés qu’a un nous, mais de se
demander si le logos de tout phénomene ne se donne pas toujours a un « nous ».

Cette dimension sociale du sens vient accomplir sa dimension responsive, mais avant
d’aborder ce point il convient de dire une nouvelle fois que ce n’est pas la mati¢re qui informe
et que le sentir n’est pas encore un voir, méme s’il faut sentir pour voir. Dans le clair-obscur du
sentir la pitié n’est pas encore un savoir de ce qu’il faut faire, elle est uniquement la certitude
que dans cette situation j’ai quelque chose a étre. De méme étre saisi par la parole du monde,
ce n’est pas encore €tre poete, mais c’est €tre présent a sa tache de réponse. Enfin, étre touché
par la grace, ce n’est pas encore la recevoir dans un « OUi », ce n’est pas encore aimer Dieu. Le
sentir, y compris sous la forme du co-sentir (dans 1’amour par exemple), posseéde une fonction
d’appel, et ainsi le phénomene sauvage, ou a I|’état sauvage, n’abolit pas la tache
d’objectivation, mais la rend plus que nécessaire. Par ce phénomeéne sauvage, la conscience sait
que le réel est plus riche que ce qu’elle peut en dire et qu’elle doit en répondre ; ainsi le
phénomene ne saurait se réduire a ce qui est obtenu en forcant le monde a répondre a nos
questions et son exces ne s’explique pas simplement par ma finitude, mais par le fait que sa
signifiance déborde toutes mes intentions de sens. Dés lors, dans le rapport aux phénomeénes il
convient d’opposer la pudeur qui laisse étre cet exces, qui laisse se manifester ce qui se montre
en se cachant (ce qui n’a rien d’une dissimulation) et la mise a nu brutale de 1’objectivation qui
exhibe sans retenue quand elle oublie son origine. Pourtant la violence d’une mise a nu ne peut
que manquer ce qu’elle visait car elle détruit I’objet comme réserve de sens. On voit ici que le
secret n’est pas ce qui s’oppose au phénomene, il n’est pas ce qui ne se phénoménalise pas,
mais il est au contraire une dimension essentielle de la phénoménalité. Le phénoméne au sens
fort, celui qui donne lieu a une rencontre et non a une mainmise, vit du secret, et c’est pourquoi
plus on dit le phénomeéne, plus son secret se manifeste comme tel. L’apparaitre d’une autre
personne n’abolit pas son secret, pas méme dans le corps a corps, mais la donne a voir comme
secret. De méme écouter le Don Juan de Mozart, c’est savoir qu’aucune parole ne pourra en
épuiser le sens, non par la finitude du sujet, mais par I’excés de ce qui se manifeste. Bien sir je
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peux dire avec Kierkegaard qu’il phénoménalise une vie au rythme du désir, mais cela ne peut
en épuiser la signifiance. Cet infini n’abolit pas la parole, il I’appelle. Il en irait de méme du
regard du peintre ou du regard de I’amitié. Le regard de I’ami®*’ est celui qui ne réduit pas
I’autre a soi, qui ne juge pas, mais qui laisse étre I’ami, et ce laisser étre ne consiste pas
seulement a lui laisser développer I’horizon de ses potentialités, des possibles anticipés mais
non encore vus, mais également et surtout a le considérer comme un avenir absolu, non
anticipable, comme une liberté. Ainsi I’autre homme comme phénomene n’est ni une simple
chose observable selon les catégories des sciences humaines, ni seulement un alter ego, car ce
serait encore dériver sa phénoménalité de moi-méme, mais d’abord une personne
insubstituable, c’est-a-dire un avenir de manifestation inanticipable. On peut méme se
demander si I’autre homme n’est pas le phénomene par excellence, celui qui donne le sens du
phénomene en donnant le sens de la transcendance.

Husserl disait déja que suivre ce qui se donne tel qu’il se donne est la seule patience
exigée pour le phénoménologue, et Levinas va ajouter que cette patience suppose de respecter
la discontinuité de 1I’expérience liée a une donnée irréductible a la synthése. Dans cette ultime
conception du phénomeéne qui accéde a la donnée la plus originaire, le temps ne nait pas du
pouvoir de 1’ego, mais de I’instant imprévisible de la rencontre. Comme on 1’a vu cette question
est celle d’une grande partie de la phénoménologie actuelle et elle prend sa source dans la
philosophie heideggérienne de 1’Ereignis, qu’il ne faut surtout pas traduire par événement, et
dont on est loin d’avoir pris vraiment la mesure. Je ne peux que renvoyer ici aux travaux de
Jean-Luc Marion, Jean-Louis Chrétien, Didier Franck et Jean-Yves Lacoste, sans pouvoir hélas
exposer ce qu’ils apportent a la compréhension du phénoméne comme surgissement dans une
situation. Pour m’en tenir a Totalité et infini, Levinas y présente cette volonté de revenir en-
deca du processus de totalisation de la conscience pour décrire des expériences qui ne sont pas
des expériences au sens habituel du terme et qui sont plut6t des épreuves de la déchirure, de la
nudité, de I’exposition, de I’exil. Dans des analyses extrémement rigoureuses, Levinas montre
la nécessité de rompre avec la conception occidentale du phénoméne qui a toujours voulu
ramener le lointain au proche dans un réve de totalisation. Si 1’éthique est dite « Philosophie
premiére », ce n’est pas parce qu’elle expliquerait le phénomeéne a partir d’un fondement plus
originaire, mais bien parce qu’elle renonce a toute idée de fondement pour décrire 1’autre
homme comme une effraction, comme ce qui entre en présence d’une fagon toujours inattendue.
Il'y a bien la une nouvelle définition du phénomeéne qui elle aussi suppose une pensée du corps,
la conscience corporelle vivant d’une ambiguité fondamentale, car a la fois elle est liée a la
chose et s’en détache sans cesse. A I’héroisme de la conquéte scientifique qui veut sauver les
phénomenes, Levinas oppose donc la sainteté comme ouverture a la transcendance, qui est
I’écoute des phénomenes. Dans ce renversement de la perspective, il s’agit surtout de se laisser
sauver par les phénomeénes.

C’est ce qu’il est possible de comprendre a partir des trés célebres, mais tres difficiles,
analyses sur le visage qui ne rentreraient pas vraiment dans le programme fixe par Husserl a la
fin de L’Ildée de la phénoménologie dans la mesure ou le visage est une « non-expérience »
comme dit Levinas. Il s’agit bien avec le visage de ne plus comprendre le phénomene de 1’ Autre
par analogie avec I’expérience que je peux avoir de moi-méme, pour saisir que 1’Autre n’est
pas une representation, qu’il excéde, dans sa donnée, 1’idée de ’autre en moi. La encore cet
exces ne vient pas de ma finitude et tient au fait que I’ Autre se donne avant toute intention,
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avant tout projet, avant tout souci. De ce point de vue, le visage ne peut pas étre dit phénomeéne,
au moins si on entend par phénomene soit un sens constitué par la conscience, soit ce qui
apparait dans I’étre-au-monde. On peut légitimement se demander ce qu’il reste de la
phénoménalité d’autrui quand on met entre parenthéses le pouvoir de synthése du sujet et le
monde lui-méme, et de ce point de vue les théses de Levinas n’ont rien d’une « évidence » au
sens vulgaire du terme. En effet, le visage n’est pas le noéme dans sa triple signification, il n’est
pas ce qui se donnerait selon une série infinie d’esquisses, et dans son mode de donnée il est
d’abord ce qui me saisit, me désarme, ce qui défait mes représentations. Cela n’est pas sans
rappeler ce qui a été dit de I’Un selon Plotin, le visage se donne en abolissant toute image et
toute possibilité de construire une image, car toute image est dérivée et n’est qu’un objet de
conscience. Il s’agit donc de penser une manifestation dont je sais que je ne peux pas étre la
mesure, qui échappe par principe a mes prises et a mon désir de possession. Autrement dit, le
visage s ‘exprime, il est la source de sa propre lumiére, et s’exprimer veut dire ici se présenter,
se donner en personne, avant de dire un sens. Contre Hegel, le phénomeéne originaire n’est pas
la premiére manifestation de I’universel, mais il est pure expression. Levinas lui aussi ne veut
pas manquer 1’aurore, et c’est pourquoi il cherche a décrire « I’expérience absolue » comme
révélation et non comme dévoilement. Dans cet usage philosophique d’un terme théologique,
il y a révélation quand I’étre se présente de lui-méme dans la manifestation et dévoilement
quand I’étre n’est pas au principe de sa manifestation, pour étre mis en lumiére par autre chose
que lui. On retrouve bien ici dans I’opposition entre révélation et dévoilement la confrontation
entre les deux approches du phénoméne qui occupe tout ce cours. Levinas tente d’accéder a une
phénoménalité plus originaire comme auto-expression absolue a partir du « phénoméne » du
visage qui reléve d’une expérience paradoxale, car en elle toute forme «trahit» sa
manifestation en figeant le phénomeéne. Si la tendance de toute manifestation est de dégénérer
en représentation, il s’agit de revenir au visage qui est vie et expression et qui dans cette vivacité
est irréductible a toute forme. Comme 1’écrit Levinas, « le visage parle », il se dit a quelqu’un,
mais parler ne veut pas dire ici raconter sa vie, sa propre représentation de soi dans un vain
bavardage, mais bien s’exprimer au sens d’étre présent, d’entrer en présence. Ainsi le visage
est le Dire comme pur « pour autrui », comme pure expression de soi que Levinas nomme
sincérité. Dans cette idée que le visage parle, qu’il s’approche d’autrui, on a bien une autre
compréhension du phénomene dans laquelle le visage n’est pas un objet dévoilé, mais ce qui se
découvre et s’expose et nous arrache a la tranquillité de notre intériorité. Il s’agit rien moins
que de remettre en cause toute la conception husserlienne de la signification, pour montrer que
I’origine du sens n’est pas I’intuition eidétique, mais la relation originelle a la transcendance.
Ainsi avec le visage, Levinas peut envisager un phénomene qui n’est pas déficient, un
phénoméne qui ne trouve pas sa raison, sa possibilité d’apparaitre, dans autre chose que lui-
méme, et donc un phénomeéne qui n’a pas besoin d’étre fondé. C’est pourquoi dans Totalité et
infini le visage est dit un « événement irréductible a I’évidence »**8. En effet, I’évidence en son
sens husserlien est la pleine concordance entre le visé et le donné ; elle est donc ce par quoi le
regard de Iesprit atteint la chose méme, or le visage est un événement qui n’entre pas dans une
intuition donatrice originaire, et de ce point de vue il est une présence a la fois plus directe et
plus lointaine. Ainsi le mode de donnée du visage est la « nudité », qui n’a rien a voir avec la
nudité privative d’une chose, car elle ne tient pas au type de regard, mais a la manifestation
elle-méme. De ce point de vue, la nudité est I’événement méme du visage, son exposition, sa
facon de se montrer de lui-méme, et dans cette identité entre ce qui se montre et ce qui est
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montré on retrouve selon une toute autre perspective le phénomeéne pur. En ce sens la chose est
sans visage, elle n’est jamais nue, elle ne s’expose pas au péril du monde. Levinas peut alors
dire que le visage est le « tu ne tueras pas » lui-méme, et cela d’abord parce qu’il fait sens par
lui-méme, parce qu’il posséde le caractére absolu de ce qui ne se donne pas selon des
apparences. Le «tu ne tueras pas » peut donc étre compris comme la proximité du prochain
dans I’impossibilité de I’appropriation, et c’est la nudit¢é méme d’autrui qui m’appelle et
m’ordonne. Sans développer ce qui n’a rien de commun avec une éthique au sens classique du
terme, il suffit de souligner que le visage est une signification sans contexte qui dit le « tu ne
tueras pas », c’est-a-dire le sens social de I’humanité, ce qui n’est bien sir pas du tout une
impossibilité pratique de tuer. La raison du phénomene n’est pas ici hors de lui, notamment
dans la recherche d’une causalité, mais en lui, ¢’est-a-dire dans la rencontre, dans cette essence
sociale du phénomene. Des lors, la signification est le « surplus absolu de 1’ Autre par rapport
au Méme » (p. 98), et c’est pourquoi on est assigné par le visage du prochain bien avant que de
pouvoir I’objectiver en un phénomene bien fondé. Dans I’événement du visage la conscience
perd son pouvoir de constituer le phénomeéne dans une synthese d’identification, mais ce qui
est ainsi non intentionnel est aussi ce qui rend possible I’intentionnalité de la conscience. Il y a
dans tout phénomene originaire une altération, une dépossession de soi par une relation a ce qui
n’est pas assimilable, a un « surplus » qui n’est pas conforme a I’intentionnalité. Levinas ajoute
que le visage est un « non » lancé a la volonté d’appropriation, un logos originaire qui est la
source de toute signification. Contrairement a ce qu’on a pu écrire, Levinas ne décrit pas le
phénoméne d’autrui hors du monde, mais il montre que c’est la relation au visage d’autrui qui
ouvre a la communauté, au monde commun du langage.

Dans un texte de 1965 «Enigme et phénoméne »'%, Levinas souligne que les
phénoménes n’indiquent pas un ordre de choses en soi, qu’ils ne sont ni des signes de cet ordre,
ni ce qui le voile, et qu’il s’agit justement de comprendre que 1’énigme est la phénoménalité
méme du phénomeéne : « Cette fagon pour 1’Autre de quérir ma reconnaissance tout en
conservant son incognito en dédaignant le recours au clin d’ceil d’entente ou de complicité,
cette facon de se manifester sans se manifester, nous I’appelons — en remontant a 1’étymologie
de ce terme grec et par opposition a I’apparoir indiscret et victorieux du phénomene —
énigme »0, En ce sens-1a il est possible de dire que le visage n’est pas phénoméne, mais
énigme, dans la mesure ou il est ’intervention d’un sens qui dérange le phénomene. L’énigme
n’introduit pas ici une obscurité, mais elle dit que le visage ne reléve pas de la vision, qu’il ne
se donne pas sur un horizon en relation avec autre chose. Le visage n’est pas un objet de vision,
il est ce qui me parle, il s’exprime, c¢’est-a-dire se dit sans abolir sans transcendance. Ainsi, pour
cette autre pensée du phénomene, il s’agit de décrire une relation dans laquelle ce qui est relié
ne devient pas relatif, mais demeure absolu dans la relation. Alors qu’un phénoméne au sens de
Leibniz ou de Kant demeure toujours relatif a autre chose que lui-méme, le visage donne a
penser un phénomeéne qui se signifie lui-méme. De ce point de vue, le visage est ce qui dans le
sensible « déchire » le sensible et ainsi échappe a mes prises et me résiste. En effet, le visage
n’est pas ce que je regarde, mais ce qui me paralyse, ce qui me dépossede, me destitue de ma
position de sujet constituant les phénomenes, car ¢’est lui qui me saisit, qui me regarde. Le
visage est alors ce pur Dire qu’aucun Dit n’épuise, il n’est pas un état mais une parole qui dans
sa misére dit « aide-moi », dans sa nudité dit « protége-moi » et dans sa faim dit « nourris-
moi ». Levinas accomplit donc cette idée neuve mais trés ancienne, cette idee retrouvee par la
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phénoménologie, que le phénomene est un verbe, une parole, ce qui donne une nouvelle
signification a I’idée d’une contrainte des phénoménes. En cela le visage oblige, dans la mesure
ou autrui me lie a lui et que cette relation a autrui « instaure la raison »*#!. La raison n’est ni en
moi, ni en autrui, ni dans un rapport dialectique, mais elle est dans la rencontre elle-méme.
Levinas peut alors dire sans contradiction que le visage est « 1’évidence qui rend possible
I’évidence »**?, au sens ou il ne dévoile rien, il oblige. La seule certitude apodictique c’est que
c’est a moi de répondre, que c’est moi qui suis assigné. Une telle thése n’est compréhensible
que si I’on précise que cette évidence du visage est la donation de I’altérité sans laquelle aucune
connaissance et aucune recherche de la donnée en personne des choses ne sont possibles. Le
visage est donc phénoméne en tant qu’énigme et non en tant que noéme, car il est
« debordement », « ruissellement ». Levinas peut alors énoncer la thése centrale a laquelle il
s’agissait d’arriver, « le sens c’est le visage d’autrui »**3. Cela signifie qu’a I’origine de toute
constitution d’un sens par une conscience il y a un sens qui se donne de lui-méme, un sens hors
de tout systeme, hors de toute relation. Ce sens qui est présent avant toute représentation est ce
que Levinas nomme 1’expérience de I’infini ; encore une fois, il me dérange, m’arrache a la
quiétude de mon intériorité, il se donne de lui-méme hors de toute comparaison, hors de tout
systeme des objets. Le visage est alors I’expérience d’une signification qui signifie plus que ce
qu’elle signifie et a partir de lui il est possible de comprendre que toute signification d’une
chose porte en elle un horizon intérieur qui est trop souvent oublié dans le travail
d’objectivation. En conséquence, il n’est possible de constituer les phénomeénes que dans un
monde ou il y a Autrui, car la possibilité méme de donner sens vient de 1’expérience de 1’ Autre.
Parce qu’il y a Autrui, il y a une altérité, il y a un monde a connaitre et un monde qui ne se
réduit jamais a ma représentation. La constitution du phénomeéne prend alors une toute nouvelle
signification, car « thématiser, c¢’est offrir le monde a autrui par la parole »'#4, Le visage est ce
qui dit le « pour I’autre » de la signification.

Ces propos sont bien trop brefs pour rendre la complexité et la richesse des analyses de
Levinas, mais il faut tout de méme dire un mot sur la derniére section de Totalité et infini dans
laquelle le phénomeéne est élucidé a partir de ’amour. Reprenant sous une toute autre forme la
these platonicienne selon laquelle I’amour donne a voir (ce qui fut également comme on 1’a vu
une these de la philosophie médiévale), Levinas montre que I’amour lie avant toute initiative,
que je me découvre pris par ’amour. Or I’amour authentique ne s’arréte pas a une
représentation, mais il ne s’arréte pas non plus au visage, a la manifestation de I’aimé, il va au-
dela. En effet, aimer, c’est aussi aimer le futur de 1’aimé, ce qu’il deviendra et qui est encore
plus indéterminé que le possible. Dans la fragilité du prochain s’annonce justement cet au-dela
du visage, ce secret qui ne cesse de se dire sans devenir signification. On retrouve donc ce lien
eidétique du secret et du phénomeéne originaire, dans la mesure ou le secret est ce qui apparait
sans apparaitre. La célébre analyse de la caresse donne a penser une phénoménalisation qui
n’est ni dévoilement, ni prise : la caresse est une découverte qui vit du secret, elle ne se saisit
de rien, elle approche ce qui échappe toujours, car c’est un avenir, elle est une marche a
I’invisible. On a donc bien 1a un mode de présence tout a fait spécifique qui ne représente pas
et qui est une approche sans fin qui vit du « pas encore » de I’aimé. En effet, la caresse ne vise
pas de I’objectivable, mais de I’évanescent, du disparaissant, du fugitif, ¢’est-a-dire une vie qui
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ne se laisse jamais figer. Ce que Levinas nomme « volupté » est I’impatience méme qui révéle
le caché sans viser une fin, qui est au-dela de la fin comme bonheur méme de la révélation ; elle
est I’événement de I’avenir. Ainsi I’amour ne cherche pas a dévoiler ce qui était avant caché,
mais il laisse se dire I’indicible, se dire un secret qui n’est secret qu’en se disant, en se
manifestant. Dans ce cadre la volupté est une « expérience pure », une expérience sans objet
d’expérience, une pure réceptivité sans vision, méme si le terme de réceptivité renvoie encore
trop au pouvoir synthétique de la conscience. Cette volupté est alors le pur plaisir que 1’aimé
soit sans aucun jugement sur ce qu’il est ou sur ce qu’il devrait devenir. Si I’amour est sans
raison, s’il n’a pas de condition, s’il n’est pas précédé de valeurs comme 1’égalité et la
réciprocité, c’est qu’il laisse 1’aimé étre un phénomeéne qui porte sa raison en lui-méme. Il est
alors possible d’avancer que la phénoménalité ne s’¢élucide que par I’amour, dans la mesure ou
il faut aimer pour voir, il faut étre pris par I’amour avant de constituer le monde et pour pouvoir
le constituer. L’oubli de I’amour comme dimension constitutive de la recherche de la vérité
peut alors étre interprété comme une forme de nihilisme qui réduit le phénomeéne a
I’objectivable et qui conduit a étre pauvre en monde. Ici il faudrait faire droit & toutes les
analyses de Didier Franck qui développent la possibilité d’un concept non grec du phénoméne
en surmontant I’oubli du corps qui n’est pas un objet de spectacle, mais 1’origine de tout sens,
le lieu de toute manifestation, car c’est lui qui rend visible. Le corps est le licu ou les
phénomeénes se donnent dans leur vérit¢ non seulement parce qu’il rend compréhensible
I’épreuve de I’altérité comme événement, mais également parce qu’il rend intelligible le devenir
autre du soi. Ainsi le corps est en lui-méme épreuve de 1’altérité et possibilité de ’altérité qui
remettent en cause tout formalisme dans I’intelligence des phénomeénes'#°. Cela dit, comprendre
le corps comme ce qui rend visible, comme ce qui philosophe, selon I’expression de Nietzsche,
ce n’est pas la méme these que celle qui fait de I’amour I’origine de la phénoménalité. En effet,
ce n’est pas déterminer de la méme facgon le lieu ou I’étre s’est originairement dit, 1a ou il s’est
originairement éclairci. Si la philosophie chrétienne et la philosophie non (pour ne pas dire anti)
chrétienne se rejoignent sur 1’idée que le corps rend visible, elles se séparent radicalement sur
la compréhension du phénomeéne. Pour la seconde il s’agit bien d’accéder a un concept non grec
et non chrétien de phénomene. Cette confrontation, dont 1’exposition dépasse le cadre d’un tel
cours, est la phénoménologie en train de s’écrire. Est-ce I’événement du corps ou 1I’événement
de I’amour qui laisse les choses se manifester et qui permet d’habiter le monde ?

Dans le regard de I’amour 1’autre homme n’est pas un phénomene qui apparaitrait sous
un horizon (il ne se donne pas comme normand ou breton, docteur ou ingénieur etc.), mais il
est I’éclair de 1’étre dans 1’éclat d’un visage qui se signifie tout en étant promesse de sens. En
lui ’infini se phénoménalise en dehors de toute totalisation. Comme 1’a longuement développé
Jean-Luc Marion a partir de Levinas, le visage peut avoir une double phénoménalité : soit il est
vu comme idole, comme une image finie qui fige le regard en elle-méme, soit il est recu comme
icone, comme une donnée en personne qui posseéde une dimension de transcendance.
Néanmoins, le visage qui devient idole, ou encore caricature, est un phénoméne qui a perdu
tout lien avec I’altérité et qui n’est plus qu’un masque. Bien évidemment cette possibilité de
chute ne tient pas qu’a notre regard qui ne veut voir que ses phantasmes et I’homme peut de
lui-méme se faire masque en se donnant un visage de vautour par exemple, donc en manifestant
son propre phantasme, en se statufiant lui-méme. On se trouve donc bien devant une
alternative : ou le visage demeure vivant et renvoie a un mystere, a une vie intérieure, ou il se
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fige dans la pseudo clarté du phantasme, qui consiste a imposer de 1’extérieur un sens déterminé
a une manifestation. En effet, ce qui vient d’étre dit de I’expérience d’autrui peut également se
dire de I’expérience de soi : je peux étre pour moi-méme un secret, un avenir, ou une simple
image finie dans le culte de ma personnalité, dans I’auto-idolatrie, par cet orgueil qui me fait
me mangquer moi-méme comme pur phénomene pour vivre dans la quiétude de savoir ce que je
suis. S’aimer soi-méme, ce n’est pas s’aimer dans ses qualités, ce n’est pas aimer ce que [’on
est, ¢’est aimer qui on est, ¢’est-a-dire ce que I’on a a étre par la grace des rencontres, et ¢’est
peut-étre ce qu’il y a de plus difficile. Le terme d’icone permet non seulement d’insister sur la
dimension transitive du phénoméne, mais en plus il permet de souligner a nouveau que le
phénomene n’est pas un signe ou un symbole d’un monde en soi, mais qu’il révéle ce qui n’est
pas immédiatement donné. Le visage n’est pas un objet de spectacle, ce qui se donnerait a
distance, et comme le dit Levinas dés que je consideére la couleur des yeux je ne rencontre plus
un visage. Comme on 1’a vu le visage est un exces de sens qui me met en question, qui fait de
moi une question, qui survient sans cause ni raison, et en cela il est une icdne. Ce phénomene
se caractérise par une absence de signification définie, par le fait qu’il se donne comme excédant
ce qu’il manifeste, donc comme une liberté et un avenir. Le visage d’autrui donne donc a
comprendre que le phénomeéne originaire est un événement sans cesse renouvelé, étrange et
inquiétant. On peut dire en ce sens que le visage n’est pas, qu’il ne fait pas non plus que devenir,
mais que comme événement sans cesse renouvelé il nous met en demeure d’avoir a naitre lors
de chaque rencontre. Le phénoméne ne se comprend donc qu’a partir de 1’essence de la vérité :
la vérité de I’essence comme dévoilement et représentation reconduit a la vérité de 1’étre comme
surgissement et t¢émoignage de 1’infini.

Cette derniere approche du phénomene conduit, on 1’a vu de fagon explicite avec
Levinas, a la totale remise en cause du « phénomeéne bien fondé », car il s’agit de se situer par-
dela toute perspective de fondement. Le visage ou Dieu n’ont pas a étre fondés, 1’icone et
I’ceuvre d’art non plus, mais du coup on se retrouve aux limites de la phénoménalité avec un
phénomene qui ne reléve pas de la «vision », qui est un appel, dont I’indétermination est
essentielle et non accidentelle, qui par sa transitivité est a la fois une présence en personne et
une absence. D’un c6té, avec le phénomeéne bien fondé, il s’agit de fonder, de déterminer,
d’assurer une univocité du phénomene, de 1’autre, avec le phénomene sauvage, il s’agit de
laisser se manifester, de vivre I’indétermination et 1’équivocité comme la source de tout sens.
Il n’est pas question de renoncer a I’objectivation et a la science des phénomeénes, mais de
montrer que cette science n’est vivante que si elle ne s’appuie pas sur 1’illusion d’une identité
immuable des choses et du sujet théorique qui les observe. Le retour au phénoméne sauvage
permet donc d’ébranler le principe d’identité pour penser une identité qui est elle-méme
toujours transitoire et toujours a construire. Considérer le phénomeéne en poéte et pas seulement
en physicien, c’est avoir la possibilité de rencontrer la chose comme pouvoir de rassemblement
et pas uniquement comme singularité¢ d’une essence. Le poete nomme les choses non pas en les
classant, mais en les laissant s’exprimer comme rassemblement. Ce produire poétique serait
¢galement pour I’homme la possibilité de se produire dans la rencontre du monde. Une parole
vivante vient de cet appel de I’intimité du monde et la parole du poeéme est celle qui permet a
la chose d’apparaitre dans son autodifférenciation. Il faudrait le montrer plus longuement : sans
poeme, pas de phénomene de monde et pas d’unité des hommes qui se rassemblent dans
I’écoute du logos des phénomenes. La phénomenologie poétique serait alors celle qui laisse
venir a soi la voix silencieuse des choses qui sauve du bavardage en requérant ma réponse. Tout



homme n’existe qu’a étre un témoin de la parole des choses!*. Doit-on alors comparer la
philosophie au travail de Pénelope, le réel ne cessant de défaire les identifications de la
conscience ? Oui et non. Oui, d’une part, parce que le réel est vie, surgissement, nouveauté et
non un état et non, d’autre part, parce seule une parole humaine qui n’oublie pas son origine
« existe » (elle la porte, elle la dit, elle la devient, elle I’incarne) vraiment la vérité qu’elle ne
cesse d’approcher. Etre pour I’homme, ¢’est se faire phénomeéne, de fagon toujours transitoire,
c’est manifester par toute sa vie, dans sa finitude méme, cette Vérité qui ne cesse de nous
bouleverser et de nous mettre en chemin la ou nous voudrions nous endormir. Ne pas manquer
I’aurore, c’est tenter de faire de chaque présent un matin de 1’expérience. Il est cependant certain
qu’il y aurait encore de la vanité a se vouloir pur phénomene, c¢’est-a-dire totalement transparent
a la veérité du monde ou a la vérité de Dieu pour mieux les manifester, mais cette parole
originaire qui nous donne la vie, nous la manifestons également a travers la finitude de notre
connaissance et de notre action, comme a travers notre obscurité. Si nous étions totalement
transparents la beauté nous traverserait sans que nous puissions la refléter.

Néanmoins, si la rencontre devient le nom du phénomene, la donation n’est pas a elle
seule le phénomeéne, car en elle je ne sais ni qui m’appelle, ni ce qui m’appelle, mais seulement
que je suis appelé. Ainsi le phénomene sauvage ne se pense lui-méme que sur un horizon de
constitution, c’est un appel au sens. On retrouve la double lumiére du phénomeéne, car la
phénoménalité suppose I’exces de ce qui se donne et 1’écart de celui qui répond, qui certes n’est
pas a la hauteur de ce qui se donne, mais qui dans ce recul maintient sa tache d’identification et
d’action. L’écart n’est pas que le retard de la réponse, mais également la conscience de la
finitude de toute réponse, la conscience que toute réponse s’effectue depuis notre finitude et
qu’il y aurait une certaine vanité a vouloir correspondre a la donation. L exces et I’écart sont
donc une nouvelle formulation de la discrépance du phénomeéne qui vit de cette tension. La
parole humaine demeure une réponse finie a I’infini qui me touche, que ce soit I’appel du beau
(Platon, Plotin), I’appel de la loi (Kant), I’appel de la conscience (Heidegger), I’appel d’autrui
(Levinas), I’appel de Dieu (Saint Augustin), I’appel de 1’étre (Heidegger), I’appel du monde
(Merleau-Ponty), I’appel de la vie (Michel Henry), I’appel de 1’Idée (Husserl). Selon une loi
eidétique mise en évidence par Jean-Louis Chrétien, I’appel est entendu dans la réponse, le don
est recu dans le merci, la souffrance est vue dans la compassion, la vocation me saisit dans le
oui. Cela dit la réception n’est jamais coincidence ou soumission et 1’écart de ma réponse est
également constitutif du phénomene : I’excés de I’appel et 1’écart de la réponse donnent a
comprendre le phénomene comme rencontre et non plus comme état.

Conclusion

Tout ce parcours, qui n’a aucunement la prétention d’étre une histoire du concept de
phénomeéne, a pu mettre en lumiére deux tendances fondamentales dans la compréhension du
phénomene. La premiére tendance s’attache a I’exces et a 1’étrangeté de ce qui se donne et part
de I’Idée platonicienne du beau qui nous rend la vue. Cette thése se poursuit dans la philosophie
médiéevale avec la question de la manifestation de Dieu dont la parole étrangere nous rend la
vie, puis constitue le cceur de la phénoménologie contemporaine. Selon cette premiére
perspective le phénomene est ce qui nous donne de voir, il est cette manifestation de I’étre qui
nous rend la vue une fois que nous sommes parvenus a nous libérer des constructions de notre

146 Sur le témoin comme étre a I’écoute du phénoméne voir la revue Philosophie n°88, 2005.



imagination. L'accés au phénomene reléve ici d’une purification de facon a laisser I’étre se
manifester depuis son étrangeté, en tant qu’il est au-dela de 1’essence. Si on peut me permettre
cette simplification, il y a une filiation néoplatonicienne dans toute cette conception qui insiste
sur le poids et 1’étrangeté du donné. Cela dit, il y a une seconde tendance, que Heidegger fait
¢galement remonter a Platon, pour laquelle c’est le regard que I’on développe qui nous donne
de voir, et ¢’est donc I’homme lui-méme qui se donne la vue. Ainsi le regard de I’homme sauve
les phénomeénes en dégageant un logos derriére les irrégularités visibles, en cherchant une cause
qui fait apparaitre un ordre. La encore le phénomene n’est pas ce qui est immédiatement donné,
mais ce qui s’annonce progressivement dans la patience du travail conceptuel, dans la résolution
du chercheur. Il ne s’agit plus seulement de se libérer des phantasmes pour laisser apparaitre le
monde, mais de dégager les causes des phénomenes naturels. Le phénomeéne devient une
représentation construite par le sujet qui rend possible la manifestation de 1’essence.

L’alternative est donc bien la suivante : S0it nous sommes sauveés par les phénomenes
qui nous rendent la vue a la condition de se rendre disponible a leur lumiere, soit nous sauvons
les phénomenes par la lumiére de notre regard. L’opposition entre ces deux tendances ne
recoupe pas exactement la différenciation entre 1’interrogation sur le « pourquoi » des
phénomeénes et celle sur le « comment » des phénomenes, car la science elle-méme est passée
du pourquoi au comment. On a vu qu’il est préférable de comprendre cette opposition comme
celle de la représentation et de la rencontre. Néanmoins aucune de ces deux approches ne
supprime la discrépance du phénomene, et c’est bien plutot la facon de comprendre cette
discrépance qui se modifie. Cela signifie, sans vouloir a tout prix réconcilier deux types de
regards hétérogenes, que le phénomene ne peut pas étre pure représentation et que tout le travail
d’objectivation prend son sens dans D’irruption du donné qui impose les ruptures
épistémologiques. Méme le physicien ne peut pas se couper du monde de la vie et il doit bien
parfois considérer le phénomene en poeéte, et donc retrouver le monde comme monde, pour
réactiver son travail de physicien. Mais le phénomeéne ne peut pas étre non plus un pur donné,
et ce qui se donne, méme en exces, infiniment, doit étre recu dans 1’écart d’une parole finie.
Méme le pocte se représente le monde, tout en sachant sa parole exposée a I’inimaginable du
monde. Il n’y a donc pas a opposer trop brutalement la compréhension du phénomeéne en
physicien et la compréhension du phénomene en pocte. La recherche des causes de 1’arc-en-
ciel ne I’abolit pas comme pur donnée. En outre, dans les deux cas, il peut y avoir hybris :
I’hybris du physicien est de finir par croire que toute forme vient du sujet, 1’hybris du poéte est
de penser que c’est la pure mati¢re qui informe directement. Bien évidemment, il ne s’agit pas
de masquer les différences entre le phénomeéne bien fondé au sens de Leibniz et le phénoméne
sauvage au sens de Merleau-Ponty, et tout semble en effet les opposer, puisque d’un c6té le réel
est ce qui se répéte et de 1’autre le réel est ce qu’on n’attendait pas. Cela dit, différence n’est
pas séparation et sans chercher a proposer une réponse de normand aux apories du phénomeéne,
il est possible d’avancer que ces deux tendances sont constitutives du phénomene, qu’elles sont
deux modalités de la vie pour parler avec Nietzsche, et qu’elles ne peuvent se penser que 1’'une
par I’autre. Qu’est-Ce qu’un pouvoir d’objectivation qui ne serait pas sans cesse destitué par le
réel dans sa prétention a se faire roi ? Qu’est-ce qu’une parole de I’origine que 1’on ne
chercherait pas infiniment a dire, & nommer ? Le respect du commencement est dans le
cheminement de la parole. Ainsi le phénoméne n’est ni pure présentation, ni pure
représentation, ni pure entrée en présence, ni pure reprise par la conscience. Autrement dit, il
est vie parce qu’il est ce dialogue incessant et parfois chaotique entre la veille qui laisse entrer
en présence 1’originaire et le réveil de la conscience, entre la discontinuité du surgissement qui



défait les identités et la synthese toujours transitoire de la conscience, entre la manifestation de
I’infini, de I’invisible, de I’irréductible, et I’essai de totalisation. Le logos des phénomenes ne
se laisse entr’apercevoir que dans ce passage d’une perspective a une autre. Le regard est dans
cet entre-deux du phénomene qui me sauve de mes images et de mon objectivation qui sauve
les phénomeénes. Certes, le phénoméne est d’abord I’avénement imprévisible d’une
signification et ce n’est qu’ensuite, par 1’objectivation qu’il devient bien fond¢, mais 1’essentiel
est de toujours maintenir cette double lumiere du phénomene, sauf a le perdre. Pour présenter
une derni¢re fois ces deux approches du phénomene, il serait possible de dire qu’il y a une
approche fondée sur la méfiance, dans laquelle le sujet s’assure de lui-méme pour mieux
maitriser I’instabilité des phénomeénes et cherche a sauver les phénomeénes en leur substituant
des représentations bien établies. Néanmoins, il y a également une approche fondée sur la
confiance, dans laquelle I’homme se laisse mettre en question, y compris dans son étre-
ensemble, par le phénomene et devient pour lui-méme une grande question. Dans cette
considération du phénomene en pocte il s’agit de s’attacher a la premiere parole des choses et
des étres dans laquelle le phénomene est toujours un verbe et jamais un substantif. On a vu que
cette premiére parole est recue dans le corps et dans I’amour. Encore une fois, au-dela de leur
différence, cette méfiance et cette confiance, ce regard de physicien et cette écoute de poete,
correspondent bien a cette double lumiére constitutive de tout phénomene : la lumiere qui vient
de I’étre en sa transcendance et en sa vie qui est surgissement et la lumicre qui vient de I’homme,
qui cherche a identifier ce qui a lieu, a définir I’indéfinissable, a mettre en scéne, en drame, ce
qui surgit. Néanmoins on ne peut vraiment chercher a sauver les phénomeénes que dans la
conscience d’étre sauvé par eux, car ils sont le commencement et I’avenir de toute pensée qui
ne se fige pas en « vision du monde », qui n’est pas non plus une totalisation perpétuelle, mais
qui ne cesse de naitre de 1’épreuve de 1’altérité, et donc qui est temps.

Il ne s’agit pas d’abolir la différence entre physique et poésie, mais de montrer que la
phénoménologie n’est ni matérielle, ni formelle. Le regard de 1’amitié n’est pas un regard qui
n’objective pas, mais c’est un regard qui sait que son objectivation ne peut atteindre
I’irréductible de 1’ami et devenir savoir de I’ami. Le vrai regard objectivant sait qu’il ne doit
pas outrepasser ses limites et n’a de sens qu’a laisser étre 1’autre en ce qu’il est en son secret.
En retour, on ne peut chercher a laisser ’ami étre ce qu’il est qu’en cherchant a le comprendre.
L’objectivation n’abolit pas nécessairement la rencontre et la rencontre n’est reconnue qu’a
partir de 1’objectivation. La lumiére de 1’étre ne peut donc avoir une seule source et la
signification verbale du phénomeéne tient a cette ouverture au pur donné qui n’est pas la
possibilité de vivre dans le pur face-a-face avec 1’étre : toute pensée ne le refléte qu’en miroir
sans dissiper son énigme. La philosophie ne peut pas déposer son nom d’amour du savoir sans
perdre le phénomeéne. Si toute existence consiste a se sauver des apparences, la recherche du
phénomeéne bien fondé comme I’épreuve du phénomene sauvage sont ce qui nous empéche de
dormir dans les apparences.






Dissertation n°1

Le phénomene est-il ce qui voile ou ce qui dévoile ?

Le phénomeéne est ce qui se montre, ce qui apparait, tel I’arc-en-ciel au-dessus de moi,
un arbre devant moi ou autrui au loin de moi, néanmoins 1’écart entre 1’apparaitre et ce qui est
censé apparaitre peut étre considérable, et cela a tel point que 1’apparaitre ne soit qu’une
apparence qui vient masquer le réel. Tout I’effort de la philosophie semble étre de surmonter
les apparences pour accéder a 1’essence méme des choses : il S’agit de ne plus confondre une
apparence de justice avec la vraie justice, une apparence de vertu avec la vertu authentique, et
de la facon la plus habituelle nous vivons dans I’illusion. Or il n’est pas possible d’accéder
directement a 1’en soi des choses et il faut bien partir de la fagon dont le monde se donne a nous,
afin de nous délivrer du voile des apparences. Tout le travail du philosophe, de ’homme de
science, comme de 1’artiste, est donc de passer de 1’apparence a 1’apparaitre, du monde pour
moi au monde tel qu’il est en lui-méme. Ainsi le phénomeéne peut aussi bien étre ce qui blogue
I’acces a I’essence qu’étre une manifestation de I’essence. Cela dit la question est également de
savoir si nous ne sommes pas trop souvent dupes de notre volonté de connaissance, dans la
mesure ou le souci de fonder le phénomene en élucidant sa cause, de le « sauver » en dégageant
un ordre intelligible, ne garantit pas la pleine adéquation de 1’apparaitre et de ce qui apparait.
Méme le phénomene bien construit de la science ne demeure-t-il pas ce qui voile en partie la
chose, puisque tout dévoilement est une tache infinie ? Plus encore, la recherche d’une essence
stable des choses, d’une continuité dans le monde, ne sont-elles pas ce qui fait passer a coté du
réel dans ce qu’il a d’inimaginable, d’inattendu, de discontinu ? Il en va donc avec cette
question de la comprehension méme du phénomeéne : a supposer qu’il ne soit pas une simple
apparence, comme manifestation de 1’essence n’est-il pas déja ce qui répond aux exigences de
notre pensée et non ce qui se manifeste de soi-méme. Il faut donc faire droit également aux
phénomenes qui semblent ne pas avoir la méme phénoménalité que 1’objet de la physique,
comme autrui, I’ceuvre d’art, Dieu; en effet avec ces phénomenes il semble que leur
dévoilement ne supprime pas leur secret et qu’avec eux ce qui se dévoile se voile en méme
temps de lui-méme. La beauté est la manifestation par excellence et pourtant la beauté ne
demeure-t-elle pas une énigme ? Plus précisément, la beauté comme phénomene n’est-elle pas
elle-méme une énigme de par I’exces de ce qui se manifeste ? Cette simple question montre
qu’il est impossible de s’en tenir a 1’opposition simple des apparences qui voilent et des
phénomenes qui dévoilent, non seulement parce que le partage entre apparence et phénoméne
est loin d’aller de soi, mais encore parce qu’il y a une forme de voilement qui ne s’oppose pas
au devoilement ; comprendre une ceuvre d’art n’est-ce pas la rencontrer en son mystere, telle
qu’elle se signifie, sans qu’elle ne puisse devenir transparente, méme idéalement ? Bien sdr on
ne pourra pas se contenter d’établir un partage entre les choses qui se phénoménalisent en
devenant des représentations de notre esprit et les choses qui se phénoménalisent en débordant
le pouvoir de notre regard. Un tel partage rendrait 1’essence de la phénoménalité inaccessible.
Dans cette perspective il faudra au moins différencier et tenir ensemble trois voiles : le voile



qui vient de notre imagination, le voile qui tient a la finitude de notre regard et le voile qui tient
a I’exces de ce qui se manifeste.

I. Se délivrer du voile des apparences

Il ne suffit pas de dénoncer les illusions perceptives, les préjugeés, les représentations
toutes faites pour accéder directement au monde vrai et, dans toute recherche de la vérité, le
premier pas est celui qui colte le plus. En effet les apparences ont la vie dure et pour comprendre
de I’intérieur que le bonheur ne se réduit pas au plaisir, que la joie n’est pas toujours bonne et
que la tristesse n’est pas toujours mauvaise, il est nécessaire de déconstruire de I’intérieur ces
représentations. Or il s’agit d’un travail trés long, jamais terminé et toujours a recommencer,
car c¢’est d’abord une lutte contre soi : NOUS aiMmoONS souvent ces apparences, NoUs y sommes
chez nous, puisqu’elles ne sont qu’une projection de nos besoins et de nos désirs. Nous prenons
I’agréable pour le beau parce que spontanément nous nous faisons la mesure de toute chose :
un bel homme ou une belle femme est 1’individu qui correspond a notre désir, que ce soit un
désir sexuel ou un désir de valorisation sociale. Il est également difficile de prendre conscience
qu’une amitié utile n’est qu’une amitié apparente qui correspond au besoin propre a une
situation et qui ne survivra pas a la disparition de cette situation.

Les dialogues de Platon mettent en évidence la force de cet attachement aux apparences
qui se comprennent si facilement (Qui se ressemble s’assemble) et quelle violence est
nécessaire pour étre arraché a ces images que nous prenons pour le monde. Le propre d’une
apparence est qu’elle s’explique par autre chose qu’elle-méme : le beau est expliqué par le désir
ou encore par une cause savante telle ’harmonie ou la symétrie ; la vertu se trouve expliquée
par la fonction sociale, la justice par I’intérét. Ainsi I’apparence est au mieux une manifestation
de celui qui percoit, mais pas de ce qui est percu, et c’est pourquoi cette vie dans les apparences
est a la fois un enfermement en soi et une errance, car il n’y a aucun acces au réel. L’analogie
avec la folie est ici pleinement légitime si on comprend la folie comme la totale
prédétermination de la visibilité, tel Othello qui ne voit partout que la trahison. Dés lors le fait
que le monde soit voilé n’est pas seulement la forme la plus quotidienne de notre existence liée
a notre ignorance, a une absence de réflexion sur nous-mémes, mais peut également devenir
I’enfer de la folie sous toutes ses formes. On peut définir I’enfer comme 1’impossibilité de sortir
de soi pour accéder a I’universel.

Or ce voilement des choses n’est pas seulement involontaire et il peut tenir également a
notre paresse, a notre refus de voir, a notre lacheté, mais également a notre orgueil. Autrement
dit nous consentons a cette vie dans 1’illusion quand nous refusons 1’effort de la connaissance,
tel ’homme qui refuse d’entendre et de voir les malheurs du monde et se contente de
représentations qui ne dérangent pas sa quiétude quotidienne. Nous pouvons Vvoir ainsi des
scenes de guerre a la télévision, mais sans voir la guerre comme guerre, en maintenant ce voile
propre a une certaine fagcon d’informer. De facon générale, au mieux nous cherchons a décoder
le monde, mais sans le laisser entrer en présence, sans comprendre comment il se signifie lui-
méme. De fagon plus insidieuse le médecin qui ne veut pas voir I’lhomme souffrant derricre la
maladie qu’il soigne, tout en développant une connaissance objective, maintient un voile en se
donnant comme objet une abstraction, la maladie, afin de ne pas étre touche. Tout cela pour
dire que I’homme n’est pas seulement victime des illusions, mais que souvent il préfére
I’apparence a la réalit¢. Comme le dit Pascal dans les textes sur I’amour-propre, il s’aime tel



qu’il n’est pas et il ne s’aime pas tel qu’il est, et ¢’est pourquoi il veut faire illusion et il veut
vivre dans I’illusion.

Se libérer des apparences demande donc un renversement de tout notre étre dans lequel
on apprend a comprendre le beau par le beau, c’est-a-dire le monde tel qu’il se donne. Un tel
renversement est ce que les Grecs nomment paideia. Platon montre dans le Phedre que le regard
sur I’Etre est ce qui arrache I”’homme a lui-méme et le met en mouvement vers la vérité. Cette
délivrance des apparences suppose que le lien a 1’étre n’est jamais, en droit, totalement rompu,
et que I’homme conserve toujours la possibilité d’étre touché par le vrai. La question est
cependant de savoir si c’est la beauté qui nous sauve, si on comprend la beauté comme la
condition de possibilité de toutes les autres évidences, ou Si NOUS NOUS Sauvons Nous-mémes
par un retour sur soi qui permet a notre esprit d’éclairer le monde et de mettre fin a cette
impression de chaos propre au visible. Comment sommes-nous libérés des apparences : est-ce
par la manifestation de I’universel ou est-ce par notre perspicacité ? Il en va bien slr avec cette
alternative de 1’essence du phénomeéne.

[1. Fonder le phénoméne pour qu’il dévoile I’essence

S’en tenir aux apparences ce n’est pas toujours vivre dans 1’illusion, mais ¢’est au moins
s’en tenir a ce qui apparait en premier et le plus facilement. Par exemple dans la rencontre
d’autrui on considére ce qui saute aux yeux, ce qui est hors du commun, ce qui frappe
I’imagination, et on dira qu’un géant ou des jumeaux sont des phénomenes au sens vulgaire du
terme. Cela dit, on est également prisonnier des apparences quand dans cette « rencontre »
d’autrui on ne considere que la couleur des yeux, celle des cheveux ou celle de la peau, car dans
cette unique considération d’une qualité physique on ne voit pas la totalité comme telle, la
personne en elle-méme. Comment alors cesser de bavarder sur le monde pour devenir attentif
a la manifestation de 1’essence ? En effet au premier abord le monde phénoménal ne semble
pas manifester une raison et que ce soit pour les phénomenes célestes ou pour les phénomenes
historiques c¢’est plutot le désordre qui est d’abord pergu. Faut-il dire comme dans Macbeth que
« L’histoire humaine n’est qu’un récit raconté par un idiot, plein de bruit et de fureur, et qui ne
signifie rien » ? Sans en arriver la, on peut au moins dire que le phénoméne comme
manifestation d’une essence n’est pas ce qui serait d’emblée apparent, mais ce qui doit étre
rendu visible.

Le propre de la connaissance rationnelle est selon une expression d’ Aristote de « sauver
les phénoménes » en montrant que derriére les mouvements apparemment absurdes il y a une
rationalité et qu’il faut apprendre a la voir. La question est alors de savoir si cet ordre d’abord
caché appartient vraiment aux choses mémes ou s’il reléve uniquement du jugement
réfléchissant. Les phénomeénes historiques possedent-ils vraiment un ordre immanent ou bien
n’est-ce qu’un roman écrit par le philosophe comme support de la vie éthique ? Comme le
montre Aristote, il convient de distinguer les phénomenes exceptionnels des phénomenes
constants, comme la révolution diurne du ciel, qui eux possédent une intelligibilité, qui sont la
manifestation d’une essence. Dans ce passage du simple fait irrationnel au phénomene, le
phénoméne est bien ce qui dévoile la vérité de la nature. II s’agit de tenter de dépasser la thése
sceptique selon laquelle nous serions enfermés dans les phénomenes sans aucun acces réel a
I’étre des choses et pour cela il faut montrer que le phénomene n’est pas uniquement ce qui est
relatif & notre manicre de voir, mais que, bien construit, il peut étre une fenétre vers 1’en-soi des



choses. Avec la science moderne le phénomeéne n’est pas seulement une représentation
subjective et peut devenir une représentation volontaire et méthodique a partir des hypothéses
les plus vraisemblables. Il ne s’agit plus de se laisser guider par les phénomeénes, mais de
déterminer a I’avance ce que 1’on cherche de fagon & montrer que tout phénomeéne naturel est
un exemplaire d’une loi invariante de la nature. En effet, 1’objet physique devient une
prédétermination de la forme par les principes de la méthode et le phénomene sensible est au
mieux le signe d’un en-soi. Dans ce souci de méthode a priori il s’agit de ne plus expliquer les
phénomenes par autre chose qu’eux, que ce soit I’homme ou I’Ecriture, mais d’étre fidele au
phénomene. Ainsi le phénomeéne dévoile quand on ne s’interroge plus sur son « pourquoi » mais
sur son « comment », et depuis Newton c’est tous les phénomenes, aussi bien les phénomenes
celestes que les phénoménes terrestres, qui relévent de cette mise en forme. Comme 1’a montré
Leibniz le phénomeéne dévoile quand il n’est pas arbitrairement isolé : 1’arc-en-ciel dépend de
la situation du soleil par rapport au rideau de pluie et des lois de I’optique. Le phénomene bien
fondé posséde une raison, et c’est pourquoi il n’est pas un simple phantasme. En outre de par
son caractére réglé et déterminé il peut étre prévu. Certes il serait possible de montrer avec
Freud que méme les phantasmes ont une congruence et une raison, mais cela ne change rien a
la thése directrice selon laquelle seul le phénoméne bien fondé dévoile une essence. Hegel
développera longuement cette these que la loi est le fondement du phénomeéne, mais en ajoutant
que le phénomeéne est tout de méme plus que la loi.

La réponse a la question pourrait sembler simple, néanmoins cette opposition du monde
vrai et du monde des apparences n’est-elle pas qu’une belle construction de notre esprit comme
le suggere Nietzsche ? En retirant toute vérité aux apparences nous avons acces a un phénomene
qui dévoile : I’objet physique dévoile les lois de la nature et I’objet historique dévoile une
logique interne. Cependant si le phénomeéne ainsi construit par une méthode a priori manifeste
un logos, n’est-ce pas au prix d’une réduction de la réalité a ce qui est constant, stable, et
I’homme n’est-il pas a nouveau victime de ses représentations qui masquent la vie comme
surgissement ? Le doute sceptique semble irréductible, car au dévoilement correspond un
nouveau voile.

[l Le voile de la chose méme

Comme on I’a vu le voile propre au phénomene peut étre soit le voile involontaire de
I’ignorance, soit le voile volontaire de 1’orgueil, soit le voile propre a la finitude de toute
connaissance humaine qui doit partir du sensible pour remonter a ’intelligible. Selon cette
perspective la vérité comme dévoilement est une tache infinie pour I’homme de science, pour
le physicien comme pour I’historien, qui doivent donner a voir une représentation rationnelle,
toujours provisoire, au-dela du chaos des apparences. Comme I’a montré Kant, méme le
phénoméne qui dévoile I’essence reléve du pouvoir d’appréhension du sujet et selon cette
révolution copernicienne c’est la forme qui produit la matiére. Néanmoins si cette
comprehension du phénomeéne correspond bien a I’objet de la physique, convient-elle pour
penser le monde comme totalité, pour élucider la rencontre d’autrui ou pour comprendre
I’expérience d’une ceuvre d’art ? La cathédrale de Strasbourg n’est pas simplement ce qui
apparait sous un horizon et ce qui tombe sous une catégorie, car comme phénomene elle surgit
au cceur de la ville et elle ne cesse de le faire comme un mystére et non comme le simple
exemplaire d’une essence générale. Pour le dire autrement, celui qui ne voit en elle que la
particularisation d’un universel (Cathédrale, église, monument religieux, batiment ouvert au



public et finalement simple chose) demeure aveugle a sa manifestation. Dans le méme ordre
Bazaine disait que la Joconde ne sourit qu’aux aveugles qui ne la rencontrent pas comme une
totalité dont la Vvérité se réserve.

Husserl a mis en évidence que la chose était la norme de sa propre connaissance et que
le phénomene portait en lui-méme son propre logos. Dés lors il y a bien une vérité dans la
phénoménalité et si pour connaitre le monde il faut substituer a I’expérience subjective une
représentation objective, pour le comprendre il faut revenir a la facon dont la chose se donne
en elle-méme. Méme le géomeétre, s’il veut rester géométre, ne doit pas couper le lien avec le
monde de la vie, et notamment avec le fait que I’arche originaire terre ne se meut pas car la
terre est le sol de toute perception. Pour reprendre 1I’exemple de I’ceuvre d’art, on peut bien sir
chercher a fonder sa phénoménalité par la recherche des causes historiques de sa formation,
mais jamais cela ne pourra permettre de 1’élucider en tant que telle : le Dom Juan de Mozart
doit se comprendre a partir de lui-méme, a partir de la fagon dont il se signifie et c’est a cette
condition qu’il y a rencontre et événement. Or dans cette rencontre qui résiste a toute
anticipation le phénomeéne dévoile, mais sans que ce dévoilement puisse abolir son secret.
Ecouter et réécouter le Dom Juan de Mozart ne le rend pas transparent, bien au contraire il me
résiste toujours davantage de par I’excés de ce qu’il manifeste. Ce voilement n’est pas cette fois
lié a la finitude de toute connaissance humaine, qui ne peut que construire des représentations
provisoires, mais a I’excés de ce qui se donne. On peut dire également cela de la rencontre de
I’ami qui brise nos images sur lui sans nous le rendre pour autant transparent, car plus on
s’approche de lui, plus on devient intime, plus on percoit son altérité irréductible qui fait son
avenir absolu, pour reprendre une expression de Levinas. Pour ces phénomeénes qui se donnent
en exces I’énigme devient le nom méme de la phénoménalité et il s’agit de renoncer a 1’idéal
de transparence qui rendrait ce qui est rencontré invisible.

Tout le probleme est de déterminer si on peut ici s’en tenir a un partage entre les
phénomenes qui peuvent étre fondés, qui relévent de I’objectivation infinie de la conscience, et
les phénomeénes qui sont irréductibles a toute forme d’objectivation. Dans le réel peut-on faire
le partage entre des phénomeénes pauvres (I’arc-en-ciel) et des phénomenes riches (autrui) ? En
effet, tout phénomene n’est-il pas rencontre, et méme le physicien ne doit-il pas revenir a cette
dimension de rencontre pour pouvoir changer de paradigme ? En effet, une représentation ne
nous enferme pas dans les apparences tant qu’elle demeure per¢gue comme une représentation
et donc comme une idé€alisation d’une expérience vivante. Celui qui cherche la vérité ne cesse
de s’étonner du monde et ne s’endort pas dans une représentation et ainsi, comme le montre la
poesie méme les simples choses se donnent en excés. Francis Ponge qui montre que la chevre
est « belzébuthée » parce qu’elle est belle, butée, et un peu diablesse, n’enferme pas dans une
représentation subjective, il rend a la parole des choses dont méme le vétérinaire ne peut pas
totalement faire I’économie s’il veut rencontrer le réel et non une simple abstraction. Ainsi tout
phénoméne dévoile en voilant, mais ce voilement n’est pas cette fois ce qui fragilise la
connaissance, mais ce qui lui donne son avenir. Ainsi le phénomene comme manifestation de
I’essence ou de la loi suppose le phénomene comme manifestation de 1’étre irréductible a
I’essence.



Conclusion

On a ainsi pu montrer que le phénomeéne est toujours & comprendre entre deux limites :
dans la totale occultation et dans la totale transparence rien ne serait donné a voir. Dés lors
méme celui qui est victime du voile des apparences n’a pas totalement rompu le lien avec le
monde réel et méme celui qui tente de fonder rationnellement tous les phénomeénes ne peut pas
dissiper toute forme de voilement. Nous n’avons pas d’acces direct aux choses telles qu’elles
sont en elles-mémes car nous ne disposons pas d’un entendement parfaitement intuitif, et donc
nous passons toujours par les phénomeénes. Toute la patience de I’homme consiste a lever peu
a peu, et collectivement, le voile qui recouvre les choses pour que I’esprit humain puisse les
éclairer et les rendre ainsi visibles. Néanmoins cette entreprise n’enferme pas a nouveau dans
une image produite par I’homme a la condition de garder la mémoire de la manifestation des
choses elles-mémes, de leur propre lumiere infinie qui donne sens a la finitude de notre
connaissance. Le phénoméne est alors ce qui dévoile également par une autre patience qui
consiste cette fois a laisser les choses se manifester en leur exces, a laisser l'invisible compris
comme exces du visible se donner afin de redonner vie a nos représentations. Si la tche de la
pensee est de sauver les phénomenes, la pensée vraiment pensante est celle qui se laisse toucher
par I’étre irréductible a I’essence, qui se laisse donc sauver par les phénomenes. Il n’y a de
dévoilement de 1’énigme du monde que par un auto-dévoilement des choses qui préservent leur
secret dans leur manifestation méme.



Dissertation N°2

La raison du phénomene

A premiere vue il semble de tout phénomene ait une cause dans la mesure ou la
proposition « tout ce qui arrive a une cause » est bien un jugement synthétique a priori comme
I’a montré Kant. Certes certains phénomenes semblent arbitraires ou étranges, mais cela ne
signifie pas qu’ils soient sans raison. Méme les apparences ne sont pas sans explication et ce
n’est pas sans raison que j’apercois tel astre plus petit qu’il n’est ou que je voie les paralléles se
rejoindre a I’infini. On peut aller chercher les miracles, mais la encore soit on appelle miracle
ce que I’on n’explique pas encore, soit le miracle reléve comme dit Spinoza de la connaissance
du troisieme genre qui échappe habituellement aux hommes. Rien n’échappe visiblement au
principe de raison et la science (la physique ou I’histoire) dans son principe montre que chaque
phénomeéne s’explique par une raison qui lui demeure extérieure. L’arc-en-ciel comme la
Révolution francaise sont des phénoménes qu’il s’agit de reconduire a tout un ensemble de
causes. Autrement dit, c’est une exigence de la pensée que de tenter de surmonter la contingence
du phénomeéne en le rapportant a une loi. N’y-a-t-il pas cependant de ’arbitraire, voire de
I’absurde, dans certains phénomeénes ? Le monde ne peut-il apparaitre comme un pur chaos ?
Est-il toujours possible de montrer que derriére le chaos il y a un ordre ?

Cela dit cette recherche d’une causalité n’est-elle pas celle d’un ordre que I’homme met
dans le monde afin de mieux le maitriser, n’est-elle pas une fagon de forcer les phénomeénes,
surtout quand on tente de remonter a une cause premiere de tous les phénomeénes ? La mise en
ceuvre du principe de raison n’impose-t-elle pas également le principe d’identité qui fait du
phénomeéne quelque chose de stable, de permanent, de substantiel, au risque de perdre la
temporalité du phénoménal ? La simple these que tout phénoméne a une cause n’est pas neutre
ontologiquement car elle impose de ne voir dans le phénomene que la manifestation d’une
essence stable. Il y a la un probléme de méthode : doit-on d’abord chercher une identité pour
chercher ensuite 1’étre qui se trouverait sous cette identité et qui serait alors compris comme la
cause du phénomene ? En outre cette recherche d’une raison extérieure au phénomeéne est-elle
vraiment indispensable a la science ? Autrement dit la science cherche-t-elle véritablement a
dégager une causalité stricte, jusqu’a remonter a une premicre cause du phénoméne de monde,
ou bien sa tache n’est-elle pas bien plus humble, celle de se contenter de décrire les relations
constantes entre les phénomeénes observés ? Cette fois ce serait la reconnaissance de la finitude
de la connaissance humaine qui conduirait a renoncer a chercher la cause des phénomeénes. Il
reste a savoir si ce phénoménisme n’est pas un scepticisme.

Cependant on peut se demander si une autre compréhension du phénomene n’est pas
possible. Si le phénomene est ce qui se manifeste de soi-méme et non ce qui a son fondement
dans un étre en soi posé comme cause, il peut é&tre compris comme un phénoméne pur de toute
raison extérieure, comme un phénomene qui porte en lui son propre logos. Tout phénoméne n’a



pas nécessairement une cause extérieure. Autrui est sans raison et il n’a pas a se justifier d’étre
par des raisons ; une ceuvre d’art est sans raison car elle se manifeste en elle-méme et par elle-
méme. Toute recherche d’une causalité ne peut que manquer ’art dans I’ceuvre d’art. Dieu lui-
méme n’est-il pas sans raison et celui qui est attentif a sa phénoménalité ne doit-il pas
reconnaitre que dans sa liberte il ne doit méme pas étre compris de fagon mondaine comme la
premiere cause du monde ? De facon plus large on peut méme se demander si la métaphysique
qui veut toujours chercher une raison extérieure aux phénomenes ne manque pas toujours par
principe la phénoménalité du phénomene.

| Tout phénomene a une cause.

Le phénomeéne est ce qui de prime abord ne se montre pas, ce qui demeure caché derriere
le voile des apparences, et tout le travail de la réflexion est justement d’avoir acces au
phénomene pour échapper a I’impression de contingence de 1’expérience naive. Regarder une
pierre tomber, ce n’est pas encore voir un phénomeéne physique ; assister a un événement
historique, ce n’est pas encore savoir ce qui se passe, ni si ce qui a lieu est véritablement un
événement. Traverser les salles des Antiquités égyptiennes au Louvre, ce n’est pas encore
rencontrer I’Egypte pharaonique. Il n’y a de phénoméne que dans la mesure ou un sens se
manifeste et qu’une explication se trouve donnée. Certes 1’explication des phénomenes du
monde n’est pas nécessairement rationnelle et scientifique, mais méme une explication magique
est déja la recherche d’une raison extérieure au phénomene, la recherche d’un monde qui fait
sens et qui ne se réduit pas a un ensemble de faits irrationnels.

Selon I’expression d’ Aristote en Métaphysique Alpha 8, 1’astronomie est ce qui tente de
« sauver les phénomenes » en surmontant les irrégularités visibles du mouvement du ciel par la
mise en évidence de rapports rationnels. Ainsi au lieu de chercher s’il y a quelque chose au-
dela des phénomeénes, la connaissance doit s’attacher a montrer la rationalité de ce qui se
manifeste, 1’intelligible du sensible. En effet, au lieu de s’abandonner a des constructions
hasardeuses qui forcent les faits, il est préférable de chercher les causes de ce qui apparait en
montrant ainsi que derriére une apparence de chaos il y a un ordre et un systeme. Aristote
développe I’idée dans le Traité du ciel qu’un phénoméne n’est intelligible qu’en étant rapporté
aux principes du devenir et en étant ainsi reli¢ a d’autres phénomenes. Il y a une raison du
phénomeéne parce qu’aucun phénomeéne n’a lieu seul et ne peut apparaitre comme tel qu’a partir
d’une causalité générale. Pierre Duhem dans Sauver les apparences souligne que c’est
I’ensemble de la science hellénique qui veut « sauver les phénomeénes » a partir des hypothéses
les plus simples. Pour cela il est nécessaire de poser quelques principes généraux
d’intelligibilité, comme celui de simplicité.

Il semble qu’une position sceptique puisse remettre en cause une telle thése : il y a bien
une cause & la douceur du miel, mais il est impossible d’y accéder a partir du phénomeéne qui
est relatif a ma sensibilité et a mon imagination. Le propre d’un phénomene étant de tenir a la
fois de la manifestation d’une chose et de la facon dont je la recois, il semble difficile, dans
cette dévalorisation du phénomene, de le reconduire a une raison. Cela dit, méme si le
phénomene est relatif a notre maniere de voir, il n’est pas nécessairement sans raison, mais c’est
une raison qui demeure cachée a notre esprit. Ainsi la these sceptique ne remet pas
nécessairement en cause 1’idée d’une raison des phénomeénes et elle permet méme de souligner
dans quelle mesure cette raison n’est peut-étre pas I’ordre méme des choses, mais plutot



I’ensemble des conjectures que I’homme formule sur le monde. Ce changement historique dans
la signification de la raison modifie la compréhension du phénomeéne qui n’est plus exactement
I’apparaitre de I’€tre en soi pour devenir un objet construit par le sujet pensant. Le regard
théorico-pratique du calcul et de la mesure offre le « monde infini » comme phénomeéne, mais
ce phénomeéne est un pur contenu de sens qui résulte de 1’activité de I’esprit. En effet le
phénoméne compris comme représentation suppose des déterminations apriori de I’expérience
qui fixent les conditions de 1’objectivité. Ainsi la science moderne ne rend pas raison des
phénoménes en remontant a une cause premiére ou en dégageant une finalité, mais en
découvrant les natures simples qui constituent I’alphabet de la nature comme dit Bacon. On
comprend alors qu’élucider la raison du phénomene suppose que celui-Ci soit rendu homogéne
par la raison mathématique.

I Le pourquoi et le comment

Toute la perspective précédente décrivait la mise en ceuvre du principe de raison qui
conduit non seulement & la réduction de la causalité a la causalité efficiente qui s’applique a la
totalité de 1’étant, mais également a la mise sous condition de la phénoménalité qui s’effectue
de Leibniz a Kant. Le monde étant I’ensemble des phénomeénes, selon la définition kantienne,
chaque phénomeéne trouve sa raison dans une cause efficiente qui justifie de son comment tout
en mettant entre parentheses le « pour quoi ». Sans se demander pour le moment si la recherche
du fondement du phénomeéne doit s’arréter a la cause ou doit remonter a une raison encore
supérieure. En effet, a I’obscurité du « pourquoi » semble s’opposer la clarté du « comment »
qui préoccupe la science moderne. Toute chose n’est qu’une unité ponctuelle de causalité au
sein d’un méme monde, et pour établir cela il est nécessaire de distinguer les qualités premiéres
et les qualités secondes. Ainsi pour la chose physique le phénomene, ce qui apparait, n’est qu’un
signe, un indice, d’une autre réalité « en soi ». Finalement on peut se demander si la science ne
doit pas renoncer a s’interroger sur le « pourquoi » des phénomenes pour se concentrer sur leur
« comment ». Auguste Comte dans le Discours sur [’esprit positif €crit en ce sens: «La
révolution fondamentale qui caractérise la virilité de notre intelligence consiste essentiellement
a substituer partout, a 1’inaccessible détermination des causes proprement dites, la simple
recherche des lois, c’est-a-dire des relations constantes qui existent entre les phénomeénes
observés » (p. 66). Il ne s’agit plus d’accéder au secret des choses, mais de se contenter de
dégager la constance dans une variété. Méme si on ignore tout de la production des choses, il
est possible de dégager la logique de leur apparaitre. Par exemple le phénomene vital se
comprend comme une variation entre certaines limites qui permettent de maintenir invariante
I’organisation. Cela permet de penser une complication croissante des phénomenes quand on
passe du phénomene inorganique au phénomene organique. Certes en biologie il n’est pas
question de tout réduire a 1’unité d’une loi et il faut se contenter de mettre de 1’ordre dans la
variété.

Dans cette pensée qui renonce a fonder les phénomeénes, la raison du phénomene n’est
plus la cause, mais seulement ce qui semble faire systeme : la raison du phénomeéne est ce qui
d’une fagon constante le lie a un autre. Cela dit il est possible de se demander avec Nietzsche
si cette méthode ne conduit pas a perdre le phénomeéne dans une égalisation du monde. Chercher
ainsi une invariance dans la variété c’est falsifier le phénomene en n’y voyant que de 1’égal, du
ressemblant, du dénombrable. La science reléverait d’une illusion subjective dans la mesure ou
elle introduit dans la nature un ordre et une simplification qui ne s’y trouve pas. Autrement dit



quel est le gain d’une telle méthode ? En renongant a chercher les causes d’un phénoméne on
peut éviter les constructions spéculatives, néanmoins rendre raison d’un phénomeéne c’est
toujours I’expliquer par un autre. Comme le décrit Freud le sujet est un épiphénomene de la vie
pulsionnelle : les représentations et les affects s’expliquent par les pulsions. Cela permet au
moins de montrer que la raison d’un phénomene ne lui est pas totalement extérieure et qu’elle
doit lui étre homogeéne. En renongant a chercher les causes derniéres d’un phénomeéne historique
on cherche a I’expliquer par des causes proches qui élucident son « comment ». Il n’y a pas de
sens a se demander pourquoi la Révolution francaise a eu lieu, mais a expliquer comment elle
a pu avoir lieu a partir d’une situation donnée. Ainsi il faudrait renoncer a toute perspective
finaliste pour expliquer les phénomeénes et se contenter de décrire des mécanismes généraux. Il
reste a savoir s’il est possible de réduire ainsi le phénomene aux lois qui le rende intelligible.

I11 Le phénomeéne posséde sa raison en lui-méme

Les perspectives précédentes supposaient une compréhension du phénomeéne comme
représentation dans laquelle le phénoméne est reconnu et constitué a partir d’une causalité, mais
se trouve perdu comme jaillissement d’une transcendance, comme vie. Dans cette réduction de
I’étre a I’essence il n’est plus possible de penser la nouveauté et I’irréductibilité du phénomene.
Or une ceuvre d’art ou une personne ne se comprennent pas par comparaison avec autre chose
ou a partir d’un principe qui les rend possibles. La personne dans la mesure ou elle est bien plus
que la particularisation d’une essence générale ne peut avoir sa raison qu’en elle-méme et
I’expliquer par autre chose qu’elle-méme (par son histoire, son milieu, son corps, etc.) c’est
toujours la manguer comme personne. Ce que Husserl nomme le phénomene pur est
précisément celui qui ne renvoie pas a une cause ou a une raison extérieure. Par la réduction
phénoménologique rien du monde n’est perdu, mais tout étant est compris a partir de sa
phénoménalité. Le phénoméne pur est alors celui de la donnée absolue, de la donnée en
personne ; il n’est pas simplement 1’indice ou 1’effet d’autre chose. Cela vaut également de
I’objet général qui posséde son propre mode de donnée, trés différent de celui de 1’objet
sensible. Ainsi les catégories elles-mémes peuvent faire 1’objet d’une pure vue. Ainsi la raison
du phénomene n’est pas hors de lui mais en lui, et c’est pourquoi chaque type d’objet est la
norme de sa connaissance. Dés lors la phénoménologie est bien une critique de la raison et ce
ne sont pas quelques phénoménes exceptionnels qui ont leur raison en eux, mais tous les
phénoménes. En conséquence la raison n’est ni extérieure, ni intérieure, et elle désigne
I’ensemble des structures intentionnelles de validation des types d’objets. Le phénomene
possede sa raison en lui-méme puisque ce n’est pas le sujet mais 1’essence de I’objet qui prescrit
ses modes de donnée. La raison du phénoméne ce n’est pas I’étre qui serait derriére le
phénomene, mais ¢’est 1’eidos qui se rend visible dans le phénoméne. Le phénoméne d’autrui,
c’est autrui lui-méme selon son mode de donnée a la fois direct et indirect (L apprésentation),
le phénomeéne de monde ¢’est le monde lui-méme qui se donne comme horizon et non comme
ensemble de choses, le phénoméne de la chair ¢’est la chair elle-méme se donnant comme ici
central de toute perception. Cette these que la raison du phénomeéne n’est pas extérieure au
phénoméne suppose d’avoir montré contre Kant que I’étre de I’objet ne se regle pas sur les
structure a priori du sujet transcendantal. Cela permet notamment de montrer que pour les objets
culturels et les objets idéaux la raison du phénomene n’est pas une raison anhistorique.

Déja toute la philosophie médiévale montrait que seul Dieu parle bien de Dieu et que
Dieu ne peut se comprendre qu’a partir de sa Révélation et non a partir des constructions d’un



sujet fini. Il n’y a pas de raison extérieure a Dieu et cette these culmine dans la thése cartésienne
de la libre création des vérités éternelles qui fait que Dieu n’est pas soumis a autre chose que
lui-méme. Dans cette perspective le phénomene n’est pas une déficience de notre représentation
puisque c¢’est I’absolu lui-méme qui se fait lumiére et forme dans le fini. Or si le phénomene est
une manifestation énigmatique de 1’invisible, une trace de I’infini, il est événement et le propre
d’un événement est de ne pas entrer dans une causalité, mais de faire époque et d’ouvrir un
monde. L’apparition d’un temple grec n’est pas ce qui s’expliquerait de I’extérieur par une
causalité dégagée par I’histoire de I’art ; son apparition entre ciel et terre est un événement du
libre espace et son implantation est un moment essentiel de sa forme, comme 1’a si bien montré
Henri Maldiney. Il se dresse sur une acropole comme a Athénes, en haut d’une falaise comme
au cap Sounion, sur le plateau d’une montagne comme a Ségeste, et toujours il s’éléve du sol.
Dans sa clarté le temple grec se donne de lui-méme comme un lieu de rencontre entre ciel et
terre, comme un espace sacré pour 1’accueil du dieu, telle est sa « raison ». Ainsi comprendre
le temple grec comme une proximité du dieu permet de respecter sa propre phénoménalité et
de ne pas I’expliquer a partir d’autre chose que de lui-méme. Le regard objectivant ne respecte
pas cette phénoménalité et ne fait que revétir I’objet d’un sens secondaire : certes la cathédrale
de Rouen est un édifice dans la ville, mais celui qui ne voit que cela ne la voit pas dans sa
signification propre et unique. Elle parle par elle-méme et c’est cette relation qu’elle établit
entre elle et moi qui instaure la raison. Dans le méme sens, Emmanuel Levinas peut dire dans
Totalité et infini que la relation a autrui « instaure la raison » parce que le visage, ce « non-
phénomene », est I’évidence qui rend possible 1’évidence. La raison du phénoméne est alors
une énigme, un surcroit de sens dans la phénoménalité méme.

Conclusion

On a pu montrer que la différence entre le phénoméne et 1’apparence tient a ce qui en
rend raison. La raison de 1’apparence se trouve dans le sujet lui-méme, dans ses désirs, ses
besoins, ses faiblesses, alors que la raison du phénomeéne est en quelque sorte intrinseque au
phénomene. Ainsi pour passer du fait irrationnel au phénomene qui manifeste un sens il
convient de remonter a une cause du phénomeéne qui explique sa production méme. Rien ne
semble échapper au principe de raison suffisante. Cependant on a pu également voir comme
cette recherche d’une causalité pouvait finir par renoncer a chercher le pourquoi des
phénomeénes pour se contenter de décrire le comment du phénoméne en dégageant une
invariance dans la variété. Ainsi le phénomene en devenant un simple moment d’une causalité
perd de sa consistance car il n’est plus qu’un épiphénomene qui s’explique par autre chose que
lui-méme. Contre cet appauvrissement du phénomeéne il était nécessaire de souligner que le
travail d’objectivation présuppose lui-méme un autre rapport au monde dans lequel le
phénomene n’est pas qu’un indice ou un effet, mais qu’il posséde sa raison en lui-méme. En
dépassant ainsi la conception du phénomene comme simple représentation il est possible de lui
restituer sa dimension d’événement qui fait qu’il parle de lui-méme, qu’il se signifie lui-méme
et donc qu’il ne tombe pas sous une raison qui lui est extérieure, mais qu’il instaure la raison.
La raison n’est ni dans le monde, ni dans le sujet, et elle doit se comprendre comme 1’événement
de leur rencontre. Comme 1’a bien montré Hegel, si la loi est ce qui met fin a ’apparence de
contingence du phénomene, elle ne peut épuiser le phénomeéne qui est aussi la source de son
propre sens.



Existe-t-il des phénomenes premiers ?

Devoir n°3

L’étude des phénoménes conduit a privilégier des phénomeénes particuliers comme
I’arc-en-ciel, le mouvement des marées ou ceux du ciel, le temps, le moi, Dieu, I’ccuvre d’art,
autrui, mais un tel choix n’est jamais neutre et répond a une conception de la phénoménalité et
donc de ce qui est la source de la lumiere sur le monde. La question ne porte donc pas
simplement sur la possible reconnaissance de phénomenes exemplaires, mais sur la
détermination d’un phénoméne qui serait la condition de possibilité de tous les autres
phénomeénes. Se demander s’il y a des phénomenes premiers, c¢’est donc s’interroger sur la
position de phénomenes qui concentreraient la lumiére du monde. Les phénomeénes célestes ne
sont-ils pas dans 1’ Antiquité ce qui rend visible le monde comme monde ? Est-ce le Dieu de la
Révélation qui fait que chaque chose du monde manifeste son essence ou bien est-ce le « je »
de la pure présence a soi ? Le respect du phénomene dans sa diversité et son hétérogénéité ne
conduit-il pas a voir dans le corps ce qui est la source de toute visibilité ? L’identité de
I’apparaitre et de ce qui apparait dans 1’ceuvre d’art ne contraint-elle pas a voir en elle le
phénomeéne premier d’un monde qui ne se réduit pas a son objectivation ? Le non-phénomene
qu’est le visage n’est-il pas la source du sens et d’un sens qui est éthique ?

Cela permet de souligner le caractére décisif de cette question, puisque chaque
métaphysique semble isoler un phénoméne premier a partir duquel 1’apparaitre devient
intelligible. Des lors, toutes les questions relatives au phénomene se retrouvent ici : la visibilité
tient-elle a 1’étre lui-méme qui se manifeste ou tient-elle au pouvoir du sujet qui inspecte le
monde ? Est-il possible d’unifier tous les phénoménes, par exemple les mouvements du ciel et
les phénomeénes sublunaires ? Peut-on poser une raison commune a tous les phénomenes ? Si
le fait d’apparaitre est 1’énigme la plus profonde et la plus insoluble, n’est-il pas dangereux de
privilégier un phénomeéne particulier, par exemple 1’objet physique ? On peut comprendre que
chaque type d’objet possede sa phénoménalité : les phénomeénes perceptifs, les phénomenes
construits de la science, les phénoménes limites comme autrui, I’ceuvre d’art ou Dieu, ne se
donnent pas de la méme fagon. N’est-ce pas alors toujours réducteur de poser un phénoméne
premier ? La pensée semble ici se trouver face a une antinomie : la raison a besoin de poser un
phénomeéne premier pour €lucider 1’unité de la phénoménalité, mais elle doit également le nier
afin de préserver la diversité de la phénoménalité. Telle semble étre 1’énigme de 1’apparaitre :
quel pourrait étre le phénomene premier qui rend intelligible 1’apparaitre du monde sans le
réduire ? Doit-il étre compris comme cause ou « premier » signifie-t-il qu’il est simplement la
condition de possibilité d’un accés a d’autres manifestations ?



| Le privilege du beau

Nous avons naturellement tendance a voir dans ce qui apparait en premier, dans ce qui
« saute aux yeux » un phénomeéne premier, et ¢’est sans doute ce qui peut caractériser le regne
de I’apparence. Dans les Entretiens sur la métaphysique (l11, § VIII) Malebranche reprend
I’idée que « plus nos fantasmes sont terribles ou agréables, plus ils paraissent avoir de corps et
de réalité, plus ils sont dangereux et propres a nous seduire ». Etre pris par les apparences, ¢’est
manquer de recul par rapport & ce qui se donne et considérer ce qui se donne le plus
immédiatement et le plus intensément pour une manifestation de 1’essence. Comme le montre
Platon dans I’Hippias majeur, le personnage d’Hippias qui définit le beau par I’apparition d’une
belle jeune fille non seulement énonce ce qui lui vient le plus immédiatement a 1’esprit comme
chose belle, mais encore énonce ce qui est 1’objet le plus commun de son désir. Il fait ainsi de
son désir la mesure de la manifestation, et c’est pourquoi il ne peut pas accéder a la
manifestation du beau. De méme celui qui pense a Dieu céde facilement aux phantasmes de son
imagination et identifie la manifestation de Dieu avec celle d’un étre supérieur qui distribue le
bien et le mal en fonction de son bon vouloir. Comme le souligne saint Augustin, toutes ces
idoles de I’imagination sont en réalité ce qui masque la phénoménalité de Dieu. Pour prendre
une troisiéme situation, si je me retourne sur moi-méme, je peux étre tenté de considérer mon
moi empirique de fait, avec une ame et un corps, comme un phénomene premier, norme de
toute la phénoménalité, parce qu’il apparait en premier, alors que le je pur suppose tout un
travail de déconstruction. Le passage de I’apparence au phénoméne comme manifestation de
I’essence demande donc de ne pas confondre I’antériorité chronologique avec I’antériorité de
droit. Qu’est-ce alors qu’un phénomeéne premier si on écarte 1’idée de D’antériorité
chronologique pour reconnaitre que 1’acceés a ce phénomeéne suppose déja tout le travail de la
pensée qui quitte les apparences pour accéder a 1’étre ? D un autre coté, le phénomene premier
reléve encore de I’ambiguité du phénomeéne au sens ou il reléve a la fois de la manifestation de
I’étre et du sujet qui recoit I’étre. Autrement dit on ne peut pas poser comme phénomene premier
une pure manifestation de 1’étre, car le vrai ne se donne jamais face-a-face en toute transparence.
Il est impossible de trouver une essence, que ce soit I’essence du juste ou 1’essence de 1’ame,
qui se donnerait totalement et directement a I’homme. Le phénomene premier ne serait donc ni
une apparence, ni une pure manifestation de 1’€tre, mais ce qui tenant a la fois a I’homme et a
I’étre, ouvre un acces pour I’homme a I’ensemble de la phénoménalité.

La pensée grecque, qui a beaucoup meédité le phénoméne comme ce qui vient a la
lumiere, a pu montrer, au-dela de tout naturalisme et de tout anthropomorphisme, comment le
beau est ce qui nous rend la vue. En énongant dans L’Hippias majeur que « le beau est le pere
du bien », Platon montre que le beau est ce qui nous emporte dans 1’étre, ce qui reconduit a la
manifestation méme du monde. Le beau, qui n’a bien sir ici aucune signification subjective et
qui ne reléve pas d’un jugement, est ce qui sauve I’homme des apparences dans la mesure ou il
rend possible I’anamnese par laquelle non seulement nous pouvons nous ouvrir a la vérité des
choses, mais par laquelle également nous pouvons mener une vie belle. L’épreuve d’un beau
corps est ainsi un moment critique de 1I’existence, puisqu’il est soit possible de s’effondrer dans
le déchainement de la sensualité, soit possible de s’élever vers le vrai par la paedeia et la
réminiscence. Ainsi par le rayonnement du beau il est possible pour ’homme de passer de
I’apparence a 1’apparaitre, méme si I’apparaitre n’épuise pas ce qui apparait. Le Phedre défend
cette these que le beau est la lumiére méme par laquelle nous accédons aux Idées car il est « ce
qui se manifeste avec le plus d’éclat et ce qui le plus attire I’amour » (250d). La phrénesis ne



peut pas se donner avec autant de clarté et il revient a I’Idée du beau d’étre la plus visible des
Idées puisque par elle I’étre nous touche sans abolir sa distance, sa transcendance.

Cela montre que le phénomeéne premier n’est en rien un phénomene familier, bien au
contraire. 1l y a un effroi du beau, selon les analyses du Phéedre par Jean-Louis Chrétien. Dés
lors si le beau est un phénoméne premier, c’est au sens ou il reconduit aussi bien a la
transcendance des Idées qu’a I’étrangeté des choses, et ¢’est pourquoi il permet de dépasser la
séparation entre la visibilité¢ des Idées et la visibilité des choses pour retrouver 1’'unité de la
phénoménalité. D’une maniére proche et différente a la fois, saint Augustin décrit lui aussi le
caracteére extatique du phénomene du beau ; nous n’aimons que ce qui est beau et ¢’est a partir
du beau qu’il est possible d’aller vers le haut, vers la vérité, vers I’Etre supréme qui est la beauté
méme. Ainsi le beau est le phénomeéne premier qui permet a 1’esprit de I’homme de se tourner
vers la caritas en considérant la beauté corporelle comme une trace de la Beauté supréme, au
lieu de s’abandonner a la cupiditas et donc a I’apparence. Ainsi la beauté est indispensable pour
I’homme en chemin qui vit de la foi, de I’espérance et de la charité ; elle est la lumiére en des
temps d’obscurité qui indique sans abolir la transcendance du vrai.

Il Le concept précede le phénomeéne

Toute la problématique précédente envisageait le phénomene comme la manifestation
de I’étre, et c’est pourquoi le beau pouvait étre considéré comme 1’éclat du vrai. Néanmoins il
est possible de discuter de la possibilit¢é méme d’un phénomene premier, au sens rigoureux qui
a été dégagé, si on congoit le phénomene comme une représentation, comme une production du
sujet a partir d’une mise en forme catégoriale. A partir du moment ou 1’on fait plus porter le
poids sur I’activité du sujet, sur son pouvoir de synthése, que sur la donnée elle-méme, tous les
phénomenes semblent étre sur le méme plan et cela n’a plus de sens de vouloir dégager un
phénomene premier qui serait la lumiére des autres phénomeénes. Afin de préciser la difficulté
il convient de rappeler la double signification du phénomeéne : il peut désigner aussi bien
I’apparaissant que I’apparaitre. Or a partir de I’idée de science il ne semble pas pouvoir y avoir
un objet apparaissant qui soit premier, au moins depuis Nicolas Oresme qui a montré
I’impossibilité de séparer les phénoménes célestes et les phénoménes du monde sublunaire dans
la mesure ou tous les phénomeénes répondent a la loi de la force imprimée. On peut méme se
demander si 1’acte de privilégier un objet apparaissant n’est pas ce qui caractérise une fausse
science qui fabrique les phénoménes. On comprend bien qu’a partir du moment ou le
phénomene est compris comme une représentation construite par 1’activité catégoriale d’un
sujet théorique, tout dans 1’observable se trouve mis sur le méme plan. Par le calcul et la mesure,
par la géométrisation de I’espace, il est possible de sauver les apparences en dégageant un ordre
rationnel, mais cela demande de mettre entre parenthéses une détermination comme la beauté
qui devient purement subjective. L uniformité des phénomeénes tient a la méthode elle-méme
de la science : dans I’acte d’objectivation les concepts préceédent les phénomenes et ainsi tout
phénomene naturel devient un exemplaire d’une loi invariante de la nature. Comme 1’a montré
Bacon, avec la méthode inductive, I’lhomme de science ne s’occupe des phénomenes qu’en
s’occupant des reégles qui rendent I’expérience possible. Il est alors possible de dire que 1’objet
physique est un phénoméne premier non au sens qu’il serait une manifestation condition de
possibilité des autres manifestations, mais au sens ou il est exemplaire de ce que signifie la
venue a la visibilité pour la science. Si premier signifie exemplaire, alors 1’objet physique est
un phénomeéne premier, car il montre la prédétermination de la forme par les principes de la



méthode. Il n’est pas premier chronologiquement, il n’est pas premier comme lumiére qui
reconduit au vrai, mais il est le modele d’une compréhension du vivant. Penser le phénomene
en physicien, ce n’est pas se laisser guider par I’apparaitre, ce n’est pas non plus écrire une
physique a priori, mais c’est poser des hypothéses confirmées par I’expérience.

Certes il serait possible de dire que dans cette égalisation des phénomeénes il y a tout de
méme un apparaissant premier qui serait le « je » pur lui-méme. Comme 1’a mis en évidence
Husserl, 1’objet théorique des sciences de la nature suppose un sujet théorique, pur spectateur
du monde et vide de toute qualité eidétique. Il est tout a fait envisageable d’avancer que toute
I’objectivation du monde suppose un « je » qui demeure le méme et qui est donné a lui-méme
comme la condition de cette phénoménalité. Un tel « je » n’est d’ailleurs pas vraiment un
phénomene, et il est plutdt, si on suit les analyses kantiennes, le principe d’unité¢ des
phénomenes. L’unité de la conscience est ici le fondement de I’ordre du monde intuitif : elle
est la source des lois d’apres lesquelles cet ordre est constitué. Dés lors, si la nature est I’ceuvre
du « je » transcendantal, ce « je » est un simple pouvoir de synthese et de totalisation, sans étre
un phénomene premier : il est la condition de la phénoménalité sans étre phénomene. Au moins
Kant permet-il de montrer qu’en aucune fagon mon étre nouménal auquel je n’ai pas d’acces
ne saurait étre le phénomeéne premier. Dieu lui-méme n’est plus phénoméne et n’est qu’un
prototype transcendantal comme unité formelle du monde.

I1 est donc possible de dire qu’il n’y a pas de phénomene premier aussi bien dans 1’ordre
de I’apparaissant (Le phénomeéne cause des autres phénomenes) que dans I’ordre de 1’apparaitre
(le phénomeéne le plus visible qui donne acces aux autres), mais surtout des phénomeénes
exemplaires comme 1’objet physique et peut-étre surtout 1’objet mathématique dans lequel
I’apparaitre et 1’étre s’identifient, car I’objet est totalement transparent au regard de 1’esprit. Il
reste a savoir si toute la richesse du réel, sa capacité a nous surprendre et a susciter notre
étonnement, n’ont pas été perdues dans cette conception du phénoméne comme représentation.
La phénoménalité du cercle n’est peut-étre pas le modéle de toute phénoménalité dans la mesure
ou ni le monde, ni autrui, ni I’ceuvre d’art ne sont simplement ma représentation.

[11 Le non-phénomeéne premier

On a pu voir que le phénomeéne premier n’est pas ce qui saute aux yeux avec le plus
d’intensité, mais ce qui nous donne en quelque sorte des yeux pour voir. Néanmoins la
conception du phénomene comme représentation conduit a une homogénéisation de la
phénoménalité : non seulement les phénomeénes célestes ne sont plus premiers par rapport aux
phénomeénes du monde sublunaire, mais la mathématisation du monde fait que toute chose dans
la nature apparait selon le méme mode. Il n’y avait donc plus de phénoménes premiers. Cela
dit la nature n’est pas le monde, mais uniquement le monde sans tout ce qui provient de
I’homme, et si I’on revient a la présence du monde comme monde, au monde de la vie, alors la
question d’un phénomene qui nous donne des yeux pour voir peut prendre une nouvelle
dimension, qui ne remet pas en cause le travail d’objectivation. Il s’agit donc de savoir si tous
les phénomenes peuvent se réduire & une constitution noético-noématique par un «je »
transcendantal ou bien si certains phénomenes sont irréductibles a un tel travail de constitution.
Le temps n’est-il pas antérieur au pouvoir de constitution de 1’ego ? Le phénoméne de monde
n’est-il pas premier par rapport a tous les autres phénomeénes ? Le corps n’est-il pas plus que
I’ame ce qui rend visible ? Autrui dans son surgissement n’est-il pas irréductible a toute image



que je peux me faire de lui ? L’ceuvre d’art n’est-elle pas ce qui est étranger a toute forme de
répétition, ce qui dans son unicité absolue donne a voir le monde tel que I’on ne I’avait encore
jamais vu ? 1l ne s’agit pas de renoncer au jour de 1’objectivation issue de de la présence a soi
d’un sujet, mais de souligner comme dit le poéte Novalis, « qu’il y a plus de ciel dans les yeux
infinis que la nuit ouvre en nous ». Par-dela nos péles représentations nous pouvons retrouver
la richesse de ce qui se donne a nous quand nous suspendons 1’éclairage que nous portons sur
les choses pour les laisser rayonner par elles-mémes.

Il est vrai que pour Autrui, Dieu, le monde, I’ceuvre d’art, le beau, le sacré, le juste, il
ne peut pas y avoir de concordance entre la visée et le visé, méme de facon idéale, car justement
ces phénoménes se donnent en exces. Ainsi Merleau-Ponty poursuivant les analyses
husserliennes du corps vivant (Leib), montre que le corps concentre en lui toute 1’énigme de la
visibilité car il est a la fois sensible et sentant. Notamment dans Le visible et ['invisible, cette
nouvelle philosophie du corps vise a développer une ontologie indirecte dans laquelle il n’y a
plus de sujet pur et plus d’objet pur, pour retrouver 1’idée qu’une chose est sensible par la double
action de la chose et du regard. En effet le visible n’est pas que mon regard, il est également ce
qui résiste a mon regard et il se donne donc avec sa dimension d’invisible. L’invisible du visible
est bien ce qui atteste de la réalité¢ d’une chose, de sa transcendance phénoménale. Dés lors, le
concept de chair, dans la signification propre que lui donne Merleau-Ponty, vient briser la
séparation du sujet et de I’objet qui rendait le phénoméne incompréhensible. Tout rapport au
monde est un rapport de chair a chair et la chair devient le lieu d’inscription de la vérité, de son
incorporation. Comprendre les phénomenes, c’est s incorporer la vérité du monde, et Merleau-
Ponty le montre avec la situation exemplaire des deux mains qui se touchent en soulignant que
la réflexivité du toucher n’a pas lieu hors du monde, mais est ce qui descend dans les choses.
Ainsi, a partir du phénomeéne premier du corps, il est possible de saisir qu’il y a une « épaisseur
de la chair », c’est-a-dire que la chose n’est pas transparente et que c’est la condition de sa
visibilité comme de ma visibilité : je ne vois une chose et je ne me vois voyant, que si dans le
corps a corps de I’existence la chose me résiste. Donc le corps est un phénoméne premier, dans
la mesure ou toute chose se donne dans son épaisseur de chair ; ainsi mon corps est ce qui me
place au cceur des choses, ce qui me rend disponible a leur manifestation. La couleur elle-méme
devient chair, c’est-a-dire sentie, par mon corps, et Merleau-Ponty peut dire que le monde
s’éprouve a travers mon corps : mon corps est le lieu de révélation du monde a lui-méme. Il est
en cela impossible de s’en tenir a la méthode objectivante de la science si I’on veut élucider
I’énigme de la phénoménalité et il est nécessaire d’ajouter que cette objectivation présuppose
toujours que le monde est d’abord accessible de I’intérieur dans une sorte de coexistence avec
lui. Cela n’abolit pas le mystére de la visibilité, puisque la chose est a la fois visible et invisible
et mon corps également. Le phénoméne premier n’est donc pas un phénomene transparent, mais
un phénomene qui est engagé par tous les autres phénomenes. En effet, la chair n’est pas ici la
marque d’une intériorité, mais est le principe méme de la réversibilité sans laquelle il n’y a pas
de visibilité. Toutes les opérations de 1’esprit prennent leur point de départ dans cet
entrelacement du corps et du monde et la saisie d’un phénoméne est un acte du corps, car il
s’agit d’étre ouvert a autre chose que soi.

Levinas développera une thématique assez proche, méme si c’est selon une tout autre
perspective, quand il dira que le visage est I’évidence qui est la condition de toutes les autres
évidences. Dans les deux cas il s’agit de revenir a un phénomene sauvage qui se pense comme
événement, comme surgissement. Le corps n’est pas ce qui fait obstacle a la visibilité, mais ce
qui rend visible, et il n’y a de phénomene que pour un étre incarné. Il y a en effet une extra-



territorialité du corps qui est I’acte d’habiter, d’exister a la limite de l’intériorité et de
I’extériorité. La main rend visible, et Levinas peut citer le poéte Paul Celan : « Seules de vraies
mains écrivent de vrais poémes ». Etre un corps, ¢’est étre chez soi en autre chose, et la main
est ’intériorité qui s’aventure dans le monde, monde qui se phénoménalise dans son approche.
Ainsi le phénoméne premier ne doit surtout pas étre compris comme une représentation qui
apparait sur le fond du monde, et c’est pourquoi il peut parfois étre nommé un « non-
phénomene ». Il est dans la phénoménalite cette irruption inattendue du réel sans laquelle toute
recherche du stable, de la répétition finirait par sombrer dans une vie dans les apparences. Un
Dieu que I’on ne rencontre plus n’est plus qu’une fiction de I’imagination. Un monde que ’on
ne rencontre plus n’est plus qu’un fantasme. Un texte que I’on ne rencontre plus dans un corps
a corps n’est plus qu’une information. Une personne que 1’on ne rencontre plus dans
I’inquiétude n’est plus qu’un souvenir.

Conclusion :

On a pu montrer que la tension propre au phénoméne mise en évidence par le Théététe
selon laquelle le phénoméne tient a la fois a la chose et au sujet, n’est pas une tension qu’il
s’agit de dépasser par la conception d’un sujet pur. Voir n’est pas d’abord une inspection de
I’esprit pour un sujet spectateur du monde, et c’est avant tout un acte du corps. Les analyses
platoniciennes sur 1’effroi du beau peuvent alors rejoindre les analyses contemporaines sur la
chair pour donner a penser que la vision n’est pas d’abord I’acte d’une conscience et que le
phénoméne premier n’est pas la pure transparence a soi du sujet connaissant. A Partir du corps
il est possible de penser une immanence et une transcendance radicales sans lesquelles le
phénomeéne en tant que tel disparait. En effet, la vision se réalise au milieu des choses et c’est
a partir de son corps qu’il est possible d’assister a la manifestation de 1’étre. L’objectivation
elle-méme y trouve la source de son constant renouvellement dans la compréhension que le
phénomeéne résiste toujours au pouvoir unitaire de 1’ego. Certes il n’y a pas de phénoméne sans
réflexivité, mais la réflexivité qui est ’origine de toute pensée est une réflexivité « épaisse »,
comme dit Merleau-Ponty, qui ne s’enferme pas dans la pure immanence parce qu’elle respecte
I’excés du phénomene et parce qu’elle est tout autant une présence a soi et un écart de soi a soi
sans lequel le monde ne pourrait pas se donner autrement que comme le produit de mon esprit.
Le phénoméne premier est ainsi le « non-phénomene » qui donne le sens de la transcendance
radicale sans laquelle le phénomene ne peut se comprendre comme une manifestation de 1’étre
qui n’est pas une simple représentation et qui est alors une énigme. Il n’est pas la lumiere du
monde, mais ce qui ouvre a ce qui se manifeste de soi-méme, au phénomene qui possede en lui-
méme sa propre lumiére.



N°4

Fonder les phénomenes

Ce qui frappe dans I’observation des phénomeénes, c’est leur évanescence ; ils sont
instables, mobiles, voir fugitifs et cela les rend inconnaissables pour I’homme. Que dire de
I’éclat d’un paysage, du mystére d’un sourire, sinon qu’ils disparaissent aussi vite qu’ils sont
apparus. Comme dit Montaigne le monde n’est qu’une branloire pérenne et la constance est au
mieux le branle le plus languissant. Il m’est donc impossible de m’assurer de mon objet et il
semble que ne puisse avoir qu’une saisie instantanée de lui a partir de laquelle aucune
connaissance du monde n’est possible (Essais III, 2). Penser les phénoménes est donc d’abord
une legon d’humilité : comment I’esprit humain va-t-il pouvoir trouver de I’ordre, de la stabilité,
de la constance, dans ce qu’il voit ? Les sceptiques n’ont-ils finalement pas raison : il est
impossible de sauver les phénomeénes, de mettre de la stabilité 1a ou il n’y a que mouvement.
Non seulement tout change, mais le sujet qui observe lui-méme ce cesse de changer. Dés lors,
si tout phénomene tient a la fois a ce qui se donne et a celui qui regarde, il semble n’y avoir de
stabilité ni d’un c6té, ni de I’autre : dans un instant le monde sera différent et le sujet aussi, et
il n’y a pas de point fixe.

Pourtant il semble de tout phénomeéne ait une cause dans la mesure ou la proposition
« tout ce qui arrive a une cause » est bien un jugement synthétique a priori comme 1’a montré
Kant. Certes certains phénoménes semblent arbitraires ou étranges, mais cela ne signifie pas
qu’ils soient sans raison. Méme les apparences ne sont pas sans explication et ce n’est pas sans
raison que j’apergois tel astre plus petit qu’il n’est ou que je voie les parall¢les se rejoindre a
I’infini. On peut aller chercher les miracles, mais 1a encore soit on appelle miracle ce que 1’on
n’explique pas encore, soit le miracle reléve comme dit Spinoza de la connaissance du troisieme
genre qui échappe habituellement aux hommes. Rien n’échappe visiblement au principe de
raison et la science (la physique ou I’histoire) dans son principe montre que chaque phénoméne
s’explique par une raison qui lui demeure extérieure. L’arc-en-ciel comme la Révolution
francaise sont des phénomenes qu’il s’agit de reconduire a tout un ensemble de causes.
Autrement dit, c’est une exigence de la pensée que de tenter de surmonter la contingence et
I’évanescence du phénomeéne en le rapportant a une loi. N’y-a-t-il pas cependant de 1’arbitraire,
voire de I’absurde, dans certains phénoménes ? Le monde ne peut-il apparaitre comme un pur
chaos ? Est-il toujours possible de montrer que derriére le chaos il y a un ordre ? La volonté de
fonder ne se heurte-t-elle pas a une limite ?

Cela dit cette recherche d’une causalité n’est-elle pas celle d’un ordre que I’homme met
dans le monde afin de mieux le maitriser, n’est-elle pas une fagon de forcer les phénomeénes,
surtout quand on tente de remonter a une cause premiére de tous les phénomeénes qui serait leur
fondement ultime ? La mise en ceuvre du principe de raison n’impose-t-elle pas également le
principe d’identité qui fait du phénomene quelque chose de stable, de permanent, de substantiel,
au risque de perdre la temporalité du phéenoménal ? La simple thése que tout phénomeéne a une
cause n’est pas neutre ontologiquement car elle impose de ne voir dans le phénoméne que la
manifestation d’une essence stable en laissant de c6té tout ce qui ne cesse de changer. Il y a la



un probléme de méthode : doit-on d’abord chercher une identité pour chercher ensuite 1’étre qui
se trouverait sous cette identité et qui serait alors compris comme la cause du phénomeéne ? En
outre cette recherche d’une raison extérieure au phénoméne est-elle vraiment indispensable a
la science ? Autrement dit la science cherche-t-elle véritablement & dégager une causalité
stricte, jusqu’a remonter a un fondement métaphysique du phénomeéne de monde, a un premier
principe de toute chose, ou bien sa tache n’est-elle pas bien plus humble, celle de se contenter
de décrire les relations constantes entre les phénomenes observés ? Le fondement dans ce cas
n’est pas un principe ultime, n’est pas ce qui explique le pourquoi du phénomeéne, mais
seulement ce qui rend raison du comment du phénomeéne. Cette fois ce serait la reconnaissance
de la finitude de la connaissance humaine qui conduirait a renoncer a chercher le fondement
métaphysique ultime des phénomenes pour se contenter de déterminer ce qui les rend pensables.
Il reste a savoir si ce phénoménisme n’est pas un scepticisme.

Cependant on peut se demander si une autre compréhension du phénomene n’est pas
possible. Si le phénomene est ce qui se manifeste de soi-méme et non ce qui a son fondement
dans un étre en soi posé comme cause, il peut étre compris comme un phénomene pur de toute
raison extérieure, comme un phénomene qui porte en lui son propre logos. Tout phénomene n’a
pas nécessairement un fondement dans autre chose que lui. Autrui est sans raison et il n’a pas
a se justifier d’étre par des raisons ; une ceuvre d’art est sans raison car elle se manifeste en elle-
méme et par elle-méme. Toute recherche d’une causalité ne peut que manquer 1’art dans 1’ceuvre
d’art. Dieu lui-méme n’est-il pas sans raison et celui qui est attentif a sa phénoménalité ne doit-
il pas reconnaitre que dans sa liberté il ne doit méme pas étre compris de facon mondaine
comme la premiére cause du monde ? La liberté n’est-elle pas un fait de la raison qui ne peut
étre fondé ? De facon plus large on peut méme se demander si la métaphysique qui veut toujours
chercher une raison extérieure aux phénomenes ne manque pas toujours par principe la
phénoménalité du phénomene.

Pour répondre a cette difficulté il sera donc nécessaire de différencier les phénomeénes
qui ne sont pas tous du méme type, fonder 1’arc-en-ciel, ce n’est peut-étre pas la méme chose
que fonder un acte dans un principe de justice. Il faut tenir compte de la diversité du réel, tout
en étudiant I’exigence de trouver un sol stable a partir duquel I’identification et le
rassemblement des étants devient possible. Bien évidemment il faudra également se demander
si pour respecter les phénomenes il n’est pas impératif de prendre distance par rapport a un
discours logocentrique qui réduit la phénoménalité aux exigences de la pensée.

| Sauver les phénomenes.

Le phénomeéne est ce qui de prime abord ne se montre pas, ce qui demeure caché derriére
le voile des apparences, et tout le travail de la réflexion est justement d’avoir acces au
phénomene pour échapper a I’impression de contingence de I’expérience naive. Regarder une
pierre tomber, ce n’est pas encore voir un phénoméne physique ; assister a un évenement
historique, ce n’est pas encore savoir ce qui se passe, ni si ce qui a lieu est véritablement un
événement. Traverser les salles des Antiquités égyptiennes au Louvre, ce n’est pas encore
rencontrer I’Egypte pharaonique. Il n’y a de phénomene que dans la mesure ou un sens se
manifeste et qu’une explication se trouve donnée. Certes 1’explication des phénomenes du
monde n’est pas nécessairement rationnelle et scientifique, mais méme une explication magique
est déja la recherche d’une raison extérieure au phénomene, la recherche d’un monde qui fait



sens et qui ne se réduit pas a un ensemble de faits irrationnels. D une certaine fagon tout homme
fonde les phénomenes, par exemple le jaloux en expliquant tout par sa jalousie, et le philosophe
est seulement celui qui cherche un fondement véritable pour donner a voir de 1’'unité dans la
pluralité.

Selon I’expression d’ Aristote en Métaphysique Alpha 8, 1’astronomie est ce qui tente de
« sauver les phénomenes » en surmontant les irrégularités visibles du mouvement du ciel par la
mise en évidence de rapports rationnels. Ainsi au lieu de chercher s’il y a quelque chose au-
dela des phénomeénes, la connaissance doit s’attacher a montrer la rationalité de ce qui se
manifeste, 1’intelligible du sensible. En effet, au lieu de s’abandonner a des constructions
hasardeuses qui forcent les faits, il est préférable de chercher les causes de ce qui apparait en
montrant ainsi que derriére une apparence de chaos il y a un ordre et un systeme. Aristote
développe I’idée dans le Traité du ciel qu’un phénoméne n’est intelligible qu’en étant rapporté
aux principes du devenir et en étant ainsi reli¢ a d’autres phénomeénes. 1l y a une raison du
phénomene parce qu’aucun phénomeéne n’a lieu seul et ne peut apparaitre comme tel qu’a partir
d’une causalité générale. Pierre Duhem dans Sauver les apparences souligne que c’est
I’ensemble de la science hellénique qui veut « sauver les phénomeénes » a partir des hypothéses
les plus simples. Pour cela il est nécessaire de poser quelques principes généraux
d’intelligibilité, comme celui de simplicité. Fonder signifie ici rassembler et rendre intelligible,
sans nécessairement prétendre a un fondement absolu et unique. Sauver les apparences, ¢’est
fonder les phénomeénes en montrant qu’il possible saisir une cohérence, méme si cela doit étre
sans cesse affiné.

Il semble qu’une position sceptique puisse remettre en cause une telle these : il y a bien
une cause a la douceur du miel, mais il est impossible d’y accéder a partir du phénoméne qui
est relatif a ma sensibilité et 2 mon imagination. Le propre d’un phénomeéne étant de tenir a la
fois de la manifestation d’une chose et de la fagon dont je la recois, il semble difficile, dans
cette dévalorisation du phénomeéne, de le reconduire a un fondement. Cela dit, méme si le
phénoméne est relatif & notre maniere de voir, il n’est pas nécessairement sans raison, mais c’est
une raison qui demeure cachée a notre esprit. Ainsi la these sceptique ne remet pas
nécessairement en cause 1’idée d’une raison des phénomenes et elle permet méme de souligner
dans quelle mesure cette raison n’est peut-étre pas 1’ordre méme des choses, mais plutdt
I’ensemble des conjectures que I’homme formule sur le monde. Ce changement historique dans
la signification de la raison modifie la compréhension du phénomene qui n’est plus exactement
I’apparaitre de 1’étre en soi pour devenir un objet construit par le sujet pensant. Le regard
théorico-pratique du calcul et de la mesure offre le « monde infini » comme phénoméne, mais
ce phénomeéne est un pur contenu de sens qui résulte de 1’activité de 1’esprit. En effet le
phénomene compris comme représentation suppose des déterminations apriori de I’expérience
qui fixent les conditions de 1’objectivité. Ainsi la science moderne ne rend pas raison des
phénomenes en remontant a une cause premiére, a un fondement absolu, ou en dégageant une
finalité, mais en découvrant les natures simples qui constituent I’alphabet de la nature comme
dit Bacon. On comprend alors qu’élucider la raison du phénoméne suppose que celui-Ci Soit
rendu homogene par la raison mathématique.

Ici il serait possible d’insérer un exposé sur Descartes et sur le réle des mathématiques
dans la fondation des phénomenes.



Il Le pourquoi et le comment

Toute la perspective précédente décrivait la mise en ceuvre du principe de raison qui
conduit non seulement a la réduction de la causalité a la causalité efficiente qui s’applique a la
totalité de 1’étant, mais également a la mise sous condition de la phénoménalité qui s’effectue
de Leibniz a Kant. Le monde étant I’ensemble des phénoménes, selon la définition kantienne,
chaque phénomeéne trouve sa raison dans une cause efficiente qui justifie de son comment tout
en mettant entre parentheses le « pour quoi ». Sans se demander pour le moment si la recherche
du fondement du phénomene doit s’arréter a la cause ou doit remonter a une raison encore
supérieure, a un fondement absolu de son essence et de son existence. En effet, a 1’obscurité du
« pourquoi » semble s’opposer la clart¢ du « comment » qui préoccupe la science moderne.
Toute chose n’est qu’une unité ponctuelle de causalité au sein d’un méme monde, et pour établir
cela il est nécessaire de distinguer les qualités premieres et les qualités secondes. Ainsi pour la
chose physique le phénomene, ce qui apparait, n’est qu’un signe, un indice, d’une autre réalité
« en soi ». Finalement on peut se demander si la science ne doit pas renoncer a s’interroger sur
le « pourquoi » des phénomenes pour se concentrer sur leur « comment ». Auguste Comte dans
le Discours sur [’esprit positif écrit en ce sens : « La révolution fondamentale qui caractérise la
virilité de notre intelligence consiste essentiellement a substituer partout, a 1’inaccessible
détermination des causes proprement dites, la simple recherche des lois, c’est-a-dire des
relations constantes qui existent entre les phénomenes observés » (p. 66). Il ne s’agit plus
d’accéder au secret des choses, a I’ordre ultime de 1’univers, mais de se contenter de dégager la
constance dans une variété. Méme si on ignore tout de la production des choses, il est possible
de dégager la logique de leur apparaitre. Par exemple le phénomene vital se comprend comme
une variation entre certaines limites qui permettent de maintenir invariante 1’organisation. Cela
permet de penser une complication croissante des phénomenes quand on passe du phénomeéne
inorganique au phénomene organique. Certes en biologie il n’est pas question de tout réduire a
I’unité d’une loi et il faut se contenter de mettre de 1’ordre dans la variété. De ce point de vue,
fonder les phénomenes, c’est les rendre pensables, ¢’est dégager au moins de fagon relative des
relations constantes dans le monde.

Dans cette pensée qui renonce a fonder absolument les phénoménes dans un premier
principe métaphysique, la raison du phénoméene n’est plus la cause, mais seulement ce qui
semble faire systéme : la raison du phénomeéne est ce qui d’une fagon constante le lie a un autre.
Cela dit il est possible de se demander avec Nietzsche si cette méthode ne conduit pas a perdre
le phénomeéne dans une égalisation du monde. Chercher ainsi une invariance dans la variété
c’est falsifier le phénomene en n’y voyant que de I’égal, du ressemblant, du dénombrable. La
science releverait finalement elle aussi d’une illusion subjective dans la mesure ou elle introduit
dans la nature un ordre et une simplification qui ne s’y trouve pas. Autrement dit quel est le
gain d’une telle méthode ? En renongant a chercher les causes d’un phénomeéne on peut éviter
les constructions spéculatives qui n’expliquent pas le « comment », néanmoins rendre raison
d’un phénoméne c’est toujours I’expliquer par un autre. Comme le décrit Freud le sujet est un
épiphénomene de la vie pulsionnelle : les représentations et les affects s’expliquent par les
pulsions. Cela permet au moins de montrer que la raison d’un phénoméne ne lui est pas
totalement extérieure et qu’elle doit lui étre homogene. En renongant a chercher les causes
derniéres d’un phénomene historique on cherche a ’expliquer par des causes proches qui
élucident son « comment ». Il n’y a pas de sens a se demander pourquoi la Révolution frangaise
a eu lieu, mais a expliquer comment elle a pu avoir lieu a partir d’une situation donnée. Ainsi
il faudrait renoncer a toute perspective finaliste pour expliquer les phénomenes et se contenter



de décrire des mécanismes généraux. Il reste a savoir s’il est possible de réduire ainsi le
phénomeéne aux lois qui le rende intelligible. On voit que toute la difficulté est de ne pas perdre
le phénomene en voulant le fonder, et toute pensée court le risque de devenir une pensée sans
phénomenes. Le paradoxe est 1a : vouloir fonder les phénomeénes, c’est vouloir les assurer, mais
en les fixant on risque de finir par les perdre. A vouloir stabiliser ce qui est pur devenir la
philosophie peut tomber dans 1’abstraction.

Il Ne pas penser le fondement des phénomeénes comme un point fixe, comme une base stable.

Les perspectives précédentes supposaient une compréhension du phénomeéne comme
représentation dans laquelle le phénoméne est reconnu et constitué a partir d’une causalité, mais
se trouve perdu comme jaillissement d’une transcendance, comme vie. Dans cette réduction de
I’étre a I’essence il n’est plus possible de penser la nouveauté et I’irréductibilité du phénomene.
Or une ceuvre d’art ou une personne ne se comprennent pas par comparaison avec autre chose
ou a partir d’un principe qui les rend possibles. La personne dans la mesure ou elle est bien plus
que la particularisation d’une essence générale ne peut avoir sa raison qu’en elle-méme et
I’expliquer par autre chose qu’elle-méme (par son histoire, son milieu, son corps, etc.) c’est
toujours la manquer comme personne. Ce que Husserl nomme le phénoméne pur est
précisément celui qui ne renvoie pas a une cause ou a une raison extérieure. Par la réduction
phénoménologique rien du monde n’est perdu, mais tout étant est compris a partir de sa
phénoménalité. Le phénoméne pur est alors celui de la donnée absolue, de la donnée en
personne ; il n’est pas simplement 1’indice ou 1’effet d’autre chose. Cela vaut également de
I’objet général qui posséde son propre mode de donnée, trés différent de celui de I’objet
sensible. Ainsi les catégories elles-mémes peuvent faire 1’objet d’une pure vue. Ainsi la raison
du phénomene n’est pas hors de lui mais en lui, et c’est pourquoi chaque type d’objet est la
norme de sa connaissance. Dés lors la phénoménologie est bien une critique de la raison et ce
ne sont pas quelques phénomeénes exceptionnels qui ont leur raison en eux, mais tous les
phénomenes. En conséquence la raison n’est ni extérieure, ni intérieure, et elle désigne
I’ensemble des structures intentionnelles de validation des types d’objets. Le phénoméne
possede sa raison en lui-méme puisque ce n’est pas le sujet mais 1’essence de 1’objet qui prescrit
ses modes de donnée. La raison du phénomene ce n’est pas I’étre qui serait derricre le
phénomeéne, mais ¢’est 1’eidos qui se rend visible dans le phénoméne. Le phénoméne d’autrui,
c’est autrui lui-méme selon son mode de donnée a la fois direct et indirect (L apprésentation),
le phénomeéne de monde ¢’est le monde lui-méme qui se donne comme horizon et non comme
ensemble de choses, le phénoméne de la chair ¢’est la chair elle-méme se donnant comme ici
central de toute perception. Cette these que la raison du phénomeéne n’est pas extérieure au
phénomene suppose d’avoir montré contre Kant que 1’€tre de 1’objet ne se régle pas sur les
structure a priori du sujet transcendantal. Cela permet notamment de montrer que pour les objets
culturels et les objets idéaux la raison du phénomene n’est pas une raison anhistorique. Le je
transcendantal est bien un fondement, mais pas au sens d’un point fixe, pas au sens d’un sujet-
substrat inamovible qui serait au commencement, mais comme origine du sens : le sens des
choses se trouve dans leur manifestation.

Déja toute la philosophie médiévale montrait que seul Dieu parle bien de Dieu et que
Dieu ne peut se comprendre qu’a partir de sa Révélation et non a partir des constructions d’un
sujet fini. [l n’y a pas de raison extérieure a Dieu et cette thése culmine dans la thése cartésienne
de la libre création des vérités éternelles qui fait que Dieu n’est pas soumis a autre chose que



lui-méme. Dans cette perspective le phénomene n’est pas une déficience de notre représentation
puisque c¢’est I’absolu lui-méme qui se fait lumiére et forme dans le fini. Or si le phénoméne est
une manifestation énigmatique de 1’invisible, une trace de I’infini, il est événement et le propre
d’un événement est de ne pas entrer dans une causalité, mais de faire époque et d’ouvrir un
monde. L’apparition d’un temple grec n’est pas ce qui s’expliquerait de I’extérieur par une
causalité dégagée par I’histoire de I’art ; son apparition entre ciel et terre est un événement du
libre espace et son implantation est un moment essentiel de sa forme, comme 1’a si bien montré
Henri Maldiney. II se dresse sur une acropole comme a Athénes, en haut d’une falaise comme
au cap Sounion, sur le plateau d’une montagne comme a Ségeste, et toujours il s’éléve du sol.
Dans sa clarté le temple grec se donne de lui-méme comme un lieu de rencontre entre ciel et
terre, comme un espace sacré pour 1’accueil du dieu, telle est sa « raison ». Ainsi comprendre
le temple grec comme une proximité du dieu permet de respecter sa propre phénoménalité et
de ne pas I’expliquer a partir d’autre chose que de lui-méme. Le regard objectivant ne respecte
pas cette phénoménalité et ne fait que revétir I’objet d’un sens secondaire : certes la cathédrale
de Rouen est un édifice dans la ville, mais celui qui ne voit que cela ne la voit pas dans sa
signification propre et unique. Elle parle par elle-méme et c’est cette relation qu’elle établit
entre elle et moi qui instaure la raison. Dans le méme sens, Emmanuel Levinas peut dire dans
Totalité et infini que la relation a autrui « instaure la raison » parce que le visage, ce « non-
phénomene », est 1’évidence qui rend possible 1’évidence. Le fondement du phénomene est
alors une énigme, un surcroit de sens dans la phénoménalité méme.

Conclusion

On a pu montrer que la différence entre le phénomeéne et 1’apparence tient a ce qui en
rend raison. La raison de 1’apparence se trouve dans le sujet lui-méme, dans ses désirs, ses
besoins, ses faiblesses, alors que la raison du phénomeéne est en quelque sorte intrinseque au
phénomene. Ainsi pour passer du fait irrationnel au phénomene qui manifeste un sens il
convient de remonter a un fondement du phénomeéne qui explique sa production méme. Rien
ne semble échapper au principe de raison suffisante. Cependant on a pu également voir comme
cette recherche d’une causalit¢ pouvait finir par renoncer a chercher le pourquoi des
phénomenes pour se contenter de décrire le comment du phénomeéne en dégageant une
invariance dans la variété. Ainsi le phénomene en devenant un simple moment d’une causalité
perd de sa consistance, car il n’est plus qu’un épiphénomene qui s’explique par autre chose que
lui-méme. Contre cet appauvrissement du phénomeéne il était nécessaire de souligner que le
travail d’objectivation présuppose lui-méme un autre rapport au monde dans lequel le
phénomene n’est pas qu’un indice ou un effet, mais qu’il posseéde sa raison en lui-méme. En
dépassant ainsi la conception du phénomene comme simple représentation il est possible de lui
restituer sa dimension d’événement qui fait qu’il parle de lui-méme, qu’il se signifie lui-méme
et donc qu’il ne tombe pas sous une raison qui lui est extérieure, mais qu’il instaure la raison.
La raison n’est ni dans le monde, ni dans le sujet, et elle doit se comprendre comme I’événement
de leur rencontre. Comme I’a bien montré Hegel, si la loi est ce qui met fin a I’apparence de
contingence du phénomene, elle ne peut épuiser le phénomene qui est aussi la source de son
propre sens. Si fonder les phénomenes est donc une exigence constante de la philosophie pour
échapper a leur évanescence, on a voulu montrer que cette volonté de fonder ne doit pas
conduire a figer les phénomeénes au risque de les perdre pour de pures abstractions. Méme la
science doit revenir sans cesse au devenir des phénoménes pour avancer, pour penser la
nouveauté. On a aussi voulu échapper a a thése sceptique en montrant qu’il est possible



d’échapper a I’alternative : ou un fondement absolu des phénomeénes, ou pas de fondement. Il
est possible en effet de penser une temporalité et une historicité du fondement qui remet en
cause I’idée d’un fondement « a tout jamais ». C’est cela qui permet de comprendre qu’il est
possible de concilier la volonté de fondement comme recherche de 1’unité et de la simplicité et
I’ouverture a la nouveauté et a I’inimaginable du phénomeéne. 11 y a nécessairement un double
fondement conformément & la nature du phénomene : le sujet fonde en unifiant, le jaillissement
des choses fonde en défaisant nos représentations temporaires. Le phénomene demeure ainsi
toujours a la fois proche et lointain, présent et absent.



Existe-t-il des phénomeénes premiers ?

Devoir n°3

L’étude des phénoménes conduit & privilégier des phénomeénes particuliers comme
I’arc-en-ciel, le mouvement des marées ou ceux du ciel, le temps, le moi, Dieu, I’ceuvre d’art,
autrui, mais un tel choix n’est jamais neutre et répond a une conception de la phénoménalité et
donc de ce qui est la source de la lumiere sur le monde. La question ne porte donc pas
simplement sur la possible reconnaissance de phénomenes exemplaires, mais sur la
détermination d’un phénoméne qui serait la condition de possibilité de tous les autres
phénomeénes. Se demander s’il y a des phénomenes premiers, c¢’est donc s’interroger sur la
position de phénomenes qui concentreraient la lumiére du monde. Les phénomeénes célestes ne
sont-ils pas dans 1’ Antiquité ce qui rend visible le monde comme monde ? Est-ce le Dieu de la
Révélation qui fait que chaque chose du monde manifeste son essence ou bien est-ce le « je »
de la pure présence a soi ? Le respect du phénomene dans sa diversité et son hétérogénéité ne
conduit-il pas a voir dans le corps ce qui est la source de toute visibilité ? L’identité de
I’apparaitre et de ce qui apparait dans ’ceuvre d’art ne contraint-elle pas a voir en elle le
phénoméne premier d’un monde qui ne se réduit pas a son objectivation ? Le non-phénomene
qu’est le visage n’est-il pas la source du sens et d’un sens qui est éthique ?

Cela permet de souligner le caractére décisif de cette question, puisque chaque
métaphysique semble isoler un phénoméne premier a partir duquel 1’apparaitre devient
intelligible. Des lors, toutes les questions relatives au phénomene se retrouvent ici : la visibilité
tient-elle a 1’étre lui-méme qui se manifeste ou tient-elle au pouvoir du sujet qui inspecte le
monde ? Est-il possible d’unifier tous les phénoménes, par exemple les mouvements du ciel et
les phénomeénes sublunaires ? Peut-on poser une raison commune a tous les phénomenes ? Si
le fait d’apparaitre est 1’énigme la plus profonde et la plus insoluble, n’est-il pas dangereux de
privilégier un phénomeéne particulier, par exemple 1’objet physique ? On peut comprendre que
chaque type d’objet possede sa phénoménalité : les phénomeénes perceptifs, les phénomenes
construits de la science, les phénoménes limites comme autrui, I’ceuvre d’art ou Dieu, ne se
donnent pas de la méme fagon. N’est-ce pas alors toujours reducteur de poser un phénoméne
premier ? La pensée semble ici se trouver face a une antinomie : la raison a besoin de poser un
phénomeéne premier pour €lucider 1’unité de la phénoménalité, mais elle doit également le nier
afin de préserver la diversité de la phénoménalité. Telle semble étre 1’énigme de 1’apparaitre :
quel pourrait étre le phénomene premier qui rend intelligible I’apparaitre du monde sans le
réduire ? Doit-il étre compris comme cause ou « premier » signifie-t-il qu’il est simplement la
condition de possibilité d’un accés a d’autres manifestations ?



| Le privilege du beau

Nous avons naturellement tendance a voir dans ce qui apparait en premier, dans ce qui
« saute aux yeux » un phénomene premier, et c’est sans doute ce qui peut caractériser le régne
de I’apparence. Dans les Entretiens sur la métaphysique (l1l, § VIII) Malebranche reprend
I’idée que « plus nos fantasmes sont terribles ou agréables, plus ils paraissent avoir de corps et
de réalité, plus ils sont dangereux et propres a nous séduire ». Etre pris par les apparences, ¢’est
manquer de recul par rapport & ce qui se donne et considérer ce qui se donne le plus
immédiatement et le plus intensément pour une manifestation de 1’essence. Comme le montre
Platon dans I’Hippias majeur, le personnage d’Hippias qui définit le beau par I’apparition d’une
belle jeune fille non seulement énonce ce qui lui vient le plus immédiatement a 1’esprit comme
chose belle, mais encore énonce ce qui est I’objet le plus commun de son désir. 1l fait ainsi de
son désir la mesure de la manifestation, et c’est pourquoi il ne peut pas accéder a la
manifestation du beau. De méme celui qui pense a Dieu céde facilement aux phantasmes de son
imagination et identifie la manifestation de Dieu avec celle d’un étre supérieur qui distribue le
bien et le mal en fonction de son bon vouloir. Comme le souligne saint Augustin, toutes ces
idoles de I’imagination sont en réalité ce qui masque la phénoménalité de Dieu. Pour prendre
une troisiéme situation, si je me retourne sur moi-méme, je peux étre tenté de considérer mon
moi empirique de fait, avec une ame et un corps, comme un phénomene premier, norme de
toute la phénoménalité, parce qu’il apparait en premier, alors que le je pur suppose tout un
travail de déconstruction. Le passage de I’apparence au phénomeéne comme manifestation de
I’essence demande donc de ne pas confondre 1’antériorité chronologique avec 1’antériorité de
droit. Qu’est-ce alors qu’un phénomeéne premier si on écarte 1’idée de D’antériorité
chronologique pour reconnaitre que I’acces a ce phénoméne suppose déja tout le travail de la
pensée qui quitte les apparences pour accéder a I’étre ? D’un autre c6té, le phénoméne premier
reléve encore de I’ambiguité du phénomene au sens ou il reléve a la fois de la manifestation de
I’étre et du sujet qui regoit I’étre. Autrement dit on ne peut pas poser comme phénomene premier
une pure manifestation de 1’étre, car le vrai ne se donne jamais face-a-face en toute transparence.
Il est impossible de trouver une essence, que ce soit I’essence du juste ou I’essence de I’ame,
qui se donnerait totalement et directement a I’homme. Le phénoméne premier ne serait donc ni
une apparence, ni une pure manifestation de 1’€tre, mais ce qui tenant a la fois a I’homme et a
I’étre, ouvre un acces pour I’homme a I’ensemble de la phénoménalité.

La pensée grecque, qui a beaucoup meédité le phénoméne comme ce qui vient a la
lumiere, a pu montrer, au-dela de tout naturalisme et de tout anthropomorphisme, comment le
beau est ce qui nous rend la vue. En énongant dans L’Hippias majeur que « le beau est le pére
du bien », Platon montre que le beau est ce qui nous emporte dans 1’étre, ce qui reconduit a la
manifestation méme du monde. Le beau, qui n’a bien sir ici aucune signification subjective et
qui ne reléve pas d’un jugement, est ce qui sauve I’homme des apparences dans la mesure ou il
rend possible I’anamnése par laquelle non seulement nous pouvons nous ouvrir a la vérité des
choses, mais par laquelle également nous pouvons mener une vie belle. L’épreuve d’un beau
corps est ainsi un moment critique de 1’existence, puisqu’il est soit possible de s’effondrer dans
le déchainement de la sensualité, soit possible de s’élever vers le vrai par la paedeia et la
réminiscence. Ainsi par le rayonnement du beau il est possible pour ’homme de passer de
I’apparence a 1’apparaitre, méme si I’apparaitre n’épuise pas ce qui apparait. Le Phedre défend
cette these que le beau est la lumiére méme par laquelle nous accédons aux Idées car il est « ce
qui se manifeste avec le plus d’éclat et ce qui le plus attire I’amour » (250d). La phrénesis ne



peut pas se donner avec autant de clarté et il revient a 1’Idée du beau d’étre la plus visible des
Idées puisque par elle 1’€tre nous touche sans abolir sa distance, sa transcendance.

Cela montre que le phénomeéne premier n’est en rien un phénomene familier, bien au
contraire. 1l y a un effroi du beau, selon les analyses du Phéedre par Jean-Louis Chrétien. Dés
lors si le beau est un phénoméne premier, c’est au sens ou il reconduit aussi bien a la
transcendance des Idées qu’a I’étrangeté des choses, et ¢’est pourquoi il permet de dépasser la
séparation entre la visibilité¢ des Idées et la visibilité des choses pour retrouver 1’'unité de la
phénoménalité. D’une maniere proche et différente a la fois, saint Augustin décrit lui aussi le
caractére extatique du phénomene du beau ; nous n’aimons que ce qui est beau et ¢’est a partir
du beau qu’il est possible d’aller vers le haut, vers la vérité, vers I’Etre supréme qui est la beauté
méme. Ainsi le beau est le phénomene premier qui permet a I’esprit de I’homme de se tourner
vers la caritas en considérant la beauté corporelle comme une trace de la Beauté supréme, au
lieu de s’abandonner a la cupiditas et donc a I’apparence. Ainsi la beauté est indispensable pour
I’homme en chemin qui vit de la foi, de I’espérance et de la charité ; elle est la lumiére en des
temps d’obscurité qui indique sans abolir la transcendance du vrai.

Il Le concept précede le phénomeéne

Toute la problématique précédente envisageait le phénomene comme la manifestation
de I’étre, et c’est pourquoi le beau pouvait étre considéré comme 1’éclat du vrai. Néanmoins il
est possible de discuter de la possibilit¢é méme d’un phénomene premier, au sens rigoureux qui
a été dégagé, si on concoit le phénomene comme une représentation, comme une production du
sujet a partir d’une mise en forme catégoriale. A partir du moment ou 1’on fait plus porter le
poids sur I’activité du sujet, sur son pouvoir de synthése, que sur la donnée elle-méme, tous les
phénomenes semblent étre sur le méme plan et cela n’a plus de sens de vouloir dégager un
phénomene premier qui serait la lumiére des autres phénomeénes. Afin de préciser la difficulté
il convient de rappeler la double signification du phénomeéne : il peut désigner aussi bien
I’apparaissant que I’apparaitre. Or a partir de 1’idée de science il ne semble pas pouvoir y avoir
un objet apparaissant qui soit premier, au moins depuis Nicolas Oresme qui a montré
I’impossibilité de séparer les phénomenes célestes et les phénomenes du monde sublunaire dans
la mesure ou tous les phénoménes répondent a la loi de la force imprimée. On peut méme se
demander si 1’acte de privilégier un objet apparaissant n’est pas ce qui caractérise une fausse
science qui fabrique les phénomenes. On comprend bien qu’a partir du moment ou le
phénomene est compris comme une représentation construite par ’activité catégoriale d’un
sujet théorique, tout dans 1’observable se trouve mis sur le méme plan. Par le calcul et la mesure,
par la géométrisation de 1’espace, il est possible de sauver les apparences en dégageant un ordre
rationnel, mais cela demande de mettre entre parenthéses une détermination comme la beauté
qui devient purement subjective. L uniformité des phénomeénes tient a la méthode elle-méme
de la science : dans I’acte d’objectivation les concepts précédent les phénomeénes et ainsi tout
phénomene naturel devient un exemplaire d’une loi invariante de la nature. Comme 1’a montré
Bacon, avec la méthode inductive, I’lhomme de science ne s’occupe des phénomenes qu’en
s’occupant des reégles qui rendent I’expérience possible. Il est alors possible de dire que 1’objet
physique est un phénoméne premier non au sens qu’il serait une manifestation condition de
possibilité des autres manifestations, mais au sens ou il est exemplaire de ce que signifie la
venue a la visibilité pour la science. Si premier signifie exemplaire, alors I’objet physique est
un phénomeéne premier, car il montre la prédétermination de la forme par les principes de la



méthode. Il n’est pas premier chronologiquement, il n’est pas premier comme lumiére qui
reconduit au vrai, mais il est le modéle d’une compréhension du vivant. Penser le phénomeéne
en physicien, ce n’est pas se laisser guider par I’apparaitre, ce n’est pas non plus écrire une
physique a priori, mais c’est poser des hypothéses confirmées par I’expérience.

Certes il serait possible de dire que dans cette égalisation des phénomeénes il y a tout de
méme un apparaissant premier qui serait le « je » pur lui-méme. Comme 1’a mis en évidence
Husserl, I’objet théorique des sciences de la nature suppose un sujet théorique, pur spectateur
du monde et vide de toute qualité eidétique. Il est tout a fait envisageable d’avancer que toute
I’objectivation du monde suppose un « je » qui demeure le méme et qui est donné a lui-méme
comme la condition de cette phénoménalité. Un tel «je » n’est d’ailleurs pas vraiment un
phénomene, et il est plutdt, si on suit les analyses kantiennes, le principe d’unité¢ des
phénomenes. L’unité de la conscience est ici le fondement de I’ordre du monde intuitif : elle
est la source des lois d’apres lesquelles cet ordre est constitué. Dés lors, si la nature est I’ceuvre
du « je » transcendantal, ce « je » est un simple pouvoir de synthese et de totalisation, sans étre
un phénomene premier : il est la condition de la phénoménalité sans étre phénomene. Au moins
Kant permet-il de montrer qu’en aucune fagon mon étre nouménal auquel je n’ai pas d’acces
ne saurait étre le phénomeéne premier. Dieu lui-méme n’est plus phénoméne et n’est qu’un
prototype transcendantal comme unité formelle du monde.

Il est donc possible de dire qu’il n’y a pas de phénoméne premier aussi bien dans 1’ordre
de I’apparaissant (Le phénomeéne cause des autres phénomenes) que dans I’ordre de I’apparaitre
(le phénomeéne le plus visible qui donne acces aux autres), mais surtout des phénomenes
exemplaires comme 1’objet physique et peut-étre surtout 1’objet mathématique dans lequel
I’apparaitre et 1’étre s’identifient, car I’objet est totalement transparent au regard de 1’esprit. Il
reste a savoir si toute la richesse du reel, sa capacité a nous surprendre et a susciter notre
étonnement, n’ont pas été perdues dans cette conception du phénoméne comme représentation.
La phénoménalité du cercle n’est peut-étre pas le modéle de toute phénoménalité dans la mesure
ou ni le monde, ni autrui, ni I’ceuvre d’art ne sont simplement ma représentation.

[11 Le non-phénomeéne premier

On a pu voir que le phénomene premier n’est pas ce qui saute aux yeux avec le plus
d’intensité, mais ce qui nous donne en quelque sorte des yeux pour voir. Néanmoins la
conception du phénomene comme représentation conduit a une homogénéisation de la
phénoménalité : non seulement les phénomeénes célestes ne sont plus premiers par rapport aux
phénomeénes du monde sublunaire, mais la mathématisation du monde fait que toute chose dans
la nature apparait selon le méme mode. Il n’y avait donc plus de phénoménes premiers. Cela
dit la nature n’est pas le monde, mais uniquement le monde sans tout ce qui provient de
I’homme, et si I’on revient a la présence du monde comme monde, au monde de la vie, alors la
question d’un phénomene qui nous donne des yeux pour voir peut prendre une nouvelle
dimension, qui ne remet pas en cause le travail d’objectivation. Il s’agit donc de savoir si tous
les phénomenes peuvent se réduire & une constitution noético-noématique par un «je »
transcendantal ou bien si certains phénomenes sont irréductibles a un tel travail de constitution.
Le temps n’est-il pas antérieur au pouvoir de constitution de 1’ego ? Le phénoméne de monde
n’est-il pas premier par rapport a tous les autres phénomeénes ? Le corps n’est-il pas plus que
I’ame ce qui rend visible ? Autrui dans son surgissement n’est-il pas irréductible a toute image



que je peux me faire de lui ? L’ceuvre d’art n’est-elle pas ce qui est étranger a toute forme de
répétition, ce qui dans son unicité absolue donne a voir le monde tel que 1’on ne 1’avait encore
jamais vu ? Il ne s’agit pas de renoncer au jour de I’objectivation issue de de la présence a soi
d’un sujet, mais de souligner comme dit le pocte Novalis, « qu’il y a plus de ciel dans les yeux
infinis que la nuit ouvre en nous ». Par-dela nos péles représentations nous pouvons retrouver
la richesse de ce qui se donne a nous quand nous suspendons 1’éclairage que nous portons sur
les choses pour les laisser rayonner par elles-mémes.

Il est vrai que pour Autrui, Dieu, le monde, I’ceuvre d’art, le beau, le sacré, le juste, il
ne peut pas y avoir de concordance entre la visée et le visé, méme de facon idéale, car justement
ces phénoménes se donnent en exces. Ainsi Merleau-Ponty poursuivant les analyses
husserliennes du corps vivant (Leib), montre que le corps concentre en lui toute 1’énigme de la
visibilité car il est a la fois sensible et sentant. Notamment dans Le visible et ['invisible, cette
nouvelle philosophie du corps vise a développer une ontologie indirecte dans laquelle il n’y a
plus de sujet pur et plus d’objet pur, pour retrouver I’idée qu’une chose est sensible par la double
action de la chose et du regard. En effet le visible n’est pas que mon regard, il est également ce
qui résiste a mon regard et il se donne donc avec sa dimension d’invisible. L’invisible du visible
est bien ce qui atteste de la réalité d’une chose, de sa transcendance phénoménale. D¢s lors, le
concept de chair, dans la signification propre que lui donne Merleau-Ponty, vient briser la
séparation du sujet et de I’objet qui rendait le phénoméne incompréhensible. Tout rapport au
monde est un rapport de chair a chair et la chair devient le lieu d’inscription de la vérité, de son
incorporation. Comprendre les phénomenes, c’est s’incorporer la vérité du monde, et Merleau-
Ponty le montre avec la situation exemplaire des deux mains qui se touchent en soulignant que
la réflexivité du toucher n’a pas lieu hors du monde, mais est ce qui descend dans les choses.
Ainsi, a partir du phénomeéne premier du corps, il est possible de saisir qu’il y a une « épaisseur
de la chair », c’est-a-dire que la chose n’est pas transparente et que c’est la condition de sa
visibilité comme de ma visibilité : je ne vois une chose et je ne me vois voyant, que si dans le
corps a corps de I’existence la chose me résiste. Donc le corps est un phénoméne premier, dans
la mesure ou toute chose se donne dans son épaisseur de chair ; ainsi mon corps est ce qui me
place au ceeur des choses, ce qui me rend disponible a leur manifestation. La couleur elle-méme
devient chair, c’est-a-dire sentie, par mon corps, et Merleau-Ponty peut dire que le monde
s’éprouve a travers mon corps : mon corps est le lieu de révélation du monde a lui-méme. Il est
en cela impossible de s’en tenir a la méthode objectivante de la science si I’on veut élucider
I’énigme de la phénoménalité et il est nécessaire d’ajouter que cette objectivation présuppose
toujours que le monde est d’abord accessible de I’intérieur dans une sorte de coexistence avec
lui. Cela n’abolit pas le mystére de la visibilité, puisque la chose est a la fois visible et invisible
et mon corps également. Le phénomene premier n’est donc pas un phénomene transparent, mais
un phénomene qui est engagé par tous les autres phénoménes. En effet, la chair n’est pas ici la
marque d’une intériorité, mais est le principe méme de la réversibilité sans laquelle il n’y a pas
de visibilité. Toutes les opérations de 1’esprit prennent leur point de départ dans cet
entrelacement du corps et du monde et la saisie d’un phénoméne est un acte du corps, car il
s’agit d’étre ouvert a autre chose que soi.

Levinas développera une thématique assez proche, méme si c’est selon une tout autre
perspective, quand il dira que le visage est I’évidence qui est la condition de toutes les autres
évidences. Dans les deux cas il s’agit de revenir a un phénomene sauvage qui se pense comme
événement, comme surgissement. Le corps n’est pas ce qui fait obstacle a la visibilité, mais ce
qui rend visible, et il n’y a de phénomeéne que pour un étre incarné. Il y a en effet une extra-



territorialité du corps qui est I’acte d’habiter, d’exister a la limite de I’intériorité et de
I’extériorité. La main rend visible, et Levinas peut citer le poéte Paul Celan : « Seules de vraies
mains écrivent de vrais poémes ». Etre un corps, ¢’est étre chez soi en autre chose, et la main
est I’intériorité qui s’aventure dans le monde, monde qui se phénoménalise dans son approche.
Ainsi le phénoméne premier ne doit surtout pas étre compris comme une représentation qui
apparait sur le fond du monde, et c’est pourquoi il peut parfois étre nommé un « non-
phénomene ». Il est dans la phénoménalité cette irruption inattendue du réel sans laquelle toute
recherche du stable, de la répétition finirait par sombrer dans une vie dans les apparences. Un
Dieu que I’on ne rencontre plus n’est plus qu’une fiction de I’imagination. Un monde que 1’on
ne rencontre plus n’est plus qu’un fantasme. Un texte que I’on ne rencontre plus dans un corps
a corps n’est plus qu’une information. Une personne que 1’on ne rencontre plus dans
I’inquiétude n’est plus qu’un souvenir.

Conclusion :

On a pu montrer que la tension propre au phénoméne mise en évidence par le Théétéete
selon laquelle le phénomene tient a la fois a la chose et au sujet, n’est pas une tension qu’il
s’agit de dépasser par la conception d’un sujet pur. Voir n’est pas d’abord une inspection de
I’esprit pour un sujet spectateur du monde, et c’est avant tout un acte du corps. Les analyses
platoniciennes sur 1’effroi du beau peuvent alors rejoindre les analyses contemporaines sur la
chair pour donner a penser que la vision n’est pas d’abord 1’acte d’une conscience et que le
phénomeéne premier n’est pas la pure transparence a soi du sujet connaissant. A Partir du corps
il est possible de penser une immanence et une transcendance radicales sans lesquelles le
phénomene en tant que tel disparait. En effet, la vision se réalise au milieu des choses et c’est
a partir de son corps qu’il est possible d’assister a la manifestation de 1’étre. L’objectivation
elle-méme y trouve la source de son constant renouvellement dans la compréhension que le
phénomene résiste toujours au pouvoir unitaire de 1’ego. Certes il n’y a pas de phénomeéne sans
réflexivité, mais la réflexivité qui est I’origine de toute pensée est une réflexivité « epaisse »,
comme dit Merleau-Ponty, qui ne s’enferme pas dans la pure immanence parce qu’elle respecte
I’excés du phénomeéne et parce qu’elle est tout autant une présence a soi et un écart de soi a soi
sans lequel le monde ne pourrait pas se donner autrement que comme le produit de mon esprit.
Le phénoméne premier est ainsi le « non-phénomene » qui donne le sens de la transcendance
radicale sans laquelle le phénomeéne ne peut se comprendre comme une manifestation de 1’étre
qui n’est pas une simple représentation et qui est alors une énigme. Il n’est pas la lumiere du
monde, mais ce qui ouvre a ce qui se manifeste de soi-méme, au phénomene qui possede en lui-
méme sa propre lumiére.
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