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Cours sur L e femps

Licence 3 cours de Métaphysique et Agrégation 2018-2019

Introduction : les apories du temps et de |a réflexion sur le temps

Le temps est la notion la plus courante, celle que nous utilisons en permanence pour dire
Pexpérience du monde et 'expérience de soi. Toute semble étre « dans le temps », méme si on ne
sait pas bien ce qu’il faut entendre par temps et ce que signifie « dans » le temps. L’image du
contenant ne semble pas étre adéquate pour dire ce qu’est le temps, dans la mesure ou le temps est
I'essence de chaque chose en tant qu’elle apparait, quelle dure et qu’elle disparait. Le temps est en
toute chose, durable ou non, et pourtant ce n’est pas quelque chose de séparé, que 'on pourrait
voir indépendamment des choses, de leur évolution. De méme tout homme est « dans » le temps,
mais cela ne signifie plus qu’il a simplement une place dans le devenir, qui peut étre parfois une
évolution, car il a conscience de ce temps. Nous savons tous que nous allons mourir et tout homme
est mortel ; étre un mortel, c’est non seulement avoir conscience de sa finitude, mais c’est également
prendre conscience que le temps fini qui est le notre peut étre un temps d’accomplissement ou un
temps d’échec, de chute, de difficulté. Le temps est soit le lieu du bonheur, soit le lieu du malheur.
Mais ’homme est une histoire, y compris dans sa nature corporelle. Nos mains portent toute notre
histoire, elles sont une mémoire. Le temps est donc I'essence de ’homme, qui n’est pas simplement
a une place dans le temps, car il se sait temporel, il se sait appartenir a une histoire personnelle et
collective. Le temps humain n’est pas que le mien ; il est également celui de la communauté des
hommes, celui de I’Histoire universelle de ’humanité et si cette histoire n’a pas de sens on peut se
demander si la vie humaine en a un.

Une question théorique

Tout cela pour dire que Le temps est la question métaphysique par excellence, celle qui
permet de questionner tout étre et que toute philosophie est une philosophie du temps. Toute
I’histoire de la philosophie peut se lire a partir du fil conducteur du temps. Par exemple le temps
at-t-il son origine dans I'Eternité, comme le développait la pensée grecque, ou bien est-ce Iéternité
qui est un mode de la temporalité, par exemple "'omnitemporalité des objets mathématiques ? Ainsi
la question du temps est la plus large de toutes, la plus décisive, et donc aussi la plus difficile. C’est
avec elle que tout se joue. La différence entre le temps comme négativité de 'esprit selon Hegel et
le temps comme éternel retour selon Nietzsche est ce qui permet de comprendre ce qui oppose
radicalement ces deux philosophies. Tout se joue autour du concept de temps. Nietzsche a bien
conscience de vouloir rompre avec la conception classique du temps qui pour lui n’est qu’une
représentation, une illusion et un produit de la peur. Tout cela pour dire qu’il ne suffit pas de
prononcer les mots temps, éternité, instant, durée, présent, avenir, pour savoir de quoi on parle. La
science ne cesse d’interroger le temps, la philosophie également, mais aussi la littérature, lart,
I’ethnologie ne cessent de poser la question du temps qui semble une question intemporelle. Il y a
ainsi toute une histoire de l'interrogation sur le temps et on ne peut pas dire que cette pensée
piétine ; il y a un réel progres avec la prise en compte de questions différentes ; parfois la
philosophie insiste sur ce qui fait la continuité du temps au-dela de la simple succession, elle cherche



a y lire une finalité, parfois elle est plus attentive aux discontinuités, aux ruptures, a la séparation
des époques. Cela vaut pour I’histoire de la philosophie elle-méme qui parfois veut montrer qu’un
méme projet se déploie de Platon a aujourd’hui (Hegel, Husserl), au risque de considérer le présent
comme P'accomplissement du temps. Mais I’histoire de la philosophie met aussi en lumiere en quoti
le monde grec échappe a notre présent, le monde médiéval également, et donc que dans le temps
il n’y a pas de retour en arricre possible. Le temps est bien un paradoxe : il est a la fois continuité
et discontinuité, durée et instant. Comment alors penser le temps s’il est a la fois identité et
différence ? C’est a cette question que répondra Hegel en montrant comment le temps est a la fois
identité et différence dans le processus de la négativité.

Une question pratique

Mais avant d’en arriver a ces questions, il faut d’abord ajouter que la question du temps
n’est pas seulement une question spéculative sur I’étre du temps, sur le fait de savoir s’il est une
réalité ou une idéalité, mais elle est également une question pratique, c’est-a-dire relative a I'action.
Cette dimension existentielle fut toujours présente, car il s’agit pour ’homme de savoir ce qu’il doit
faire dans le temps, comme il peut accomplir son essence dans le temps et notamment comment il
peut étre heureux dans le temps. Par exemple Plotin dans le traité 46 des Ennéades se demande si le
bonheur s’accroit avec le temps. Comme il ne rapporte plus le temps au monde sensible, mais a
I'ame, il peut montrer que la vie heureuse ne dépend pas des circonstances, mais de la volonté de
’homme qui peut tenter de mener la vie parfaite de I'intellect et ainsi de changer de vie. Le sage est
celui qui sait se rendre indépendant des événements du temps pour viser des principes éternels et
étre, en quelques sortes, tranquille dans cette autarcie qui n’est pas réservée aux dieux. Cette
dimension pratique n’est pas une simple conséquence d’une définition du temps, car elle engage le
sens méme du temps comme perte ou accomplissement, comme impatience ou comme patience.
In ne va pas de soi de savoir quelle est la question premic¢re méme si a propos du temps la
philosophie a le plus souvent privilégié la question théorique, celle de la connaissance du temps,
par rapport a la question pratique, celle de la vie dans le temps. Mais ce privilege du théorique sur
le pratique est peut-étre encore une manicre de comprendre la totalité du temps a partir du temps
du monde. Or on peut penser au contraire que le « temps humain » comme on dit aujourd’hui n’est
pas simplement une variante subjective du temps physique et que s’y joue plus directement ’essence
du temps. C’est peut-étre le temps physique qui est dérivé, par rapport au temps vécu. Ce temps
vécu est d’abord celui dans lequel je fais I’épreuve de mon impuissance, je ne peux pas tout faire et
parfois le pouvoir méme d’agit m’échappe. On peut réver d’'immortalité, mais c’est un réve de
vieillard qui voit sur lui la marque du temps, son avancée inéluctable. On peut également tenter de
masquer ce pouvoir destructeur du temps sur soi ; s’il est normal de prendre le plus possible son
de soi, vouloir a tout prix abolir le temps conduit parfois au ridicule. Comme il serait ridicule de
vouloir aller trop vite et d’habiller des enfants comme des adultes. Bref notre temporalité est la
marque de notre imperfection : il nous faut du temps pour apprendre, nous ne pouvons pas
intuitionner le savoir en un instant, il faut accepter le long travail du concept; en plus nous
fatiguons ; nous avons besoin de nous reposer et comme dit Descartes dans une lettre a la princesse
Elisabeth il faut savoir parfois perdre son temps, ne rien faire, mais cela en vue du travail et d’'un
bon usage du temps. Notre condition temporelle est donc difficile et 'une des plus grandes
difficultés du philosophe est d’éviter la précipitation qui conduit toujours a de mauvais jugements.

Il ne va donc pas de soi de savoir si 'homme est limité a un bonheur dans Iinstant, a
quelques moments privilégiés qui tissent notre vie, ou si un accomplissement de soi dans le temps
est possible, dans sa vocation par exemple. Méme la manicre de penser I'instant du bonheur est
délicate puisque cet instant peut ¢tre une simple circonstance accidentelle, ou un moment de



plénitude dans lequel 'instant est la plénitude du temps parce que s’y réalise des fins éternelles.
C’est en ce sens que la philosophe danois Soren Kierkegaard, dans L’alternative, dit que le mariage
est la plénitude du temps. Tout cela pour dire qu’il y a de multiples modalités de I’échec de la vie
dans le temps et qu’il ne faut pas séparer cette étude de celle du temps comme lieu de réalisation
de I'essence de ’'homme. Le temps peut étre celui de 'ennui dans lequel rien ne se passe, dans
lequel on ne veut rien, dans lequel on est sans avenir ; il peut aussi étre celui de la temporalité
bloquée par un traumatisme : on est alors bloqué dans le passé, dans un événement passé qui
interdit de pouvoir vivre le présent et d’anticiper 'avenir. C’est ce que Freud a pu étudier avec les
cas de névroses obsessionnelles ou le psychiatre suisse Ludwig Binswanger avec la mélancolie et la
manie. Le mélancolique souffre de tristesse, d’'un délire de petitesse, il se retire du monde ; il y a
une errance mélancolique, le temps est ralenti, en complet décalage par rapport au temps social.

Une question éthique

II reste une troisiecme dimension de l'interrogation sur le temps : si nous n’acceptons pas le
temps et la finitude qui va avec, si nous fuyons dans des temps qui ne sont pas les notres comme
le dénoncaient déja les Stoiciens en dénongant la fuite dans le passé ou dans le futur dans 'oubli
du présent de I’action, c’est aussi a cause de notre vanité.

Comme Pécrit Pascal dans Les Pensées (Brunschvicg 172 /Lafuma 47) :

Nous ne nous tenons jamais au temps présent. Nous anticipons ’avenir comme trop
lent a venir, comme pour hater son cours, ou nous rappelons le passé pour 'arréter comme
trop prompt, si imprudents que nous errons dans les temps qui ne sont point notres et ne
pensons point au seul qui nous appartient, et si vains que nous songeons a ceux qui ne sont
rien, et échappons sans réflexion le seul qui subsiste. C’est que le présent d’ordinaire nous
blesse. Nous le cachons a notre vue parce qulil nous afflige, et il nous est agréable nous
regrettons de le voir échapper. Nous tichons de le soutenir par I’avenir et pensons a disposer
les choses qui ne sont pas en notre puissance pour un temps Ol NOUS N’aVONs aucune assurance
d’arriver.

Que chacun examine ses pensées, il les trouvera toutes occupées au passé ou a I'avenir.
Nous ne pensons presque point au présent, et si nous y pensons, ce n’est que pour en prendre
la lumiére pour disposer de I'avenir. Le présent n’est jamais notre fin. Le passé et le présent
sont nos moyens, le seul avenir est notre fin. Ainsi nous ne vivons jamais, mais nous espérons
de vivre, et nous disposant toujours a étre heureux, il est inévitable que nous ne le soyons
jamais.

En effet, nous n’aimons pas le présent car il nous montre tel que nous sommes : petits,
impuissants, finis, fatigables, dépendants, jamais heureux, etc. C’est pourquoi nous nous réfugions
soit dans un passé mythique, un paradis perdu, qui n’a jamais existé. C’est un signe du vieillissement
que de dire que c’était mieux avant, que tout fout le camp, que le passé, c’est 'avenir. De méme on
imagine des lendemains qui chantent, on se rassure avec I'idée que la violence sera abolie dans le
monde, que tout le monde s’aimera. Le danger d’une utopie est d’oublier qu’elle est une utopie et
non une possibilité réelle.

Il y a donc des vertus du temps, comme la patience, la persévérance, I'espérance auxquelles
s’opposent 'impatience, la précipitation et le désespoir de celui qui vit dans I'instant vide de la pure
répétition comme Kierkegaard le décrit a propos de la figure de Don Juan. Cette interrogation
éthique conduit a se demander s’il est possible de donner sens au temps uniquement a partir de soi,
a partir d’'une auto-détermination, a partir d’une résolution a étre résolu comme dit Heidegger. La



encore, cette dimension éthique de la question ne vient pas apres la question théorique, car il en va
de P’étre du temps et de son origine. Au-dela d’une conception continuité du devenir, il est possible
de penser que le temps est pure irruption de la nouveauté, pure différence, pure discontinuité. Si le
temps avance, c’est parce que quelque chose de nouveau arrive. Un artiste fait époque parce qu’il
nous donne a voir le monde comme on ne P'avait encore jamais vu ; c’est en cela quil est un
tournant dans I’histoire de I'art. Avec lui le monde se révele comme il ne s’était jamais révélé. C’est
ce que montre Bergson dans La pensée et le mouvant (p. 149 et sv.) a propos de Corot et de Turner :
lart est une conversion du regard qui permet de dépasser les représentations figées pour retrouver
la vie méme des choses. La question est alors de savoir si ce ne sont pas le monde, les choses, les
autres qui nous donnent un avenir, qui nous permettent de nous temporaliser. Le monde en tant
qu’il est a dire n’est-il pas mon avenir ? Autrui en tant que je dois répondre de lui n’est-il pas mon
avenir ? Cest Emmanuel Levinas qui développe 'idée que le temps originaire est éthique. Il écrit
dans Le femps et l'antre : « 1’avenir, c’est 'autre » (p. 64). La these de Levinas, 1a ou il rompt avec la
métaphysique classique comme avec les philosophies de la subjectivité, c’est que le temps n’est pas
d’abord un mode de la relation au monde (cosmologie), ni un mode de la relation a soi
(psychologie), mais la forme du rapport a 'autre homme. Pour lui 'expérience originaire du temps
est la non-coincidence, la diachronie, I’anarchie. Il n’y a de temps que parce qu’il y a événement. Le
concept d’événement est au cceur de toute la philosophie contemporaine. Il écrit encore dans
Totalité et infini : « L’essentiel du temps consiste a étre un drame, une multiplicité d’actes ou l'acte
suivant dénoue le premier » (p. 260 Nijhoff). On peut alors dire qu’étre soi, c’est vivre la tache
d’endurer I'événement et alors la patience devient I'essence du temps. Le temps n’est plus
intentionnalité, synthese du sujet, ni méme négativité, il est d’abord transcendance.

Ces quelques indications pour souligner qu’il est impossible de séparer les questions
théoriques, pratiques et éthiques et que c’est déja une décision philosophique que de dire quelle est
la question premiere, celle qui commande toutes les autres. ’homme ne peut donc pas étudier le
temps comme il étudierait un aspect du monde, car il est aussi temps et que la question du temps
est une question qui le met lui-méme en question. On ne peut pas séparer l'interrogation sur le
temps de l'interrogation sur 'essence de ’homme et il s’agit de comprendre que le temps n’est ni
une dimension du monde’, ni une dimension du sujet, mais la modalité méme du rapport de
’homme a ce qui n’est pas lui, a ’étre-autre.

Une question trop familiere. Saint Augustin

Comme on I’a vu le mot temps est constamment utilisé et le temps est 'étoffe méme de la
vie quotidienne, puisque nous cessons de regarder nos montres, de courir apres le temps ou d’avoir
le sentiment de perdre son temps quand on est impatient, mais la question « Qu’est-ce que le
temps ? » elle n’appartient pas a la vie quotidienne, elle lui est étrangere, elle est méme incompatible
avec elle, dans la mesure ou il faut de sortir en quelque sorte du temps, méme si ce n’est pas
totalement possible, afin d’observer ce qu’est le temps. C’est le probléeme de tout commencement
en philosophie : il s’agit de poser une question qui semble une folie par rapport a la vie habituelle
et on se demande parfois pourquoi on paye des personnes a patler de la nature du temps alors que
ce qui serait urgent d’apprendre ce serait des technique de management afin de rationaliser I'usage
du temps. Autrement dit notre rapport premier au temps est surtout technique, et c’est pourquoi
quand on pense au temps, on pense surtout aux horloges, aux calendriers, aux emplois du temps,
bref a ce temps dit « objectif »” que 'on tient pour la forme du cours naturel des choses. Des lors
dans cette conception spontanée du temps il y a en réalité une these sur le temps, une these jamais
interrogée, qui semble « évidente », selon laquelle le temps est d’abord celui du monde objectif et



qu’il est P'ordre du mouvement des choses. Tel est le point de départ de toute interrogation
philosophique : il n’y a pas de rapport neutre au temps et il faut élucider les théses implicites,
qu’elles soient ordinaire, naturelles, philosophiques, religieuses ou astrologiques.

Husserl, dans ses Legons pour une phénomeénologie de la conscience intime du temps commence par
rendre homme 2 saint Augustin qui dans le livre XI des Confessions est le modele méme d’une
interrogation sur le temps en montrant que le probléme du temps est le probleme méme de
Pexpérience dans laquelle il se donne. Le probleme du temps est ’énigme de son expérience.

XI,xm116-x1v,17 CONFESSIONUM

ueniunt : isti enim nostri cunt et weniunt, ut omnes
ueniant. anni twi omnes sinml stant, quoniam stant,
nec enntes & uenientibus excluduntur, quia non trans-
275 eunt : isti antern nostri omnes erunt, cum omnes non
erunt. anni tui dies unus, et dies tuns non eotidie,

sed hodie, quia hodiernus tuus non cedit crastino;
neque enim succedit hesterno. hodiernus tuus aeterni-

5 tas : ideo coaeternum gennisti, cui dixisti: ego hodie
genui te. omnia tempora tu fecisti et ante omnia
tempora tu es, nec aliquo tempore non erat tempus.

XIV. 17. Nullo ergo tempore non feceras sliguid, quia
ipsum tempus tu feceras. et nulla tempora tibi coae-
10 terna sunt, quia tu permanes ; at illa si permanerent,
non essent tempora. quid est enim tempus * quis hoc
facile breuitergue explicauerit ? quis hoc ad nerbum de
illo proferendum uel cogitatione conprehenderit ? quid
autern familiarius et notius in loquendo conmemo-
15 ramus quam tempus ? et intellegimus utiqus, cum id
Jloguimur, intellegimus ctiam, cum- alio loquente id
audimns. quid est ergo tempus ? si memo ex me
fuaerat, scio ; si quaerenti explicare uelim, nescio :

26 enim] autem m el eunt TF edd. ut om.CD'F et G
27 ueniunt G anni tui] quoniam CD! 28 exeludentur EM

denim om. HS eiV  esterna D' aeterno I 10 permane-
rent] semper manerent EM 41 enim estyblm  t2adom.oJ
18 quacrent 8

211 Petr. 3,8 ;cf. Ps. 89, & 5 Ps. 2, 7et Hebr. 5, 5
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ILxiv,17-xv,18 CONFESSIONUM

fidenter tamen dico scire me, quod, si nihil praeter-
 iret, non esset practeribum tompus, et si nihil ad-
ueniret, non esset futurum tempus, et si nihil esset,
non esset praesens tempus. duo ergo illa tempora,
practeritum et futurum, quomodo sunt, guando. et
praeteritum iam non est et futurum nondum est ?
% praesens autem si semper cssct praesens nec in prae-
teritum transiret, non iam esset tempus, sed aeternitas.
si ergo praesens, ub tempus sit, ideo fit, quia in prae-
teritum transit, quomodo et hoc esse dicimus, cui
causa, ut sit, illa est, quia non erit, ut scilicet non
30 yere dicamus tempus esse, nisi quia tendit non esse ?

16 XV. 18. Et tamen dicimus longum tempus et breue
tempus neque hoc nisi de praeterito aut futuro dici-
mus. praeteritum tempus longum uerbi gratia uoca-
mus ante centum annos, futurum itidem longum post

8 centum annos, breue autem praeteritum sic, ut puta
dicamus ante decem dies, et breue futurum post de-
cem dies. sed quo pacto longum est aut breue, quod
non est #-praeteritum enim iam non est et futurum non-
dum est. non itaque dicamus : longum est, sed dica-

1 mus de praeterito : longum fuit, et de futuro : longum
erit. domine meus, lux mea, nonne et hic ueritas
tua deridebit hominem ? quod enim longum fuit prae-
teritum tempus, cum iam esset praeteritum, longum

19 tamen] autem J 23 et futurum—24 praeteritum bis

ripsit § 26 iam non ZE edd. 30 non esset ¥ in (ad 1)
n esse bl

2 de em.CD 5sicut HPG edd. om.Z  pute CFO? 6 di-
mus ¢0S  dicimus ywCD'FJ edd. et breue—7 dies om.S
domine deus BMPZ (s.l.) bl  meus om.M

1 Mich. 7,8 ; 1 Toh. 1,5

0

CONFESSIONS XIxmun16-xiv,17

et viennent pour que toutes puissent venir. Tes années

bsistent toutes simul t, parce gu'elles sub-
sistent ; elies me vont pas, chassées par celles qui
viennent, puisqu'elles ne s'en vont pas. Mais les ndtres
existeront toutes, quand toutes elles n’existeront plus.
Tes années sont un jour wnique, et ton jour n'est pas le
jour guotidien, mmais_é Paujourd’huis parce que ton
« aujourd’hui» ne cbde pas Ia placé & un « demain v, car
il ne sueciéde pas non plus & un ¢ hier». Ton «aunjour-
d’hui » ¢’est 'éternité!. Voild pourquoi tu l'as engendré
coéternel & toi, celui & qui bu as dit : Moi eujourd hui je
t'ai engendré, Tous les temps, c’est tot qui les as faits et
avant tous les temps tol tu es; et il n'y a pas eu de
temps quelcongue ot le temps n'était pas.

by L'étre du temps et sa mesure

I1 est difficile de définir XIV.17. Il n'y a donc eu
le temps. aucun temps ol tu n’aies fait
quelque chose, puisque le temps lui-méme c’est toi qui
I'avais fait; et il n'y a point de temps qui te soient
coéterncls, parce que toi tu es permanent ; mais eux,
'ils étaient permanents, ils ne seraient pas des temps.
Qu'est-ce en effet que le temps? 7 Quisaurait en donner
avec aisance et britveté une explication ? Qui pourrait
pour le formuler en mots, le saisir méme par la pensée ?
Ef pourtant qu’y a-t-il que nous évoquions en parlant et
qui soit plus familier et plus connu que le temps ? Et nous
comprenons certes, quand nous en parlons ; nous com-
prenons aussi, quand nous entendons un autre en parler.
Qu’est-ce done que le temps ¢ Si personne ne me pose
la question, je sais; si quelgqu’un pose la question et que
1. Formule justement célébre: pour bien la comprendre
cependant, il convient de éclairer par les nombreux cowm-
mentaires de 1'Ego sum qui sum, ou de U fdipsum (voir note
complémentaire 9, p. 550) ; il ne s’agit pas d'une éternité
abstraite, de immutabilité d'un principe, mais de 'éternel
présent d’un Sujet pur, d'un Swm; voir la note complémen-

Laire 18, p. 584.
2. Voir note complémentaire 18, p. 584 : § 2. L'étre du temps.
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CONFESSIONS XILx1v,17-xv,18

je veuille expliquer, je ne sais plus. ("est avec assurance
pourtant que je déclare savoir que, sirien ne passait, il
n’y aurait pas de temps passé ; et si rien ne survenait, il
n’y aurait pas de temps futur ; et si rien n’était, il n’y
aurait pas de temps présent.

Ces deux temps-1a done, le passé et le futur, comment
«sont »-ils, puisque s'il s’agit du passé il n’est plus, 'il
g'agit du futur il n'est pas encore ? Quant au présent,
g'il était toujours présent, ct ne s'en allait pas dans le
passé, il ne serait plus le temps mais Iéternité.

51 dong le présent, pour étre un temps, ne le devient que
parce qu’il s'en va dans le passé, comment disons-nous
encore qu’il est, puisque la raison pour laquelle il est
c’est qu’il ne sera plus, si bien que, de fait, nous ne
pouvons dire en toute vérité que le temps est, sinon
paree qu’il tend & ne pas étre.

L’étre et la mesure du  XV. 18. Cependant nous di-
passé et du futur. sons « un ternps long », « un temps
court », et ce n’est que du passé et du futur que nous le
disons. Dans le passé le temps s’appelle long, par exemple
quand nous parlons de « il y a cent ans » ; dans le futur de
méme il est long, si ¢’est « dans cent ans ». En revanche
il est court dans le passé, si nous disons, je suppose,
«il y a dix jours», et il est court dans le futur, si ¢’est
«dans dix jours». Mais & quel titre peut é&tre long ou
court ce qui n'est pas ? Car le passé n’est plus, et le
futur n'est pas encore. Done ne disons pas: «c'est
long »; mais disons pour le passé : «ce fut long», et pour
le futur : « ce sera long ».

Mon Seigneur, ma lumiére, est-ce qu'ici encore ta
vérité ne va pas se rire de 'homme ¢ Oui, ce temps
passé qui fut long, est-ce quand il était déji passé
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Saint Augustin montre que le temps est le phénomene insaisissable par excellence, car il
échappe a toute détermination; il ne fait que passer. D’une certaine facon le temps est
I'indéfinissable, car définir c’est mettre en évidence une essence. Le probleme est donc bien celui
de I'expérience du temps : au moment ou par la réflexion je me retourne vers ce qui est 'objet le
plus quotidien de I'expérience, cet objet semble disparaitre. Toute pensée du temps risque de
mangquer son objet en laissant de c6té 'une de ses dimensions ou en arrétant le temps. Le temps
ne donnerait-il pas lieu seulement a une intuition, mais pas a une réflexion ? Ce serait renoncer au
travail philosophique lui-méme comme le montrera Hegel. On peut dire avec Malebranche que
penser a rien, c’est ne rien penser, mais justement le temps n’est pas rien. Ce n’est pas un néant,
mais de par son caractere de passage, le temps n’est pas non plus I’étre. Dans cette interrogation
sur le temps chez saint Augustin, il est essentiel de ne pas perdre I'idée que le temps ne se pense
pas seul, mais toujours par rapport a I’éternité, mais cela ne simplifie pas la question, car I’éternité
elle-méme est impensable, I'idée d’une «vie éternelle» semble un carré rond, une pure
contradiction. Donc pour donner sens a ce texte tres célebre de saint Augustin, il est nécessaire de
ne pas le sortir de la perspective chrétienne : le temps est créé et il est 'étoffe méme de toute
créature et donc s’interroger sur le temps cela revient a s’interroger sur le créé. Le probleme n’est
pas seulement gnoséologique, mais il est aussi, pratique et éthique en étant théologique : le temps
créé est pour saint Augustin le temps du péché et la question est alors de savoir quelle maitrise
relative ’homme peut avoir sur le temps qui passe. Saint Augustin dira que le temps est une distension
de ['esprit et en rapportant ainsi le temps a ’ame il contestera toutes les autres définitions du temps.
Ainsi, le temps est la vie de 'esprit et donc aussi le lieu ou le temps peut se perdre dans la dispersion
ou tenter de résister a cette dispersion en cherchant a se rassembler dans la recherche du bien.

Dans ce passage saint Augustin énonce les deux caracteres d’une bonne définition : elle doit
étre facile et simple. Facile, cela signifie que tout esprit doit pouvoir la comprendre a partir d’elle-
méme et bréve souligne qu’elle doit donner a voir I'essence au lieu de se perdre dans I'indéfini des
descriptions. Si I’éternité était incompréhensible de par son exces, le temps lui échappe a la
représentation de par un manque d’unité et de stabilité. On a bien la le premier paradoxe du temps :
il est ce qui nous est le plus connu, le plus familier, il est le tissu de notre vie dont nous avons une
connaissance intuitive (nofitia). Mais la connaissance réflexive échoue a dire ce qu’est le temps. Le
temps est familier, car il est ce que nous sommes, mais il manifeste une redoutable étrangeté des
qu’on le met a distance afin de I’étudier. Si cela demande du temps de connaitre les propriétés du
triangle, il n’y a pas de difficulté a saisir 'objet triangle ; mais la c’est tout autre chose et le plus
familier devient le plus lointain. Le paradoxe est ainsi que nous ne cessons de patler du temps, ou
plutot des choses dans le temps (les temps anciens, les temps modernes), mais des que nous voulons
parler du temps les mots nous manquent. Il semble indicible. Finalement on ne comprend pas tres
bien ce que cela veut dire d’¢tre « dans » le temps ; le plus transparent devient le plus opaque. 11y
a donc un contraste tres fort entre la connaissance intuitive du temps qui nous dit que le temps est
quelque chose, car si rien ne passait il n’y aurait ni présent, ni passé, ni avenir, et 'impossibilité de
I'objectiver comme on dirait aujourd’hui, de le placer devant nous comme un objet que I'on étudie.
Le langage est mis en échec et cependant il faut bien parler du temps. Dans les Confessions saint
Augustin a longuement parlé du temps de son enfance, de ses égarements de jeunesse, de la
découverte du mal en lui, de sa conversion a la philosophie puis a Dieu, mais également de ses
espérances présentes, de ce qu’il souhaite faire dans sa vie et au moment ou il veut patler du temps
lui-méme les mots lui manquent. Dans son inquiétude philosophique saint Augustin va avancer
I'idée qu’il y a bien un étre du temps, mais un étre paradoxal, car il n’est rien de permanent : tout
son étre est de passer et donc de tendre a n’étre plus. La propriété fondamentale du temps est le



changement et sans changement il n’y a pas de temps. Dés lors chercher ce qu’est le temps n’est
pas un exercice vain.

Comme le montre la suite du texte, I'aporie du temps est insoluble quand de manicre
abstraite on le divise en parties : le passé considéré seul et le futur considéré seul perdent toute
réalité : le passé n’est plus et le futur n’est pas encore. Cette division en partie est donc un faux
départ de la réflexion philosophique et pourtant c’est le point de départ le plus courant. Dés lors si
on veut parvenir a élucider Pétre du temps, il faut chercher a savoir d’om la passé et le futur tiennent
leur étre, puisqu’ils n’ont pas d’étre par eux seuls. En effet, ce qui fait 'essence du passé, c’est d’étre
passé, autrement dit d’avoir été présent. Symétriquement ce qui fait ’étre de I'avenir, c’est qu’il
arrive, qu’il va passer. Donc si la réalité du temps est d’étre un passage, la question de I'étre du
temps se concentre dans la réalité du présent. Cest le présent, non pas ponctuel mais comme
passage, qui est I'origine du passé et du futur. Saint Augustin avance donc sa these principale : le
temps est en réalité constitué de trois passages. Le présent lui-méme n’est pas alors une partie du
temps, il n’est pas isolable, car il est le temps lui-méme. Le temps ne peut pas étre compris comme
une somme de partie et pour dénoncer cette idée habituelle il convient de monter que le temps
c’est du passage, donc du présent.

Dire que le temps est ce qui tend a n’étre plus, ce n’est pas une facon de bavarder plutot
que de ne rien dire ; ce n’est pas non plus une simple boutade. Au contraire, il s’agit de montrer
qu’il est possible de parler du temps sans tomber dans la contradiction qui consiste a en faire a la
fois un étre et un non-étre. Dire que le temps est un étre qui tend a n’étre plus, c’est Pexpression
meéme du passage. Dés lors le présent possede une épaisseur et il n’est pas une simple limite abstraite
entre deux néants. I’acquis de ce texte est donc réel : on sait maintenant ou chercher le temps : si
Péternité est un don du Créateur, le temps dépend de D'activité de I'esprit humain, d’une znzentio.
Saint Augustin a donc considérablement déplacé la question du temps : si on veut répondre a la
question de I’étre du temps, il faut reconnaitre qu’il dépend de 'activité de I'esprit que le temps ne
soit pas une simple usure, une simple dispersion. I’alternative de I'existence humaine est donc
temporelle : ou la distension du temps ou tension du temps et cela se joue dans notre présent, qui
est pour 'homme le temps originaire, méme quand il vise ’éternité.

Voici ce quun philosophe contemporain, Jean-Toussaint Desanti écrit a propos de saint
Augustin dans Réflexions sur le temps, Paris, Grasset, 1992 :



Réflexions sur le Temps

posent certains philosophes attardés — il s’ agit
des néo-platoniciens — pour contester I'idée
de création, la fameuse : « mais que faisait
done Dieu avant de créer le monde ? », est une
question absurde, qui témoigne autant d’une
incompréhension radicale du temps que de
celle de I’éternité”.

A relire aujourd’hui ces textes, j’ai bien
I’impression qu’Augustin attend ici que sa
confession s'épuise en parvenant & un lieu de
lumiére oir lui serait livrée la manigre d’étre du
point & origine de I’ étre du monde et du temps.
Mais voila : il est une création et ne peut
échapper au monde pour autant qu'il continue
2 vivre et 2 interroger. Toute parole qu’il pour-
rait proférer, pour dire celte origine, serait
donc énoncée dans le temps.

1l sait pourtant — puisqu’il a été converti —
qu’au fond de ce qu’il tient pour se pensée —
son étre intime et premier — habite le Verbe
éternel, bien qu’il ne lui soit pas transparent.
Aussi va-t-il continuer sa quéte, mais il en
inversera la direction, laissant & son mystére la
question : « Comment puis-je penser I’instant

5. Du temps, puisqu'il est essentiellement intra-mondain; de Iétemité,

Réflexions sur le Temps

de la création et est-ce bien un instant ? »,
pour rentrer en lui-méme et tenter d’y écouter
le Verbe, auquel il demandera : « Quid est tem-
pus? » C’est & ce point que je vois, pour la
premiére fois, s’ouvrir pleinement la dimension
« phénoménologique » du probléme, parce que
pour la premiére fois un philosophe ne ruse pas
avec I’expérience intime du temps et accepte
de Paccueillir telle qu’il la voit se donner.
L’usage de I’expression « phénoménologie »
est de ma part, je le répete, un abus de lan-
gage. Augustin ne pratique pas la « réduction
phénoménologique » & la maniére de Husserl.
Mais, en effectuant cette conversion du regard,
qui le porte a entrer en soi-méme, il espére
saisir et décrire, de fagon irrécusable, la
maniére dont se manifeste le temps.

Il a de trés belles formules pour exprimer ce que tu décris.
« De la haute tour de I’éternité toujours présente — écrit-il —,
Dieu précéde tous les temps écoulés et domine tous les temps &
venir, » Et puis aussi : « Dans I’éternité, rien ne passe, en elle
au contraire, tout est présent. » Et encore : « Mes pensées, la vie
intime de mon &me, se disloquent dans la tempéte du change-
ment »...

Note aussi comme dans ces phrases il use
d’images et de métaphores. Parce que dans son

puisque toute distinction d"avant et d'aprds lui est étrangdre : on dit éternel ce qui
eat présent & soi, sann distance ni manque, et non ce qui dure dans une succession
wans commencement ni fin.

enquéte toujours il bute sur I'insuffisance et le
manque des mots : ce qui renouvelle son
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inquiétude et le laisse encore en suspens, assi-
gné 2 sa confession. Astreint au discours, il va
parler a son dme et & Dieu. Il va ressaisir, dans
un enchatnement d’actes de réflexion, le vécu
de la conversion dont il livre le récit, c’est-a-
dire le travail de Dieu dans I’intimité de son
adme. Travail qui jamais ne s’achéve en ce
monde et qui, en cela, se manifeste comme
surgissement immédiat, dans un présent sans
cesse renouvelé, de I’étre au temps de la créa-
ture pensante. Et ce qu’il veut voir et exprimer,
c’est ce surgissement.

C’est en cela qu’Augustin m’intéresse
encore, et je soupconne qu’il intéresse toujours
quiconque s’inquiéte du probleéme du temps.
Peut-étre a-t-il opéré, sur ce point, bien avant
Emmanuel Kant la premiére « révolution coper-
nicienne » : un renversement de perspective
relativement aux philosophies qui I’ont pré-
cédé.

Le temps une question oubliée

Cette révolution copernicienne avant 'heure, consiste a comprendre le temps a partir de
I'ame et non plus a partir du monde, pour aller tres vite, et du coup le temps n’est plus simplement
le nombre du mouvement et « étre dans le temps » pour ’homme, ce n’est pas simplement occuper
une place dans une succession temporelle. Le temps n’est pas une simple succession représentée
par 'image de la fleche et du coup il n’est pas non plus une infinité d’instants. Il y a une continuité
du temps qui a penser, une durée, et c’est cette durée qui échappe tant qu'on s’en tient au temps
des horloges. Le temps est bien alors la question métaphysique fondamentale, si on entend par
métaphysique une science qui n’est pas la connaissance d’un étant particulier, mais qui est la
connaissance de I’étre en tant qu’étre. Méme si Aristote a mis le temps dans la physique ou il releve
de la philosophie de la nature étudiant les choses mobiles, il énonce que la métaphysique est la
science des déterminations communes a toutes les choses et ce qui permet de différencier les
différentes régions de I’étant. Depuis Aristote, et notamment depuis de livre E de la Meétaphysique
dont on ne sait pas tres bien s’il est d’Aristote, la métaphysique se distingue entre la question de
Iétre, ce qui sera nommé bien plus tard, 'ontologie, et la question de ’étre de Dieu ou théologie.
La question est alors de savoir §’il faut étudier d’abord I'étre en tant qu’étre pour étudier I’étre de
Dieu ou s’il faut commencer par élucider I’étre de Dieu pour comprendre I’étre en tant qu’étre.
Pour Aristote une science se définit par son objet (et non par sa méthode) et la théologie s’occupe
de I'objet le plus élevé qui est le principe de tout le reste. La théologie est universelle parce que
premicre. Penser Dieu, et notamment son éternité, c’est penser le principe d’intelligibilité de tout
l'univers, la cause premicre de tous les étres. Dieu serait une cause éternelle, qui n’a pas elle-méme
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de cause, qui n’est pas sujette au changement. S’il y a un principe premier du monde, il doit étre
premier, éternel, immatériel, universel. C’est a cette condition qu’il commande aux mouvements de
la nature. Cela juste pour indiquer que la question du temps est aussi la question de la métaphysique
elle-méme et que ce qui va faire la rupture entre Aristote et Saint Augustin, c’est la compréhension
des rapports entre I'éternité et le temps. Pour saint Augustin, le temps ne sera pas une simple
dégradation de I’éternité. Les concepts d’éternité et de temps seront totalement renouvelés.

Bien des auteurs ont souligné que la question du temps a été oubliée, par exemple
Nietzsche, Bergson et Heidegger, et il faudrait préciser exactement quand et pourquoi, ce qui ne
va pas de soi. Cela dit, il est toujours de bonne guerre que de dire que les theses que 'on avance
sont révolutionnaires et chaque philosophe a tendance a se considérer a la fois comme une rupture
dans Phistoire de la philosophie et comme un point d’aboutissement, puisqu’avec lui le sens de
cette histoire est enfin mis au jour. Nietzsche par exemple, dans Le Crépuscule des idoles (GF, p. 137-
138) développe I'idée que la philosophie fut d’Héraclite a lui une haine du devenir, un refus du
temps par amour de la stabilité :

LA « RAISON » EN PHILOSOPHIE.

138 CREPUSCULE DES IDOLES

toire n’est que croyance aux sens, Croyance au men-
songe. Moralité : dire non a tout ce qui accorde foi aux
sens, au reste de Phumanité tout entiére : tout cela est
“peuple”. Ftre philosophe, étre momie, représenter le
monotono-théisme en mimant les fossoyeurs! — Et
avant tout, au diable le corps, cette pitoyable idée fixe *
des sens ! affecté de toutes les fautes de logique pos-
sibles, réfuté, impossible méme, bien qu'’il ait I'impu-

Vous me demandez tout ce qui chez les philosophes
est idiosyncrasie® ?... Par exemple leur manque de
sens historique *¢, leur haine de 'idée méme de devenir,
leur égypticisme. s croient faire honneur a une chose
en la déshistorisant, sub specie aeterni®’, — en la trans--—

formant en momie. Tout ce que les philosophes ont
manipulé depuis des millénaires, ce furent des momies
conceptuelles ; rien de réel n’est sorti vivant de leur
mains. lls tuent, ils empaillent, ces messieurs les ido-
latres du concept, lorsqu’ils adorent, — ils exposent tout
a un péril mortel lorsqu’ils adorent. La mort, le chan-
gement, I’dge tout comme la procréation et la crois-
sance sont pour eux des objections, — méme des réfuta-
tions. Ce qui est ne devient pas ; ce qui devient n’est
pas... Et ils croient tous, jusqu’au désespoir, a 1’étant.
Mais ne parvenant a s’en saisir, ils recherchent des rai-
sons expliquant pourquoi on le leur cache. « Il doit y
avoir une illusion, une tromperie® dans le fait que
nous ne percevions pas l’étant : ou se trouve le
trompeur ? » — « Nous le tenomns, s’écrient-ils, aux anges,
C’est la sensibilité ! Ces sens qut par-dessus le marché
sont si immoraux®, ils nous trompent au sujet du vra:
monde. Moralité : se débarrasser de la tromperie des
sens, du devenir, de I’histoire, du mensonge, — I’his-

dence de se comporter comme s’il était réel ™ !»...

2.

Je mets & part, avec un grand respect, le nom
d’Héraclite. Quand lautre peuple de philosophes”
rejetait le témoignage des sens parce que ceux-ci mon-
traient multiplicité et changement, lui rejeta leur
témoignage parce qu’ils montraient les choses comme
si elles possédaient durée et unité. Héraclite aussi
commit une injustice envers les sens. Ceux-ci ne men-
tent ni comme le croient les Eléates”?, ni comme lui le
crut, - ils ne mentent pas du tout. Ce que nous faisons
de leur témoignage, voild ce qui commence 2 intro-
duire le mensonge, par exemple le mensonge de
I'unité, le mensonge de la choséité, de la substance, de
la durée... La «raison » est cause de notre falsification
du témoignage des sens. Dans la mesure ou les sens
montrent le devenir, ’écoulement, le changement, ils
ne mentent pas... Mais Héraclite conservera éternelle-
ment raison sur ce point que l’étre est ume fiction
vide ®. Le monde «apparent » est le seul™: le « vrai
monde » n’est qu’ajouté par mensonge...

Nietzsche va s’opposer a toute 'ontologie traditionnelle du temps pour accéder a la pensée
de I'Eternel retour qui est pour lui la pensée des pensées dont 'exces est toujours difficile a dire.
Cette idée d’une répétition absolue et indéfinie de toutes choses est reconduite a Héraclite.
L’Eternel retour est présenté par Nietzsche, notamment dans Ecce homo comme la pensée la plus
nouvelle, celle qui rompt avec toutes les négations du devenir, mais également comme la pensée la
plus ancienne, une pensée si ancienne qu’elle est antérieure au platonisme, ce nihilisme dont on
n’est pas encore sorti. De ce point de vue la doctrine de ’Eternel retour est aussi comprise comme



11

Paccomplissement véritable de la métaphysique, celui d’une ontologie sans Dieu, une ontologie
enfin déthéologisée. L’Eternel retour est ce qui renouvelle tous les concepts, c’est un acces a 'étre
des étants ; c’est 'expérience qui fonde toutes les expériences. I’Eternel retour est le rapport de
’homme au temps compris comme incorporation, Eznverlezbung. C’est pourquoi cette pensée du
temps n’est pas une pensée parmi d’autres, elle est bien la pensée des pensées au sens ou elle est
une nouvelle manicre de penser ; elle ne se définit pas tant par son contenu que par son mode. Elle
est un rapport questionnant au monde. Il s’agit de découvrir 'éternité dans le temps.

Heidegger lui aussi développe I'idée que tout se joue avec la question du temps, qu’elle est
la question des questions au sens ou poser la question du temps, c’est entrer dans un véritable
questionnement au-dela de toutes les représentations qui font perdre le temps. Dans E#re e temps
(1927), Heidegger rappelle que la philosophie n’est ni une science au sens d’une science de la nature
étudiant une région déterminée du monde, ni une représentation factuelle du monde. Il ne s’agit
donc pas d’étudier le temps comme dans les sciences de la nature, ni de rassembler toutes les
représentations du temps dans ’histoire de la culture. Comme on I’a vu le temps n’est pas un objet
que I'on pourrait placer devant soi et il faut revenir a I'idée que tout se comprend sur ’horizon du
temps. Cest a partir du temps qu’il est possible de dire ce que signifie étre et quels sont les différents
modes d’¢tre. 11 s’agit de retrouver acces a Pexpérience de I'étre, acces qui avait été perdu avec
I'oubli du temps. Questionner le temps, c’est prendre en garde sa vérité, et Heidegger reprend a
Husserl Iidée qu’étre, c’est toujours étre temporel. Toute la difficulté d’une bonne question est
qu’elle ne se détruise pas elle-méme en considérant son objet comme « évident » et donc en évitant
ce faux départ. Heidegger refuse le terme de sujet, car il conduit a manquer 'expérience du temps,
et il lui préfere le terme de Dasein qui est un rapport a I'étre. Avant d’étre une conscience d moi-
meéme, je suis un rapport a 'étre et c’est la que se trouve l'origine du temps. Le Dasein n’est pas un
étant, mais un devenir et il est justement I’étre qui pose la question de I’étre. Il est temps parce qu’il
est un acte, un questionner. Donc le Dasein est I’étre qui est ouvert a I’étre des autres étant et qui
est ouvert a son étre au sens ou il se comprend toujours a partir de son existence, dans la possibilité
d’étre lui-méme ou de ne pas Iétre. Il y a la un paradoxe : si ontiquement le Dasein est le plus
proche, puisque nous sommes nous-meémes, il est ontologiquement le plus éloigné, le plus étranger.
La présence a soi est une étrangeté justement parce que nous sommes temporels. Le Dasein a a
étre, il a a se comprendre. Pour cela il doit cesser de se comprendre a partir du monde, comme une
simple chose dans le monde. . Dé¢s lors la compréhension du sens d’étre du Dasein implique
I’horizon du temps : c’est la méme chose de se libérer d’une compréhension impropre de soi et de
se libérer du concept traditionnel de temps d’Aristote a Bergson. La temporalité est le sens d’étre
du dasein et donc la condition de possibilité de la compréhension de I'étre. Heidegger souligne
alors ce qui est bien plus qu’une curiosité de I'histoire : 'ontologie du temps a toujours été manquée
et cependant le temps a toujours servi a distinguer les différentes régions de I’étre : Péternité, c’est
le nécessaire ; le temporel, c’est le contingent. Si le temps a pu jouer ce réle de distinction des
différentes acceptions de I'étre, c’est parce qu’il transcende les différentes ontologies régionales. Le
temps est bien ce qui permet d’appréhender 'unité du sens de I’étre, puisque I’étre regoit 'ensemble
de ses déterminations a partitr du temps: temporel —intemporel (objet mathématique) —
extratemporel (le transcendant, I’éternel). Etre et temps § 5 Traduction Emmanuel Martineau :
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Cest la temporalité qui sera mise en lumiére comme le sens de I'étant que nous appelons
Dasein. Cette mise en évidence doit se confirmer dans la ré-interprétation des structures du
Dasein provisoirement mises en évidence comme modes de la temporalité. Toutefois, avec
cette interprétation du Dasein comme temporalité, n’est pas apportée déja et du méme coup
la réponse 2 la question directrice, laquelle porte sur le sens de I'étre en général. En
revanche, le sol est posé pour I'obtention de cette réponse.

On I'a montré de maniére sommaire : au Dasein appartient a titre de constitution
ontique un étre préontologique. Le Dasein est selon une guise telle que, étant, il comprend
quelque chose comme I’étre. Cette relation étant maintenue, il faut montrer que ce & partir
de quoi le Dasein en général comprend et explicite silencieusement quelque chose comme
I’étre est le temps. Celui-ci doit étre mis en lumiére et originairement congu comme ’horizon
de toute compréhension et explicitation de I'étre. Et pour faire apercevoir cela, il est besoin
d’une explication originelle du temps comme horizon de la compréhension de Pétre’a partir de
la temporalité comme étre du Dasein qui comprend I'étre. En méme temps, la totalité de cette
tache inclut 'exigence de délimiter le concept du temps ainsi obtenu par rapport a la
compréhension vulgaire du temps telle qu'elle est devenue explicite dans I'interprétation
déposée dans le concept traditionnel du temps, lequel se maintient d'Aristote jusqu’a
Bergson et au-dela. Ce qui implique de montrer clairement que et comment ce concept du
temps et la compréhension vulgaire du temps en général jaillissent de la temporalité. Ainsi

* On ne confondra évidemment pas cette répétition générale avec celle, plus restreinte, de la section 1 par la
section 2 dont va parler l'alinéa suivant.(N.d.T.)

2R
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son droit autonome sera-t-il restitué au concept vulgaire du temps — en opposition 2 la thése
de Bergson qui veut que le temps visé par 1a soit de I’espace.

Depuis longtemps, le « temps » fonctionne comme critére ontologique, ou plutét
ontique de la distinction naive entre les différentes régions de I’étant. On oppose un
« temporellement » étant (les processus naturels et les événements historiques) & un
« intemporellement » étant (les rapports spatiaux et numériques). De méme on a coutume
de dissocier le sens « atemporel » des propositions du cours « temporel » de leur
énonciation. Enfin I’on découvrée un « abime » entre le « temporellement » étant et ’éternel
« supratemporel », abime que I'on s’efforce de franchir. « Temporel » signifie ici a chaque
fois autant que : étant « dans le temps », détermination qui bien entendu ne manque pas
non plus d’obscurité. Mais le fait est 13 : le temps, au sens de I'« étre dans le temps »,
fonctionne comme critére de la séparation entre régions de I'étre. Comment le temps a-t-il
été investi de cette fonction ontologique privilégiée ? De quel droit est-ce justemént quelque
chose comme le temps qui joue ce role de critére ? Est-ce que, dans cet usage naivement
ontologique du temps, sa vraie pertinence ontologique possible se manifeste ? Autant de
questions qui jusqu'ici n’ont €té ni soulevées, ni approfondies. Le « temps » — interprété
dans I’horizon de sa compréhension vulgaire — a pour ainsi dire accédé « de lui-méme » a
cette fonction ontologique « évidente », et jusqu'a nos jours il s’y est maintenu.

Ce qu'il faut au contraire montrer sur la base de la question élaborée du sens de I’étre,
C’est que et comment la problématique centrale de toute ontologie est enracinée dans le
phénomeéne du temps bien apercu et bien explicité.

Si I’étre doit étre congu a partir du temps et si les divers modes et dérivés de I’étre
deviennent en effet compréhensibles en leurs modifications et dérivations du point de vue du
temps, alors c’est I'étre lui-méme — et non pas par exemple seulement de I’étant
« intratemporel » — qui est rendu visible en son caractére « temporel ». Mais « temporel »
ne peut plus alors signifier simplement « étant dans le temps ». Méme I'« intemporel » et le
« supratemporel » sont « temporels » en leur étre, et cela 4 nouveau non pas seulement sur
le mode d’une privation par rapport a de 1’étant « temporel » au sens d’étant « dans le

9] temps », mais bien dans un sens positif, qui d’ailleurs reste a clarifier. Comme le mot
« temporel » est attesté — au sens indiqué — par 'usage linguistique préphilosophique et
philosophique, et comme ce mot, au cours des recherches qui suivent, sera & nouveau pris
dans une autre signification, nous appellerons la déterminité de sens originaire de I’étre et de
ses caracteres et modes a partir du temps sa déterminité temporale. La tiche
fondamental-ontologique de I'interprétation de I'étre comme tel inclut donc I'élaboration de
Vétre-temporal (Temporalitdt) de U'étre. C'est dans I'exposition de la problématique de
I'étre-temporel qu’est pour la premiére fois donnée la réponse concréte i la question du sens
de P’étre, .

L’étre n’étant jamais saisissable que du point de vue du temps, la réponse a la question
de I’étre ne peut se résumer 2 une proposition isolée et aveugle. La réponse ne saurait étre
comprise si I’on se borne  répéter ce qu’elle énonce propositionnellement, et surtout pas si
cet énoncé est traité en simple résultat et transmis pour information comme témoignage d'un
« point de vue » peut-étre aberrant par rapport a la maniére traditionnelle de s’y prendre.
Que la réponse soit « nouvelle », cela n’a aucune importance et demeure extérieur. Si elle
doit contenir quelque chose de positif, ce ne peut étre qu’en étant au contraire assez
ancienne pour nous apprendre a concevoir les possibilités ouvertes par les « Anciens ». La
réponse, selon sa signification la plus propre, donne une consigne 2 la recherche ontologique
concréte, celle de redonner son élan au questionnement philosophique au sein de ’horizon
par elle libéré — et elle donne seulement cela.

Que la réponse 2 la question de I'étre devienne ainsi I’assignation d’un fil conducteur 2
la recherche, cela suppose qu’elle n’a été donnée de maniére satisfaisante que si, 3 partir
d’elle, le mode d’étre spécifique de I'ontologie traditionnelle, les destinées de son
questionnement, de ses découvertes ou de ses échecs, se manifestent comme autant de
nécessités a la mesure du Dasein.

Dans la métaphysique I'étre a toujours re¢u une détermination temporelle et étre=étre
toujours. L’étre absolu, lui, n’est pas soumis au temps. Méme dans la phénoménologie de Husserl
le «je pur» est dit éternel, non intratemporel, car il est antérieur au temps ; il ne peut naitre ou
mourir, méme si bien sar ’homme concret nait et meurt. Dans la métaphysique ce qui est
pleinement implique la permanence et donc on peut dire qu’a la fois il y a dans la métaphysique
une reconnaissance du temps et une négation du caractere temporel de I'étre, puisque le temporel
reconduit au mouvement, a 'apparence, au manque d’étre ou au non-étre. Il y a donc une
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opposition totale entre étre et temps. Dans ce § 5 Heidegger développe donc I'idée que le Dasein
est temporalité et que le temps n’est pas une qualité du Dasein, mais son « comment ». Pour cela il
commence par redire que le temps n’est pas une chose, mais un horizon. C’est a partir de lui que
tout apparait, méme si lui n’apparait pas. Dés lors, ce qu’il nomme le concept vulgaire du temps
qui va d’Aristote a Bergson consiste a comprendre le temps a partir d’autre chose que lui. Dans la
pensée d’Aristote le temps est compris par rapport a 'espace dans une étude du mouvement. Dans
la philosophie de Bergson le temps de vient une qualité du vécu avec la durée intérieure. Cela peut
sembler brutal, mais Heidegger ne veut pas du tout dire que la pensée du temps chez Aristote et
chez Bergson serait la méme, mais qu’a chaque fois le temps comme question a été manqué, car le
temps n’a pas été compris temporellement, mais compris spatialement ou subjectivement. Ce § 5
est donc essentiel car il ajoute que cette conception commune du temps n’est pas une simple erreur
de philosophe, il n’est pas simplement lié a un manque de réflexion, dans la mesure ou elle est
induite par l'attitude naturelle elle-méme. Méme si Heidegger n’utilise pas le terme de réduction
phénoménologique de Husserl, c’est bien l'exigence d’une réduction qu’il formule ici: étre
reconduit au temps originaire, au temps qui de lui-méme se temporalise.

Ainsi il peut souligner a nouveau que le temps a toujours été étudié en philosophie et que
pourtant il n’a jamais été mis en question. Toute la difficulté est de bien comprendre ce que veut
dire Heidegger ici : 2 aucun moment il ne veut dire que Husserl et Bergson ne sont pas de grands
penseurs du temps. Heidegger était trés admiratifs des textes de Husserl. Mais il veut mettre en
évidence une nouvelle facon d’approcher le temps, de l'interroger, d’accéder a sa phénoménalité,
en s’affranchissant notamment de savoir si le temps est nature ou esprit. Il faut dépasser une telle
distinction en revenant a I'idée que le temps est le critere de distinction de toutes les régions de
Iétre. Autrement dit, en philosophie le temps a toujours servi comme critere pour distinguer la
région du temporel, de Iéternel, du supratemporel, etc. Quand on dit qu’une vérité est éternelle,
c’est encore le critere du temps qui fonctionne. Quand on dit que Dieu est éternel, on le comprend
encore comme un mode de la temporalité. Cest ce qui a été toujours fait en métaphysique sans
étre vraiment pensé. Mais Heidegger ajoute que Iéternel, le supratemporel, ou encore
lomnitemporel, ne sont pas que des modes privatifs ; il ne s’agit pas simplement de dire que c’est
une absence de temps, une négation du temps ; ce sont bien des modes positifs. La vérité éternelle,
c’est un mode d’étre, une maniere d’étre toujours valable, d’étre valable en chaque instant du temps.

C’est dans ce § 5 que Heidegger utilise deux termes allemands pour dire la temporalité :

1. Temporalitat, pour la temporalité de I’étre lui-méme.
2. Zeitlichkeit, pour la temporalité du Dasein.

Temporalitit n’est pas un terme habituel en allemand, mais Heidegger utilise ce terme pour
désigner justement cette temporalité de I’étre lui-méme qu’il va tenter d’expliquer par la temporalité
du Dasein. Le fait que la troisiéme section d’Etre et temps ne fut jamais écrite est la marque de
I’échec de ce projet comme >Heidegger s’en explique dans plusieurs textes. Voir Questions 1, p. 36
et Parmeénide, p. 126-127. Quoi qu’il en soit, il s’agit de décrire le caractéere temporal de Iétre, et
justement il dit dans Questions 1 que le temps est le pré-nom de la vérité de I’étre. Ainsi cette
question du temps est a la fois la question la plus ancienne de la philosophie et la plus nouvelle.
C’est le paradoxe. Le « et » d” « Etre et temps » n’a encore jamais été vraiment pensé. Il sagit donc
d’exploiter jusqu’au bout cette idée que I’étre n’est jamais saisissable que du point de vue du temps.

Autrement dit, Heidegger veut rompre avec cette métaphysique en élucidant la temporalité
du Dasein ; cela consiste a ne plus comprendre le Dasein a partir d’'une essence éternelle ;
L’existence n’est pas le simple déploiement dans le temps d’une essence éternelle toujours déja la.
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Il s’agit de rompre avec cette conception du temps et de la personne qui va de Platon a Husserl.
Heidegger va montrer que le « soi » ne peut plus étre interprété comme la constance d’une essence,
mais doit étre compris dans un devenir dans lequel il peut y avoir des ruptures radicales, des
discontinuités fondamentales. Il s’agit donc d’interpréter le Dasein a partir du caractere fini de sa
temporalité et opposition avec I'idée d’un accomplissement infini. La grande these de Heidegger
est que le temps originaire est fini et que c’est pour cela que le Dasein est ouvert a ’horizon des
possibles. C’est I’étre-pour-la-mort qui reconduit le Dasein a une compréhension propre. Le temps
est donc bien I'horizon implicite et impensé de la métaphysique. Ce caractere temporel de ’étre du
Dasein ne fut jamais absent, mais jamais pour autant thématisé comme tel. Pour cela il faut remettre
en cause le privilege accordé au présent. Toute la difficulté de linterrogation sur le temps se
concentre ici : comment comprendre le temps a partir de lui-méme et non a partir du monde, ou a
partir de P’éternité comme en théologie, ou encore a partir d’un je éternel comme dans des
philosophies du sujet. Un texte de 1924 sur Le concept de temps (Cahier de I'Herne sur Heidegger,
p. 36) résume toute la difficulté : comment parler temporellement du temps ?

Pour finir, il faut donner une preuve de l’historialité et de la possibilité de la
répétition. Aristote avait coutume de mettre I'accent dans ses écrits sur le fait que le
plus important est la vraie naidew, I’assurance originelle a I’égard d’une chose, assurance
qui grandit a partir d’un rapport de confiance avec la chose méme, 1’assurance du
comportement 4 la mesure de la chose. Pour correspondre & ce qui marque I’étre de
ce dont nous traitons ici, il nous faut parler temporellement du temps. Nous voulons
répéter la question: qu’est-ce que le temps? Le temps est le comment. Quand la
question : qu’est-ce que le temps? est posée, il ne faut pas s’arréter précipitamment a
une réponse — le temps est ceci ou cela — réponse qui contient toujours un quid. Si
nous ne nous en tenons pas a la réponse, mais si nous répétons la question, qu’arrive-
t-il 4 la question? Elle s’est transformée : qu’est-ce que le temps? devient la question :
qui est le temps? Ou plus précisément: sommes-nous nous-mémes le temps? Plus
précisément encore : suis-je le temps? Ou plus exactement encore : suis-je mon temps?
C’est de cette facon que je m’en rapproche au plus prés, et si je comprends bien la
question, elle fait alors que tout a pris un tour sérieux (ernst geworden). Ce question-
nement est donc le type d’accés et de rapport le plus a la mesure du temps qui est tel
qu’il est toujours le mien; alors étre-la voudrait dire : étre en question.

Martin Heidegger

Traduit de Uallemand par
Michel Haar et Marc B. de Launay

Tel est le nouveau point de départ : le temps n’est pas quelque chose a élucider, c’est le
« comment » de toute chose. Il est le phénomene de tous les phénomenes. Expliquer le phénomene
du temps, c’est expliquer 'origine de tous les phénomenes. Je suis temps, autrui est temps, la chose
est temps, l'ceuvre d’art est temps. Heidegger radicalise les analyses de Husser]l tout en
s’affranchissant de toute conception subjective du temps.

La question du temps est donc a la fois la question centrale de la philosophie et la question
toujours manquée comme le souligne également Bergson notamment pages X et XI de Durée et
simultanéité (1922):
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x DUREE ET SIMULTANEITE PREFACE XI
philosophique ? Pour le savoir, nous primes les formules de e.t symboliser le temps. 5i donc nous nous guidons sur elle,
Lorentz terme par terme, et nous cherchames & quelle réalité st “’““’ .311“";9 chercher au temps des caractéres comme coux
coneréte, & quelle chose pergue ou perceptible, chaque terme de 'l espace, ¢’est A 'espace q.lle nous nous arréterons, & I'espace
correspondait. Cet examen nous donna un résultat assez inat- qui recouvre e temps et qui le représente & nos yeuwx commo-
tendu. Non seulement les théses d’Einstein ne paraissaient dément : nou.s-n’auruns Ppas poussé jusqu’au temps lui-méme.
plus contredire, mais encore elles confirmaient, elles accompa- Que ne gagner Pas, cependant, i le isir ! La clef
[ d’un t de preuve la croyance naturelle ‘.:‘e!,Plus gros probl philosophiques est 1. Nous avons tenté
des hommes & un Temps unique et universel. Elles devaient ] jadis un eﬂ"’f't dans cette direction. La théorie de la Relativité
simplement 4 un malentendu leur aspect paradoxal., Une nous a fourni I'occasion de le reprendre et de le conduire un
confusion semblait s’stre produite, non pas certes chez Einstein pen plus loin.

lui-méme, non pas chez les physiciens qui usaient physiquement Telles sont les deux raisons qui nous déterminent i publier
de sa méthode, mais chez certains qui érigeaient cette physique, la présente étude. Elle porte, comme on le voit, sur un objet
telle quelle, en philosophie. Deux conceptions différentes de nette%m?ut délimité. Nous avons découpé dans la théorie de la
la relativité, 'une abstraite et I'autre imagée, 'une incompléte Relativité ce qui concernait le temps ; nous avons laissé de
et Pautre achevée, coexistaient dans leur esprit et interféraient cbté les autres problémes. Nous restons ainsi dans le cadre de
ensemble. En dissipant la confusion, on faisait tomber le l' Relativité restreinte. La théoric de la Relativité généralisée
paradoxe. Il nous parut utile de le dire. Nous contribuerions vient d'ailleurs s’y placer elle-méme, quand elle veut qu'une
ainsi & éclaircir, aux yeux du philosophe, la théorie de la des coordonnées représente effectivement le temps.
Relativité.

H. B.
Mais surtout, I’analyse A laquelle nous avions dét procéder

faisait ressortir plus mettement les caractéres du temps et lo
¥ble qu'il joue dans les calculs du physicien. Elle se trouvait
ainsi compléter, et non pas sculement confirmer, ce que nous
avions pu dire autrefois de la durée. Aucune question n’a
été plus négligée par les p.
et pourtant tous s’accordent A la déclarer capitale. C'est qu'ils
commencent par mettre espace et temps sur la méme ligne :
alors, ayant approfondi I'un (et ¢’est généralement l'espace),
ils s’en remettent & nous du soin de traiter semblablement
I'autre. Mais nous n’aboutirons ainsi 4 rien. L’analogie entre
le temps et 'espace est en effet tout extérieure et superficielle.
Elle tient & ce que nous nous servons de I'espace pour mesurer

il 1
{2

que celle du temps;

Bergson reproche a des nombreux penseurs du temps de commencer par I’espace et ensuite
de faire l]a méme chose pour le temps. Dans Durée et simultanéité Bergson se demande dans quelle
mesure sa conception de la durée est compatible avec la conception d’Einstein sur le temps. Dans
cette confrontation avec la théorie de la relativité, Bergson souligne surtout que dans cette science
du temps le temps est réduit a étre un facteur dans une équation. Pour Bergson il faut dissocier le
temps et 'espace, cesser de comprendre le premier a partir du second, afin de mettre en évidence
que la durée premiere n’est pas le temps objectivé et abstrait de la science. Pour Bergson également,
méme si c’est d’une maniere tres différente de Heidegger, la tache d’une philosophie du temps est
de comprendre le temps a partir de lui-méme, tel qu’en lui-méme il se donne dans I'expérience
originaire de la durée. Mais pour Bergson il s’agit de surmonter une mauvaise conception du temps
et une confusion entre science et philosophie, mais Heidegger ajoute que cet oubli du temps se
trouve en quelque sorte impliqué dans l'essence méme du temps, dans notre rapport a la
temporalité. Il ne s’agit pas simplement d’une mauvaise conception, mais d’un refus du temps. C’est
vraiment l'autre question qui se cache derriere celle de I'essence du temps: a la fois nous ne
pouvons pas ignorer notre temporalité et nous pouvons la fuir, la nier. On retrouve donc le
probleme de départ a savoir que la question du temps est une question qui met celui qui la pose en
question On ne peut pas dissocier 'essence du temps de la vie humaine dans le temps qui est désir,
inquiétude, fugacité. Sans conscience du temps il n’y aurait pas de désir, a moins que ce soit le désir
qui soit a l'origine de la conscience du temps. Il y a une négativité du désir. Mais bien str 'homme
est aussi temporel parce qu’il est mortel et c’est dans le rapport a la mort qu’il est sans doute possible
de développer une temporalité authentique qui ne soit pas une expression du refus du temps.
Néanmoins le temps se vit aussi dans I'instant et les expériences les plus bréves sont parfois les
plus décisives. Il y a une beauté de la brieveté. Tout cela pour dire que '’homme est le seul étre
temporel, c’est-a-dire qui se pense nécessairement dans le temps, qui est attention, mémoire et
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anticipation. Ce n’est pas en soulignant qu’il y a une certaine forme de mémoire chez les animaux
que 'on mettra en cause cette these. L’animal est enfermé dans I'instant de la pulsion. De méme
les choses sont bien dans le temps, mais elles n’en savent rien ; ce « dans » n’a aucune signification
pour elles. Bien sir tout est soumis au devenir, mais le temps suppose une conscience réflexive,
méme dans la pure sensibilité : je sens et je sais que je sens ; je sens et je ressens.

L’histoire du concept de temps et le phénomeéne du temps

Afin de ne pas trop manquer la question du temps, le philosophe a besoin d’une histoire
du concept de temps. La réalité du temps ne peut pas étre saisie en dehors de cette histoire et c’est
en elle que I'on peut se demander si le temps est dans le monde ou dans I"ame, s’il est une idéalité
ou une réalité, s’il est une déchéance de I’éternité ou le lieu de la vraie vie de 'homme. De méme
celui qui se questionne sur le temps ne peut pas réinventer la question du présent et il doit bien
partir d’Aristote, de saint Augustin, ou encore de Husserl, afin d’approcher de tous les paradoxes
du présent. Autrement dit, la possibilité de questionner le temps et la fagon méme de questionner
le temps sont liées a cette histoire. Il ne peut pas y avoir un questionnement neutre et intemporel
sur le temps et C’est toujours a partir d’'un présent historique que nous interrogeons le temps, que
nous le voulions ou non. Cela n’implique pas que toute réflexion sur le temps tombe dans le
relativisme historique des représentations du temps et il y a bien un progres de la réflexion sur le
temps, méme si ici la notion de progres est assez obscure. Il y a un avant et un apres Hegel ; on ne
peut plus penser le temps aprés Hegel comme on le faisait avant Hegel, car I'idée que I'esprit est
négativité et que le temps est le concept étant la apporte quelque chose d’irréversible a la réflexion
sur le temps. On ne peut donc pas justifier un somnambulisme philosophique voulant
recommencer a zéro la réflexion sur le temps.

De plus, I'histoire du concept de temps est T'histoire de I'étre de I'étant comme dit
Heidegger, c’est-a-dire la facon dont on a compris la réalité, Peffectivité a travers I’histoire. En
conséquence, une histoire du concept de temps, si elle n’est quun catalogue de doctrines sur le
temps (le temps chez Plotin, le temps chez Bergson, etc.) n’est pas philosophique et ne peut pas
donner une intelligence du temps. On sera certes trés savant, mais on n’aura pas avancé sur la
question du temps, car on ne fera que suivre en aveugle des exposés de doctrines sans étre capable
de les interroger. Des lors, avec cette question du temps, il y a un cercle herméneutique : on a
besoin de histoire du concept de temps pour interroger ’étre du temps ; mais pour écrire cette
histoire du concept de temps i faut déja une intelligence du temps, au moins une
précompréhension de ce qui est recherché. Sans une telle précompréhension ce catalogue de
doctrines n’aura pas d’unité, ce ne sera pas « une » histoire. Ainsi, il faut élucider le phénomene du
temps pour pouvoir véritablement interroger les doctrines passées du temps. Pour prendre un
exemple, nous pouvons ouvrir La Critique de la raison pure de Kant au chapitre sur 'Esthétique
transcendantale et en suivant le texte nous comprenons que le temps n’est pas un contenu de
perception, mais une forme a priori de l'intuition. Nous comprenons que dans cette conception
idéaliste du temps, le temps est une détermination des objets en tant que phénomenes, que le temps
est la forme de la phénoménalité et que c’est pourquoi il est en lui-méme invisible. Nous
comprenons enfin que la chose en soi n’est pas temporelle. Cela dit cette these selon laquelle le
temps est 'essence de la manifestation ne peut vraiment se comprendre et étre interrogée qu’a
partir d’'une premicre compréhension du temps qui permet de dire dans quelle mesure cette these
kantienne participe ou non a surmonter 'oubli du temps, c’est-a-dire oubli de I’étre. Nest-elle pas,
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par exemple, encore trop liée a une conception scientifique dans laquelle le temps n’est pas
essentiel, mais subjectif ? Pour interroger ainsi la doctrine kantienne il faut déja une
précompréhension du temps. En effet, on ne peut poser cette question qu’a partir d’une these.
Toute histoire procede a rebours a partir du présent, ce qui ne veut pas du tout dire qu’on ne se
laisse pas enseigner par le passé. Le but n’étant pas de rechercher dans le passé une confirmation
des doctrines présentes. L’interrogation sur le temps impose donc une double exigence : d’abord
respecter le caractere propre de chaque conception du temps. Les analyses de saint Augustin
n’anticipent pas celles de Husserl. Ensuite il s’agit d’élucider le phénomeéne de temps pour
comprendre I’histoire du concept de temps. Cela manifeste le caractére temporel de toute réflexion
philosophique qui ne peut pas juger du temps a partir d’un point de vue intemporel.
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Premiere partie

Peut-on définir le temps ?

Voici une question proprement philosophique : si la science peut se demander comment
mesurer le temps, si anthropologie s’interroge sur les diverses représentations du temps, si les
chronobiologies se demandent quel est le bon rythme pour I'enfant, etc. il n’y a que le philosophe
qui se pose la question du caractere définissable du temps. Or cette question n’a rien de naturelle,
elle vient renverser notre rapport méme au temps qui est plus ce dans quoi nous vivons que ce que
nous pensons. A une telle question on a envie de répondre par 'exclamation de saint Augustin
dans le livre XI des Confessions : st personne ne me le demande je sais ce qu’est le temps, mais si on
me pose la question et que je me préoccupe d’y répondre, je ne le sais plus. Mais pour saint Augustin
lui-méme cette exclamation manifeste I’étonnement originaire qui ouvre 'interrogation sur le temps
et n’est pas du tout ce qui y mettrait fin. L’aporie n’apparait qu’a celui qui au moins une fois dans
sa vie se pose la question Quwid est tempus? Potin dans les Ennéades Traité 45' (111, 7) énonce la
méme difficulté et ajoute qu’on ne peut pas se satisfaire des définitions déja existantes, qu’il faut
refuser Pargument d’autorité ou le simple souci antiquaire de recenser les définitions du temps.

L’ETERNITE ET LE TEMPS!

1. Lorsque nous disons que P’éternité ? et le temps
sont différents 'un de I'autre * et que I'une appartient
a la nature * perpétuelle, tandis que 'autre — le temps
— appartient a ce qui est en devenir® et & notre uni-
vers ®, nous croyons que, par 1a méme, et pour ainsi
dire grace a leur saisie immédiate par la pensée”’ [5],
nous avons alors de nous-mémes® en nos dmes une
impression claire de ces choses que nous ne cessons
d’évoquer dans nos discours et de nommer en toutes
occasions.

Pourtant, quand nous essayons d’en approfondir
I’examen et, en quelque sorte, de nous en rapprocher ®,
nos pensées retombent dans ’embarras ; chacun de
nous se rallie alors a I'une ou lautre des différentes
assertions '° des anciens relatives au temps et a I’éter-
nité, en les interprétant le cas échéant [10] de maniére
différente ; nous nous en tenons 13, et quand on nous
interroge, nous estimons qu’il suffit de rappeler I'opi-
nion de ces grands auteurs. Ainsi satisfaits, nous nous
abstenons de pousser plus avant notre recherche sur
ces notions !, Certes, nous devons admettre que cer-
tains de ces antiques et bienheureux ! philosophes ont
découvert la vérité ; mais quels sont ceux qui [15] 'ont
le mieux atteinte, et comment poOuUvVONS-NOuUs NOUS-
mémes en avoir quelque compréhension, c’est ce qu’il

convient d’examiner !3.

1 Sur ce texte voir les notes précieuse de Matthieu Guyot dans Plotin Trités 45-50, GF. Notamment sur la
traduction du mot aién.
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Plotin avant saint Augustin soulignait donc que la difficulté est de passer d’une
compréhension spontanée du temps, qui demeure tres indéterminée, a une véritable intellection du
temps. Ce passage n’est pas facile car il suppose un retournement de notre manicre habituelle de
penser.

Surtout il convient d’interroger cette question elle-méme. Il y a une question de la question.
Pourquoi voulons-nous définir le temps, quel est 'enjeu d’une telle volonté de définition, est-il
simplement théorique ou n’a-t-il pas également pour but d’assurer notre maitrise sur nous-mémes
et sur le monde ? Il est certain que lorsque 'on considere 'histoire de la philosophie il est difficile
de dire que le temps n’est pas définissable, dans la mesure ou la tradition nous livre, a premicres
vues, des définitions du temps. Néanmoins ces définitions parviennent-elles a appréhender ’étre
du temps ou leur multiplicité n’est-elle pas le signe d’un échec relatif de la philosophie dans la
définition du temps ? En définissant le temps n’est-ce pas toujours autre chose que 'on définit : le
mouvement, la conscience, le concept ?

Toute la difficulté est de parvenir a déterminer le statut ontologique du temps : est-il une
réalité et dans ce cas il doit étre définissable comme toute autre chose du monde, ou est-il une
idéalité et dans ce cas il devrait également étre définissable comme lest tout concept
mathématique ; on devrait méme commencer par sa définition. Or pour le temps on a le sentiment
que la définition n’est pas ce qui arrivera a la fin, mais qu’elle n’arrivera pas du tout, car il n’est ni
une simple dimension du sensible, ni une simple production de 'entendement. En effet, si le temps
échappe a l'alternative de la chose et de l'idée, sil doit étre compris comme la forme de toute
expérience, comme la fagon méme dont le sujet se rapporte au monde, ne semble-t-il pas échapper
a toute définition ?

C’est une exigence de la philosophie de pouvoir définir le temps, car sans définition on
tombe dans des impasses théoriques, mais aussi pratiques et éthiques, mais cette exigence conduit
la philosophie a s’interroger sur sa propre possibilité : comment définir le temps sans le perdre,
sans le réduire a I'espace, sans le figer, sans le comprendre par autre chose que lui-méme. Le temps
est une notion premicre, et ce sont ces notions premieres qui sont les plus délicates a définir. 11
s’agit de montrer que 'on peut au moins écarter certaines définitions du temps et que 'enjeu est de
tenir ensemble toutes les dimensions du temps, notamment la succession et la continuité, sans
tomber dans des contradictions insurmontable.

L'exigence d’une définition du temps.

La question du temps est au cceur de toute interrogation philosophique et il est possible
d’interroger chaque philosophie a partir de la maniére dont elle a répondu a la question de la
définition du temps. Il ne peut en étre autrement, puisque le temps est en quelque sorte I’étre des
choses sensibles et notre étre méme comme sujet conscient. On peut dire que philosopher, c’est
toujours réfléchir sur le temps, que ce soit sur Péternité, la perpétuité, 'omnitemporalité, ou
I'instantanéité, le fugitif, etc. Sans développer, on voit bien que si le temps est en quelque sorte
'essence de toute chose, sa définition est d’autant plus nécessaire et d’autant plus délicate. Définir
le temps, cela reviendrait a définir Pessence intime de toute chose, ce serait définir la vie elle-méme.

Or il y a la une situation particuliere : la plupart du temps, c’est 'absence de définition qui
conduit a des contradictions qui semblent insurmontables ; mais cette fois c’est la volonté méme
de définir le temps qui conduit a des apories indépassables. Saint Augustin, encore lui, ajoute que
des que on propose une définition du temps, c’est la réalité méme du temps qui semble disparaitre
et quand on dit que le présent est ce qui tend a n’étre plus, c’est la réalit¢é méme du temps qui
semble disparaitre. Notamment on parle habituellement de trois temps, le présent, le passé et le
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futur ; pourtant cette réalité du passé et du futur disparait dés que 'on souhaite la situer ; Le regard
réflexif fait dire que le passé n’est plus et que le futur n’est pas encore. Le présent lui-méme ne
cesse de changer sinon il deviendrait éternité. II est donc difficile de dire que le présent « est»,
puisqu’il tend a ne plus étre. Ainsi, sans entrer vraiment ici dans le texte de saint Augustin, définir
le temps, c’est y mettre de la détermination en le divisant, mais le diviser, c’est le perdre. Ou alors,
il faut préciser ce que signifie « étre » pour le temps, dans ce cas étre ce ne peut ¢tre demeurer le
méme et la pensée du temps ne doit-elle pas remettre en cause la conception parménidienne de
Péetre ?

Dans ce souci de définition du temps il est possible de se tourner vers la physique, mais le
philosophe peut se demander si le temps de la physique est le temps premier. Ne s’agit-il pas d’un
temps objectivé, construit, réduit a certaines dimensions de facon a en faire la variable d’une
équation ? Il ne s’agit pas de minimiser I'intérét de la recherche physique sur le temps, mais il n’est
pas certain que I'on puisse attendre d’elle une définition du temps élucidant I'essence du temps. La
physique semble méme enfermer la réflexion sur le temps dans une opposition entre temps
subjectif et temps objectif dans laquelle le temps subjectif n’est plus qu’une réalité imaginaire. Non,
on peut penser que expérience du temps est premiere et que c’est toujours a partir d’elle que le
physicien travaille ; c’est son présupposé ; il risque donc de présupposer une définition du temps,
de la laisser ininterrogée. I’image de la fleche montre bien que la physique perd la réalité premicre
du temps en I’étalant dans I’espace : la distinction du passé, du présent et du futur est supprimée
avec I'image de la fleche, car tous les présents sont a la fois, sont simultanés. Un instant devient
passé, sans modification, ce qui annule la réalité du passé. Donc en ne définissant ni le passé, ni le
futur, la physique ne définit pas le temps. Elle pense la succession, mais elle n’élucide pas la
continuité du changement qui semble résister au concept.

Toute la difficulté de la définition du temps se trouve la: le temps semble étre une
contradiction : quand je cherche I'unité d’'un changement continu, soit je trouve la succession et je
perds la continuité, soit je trouve la continuité et je pers la succession. Ainsi avec le temps la raison
fait épreuve de la réalité¢ dans son altérité, dans sa résistance a nos représentations qui ne sont
jamais adéquates. Méme le diagramme du temps proposé par Husserl dans les Legons pour une
phénomeénologie de la conscience intime du temps, qui vise a penser ensemble succession et continuité, ne
peut tenir toutes les dimensions du temps. Il faut éviter ici la tentation du scepticisme radical
comme renoncement a toute définition du temps; ce qui est tres différent du scepticisme
méthodologique qui est un élément moteur de la pensée. Il y a un moment sceptique dans toute
réflexion, mais cela ne veut pas dire que le temps doit étre considéré comme ineffable. Certes les
mots peuvent parfois nous manquer pour élucider Pexpérience, mais dire que les mots dans leur
fixité ne pourront jamais dire ce qu’est le temps, c’est renoncer a la parole philosophique. Tous les
philosophes ont forcé et transformé la langue afin d’exprimer ce qu’ils voulaient dire. En parlant
d’éternel retour Nietzsche transgresse la paralysie des mots. Ce n’est pas au vocabulaire de fixer ce
qui est pensable. En effet, le travail de la pensée est également un travail sur les mots et il est clair
qu’il ne suffit pas d’avoir prononcé le mot temps pour avoir fait de la métaphysique. Le temps ne
peut devenir un concept, ce qu’il y a de plus concret, qu’au terme du laborieux travail de la pensée
et personne ne peut s’épargner cette persévérance de la réflexion. Le temps n’est d’ailleurs peut-
étre que le lent et long travail du concept dans la conscience individuelle comme dans la culture,
comme le montera Hegel. Le temps doit étre définissable, sinon il n’aurait pas d’étre, mais
justement son étre n’est sans doute pas celui d’'une chose permanente dans le temps ; I'étre du
temps est devenir ; c’est cela qu’une définition du temps doit parvenir a dire. Bien évidemment le
philosophe n’est pas le seul a élucider 'expérience du temps et la poésie de Baudelaire comme les
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textes de Nerval disent aussi cette expérience du temps, mais c’est le role du philosophe de définir
ce que la littérature donne a vivre.

Pour répondre a cette question « Peut-on définir le temps ?» il est alors sans doute
nécessaire de renverser la perspective habituelle, naturelle, et de ne plus penser le temps sur
I'horizon des choses pour penser les choses sur I'unique horizon du temps. Cette structure
d’horizon permet d’approcher de I'étre du temps. Chaque chose, chose étant entendu au sens tres
large d’objet de pensée, a sa maniere d’apparaitre, c’est-a-dire de se temporaliser : 'objet sensible
comme la table, I'objet investi d’esprit comme le livre ou la picce de théatre, 'objet d’entendement
comme le triangle, ont chacun leur temporalité propre. On pourrait ainsi poursuivre a l'infini et
dire que chaque forme de 'art a sa temporalité, quune mise en scéne du Don Juan de Mozart n’est
pas dans le temps comme la pyramide de Gizeh.

L’équivoque des définitions du temps

Il y a une vérité de la poésie qui non seulement exprime 'expérience du temps propre a
tout homme, mais qui en outre développe cette expérience. En effet la poésie est un lieu
d’expérience qui nous apprend a sentir au-dela de ce que nous sentons habituellement et qui du
coup peut nous aider a comprendre que le temps n’est pas un vaste cadre extérieur dans lequel les
événements du monde aurait lieu, ni un cadre intérieur dans lequel les vécus de la conscience
pourraient se classer. De méme La recherche du temps perdn de Proust ne nous fait pas seulement
revivre ce que nous avons vécu, mais elle nous fait sentir de I'intérieur combien notre mémoire est
dans les choses et a quel point le temps est vraiment vécu dans le souvenir. De ce point de vue
’homme n’est pas dans le temps, il se temporalise; I'étre du temps est celui de cette
temporalisation ; c’est ce qu’enseigne I'idée que toute vie personnelle possede la forme d’une
autobiographie. Cela dit si la poésie ou le roman permettent de ne pas philosopher contre
Iexpérience en revenant a expérience originaire par-dela les constructions de I'entendement, leur
objet n’est pas de définir le temps, mais de dire expérience temporelle. Le projet de la philosophie
est bien de passer d’une description, méme réflexive, a une définition, a une parole sur 'étre du
temps.

Hegel, dans la prétace de La phénomeénologie de l'esprit, apres avoir défini le caractere abstrait
des mathématiques qui considerent une détermination inessentielle, rappelle que I'objet de la
philosophie est Deffectif, I'étre-la dans son concept. Par rapport a la fixité des objets
mathématiques, Ueffectif est une genese : « Le phénomene est le surgir et disparaitre qui lui-méme
ne surgit ni ne disparait, mais est en soi, et constitue I'effectivité et mouvement de la vie de la
vérité ». (GF p. 90). La philosophie comme méthode ne doit pas étre extérieure a ce qu’elle étudie,
a savoir la vie. En s’opposant ainsi au formalisme Hegel développe I'idée que la vie du concept est
origine de toute science. Hegel permet de comprendre que toute définition du temps qui ne veut
pas s’en tenir a une abstraction, a une détermination formelle, qui ne veut pas étre seulement
nominale, mais veut étre une définition réelle disant I'effectivité du temps doit tenir ce paradoxe
qui peut sembler insurmontable : le temps est ce dans quoi tout vient et tout passe, qui lui-méme
ne vient ni ne passe. Mais dans ce cas le temps n’est ni un cadre objectif, ni un cadre subjectif. Et
C’est bien ce « dans » le temps qui doit étre élucidé par une définition, c’est-a-dire une détermination
de I'étre du temps.

Pour reprendre I'une des plus célebres définitions du temps, celle d’Aristote dans le livre 4
de la Physique, le temps est le nombre du mouvement selon 'antérieur-postérieur, elle consiste a
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comprendre le temps a partir du mouvement, car c’est le mouvement sous toutes ses formes qui
est constitutif de ce que les Grecs nomment « nature », Physis.

219 b PHYSIQUE IV (11) 151

? Le temps n’est donc pas mouvement

mais n’est qu'en tant que le mouvement
comporte un nombre. La preuve, c’est que
le nombre nous permet de distinguer le plus et le moins, et le
temps, le plus et le moins de mouvement; le temps: est donc
une espéce de nombre. ® Mais nombre s'entend de deux fagons:
il y a, en effet, le nombre comme nombré et nombrable, et
le nombre comme moyen de nombrer. Or, le temps, c'est le
nombré, non le moyen de nombrer. Or le moyen de nombrer et
la chose nombrée sont distincts.
' ~ °Et de méme que le mouvement est tou-
jours autre, de méme le temps. Le temps
pris tout d’une piéce en entier estle méme;
car I'instant est le méme dans son sujet, mais dans son essence
il est autre(*). Et si 'instant mesure le temps, Cest en tant
qu’antérieur et postérieur.

120r l'instant est, en un sens, le méme,
en un sens non; en tant qu’il varie d'un
moment & Pautre, il est différent : telle est
Iessence de I'instant, nous I'avons vu tout a I'heure; quant &
son sujet, il est le méme. !* En effet, comme onI'a dit, le mou-
vement obéit & la grandeur, et le temps au mouvement ; et sem-
blablement, au point obéit le transporté, qui nous permet de
connaitre le mouvement et 'antérieur et le postérieur dans le
mouvement. Or le transporté est le méme comme sujet (c’est ou
un point ou une pierre ou une autre chose de ce genre), mais
autre par la définition ; ainsi les sophistes considérent Coriscus au
lycée comme diflérent de Coriscus sur I'agora ; et cela parce qu’il
est tantot ici et tantét 1a. Or, au transporté correspond l'instant,
comme le temps au mouvement, car le transporté nous permet
de connaitre 'antérieur-postérieur dans le mouvement; or, en )

Eclaircissement
de la définition.

L'instant ©
et le temps.

1. Identique
et différent.

tant que 'antérieur-postérieur est numérable, on a Pinstant;
de sorte que, dans le domaine du temps, I'instant comme sujet
‘est le méme (car il est l'antérieur-postérieur du mouvement)
mais il est différent quant 4 l’essence; car cest en tant que
I'antérieur-postérieur est numérable qu’on a l'instant.

28 it ce sont Ja les éléments les plus con-
naissables; car le mouvement -est connu
par le ma et le transport par le transporté ; en effet, le transporté

2. Mesure le temps.

(1) Cf. 219 a 20 et 218 a 8-30.

L’ame humaine est elle-méme un étre naturel qui a sa place dans la hiérarchie des étres. Que
ce soit les mouvements du ciel, ceux des éléments, ceux des projectiles, ceux des navires, etc., le
temps est ce qui permet la connaissance de ce mouvement, ce qui en rend possible la mesure. Le
temps recoit donc ici une définition dans une compréhension ontique: il est le nombre du
mouvement’, il est le devenir en tant qu’il est ordonné et mesuré. On dit qu’'un mouvement est plus

2 Voir I'ouvrage de Victor Goldschmidt, Temps physique et temps tragique chez Aristote, Paris, Vrin, 1982.
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lent ou plus rapide en fonction du temps qu’il met pour se réaliser. En concevant ainsi le temps
comme l'ordre du devenir Aristote parvient a tenir ensemble les deux caracteres fondamentaux du
temps, la succession et la continuité. Pour rendre possible cette définition Aristote fait intervenir
Iespace qui est justement continu : la succession propre au temps, celle des instants, reflete la
succession des possibles du mobile. En conséquence 'espace peut donner une représentation
abstraite du temps, c’est-a-dire celle d’une succession dans la continuité, puisqu’il fournit la relation
d’avant et d’apres. Percevoir le temps répond a une condition de possibilité : pouvoir compter deux
termes distincts par leur rang dans une succession. Cette définition d’Aristote ne consiste pas a
définir le temps par le mouvement, mais le mouvement par le temps, puisqu’il est ce par quoi le
mouvement comporte un nombre. L’instant présent ne peut étre connaissable qua partir du
caractere concret et substantiel du mobile.

Le temps a pu étre défini par son articulation a la notion d’ordre. En effet, comme nombre,
le temps est un agencement fini d’une pluralité, et dans cette perspective il releve bien de la physique
par le mouvement dont la nature est le principe. La nature est bien ici cause d’ordre. Néanmoins,
c’est bien 'ame qui fait passer la nombrabilité du mouvement de la puissance a acte. En Physique
IV, 12 Aristote envisage une nouvelle conception du nombre : le temps n’est pas seulement
compris comme nombre nombré (ce qui est toujours autre), mais également comme nombre
nombrant.

DLIG IMUUTUIIIGMIL 1 T3vy Lv tl\.’ul U taruta T Lasevaaw we s waweoope— - - -
32 Mais puisque le temps est mesure du
221 a L'existence mouvement et du mouvement en train de

dans le temps :

Du mouvement. S¢ faire, et qu’il mesure le mouvement par

la détermination d’'un certain mouvement
qui sera I'unité de mesure pour le total, de méme que la coudée
mesure la grandeur en délerminant unc certaine grandeur qui
est 'unité de mesure pour le tout, ainsi pour le mouvement, étre
dans le temps c'est étre mesuré par le temps, en soi-méme et
dans son existence, car simultanément le temps mesure le mou-=
vemenl et son essence, ct, pour le mouvement, le fail d'étre dans
le temps cst le fail d’étre mesuré dans son existence(®).

En effet, tout étre est « dans » le temps, au milieu du temps, mais ce qui est dans le temps
ce n’est pas le mobile, mais son étre ma envisagé du point de vue de la quantité. En étant dans le
temps, ’étre possede un nombre, par exemple tel homme a vécu tant d’années. Mains tous les étres
ne sont pas « dans » le temps, notamment les étres éternels, les étres nécessaires (le vrai, le faux).
Etre dans le temps signifie qu'un nombre caractérise pour toujours une substance a partir du
moment ou elle est. Dans De /la génération et la corruption 11, 10 Aristote énonce que chaque étre
possede une durée de vie maximum déterminée. Ce nombre est déterminable es années, mois, jour.
La vie biologique est ainsi le retour d’'une méme unité de durée.

3 Consulter I’étude de Joseph Moreau : https://www.persee.fr/doc/phlou 0035-3841 1948 num 46 9 4129
et https://www.persee.fr/doc/phlou 0035-3841 1948 num 46 11 4148



https://www.persee.fr/doc/phlou_0035-3841_1948_num_46_9_4129
https://www.persee.fr/doc/phlou_0035-3841_1948_num_46_11_4148
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142 DE LA GENERATION ET DE LA CORRUPTION

cause linclinaison. <{de I’Ecliptique’>, car cette

inclinaison entraine comme conséquence que le

corps tantdt s’éloigne et tantdt se rapproche, et, sa
5 distance étant inégale, son mouvement sera irrégu-
lier. De sorte que s’il engendre par son rapproche-
ment et sa proximité, par son éloignement et son
retrait ce méme corps corrompt *, et 8’il engendre par
de nombreuses approches successives, il corrompt
aussi par de nombreux éloignements successifs?,
puisque des effets contraires ont des contraires pour
causes ; et la corruption comme la génération natu-
relles se passent en un temps égal. C'est pourquoi
aussi les durées et les vies des différentes espéces de
vivants ont un nombre, nombre par lequel on les dis-
tingue, car, pour toutes choses, il y a un ordre, ct
toute vie et toute durée est mesurée par une période;
toutes les choses, cependant, ne sont pas mesurees
par la méme période: pour les unes, elle est plus
courte, et, pour les autres, plus longue; pour cer-
taines, ¢’est une année, pour d’autres un temps plus
long, pour d’autres enfin un temps plus court, qui
est la période servant de mesure.

L’observation sensible est, au surplus, d’accord

10

15

1 Qu, plus exactement, la yives<
d’'une chose (l’homme, par cxem-
ple) est la ¢bopd d'une autre ila se-
mence); par son approche, le Soleil
engendre une chose plus 1éelle
(I'homme), et, par son retrait, une
chose moins réelle (la semence).
théorie

la décrépitude des organismes : les
organismes sont engendrés et arri-
vent A lear maturité par une série
d’approches successives du Soleil, et
jls s'éteignent peu 4 peu et en un
temps égal A celui de leur développe-
menl, par une séric de retraits suc-
cessifs du. Soleil.

2 An. fait rentrer damns sa
I'explication du dével t et de

PP

Une telle définition du temps réponds également au principe du meilleur, il y a la une
causalité finale. En effet, étre dans le temps ne consiste pas seulement a patir dans le temps, mais
C’est aussi avoir un nombre, un ordre. Il s’agit bien la d’une détermination essentielle de ’étre. Le
nombre n’est pas hétérogene a I'étre. Il y a un caractere positif de la temporalité : le temps est
lordre, c’est-a-dire la rationalité des substances corruptibles. Des lors il y a deux nouvelles
dimensions du temps qui semblent peu conciliables dans I'unité d’une définition : le temps, en
opposition a ’éternité, a un caractere destructeur ; mais comme ordre, le temps a une fin et il obéit
au principe métaphysique du bien, il est le lieu d’'un accomplissement. Pour avancer sur cette
difficulté on peut se demander si ce n’est pas toujours dans la comparaison du temps et de 'éternité
que le temps peut étre a la fois considéré comme hétérogene a I’étre et comme destructeur, et que
C’est quand il est pensé pour lui-méme, en suspendant le rapport a I'éternité, quil peut étre
considéré comme un trait de ’étre et comme le lieu ou le bien se réalise. Il y aura a revenir sur cette

difficulté centrale qui ne peut étre vraiment abordée qu’a partir d’une considération historique des
rapports du temps et de I’éternité en philosophie.
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Cette breve considération de lanalyse aristotélicienne du temps du monde a permis
d’avancer dans la recherche d’une définition du temps, méme si le temps, au moment ou il devient
définissable, semble n’étre plus qu’un étre de raison, un pur principe d’ordre, qui met de la
détermination dans la continuité du devenir. Or si le temps se définit comme le nombre du
mouvement et si seule 'ame est capable de nombrer, il faut bien en conclure qu’il n’y a pas de
temps sans une ame qui compte. Aristote est parfaitement conscient de cette difficulté en Physigue
414

L‘.ullll.gculcut., UL INUUVELIICIEL 'Uﬁln uans 1e Wll.l.l.l’\'\.
151 vaut la peine d'étudier quels peuvent-

Solution ¢tre les rapports du lemps i I'ame et pour-
i d_’: di:f;_::"é': quoi le temps semble étre dans- toutes
nivers du temps. choses, dans la terre, la mer, le ciel. N'est-ce

pas qu'il est une affection ou un état de
mouvement (il en est nombre), ct que ces choses sont toutes
mobiles ? car elles sont toutes dans le lieu; or, le temps et le
mouvemenl, celii-ci pris en puissance et en acte, sont
ensemble.
2t Mais la question est embarrassante de
savoir si, sans ’dme, le temps existerait ou
non ; car, s'il ne peut y avoirrien qui nombre, iln'y aura rien de
nombrable, par suite pas de nombre; car est nombre ou le
nombré ou le nombrable. Mais si rien ne peut par nature compter
quel’dme, et dans1'dme, I'intelligence, il ne peuty avoir de temps
sans I'dme, sauf pour ce qui est le sujet du temps, comme si par
cxemple on disait que le mouvement peut étre sans 'dme.
L’antérieur-postérieur est dans le mouvement et en tant
que nombrable, constilue le temps.

Le temps et I'dma.

-

Laporie est donc la suivante : d’un c6té le temps est toute chose de I'univers et d’un autre
coté on en a donné une définition épistémologique. Il est clair que sans fonction nombrante il n’y
a pas d’objet nombré, et le nombre ne se trouve pas dans les choses ; il y est introduit par la pensée.
Cela dit le temps est bien pour Aristote bien plus qu’un étre de raison, puisque le mouvement peut
exister sans 'ame. Or C’est bien dans le mouvement que se trouve I'avant et Papres qui sont le
substrat du temps. Afin de tenter une premicre conclusion qui n’est pas autre chose qu’une nouvelle
formulation de P'aporie initiale, on peut dire : dans son essence le temps est un étre de raison, mais
relativement a son substrat le temps est une réalité. Il y a bien un étre du temps qui est, en son
fond, indépendant de la détermination intellectuelle et qui devrait étre le véritable objet de la
définition du temps.

A lissue de cette premicre tentative de définition, il semble nécessaire de penser autrement
le rapport de la continuité et de la succession, si on veut vraiment obtenir une définition du temps.
Face aux apories du temps il est souhaitable de dépasser P'alternative trop brutale de I'idéalité et de
la réalité. Le temps n’est sans doute ni dans les choses, ni une pure production de Iesprit, un
concept. En effet les difficultés s’estompent en partie si on change de regard sur le temps pour le
comprendre comme une forme immédiate de notre rapport aux choses ; thése mise en lumiere par
Kant et qui a constitué un tournant dans la compréhension du temps. Donc selon Kant le temps
n’est pas un concept, il n’appartient pas a 'entendement, mais il est, comme I’espace, une intuition
pure ou forme apriori de la sensibilité. Il n’est donc pas quelque chose dans les choses, mais une
maniere de les appréhender. Toutes nos représentations se trouvent dans le temps. Le temps est la
condition de tous les phénomenes. Le changement et le mouvement supposent en effet toujours
la représentation du temps. Dés lors, puisqu’on ne peut pas percevoir le changement sans le temps,
le temps est la forme de la succession de nos représentations. La conséquence de cette these est
tres lourde : le temps ne peut pas étre intuitionné extérieurement. Autrement dit, le temps ne peut
pas lui-méme étre pergu : on ne peut pas se le représenter comme une réalité en face de nous. En
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conséquence, le temps n’est ni une chose, ni une qualité des choses, mais la condition subjective

apriori de toutes nos intuitions.
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3

Critique de la raison paure

Le temps n’est donc autre chose quune condition
subjeftive de notre (humaine) intuition (qui est
toujours sensible, c’e§t-d-dire ne se produit que
dans la mesure ou nous sommes affe@és par des
objets); en lui-méme, en dehors du sujet, il n’est
rien. Il n’en et pas moins necessalremmif
par rapport 4 tous les phénomenes, par consé-
quent aussi 4 toutes les choses qui peuvent se

. présenter 4 nous dans Pexpérience. On ne peut pas

dire que toutes les choses sont dans le temps,
puisque dans le concept des choses /B 52/ en géné-
ral, on fait abstraction de tout mode d’intuition de
ces choses, et que Pintuition est la condition propre
sous laquelle le temps appartient 2 la représenta-
tion de I"objet; mais, si I'on ajoute la condition au
concept et que I'on dise : Toutes les choses, en
tant que %hénoménes (en tant qu’objets de I'inrui-
tion senstble) sont dans le temps, ce principe prend
sa véritable valeur objettive, et son universalité
a priori.

Ce que nous avons dit enseigne donc la réalité
empirigue du temps, c’est-A-dire sa validité objec-
tive par rapport 4 tous les objets qui. peuvent
jamais étre donnés & nos sens. Et comme notre
intuition est toujours sensible, il ne peut jamais

nous étre donné un objet dans I'expérience, qui.

ne rentre sous la condition du temps. Nous com-
battons au contraire toute prétention du temps 2

une réalité absolue, comme si, méme sans avoir '

égard 4 la [ A 35] forme de notre intuition sen-
sible, il appartenait absolument aux choses 2 titre
de condition ou de propriété. De telles propriétés,
qui reviennent aux choses en soi, ne peuvent
jamais d’ailleurs nous étre données par les sens.

n cela consiste donc idéalité transcendantale du

temgs, d’aprés laquelle, si 'on fait abstraction des

conditions subjeétives de l’intuition sensible, il
n’est plus rien, et ne peut étre attribué aux objets
en eux-mémes (indépendamment de leur rapport
avec notre intuition), soit 4 titre de substance, soit
4 titre d’accident. Cependant, cetté idéalité n’a
[B 53] pas plus que celle de I'espace 4 étre mise
en comparaison avec les subreptions® des sensa-

-

Esthétigue transcendantale

tions; dans ce cas, on suppose que le phénoméne
méme auquel s’attachent ces prédicats a une réa-
lité objeftive, tandis que cette réalité disparaic
entiérement ici, 4 moins qu’on ne veuille parler
d’une réalité simplement empirique, c’est-i-dire
qui ne considére 'objet lui-méme que comme phé-
noméne. Voyez plus haut sur ce point la remarque
de la premiére se@ion!, . -

§7

EXPLICATION

Contre cette théorie, qui accorde au temps une
réalité empirique, mais qui lui conteste la réalité
absolue et transcendantale, j’ai rencontré, venant
d’esprits pénétrants?, une objeftion si unanime,
que j’en conclus qu’elle doit natutellement venir a
la pensée de tout leCteur qui n’est pas habitué 2

ces considérations. Voici comment elle se formule :

Il y a des changements réels (c’est ce que prouve
la transformation [ A 37/ de nos propres représen-
tations, voudrait-on nier tous les phénomeénes
externes avec leurs changements). Or, des change-
ments ne sont possibles que dans le temps, donc
le temps est quelque chose de réel. La réponse ne
présente aucune difficulté. Je concéde I'argument
tout entier. Assurément, le temps est uclt;[ue chose
de réel, 4 savoir la forme réelle de I'intuition
interne. Il a donc une réalité subjeétive par rap-

ort 4 Pexpérience interne, c’eét-a-dire que j'ai

téellement la /B 4] représentation du temps et de -

mes déterminations en lui. Il est donc 4 considérer
réellement non comme un objet, mais comme le
mode de représentation de moi-méme en tant
qu’objet®. Mais si je pouvais m’intuitionner moi-
méme, ou si un autre étre le pouvaitt, indépen-
damment de cette condition de la sensibilité, ces
mémes déterminations que nous nous représentons
altuellement comme des changements donneraient
une connaissance ol n’interviendrait plus la repré-
sentation du temps, ni par suite du changement.
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Kant effectue dans ce texte une subjectivisation du temps, puisque le temps possede une
réalité subjective. Il n’est donc pas un objet de représentation, mais il est la forme de toute
représentation. Il ne s’agit donc pas ici d’'une définition du temps, car le temps n’est pas quelque
chose, mais d’une description du temps comme mode de la représentation ; c’est une idéalité
transcendantale et en dehors de cela il n’est rien.

Toute la difficulté a définir le temps venait du fait qu'en voulant le définir on voulait
I'objectiver, or justement le temps n’est pas un objet qui apparait a la conscience. 1l est inobjectif
dans la mesure ou il est la forme de toute expérience. Il n’est pas lui-méme un phénomene, mais il
est le rapport entre les phénomenes et donc une condition de la phénoménalité. Il semble que 'on
ait cette fois une définition qui se trouve libérée de toute aporie : le temps est la forme apriori de
la sensibilité. On peut donc dire que comme forme le temps est connaissable, qu’il est intelligible.

Mais en réalité cette définition n’en est pas une, puisque le temps est forme de l'intuition et
non concept. L’illusion dangereuse serait de croire que 'on a produit un concept de temps. En
effet, c’était justement en faisant du temps un concept que I'on applique aux choses que 'on tombe
dans des antinomies dans lesquelles la thése et 'antithése sont également soutenable. Par exemple :
si je pose un commencement, je suis obligé de le nier ; et je le nie, je suis obligé de le poser :



28

1. En posant un premier instant, je suis obligé de poser un instant antérieur. L’idée
d’un premier instant est contradictoire, donc le temps est infini.

2. Sile temps est infini, je ne peux assigner une place a I'instant présent dans la suite
temporelle. Or linstant présent existe, donc le temps est fini.

Le temps est donc bien la forme du sens interne, c’est-a-dire I'intuition de la subjectivité
transcendantale par elle-méme. Le temps est le milieu de toutes les opérations transcendantales de
constitution de 'expérience.

On a au moins montré avec cette nouvelle compréhension que le temps n’est pas
définissable comme un objet, sensible ou d’entendement, mais qu’il est bien la forme du rapport a
sol et la forme du rapport aux choses. Etre dans le temps, c’est étre conscient de soi, et dans ce cas
« dans le temps » ne veut plus dire la méme chose que pour Aristote. Des lors définir le temps, c’est
définir le sujet dans son double rapport a lui-méme et au monde. L’étre temporel est celui qui est
toujours présent a lui-méme en étant présent aux choses. Le présent est une présence de la
conscience. Le temps, c’est la subjectivité elle-méme. Pour un étre conscient de lui-méme, étre dans
le temps c’est se temporaliser, c’est se donner un passé et un avenir a partir d’'un présent. La
définition du temps ne serait donc que la définition de I’étre, puisque le temps est ’étre de tout étre.

Le temps comme mouvement du concept

Le deuxieme moment de la réflexion a permis de montrer que le temps suppose un sujet
qui se temporalise et que la définition du temps reconduit aux actes d’une subjectivité : pour qu’il
y ait temps il faut que quelque chose surgisse dans le présent et soit mis en forme dans une synthese
passive et active comme dira Husserl. Autrement dit I’ego est toujours antérieur au temps qui n’est
définissable que par rapport aux capacités apriori de I'ego. Ce que 'on dit du temps vaut également
de I’histoire qui est un élargissement de la question du temps : histoire est ce mouvement vivant
dans lequel un sens nait a la conscience, se maintient a travers les générations et peut étre repris
par d’autres hommes. Il y a une histoire de la science parce que I'idée de science est née un jour,
qu’elle s’est maintenue dans une mémoire collective et a été reprise activement par certains hommes
qui ont fait avancer I’histoire des sciences.

Néanmoins cette approche si elle permet de comprendre que tout étre est temporel, que
tout étre se comprend sur ’horizon du temps, elle ne permet pas d’élucider pleinement en quoi le
temps est lui-méme surgissement et passage. On peut reprocher a la perspective kantienne de figer
d’une certaine manicre le temps en l'unifiant a partir d’un ego qui demeure lui-méme immobile. C’est
toute l'aporie de la définition du temps : des qu’on veut l'unifier afin de pouvoir le penser et
notamment penser les étapes d’un devenir, un systéme de places dans le temps, on le perd comme
pur surgissement, comme pur passage. Or le temps n’est pas que synthése continue, il est aussi une
discontinuité ; ce qui surgit vient mettre fin a ce qui avait lieu avant et ouvre un nouvelle avenir. Le
temps est donc également un processus continu de différenciation. Il faut donc revenir a I'idée que
le temps néantise tout ce qui est, qu’il pose tout ce qui subsiste comme inexistant et qu’il est donc
une opération de négativité. Ainsi le temps provoque deux affects en nous : la nostalgie de ce qui
fut et qu’on n’a pas pu retenir et I'inqui¢tude car chaque présent est toujours nouveau. Il y a une
inquié¢tude constitutive de '’homme parce qu’il est temporel: il ne peut jamais coincider
parfaitement avec lui-méme ; tout est fugitif. C’est aussi en cela que le temps n’est pas une simple
forme subjective et qu’il a bien une réalité et donc qu’il est définissable.
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Hegel dans L’Encyclopédie des sciences philosophigues décrit le temps comme un infini mobile
qui n’est plus une image de I’éternité immobile. Cette analyse se trouve dans la philosophie de la
nature, dans le passage de I'espace au mouvement. Hegel va montrer que le présent est le non-étre
de lui-méme : il se supprime de telle maniére que c’est 'avenir qui s’engendre en lui. En fait ce
présent est lui-méme cet avenir. Comme dit Hegel, la naissance des enfants est la mort des parents ;
il y a a la fois accomplissement et dépassement. La négativité fait donc qu’il n’y a ni présent, ni
avenir, mais uniquement un rapport mutuel entre les deux, également négatif I'un par rapport a
Pautre. Autrement dit, le maintenant a son étre en lui-méme et devient pour soi-méme
immédiatement un autre, mais cet autre, I'avenir dans lequel le présent se transforme, est
immédiatement l'autre de soi-méme, car il est maintenant soi-méme. Contre une conception
abstraite du temps, Hegel montre que le présent n’est pas quune limite. De méme le passé est le
temps rentré en soi-méme qui a absorbé en lui les deux premieres dimensions.
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b) Le femps

§ 257. La négativité qui se rapporte comme point a I'espace et qui en
lui développe ses déterminations comme ligne et comme surface, existe
aussi powr soi et pour ses déterminations dans la sphere de 'extériorité,
mais existe également dans cette sphére comme les posant (setzend)
et comme paraissant en méme temps étre dans I'indifférence par rapport
a 1a juxtaposition immobile, Posée ainsi pour soi, 1a négation est le temps.

=~ § 258. Le temps, comme unité négative de V'étre hors de soi est aussi
un abstrait, un idéal. — C’est I'étre qui, en étant, n’est pas et n’élant pas,
est ; c’est le devenir appréhendé par lintuition, C’est-a-dire que les dif-
férences purement momentandes, c'est-a-dire se mettant 4 I'écart immé-
diatement, sont déterminées comme extérieures, c'est-a-dire toutefois,

extérieures 3 elles-mémes.

. Remarque. Le temps est comme l'espace, une forme pure de la sensi-

bilité ou de I'intuition, c’est le sensible non sensible. — Toutefois, la diffé-
rence de I'objectivité et de la comscience subjective par rapport a elle,
ne concerne pas plus le temps — que l'espace. Si ces déterminations
étaient appliquées 2 1'espace et au temps, le premier serait I'objectivité
abstraite et I'autre la subjectivité abstraite. Le temps est le méme prin-
cipe que le Moi = Moi de la conscience de soi pure ; toutefois, ce méme

principe ou la notion simple dans son entire extériorité et son entidre

abstraction — est le pur devenir dans l'intuition, le pur étre-en-soi
s’extériorisant (Aussersichkommen). Le temps est aussi conlinu que

Iespace, car cest 13 I'abstraite négativité se rapporiani a elle-méme et
dans cette abstraction il n’existe pas encore de différence réelle.

On dit que dans le temps tout se produit et s’ évanouit ; sil’on fait abstrac-
tion de fout, c’est-a-dire de ce qui remplit le temps comme ce de qui rem-
plit l'espace, il ne reste que le temps et T’espace vides, c’est-d-dire que
ces abstractions de 'extériorité sont alors posées et représentées, comme
existant pour soi. Mais ce n’est pas dans le temps que tout se produit
et passe, mais le temps méme est ce devenir, cette production et cet anéan-
tissement, 1'abstraction existante, KRONOS, qui engendre tout et détruit
tout ce qu'il procrée. — Le réel sans doute est distinct du temps, mais
aussi bien essentiellement identique 2 lui. Il est limité et I'autre élément
de cette négation est en dehors de lui ; ainsi la détermination concréte
est extérieure A lui ; d’oit la contradiction de son étre ; 1’abstraction de
cette extériorité, de sa contradiction et de Vinstabilité ( Unruhe) de
celle-ci est le temps lui-méme. Aussi le fini est passager et temporel,
parce qu'il n'est pas, comme la notion, en soi négativité totale ; mais,

I'ayant, il est vrai, en soi comme son essence universelle qui toutefois
ne lui est pas conforme, il est exclusif (einseitig) et se comporte par
rapport 2 elle, comme par rapport i sa puissance (seine Machi).
Or, la notion, dans son identité, existant librement pour soi, Moi = Moi,
est en et pour soi la négativité et la liberté absolues, le temps n'est donc
pas pour elle une puissance ; elle n’est pas non plus dans le temps et une
chose temporelle, mais elle est au contraire la puissance du temps, qui
n'est que cette négativité, comme extériorité. Les choses de la nature
seule sont, par suite, soumises au temps en tant qu'elles sont finies ;
le vrai, au contraire, 1'Idée, I'Esprit, est éternel. — La notion d’éter-
nité ne doit pas toutefois étre comprise comme abstraction du temps,
existant en quelque sorte en dehors de lui ; ce qu'il ne faut pas com-
prendre en ce sens que l'éternité vient aprés le temps ; on ferait ainsi
de I'éternité, un futur, un moment du temps.

~ § 250. Les dimensions du temps, le présent, le fuinr et le passé, sont le
devenir de I'extériorité et sa résolution dans les différences de I'étre en
tant que passage au néant, et du néant a l'étre. La disparition immédiate
de ces différences dans I'individualité, c’est le présent, comme actuel qui
en tant qu'individualité est exclusif, et qui en méme temps se continuant
dans les autres moments, n'est lui-méme que cette disparition de son
étre dans le néant et du néant dans son étre.

Remarque. Le présent fini, C’est le mainienand, fixé comme existant,
distinct du négatif, des moments abstraits du passé et du futur, en tant
que I'unité concrite et le positif par suite. Mais cet étre lui-méme n’est

qu’abstrait, disparaissant dans le néant. — D’ailleurs, la nature ol le

temps est le mainienant, ne parvient pas A différencier d’une fagon durable
ces dimensions, elles ne sont nécessaires que pour la représentation subjec-

tive, le souvenir, la crainte ou I'espérance. L espace est le passé et le futur -

en tant qu'sls sont dans la-nature, car il est le temps nié ; de méme,
I'espace ‘mis de cbté est tout d’abord le point et développé pour soi, le
temps.

.
o

f
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Hegel ne cherche pas ici a proposer une analyse de la notion de temps et il s’agit plus pour
lui de penser I’étre comme mobilité que de développer toute une philosophie du temps. Néanmoins
ce texte qui se trouve dans la Philosophie de la nature et non dans La science de la logigue ou La philosophie
de l'esprit, les deux autres sections de /'Encyclopédie des sciences philosophiques, permet de récuser une
conception abstraite et vide du temps et de penser autrement le probléme de la définition du temps.
Son but est de montrer comment le temps se constitue dans la réalité vivante de I'esprit. Finalement
les constructions du temps manquent le temps et le role d’une analyse philosophique n’est pas de
proposer une nouvelle construction du temps, mais est de dégager et de découvrir I’étre du temps
qui est peut-étre la vie du sujet, mais dans un autre sens que ce qui a été entendu dans la seconde
partie. Dans toutes ces analyses, Hegel ne confond pas le devenir et le temps, dans la mesure ou le
temps est le devenir réduit a lintuition. C’est pourquoi Hegel étudie le temps a partir du
mouvement qui associe espace et temps. Donc le temps dont il s’agit ici est surtout le temps des
choses, méme s’il n’est pas que cela. C’est toujours le fini qui est passager et temporel. Le § 258
insiste sur 'idée que c’est dans la nature que le temps n’est que du maintenant. Seul ce qui appartient
a la nature, pour autant qu’il est fini, est soumis au temps. Le vrai, 'ldée, esprit, est éternel. Mais
cette éternité n’est pas un moment du temps ; il ne faut pas la ramener soit au présent, soit au passé,
soit a I'avenir. Comme le montre la dernicre section de La Phénomeénologie de l'esprit, Iesprit n’est
absolu que 1a ou le temps est dépassé, au sens d’accompli : Iart, la religion, la philosophie.

Comme le note Alexandre Koyré « Hegel pense non pas en substantifs, mais en verbes® ».
Cela signifie qu’il faut redécouvrir le temps comme un acte d’auto-constitution. Au-dela du temps
abstrait de la physique, par exemple au-dela du temps newtonien, mais également au-dela du temps
kantien, Hegel cherche a dire quel est le temps lui-méme, quelle est la réalité spirituelle du temps.
Or ce temps vivant ne coule pas d’'une maniere uniforme, il n’est pas non plus un médium
homogene a travers lequel nous nous écoulons. Les idées de continuité et ’homogénéité sont des
constructions, c’est-a-dire des abstractions, qui ne permettent pas de rendre compte de la réalité du
temps. Le temps vivant est discontinu (il y a des blancs, il ne se passe rien) et hétérogene. 1l est clair
que ce temps originaire n’est ni le nombre du mouvement évoqué par Aristote, ni 'ordre des
phénomeénes mentionné par Kant. Qu’est-ce donc que le temps ? Hegel nous montre qu’il est
d’abord enrichissement, vie, victoire, et non pas un long fleuve tranquille. Afin de pouvoir accéder
a cette vie du temps Hegel ne veut pas partir dans sa réflexion sur le temps de la notion d’instant,
qui serait une limite intemporelle et ponctuelle entre le passé et 'avenir, une sorte de limite abstraite
entre deux abstractions, mais il veut revenir a I'appréhension concrete que I'on a du temps.
Autrement dit, le temps se constitue en nous a partir du maintenant, qui est a la fois une limite en
soi et un lien. Mais ce maintenant n’est jamais la, il se transforme immédiatement en autre chose.
11 se renie lui-méme, il se dépasse lui-méme. La force de ce maintenant hégélien est d’étre dirigé
vers I'avenir, qui en premier lieu se donne comme « a venir » et qui rejette vers le passé ce qui est
pour nous maintenant. Cet avenir se renie lui-méme en devenant a son tour un maintenant qui sera
lui-méme rejeté dans le passé par un nouvel « a-venir ».

Le souci de Hegel dans ces § 257, 258 et 259 est de montrer que le temps est négation et
qu’il faut retrouver cela afin de décrire le flux de la vie spirituelle concrete et non une image abstraite
du devenir. Ce ne sont donc pas les choses ou les processus qui sont dans le temps, mais c’est le
temps qui est étoffe méme du devenir. Le temps est I’étoffe de ’étre, et c’est pourquoi il ne vient
pas du passé, mais de P’avenir. Si on revient au temps originaire, 'avenir est, en quelque sorte,
antérieur au passé. On voit que ce temps est le temps humain, le temps de ’homme lui-méme qui
en lui-méme « est ce qu’il n’est pas et n’est pas ce quil est ». ’homme est un étre qui se renie au

4 Etudes d’histoire de la pensée philosophique, Paris, Tel Gallimard, p. 174.
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sens ou il est au profit de ce qu’il n’est pas ou n’est pas encore. L’homme n’existe que dans cette
transformation continuelle de 'avenir dans le présent du maintenant. En retour, il cesse d’étre le
jour ou il n’a plus d’avenir, dans I’échec ou dans I'accomplissement. Le temps humain est donc un
temps dialectique et un temps historique et d’une certaine facon le passé seul est achevé. Hegel va
méme plus loin : on a échoué a définir le temps, parce que le plus souvent on s’en est tenu au temps
des choses, or le temps des choses, c’est le passé, c’est le temps qui est devenu lui-méme : une
chose, un simple ordre de succession. Il s’agit d’un temps paralysé qui n’est plus du temps et en

cela son symbole est bien la ligne droite : elle exprime la nature de ce temps des choses : ce temps
est un espace.

Hegel peut alors dire dans La phénoménologie de I'esprit, dans la dernicre section intitulée Le
savoir absolu, que esprit est temps, Geist ist Zeit, et que le temps est le destin et la nécessité de Iesprit :

644 PHENOMENOLOGIE DE L'ESPRIT 5 VIIL. LE SAVOIR ABSOLU 645

tant que esprit p’est pas parvenu a cette conscnepce ql;an@
3 lui-méme. [l n'exisic pas auparavant en tant qu espri q:n
sait ce quil est, et il wexiste nulle part ailleurs qu’'apres
P'achévement du travail qui contraint sa configuration
impatfaite 2 fournir pour sa conscience la ﬁgu‘riz de s‘:);
essence, et met ainsi en péréquation sa conscience @ s0i af 4
sa conscience. — L'esprit qui est en sot et pour oL, upql 01i
différencic en ses moments, est savolr qut est pyour soi, 1l es
le concevoir en genéral, qui en ’tant que tel n'a p?s_enci(l);:
atteint | 755 la substance, OV pest pas encore en ui-mé
ir absolu. o
Sag:rg:;;) la réalité effective, 1a substance qui sait existe
avant sa forme ou sa figure conceptuyelle; La substlanfcc, ;n
effet, est I'en s0i encore non dévs:lpppe, ou encore, le ;)‘I} ﬁ-
ment et le concept dans sa simplicite encore 1m_m0,b11§, in e;
riorité, donc, ou le Soi-méme .de Pesprit qui nex_xstelpaét
encore, Ce qui est la, ce qut existe, est comme le simp e1
I'immédiat encore non développés, ou encore tout .Slmp;-
ment comme Fobjet de la conscience représentationne e.
C'est ce qui explique que Tactivite de‘c_onnmssance - pé)g’l;
qui, parce qu'elle est la conscience splrituelle_, ce ql’n Ctsétre
soi West que dés lors qu'il est étre pour le §'m-mef_*nc, 5
du Soi-méme ou concept — nait d"ablord qu'un objet pauvlre,
face auquel la substance, et la conscience de celle-zl, est p tl.;s
riche. L'évidence manifeste que la substance a ans cette
conscience ¢st en fait bien plutdt une {ecluslon caclilee, c?ir
elle est I'étre encose dépourvi de Soi-méme, et se‘u]e a cg’r ;
tude de soi-méme est ouvertement manifeste a sol. & elsa
pourquoi ne ressortissent d’abord de 1a s.ubs.tgin?;: al
conscience de soi que les moments abstraifs; mais és o;s
que ceux-ci, en @ qu'ils sont les purs t!noulver_ne_ms, c,c:n i-
nuent de se pousser eux-mémes, elle §enr1c}ut jusqu'a ce
quelle ait arraché toute la substance _a’la conscgenlce, suce
et ingéré tout Pédifice de ses n?ssennallte:s, et — d_es' orts tql\llet
ce comporiement négatif 2 Pégard de 10b}ecte'xhtc es ?1 .
aussi bien positif, est position quta’nt que Anegatm:j\ - Jusgans
ce quelle P’ait produite 4 partir d elle-méme, et or]x;, s
le méme temps, reconstituée pour la conscience. ags e
concept qui se sait comme concept | 7561, les moments, de

fait, entrent plus tot en scéne que le lout rempli et accompli
dont le devenir est le mouvement de ces moments. Dans
la conscience, en revanche, le tout est plus précoce que les
moments, mais c’est le tout non congu. — Le temps est le
concept. lui-méme qui existe et se représente, comme
contemplation vide, 4 la conscience; c’est pourquoi 'esprit
apparait nécessairement dans le temps, et apparait aussi
longtemps dans le temps qu’il n’a pas appréhendé son pur
concept, c'est-a-dire, qu'il n’anéantit pas le temps. 1l est le .
pur Soi-méme extérieur contemplé, non appréhendé par le
Soi-méme, le concept seulement contemplé ; dés lors que ce
dernier s’appréhende lui-méme, il abolit sa forme-temps,
congoit la contemplation et est contemplation congue et
concevante. — C'est pourquoi le temps apparait comme le
destin et 1a nécessité de esprit qui n'est pas achevé en lui-
méme, comme la nécessite d’enrichir la part que la
conscience de soi prend & la conscience, de mettre en mou-
vement 1'immédiateté de I'En soi — la forme dans laquelle la
substance est dans la conscience — ou, & I'inverse, de réaliser
et de révéler 'En soi pris comme [‘intérieur, ce qui est
d’abord et seulement intérieur — c’est-a-dire de le revendi-
quer pour la certitude de soi-méme.

C’est pour cette raison qu'il faut dire que rien n’est su qui
ne soit pas dans Pexpérience, ou, pour reprendre une autre
formulation de la méme chose, que rien n'est su qui ne soit
pas déja présent comme vérité ressentie, comme Fternel
révélé intérieurement, comme quelque chose de saint ou
sacré gu'on croit, ou comme tout ce qu'on voudra bien
encore employer comme formule. L'expérience, en effet,
1757| c’est précisément que le contenu - et il est Pesprit —
est en soi substance et donc objet de la conscience. Mais cette
substance que esprit est, ¢’est le fait méme qu’il devienne
ce qu'il est en soi. Bt c’est seulement en ce qu’il est ce deve-
nir qui se réfléchit en lui-méme, qu'il est en soi en vérité
Pesprit. 11 est en soi le mouvement qu’est la connaissance
— 1a transformation qui fait de cet En soi le pour soi, de la
substance le sujet, de V'objet de la conseience un objet de la
conscience de soi, ¢’est-a-dire un objet tout aussi bien aboli,
ou encore, le concept. Ce mouvement est le cercle qui revient

. Selon ce passage, le temps est donc la forme universelle de I'intuition, il est le moi dehors
il est Pextériorité du concept. Finalement toute I’histoire de la philosophie n’est que le déploiernen;
de I'Idée dans le temps. L’éternité de I'ldée n’est pas ce qui précede le temps, ni ce qui serait au-
dela du temps, mais elle est se qui constitue 'essence intemporelle du temps en tant qu’il est ce
mouvement de se temporaliser, cette négation qui est vie. En effet la temporalité historique est
I'ensemble des moments dans lesquels le concept prend figure. D’une certaine facon seule la
philosophie peut comprendre ce temps qui est vie, parce qu’il s’agit d’un temps orienté et on pas
d’un temps indifférent. Précisément dans La phénoménologie de I'esprit Hegel met en lumicre que
Pesprit du monde comme la substance de I'individu doivent parcourir ces figures dans toute
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I'extension du temps, parce que le temps est un moment nécessaire de la manifestation de I’esprit.
Le temps est donc bien la négativité elle-méme, c’est-a-dire les mouvements vivants par lesquels
les moments se posent et se dépassent. Quand le concept se saisi lui-méme alors le temps est aboli,
il supprime sa forme de temps, il n’est plus extérieur a lui-méme. Autrement dit il se manifeste a
lui-méme comme éternité. Cette compréhension du temps modifie celle de I’histoire : I’histoire est
ce qui en elle fait sens et il est possible de ressaisir tous les moments de cette histoire d’une facon
non temporelle. Le temps est donc la facon dont le concept se donne a connaitre pour une
conscience représentative.

Hegel refuse toute opposition de la pensée et de ’étre et c’est pourquoi il veut concevoir la
substance comme sujet, 'étre comme pensée. Il s’agit pour lui de décrire le processus dialectique
par lequel la substance devient sujet. I’objet est d’abord 1a comme représentation, mais la
conscience de soi est un mouvement d’appropriation. Elle est d’abord vide, puis elle s’enrichit du
monde. La négation est alors le travail d’élucidation du sujet connaissant. Ainsi la conscience est ce
mouvement, elle est ce proces. Ce que Gérard Lebrun dans son livre sur Hegel nomme la patience
du concept est a la fois un génitif subjectif et un génitif objectif. Pour Hegel c’est aussi le concept
lui-méme qui effectue ce long travail par lequel Pesprit apparait dans le temps. La temporalité est
Pextériorité réciproque des moments d’une totalité qui jusqu’a maintenant est apparue sous une
forme non conceptuelle. Autrement dit, tant qu’on est dans le temps il y a une juxtaposition des
figures de 'esprit. Par contre dans le savoir absolu la forme du temps sera supprimée, abolie. Ainsi
le temps, c’est la représentation, c’est-a-dire I’étre hors de soi du concept. Des lors le concept est
ce qui porte en soi toute son histoire et la substance est ce qui se déploie dans la forme du temps
pour enfin abolir le temps. Hegel ne cesse d’expliquer en quoi le temps est en lui-méme I’histoire
de la représentation et en quoi le concept est 'au-dela de la représentation. Il montre par exemple
en quoi la religion grecque est encore prisonnicre du sensible et en quoi la religion s’accomplit peu
a peu jusqu’a devenir une rencontre avec l'infinité, ce qui a lieu, selon Hegel, avec le christianisme.
Cela dit le christianisme lui-méme demeure une téléologie représentée dans la forme du temps. Ce
n’est pas le moindre des paradoxes que le temps est alors a la fois linéaire et circulaire, car dans le
progres il y a un retour a soi de ce qui était la des le début. Le concept est précisément ce qui a
surmonté 'opposition de la substance et de la conscience de soi. On comprend alors que ce retour
a soi n’est pas le simple retour du méme. Le travail de la pensée comme le travail de la culture est
de parvenir a un présent plein qui consiste a avoir reconnu I’éternel dans le temporel. Ainsi le savoir
absolu est bien I'esprit qui se sait comme totalité du temps. L’éternel, c’est le présent comme résultat
du passé. Il n’y a plus de séparation entre le temps et I'éternité, car Péternité est 'essence du temps.

Ainsi Hegel pour dépasser la compréhension abstraite du temps comme ordre, montre qu’il
est la vie méme de Pesprit dans son mouvement de sortir de soi pour renter en soi. Le temps
originaire est donc bien le temps humain par lequel nous nous projetons dans I'avenir en niant
notre présent. L’homme est « dans « le temps parce qu’il a un avenir et il a un avenir parce qu’il dit
non a son maintenant et a lui-méme ; de méme il est dans le temps parce qu’il a un passé etil a un
passé parce que depuis I'avenir il intériorise au présent ce passé ; c’est donc aussi parce qu’il se nie
qu’il a un passé.

Le temps est-il définissable ? Pour répondre a cette question on a vu qu’il était nécessaire
de montrer qu’on ne pouvait pas en rester a 'opposition du temps comme nombre du mouvement
et du temps comme réalité subjective. Dire que I’éternité est 'essence du temps, ce n’est pas donner
une définition au sens habituel, mais c’est faire comprendre en quoi le temps est a la fois le
mouvement des choses et le mouvement de Pesprit. Le temps n’est pas ineffable, mais il est la vie
méme de esprit, sa phénoménalisation.
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Deuxieme partie

Le temps et I'éternité

Il n’y a pas de notion plus complexe que celle d’éternité et on peut se demander si elle n’est
pas tout simplement impensable par 'esprit humain. Il reste a savoir de quelle éternité on parle, car
Péternité peut étre un mode du temps sous la forme d’un temps qui dure toujours ou bien sous la
forme de ce qui est omnitemporel, c’est-a-dire de ce qui est valable en tout temps comme 2+2=4.
Mais Iéternité peut étre également un au-dela du temps, ou ce qui n’est pas pensable a partir du
temps. C’est en ce sens-la que Kierkegaard peut écrire dans Le Postscriptum définitif et non scientifique
anx Miettes philosophiques :

Dieu ne pense pas, il crée ; Dieu n’existe pas, il est éternel. L’homme pense et
existe, et Pexistence sépare la pensée et I’étre ; elle les tient séparés 'un de I'autre dans la
succession. OC XI, p. 31.

La métaphysique n’a cessé de penser que les Idées sont éternelles, méme si ’'homme les
pense dans le temps Bien str on peut penser qu’il n’y a pas de vérités éternelles, mais dans ce cas
c’estle temps lui-méme qui devient difficilement pensable. Quoi qu’il en soit il y a trés peu d’auteurs
ayant développée une philosophie du temps sans aucun appel a la notion d’éternité. Il faut sans
doute attendre Heidegger pour cela. Cependant méme pour les pensées qui articulent temps et
éternité les rapports peuvent étre multiples. On peut en distinguer au moins 3 :

1. L’éternité est au principe du temps, ce qui rend le temps possible. Le temps se fonde
dans I’éternité.

2. L’éternité est un mode du temps, ce qui est de tout temps ou ce qui est la plénitude
du temps.

3. L’éternité est pur surgissement dans le temps. L’instant en tant qu’il est irréductible
au temps.

La question métaphysique est donc de savoir si tout étre est dans le temps ou bien §’il faut
concevoir que I'étre pleinement étre est hors du temps. La pensée grecque est souvent identifiée
comme celle qui établit une séparation stricte entre le temporel et ’éternel, au moins du point de
vue des partisans du devenir comme Nietzsche. Cela selon un triple point de vue :

1. Ontologiquement I’éternel est réel.
2. Epistémologiquement I’éternel est connaissable.
3. Axiologiquement I’éternel est ce qui vaut.

Cette lecture doit beaucoup a Nietzsche pour qui Socrate est 'adversaire de Dionysos dans
La Naissance de la tragédie. Socrate inventerait la métaphysique, ou au moins une métaphysique qui
se couperait de la nature pulsionnelle du monde et qui donnerait lieu a un non-étre hostile a la vie
que serait le « monde vrai » ou « monde idéal ». Ainsi tout ce qui est temporel deviendrait 'autre
du discours. Si tout est éternel mouvance on ne peut plus rien dire sur le monde. Aristote évoque
dans La métaphysique que le philosophe Cratyle se contentait de tout désigner du doigt, car on ne
pouvait pas faire autre chose. Bien str on peut penser que le réle du philosophe est tout de méme
de parler, et c’est pourquoi il doit se tourner vers ce qui est vraiment, vers les Idées qui sont
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éternelles, qui ne sont pas de 'ordre du temps. La subordination du sensible a I'intelligible est la
subordination du temporel a I’éternel. La difficulté ici est de se libérer de toute image temporelle.
Les Idées ne sont pas ce qui est chronologiquement antérieur, mais ce qui est au principe de toute
chose. I’Idée du beau est éternellement ce qu’elle est et toutes les choses belles dans le temps
participent de cette Idée, de telle sorte qu'on ne peut pas dire autre chose, sinon que les choses
belles sont belles par le Beau. Le refus de toute esthétique rationnelle vient ici confirmer qu’on
n’explique pas une chose temporelle par des conditions temporelles ; on explique le temps par
Péternité. Les formes sensibles participent aux formes intelligibles. Donc toutes les choses
temporelles sont ce qu’elles sont par une participation (wzéthéxis). Voir, c’est saisir I'intelligible dans
le sensible. Les Idées existent en elle-méme et permettent au monde d’étre ce qu’il est, d’avoir un
ordre. L’Idée n’est donc pas illusoire, mais elle est au contraire cette réalité stable qui permet de
penser les phénomenes sensibles qui sont temporels’. Cette subordination du temps 2 I’éternité ne
vaut pas seulement ontologiquement et épistémologiquement, mais également axiologiquement,
puisque que la vie humaine consiste a apprendre a mourir, c’est-a-dire ici a s’éterniser. Au lieu de
se perdre dans la recherche indéfinie des choses temporelles, il s’agit de se tourner vers les Idées
¢ternelles : ’homme est ce regard temporel vers Péternel. Ainsi 'éternel est a la fois le tout autre du
temporel et ce qui permet de penser le temporel, de lui donner sens. Tout homme de sa naissance
a sa mort peut vivre dans le temps en fonction d’un idéal éternel de justice. Platon est donc loin de
considérer le temps comme un simple lieu de déchéance et il y a pour lui une dimension agonique
de Texistence humaine liée a I'idée méme de réminiscence, comme a pu le montrer Jean-Louis
Chrétien dans 'Inoubliable et Iinespéré. (P. 22 et sv) Platon dans le Ménon évoque un temps ou 'on
n’était pas encore homme. Il y a donc un temps ou nous sommes hommes et un temps ou nous ne
sommes pas hommes. Ce savoir qui précede en nous I’étre homme est aussi celui qui fonde notre
humanité. Dans le mythe du Phédre, Platon explique que tout homme a vu les Idées, et que sans
cela il ne serait pas homme. Cet immémorial, ce qui est plus ancien que toute mémoire, est ce qui
rend possible notre humanité. 1l ne s’agit donc pas de remonter dans le temps, mais de retrouver
ce passé absolu de la vision premicre des Idées. Etre dans le temps, c’est toujours rechercher ce
passé absolu qui est en quelque sorte notre avenir. Jean-Louis Chrétien écrit p. 23 : « Nous sommes
I'avenir du passé absolu, I'avenir de 'immémorial, et c’est en cela qu’il nous donne toujours le
notre ». La réminiscence n’est pas un exercice de mémoire, mais 'effort proprement humain pour
comprendre le temps a partir de ’éternité. Il ne s’agit pas de retrouver un temps perdu, le temps
perdu ne peut jamais étre retrouvé, mais de s’ouvrir au temps de la vérité. La réminiscence n’est
pas la mémoire, elle ne consiste pas a retrouver ce qui a déja été vécu dans le temps, mais a se
rappeler I’éternité. I éternité des Idées signifie qu’elles sont toujours déja présentes et qu’elles sont
inoubliables. Elles sont pour toujours ou toujours déja la. Ainsi la doctrine platonicienne de la
réminiscence n’est pas ce qui détruit le temps en abolissant la distinction entre le passé et le présent,
mais est une véritable pensée de la temporalité du savoir. Penser ce n’est pas revenir en arricre,
mais c’est se ressaisir d’une vérité immémoriale par laquelle nous pouvons étre dans le temps.

Le temps image mobile de I"éternité

Comme on l'a vu la question du temps s’est développée selon une perspective
cosmologique et les mythes cosmogoniques ont souvent permis de penser soit un temps d’avant le
temps, soit le commencement du temps. Les mythes ont toujours permis de penser soit le
commencement, soit la fin. Mircéa Eliade, dans le Traité d’histoire des religions, chapitre XII, explique
le caractere exemplaire des mythes cosmogoniques : fixer les modéles exemplaires des actions

5 Voir de Jérdme Laurent, Platon, Hatier.
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humaines singulieres comme la procréation. Le couple humain est identifié au couple cosmique
(ciel/terre). Tous les rites de la nouvelle année patticipent au mythe cosmogonique. Il y a une valeur
exemplaire du mythe : les hommes refont dans le temps ce que les dieux ont fait au commencement.
11 s’agit de donner une autre signification a 'existence humaine en la comprenant a partir des dieux.
Par exemple le mythe de ’'androgynie divine : dans la divinité coexistent les contraires et cela permet
aussi de penser un état premier de ’homme a partir duquel il va y avoir temps et souvent chute.
Comme 5’1l s’agissait d’abolir le temps en retrouvant 'unité parfaite du commencement. L.e mythe
d’Aristophane dit cette unité originelle perdue et en quoi 'amour humain est division. Mais
justement Platon lui ne va pas reprendre cette conception selon laquelle aimer c’est rechercher cette
autre partie de soi et il décrit plutot P'amour comme une élévation du temps vers I’éternité, comme
une union au divin. Mais on voit bien ici la fonction du mythe qui est de dire la division humaine
dans le temps et le désir d’une nouvelle unité. Mircéa Eliade peut écrire :

Tout mythe, indépendamment de sa nature, énonce un événement qui a
eu lieu 2 illo tempore et constitue, de ce fait, un précédent exemplaire pour toutes
les actions et situations qui par la suite répéteront 'événement.

Le mythe permet de donner sens au temps en se libérant du temps profane destructeur ;
’homme peut alors comprendre son action a partir de Péternel présent du temps mythique. Comme
dira Ricceur, Tout mythe est une hiérophanie, une manifestation du lien de ’homme au sacré, du
temps a I’éternité.

Ces quelques éléments anthropologiques pour introduire une réflexion sur la conception
platonicienne du temps et sur cette célebre définition qui donne lieu a des interprétations tres
différentes. Platon hérite de Iastronomie grecque, méme s’il développe lui-méme des
considérations astronomiques en distinguant une astronomie d’observation et une astronomie plus
mathématique’. Il n’est pas possible de parler du monde sensible en toute certitude, mais la parole
mythique est possible pour donner a penser 'ordre du monde. Le Timée se présente sous la forme
d’un mythe. Rémi Brague dans La sagesse du monde (p. 44 et sv), estime que Platon n’expose pas
vraiment une cosmologie dans le Timée, mais seulement la vision du cosmos la meilleure, mais pas
nécessairement la plus vraie. Ce serait le meilleur exposé possible d’un savoir impossible et le but
serait surtout anthropologique. 1l s’agit d’exposer la formation du monde jusqu’a celle de ’homme,
dans la mesure ou la vie humaine peut se résumer a une imitation du cosmos. Ce cosmos est
fabriqué par un artisan divin qui tente de rendre son ceuvre la plus semblable possible au mod¢le
parfait. Le ciel est mis en mouvement par une ame qui en assure la régularité. ’homme possede
une ame qui provient du méme mélange que 'ame du monde mais pas avec le méme degré de
pureté. I’ame humaine met du temps a mettre de Pordre en elle. Autrement dit 'ame humaine doit
tenter d’imiter la régularité des mouvements de 'ame du monde et pour cela elle doit connaitre le
cosmos. La vue est ce qui permet a 'homme de contempler la régularité des révolutions de facon
a mettre un peu d’ordre dans ses propres mouvements au lieu de vagabonder. Comme I'explique
Rémi Brague dans son analyse, le Timée décrit de facon imagée la dimension théorique du temps
et la dimension pratique du temps et surtout leur articulation. I faut étudier 'astronomie afin de
pouvoir régler sa vie. L’homme peut devenir semblable a ce qu’il contemple. Mircéa Eliade dans sa
description des sociétés archaiques pouvait montrer comment ’lhomme peut assurer Pordre du
monde, notamment par une réinstauration du temps, mais cette fois la situation est inversée :
’homme sage est celui qui imite le monde. Le temps humain devient vraiment humain par
I'imitation de la régularité des mouvements du monde, du temps du monde.

6 Voir Lloyd, Une histoire de la science grecque, Point Seuil, chapitre 6.
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conta@ avec un objet qui a une essence divisible, ou
encore indivisible, déclare-t-elle, par le mouvement de
tout son étre, 2 quoi cet objet est identique et de quoi il
est différent, (#) ét relativement a quoi au juste, sous
quel rapport, en quelle fagon et en quelles circonstances
il revient aux choses qui deviennent d’avoir, dans leurs
mutuels rapports, I’'une ou P'autre de ces déterminations
ou modalités, ainsi que dans leurs rapports aux choses qui
se conservent toujours identiques. Or, le discours est
tout autant dans le vrai quand 1l concerne une différence
que dans le cas d’une identité : c’est, au-dedans de ce qui
se meut soi-méme, un mouvement propagé sans bruit ni
paroles!; lors donc qu’il se rapporte au sensible et
que le cercle de I’Autre, allant droit son chemin, trans-
met son message 4 I’Ame enti¢re, des opinions et des
croyances y naissent, fermes et véritables; (¢) mais quand
il se rapporte 2 un objet intelleCtuel et que c’est le cercle
du Méme, tournant bien rond, qui fait cette déclaration,
c’est Vintellet et la science qui nécessairement s’accom-
plissent. Oz, ces deux niveaux de la connaissance?, quel
est I’étre en qui elles se produisent? Prétendre que c’en
est un autre que 'dme, c’est dire tout plutdt que la vérité.

Le T Or, quand il vit le monde en mouvement
3. Lo Lemps. o o vie, des dieux éternels devenu pour
étre le sanltuaire?, le pere qui Pavait engendré fut saisi
d’admiration; il fut réjoui et il eut I'idée de le porter
encore 2 plus de ressemblance a I’égard de son modéle.
(d) De méme donc que celui-ci se trouve étre un vivant
éternel, cet univers de méme, autant qu’il était possible,
il entreprit’ de le rendre finalement tel. Ainsi donc, la
nature de ce vivant se trouvait étre éternelle, et une telle
condition, I’adapter en tous points 2 ce qui est sujet a la
naissance n’était évidemment pas possible; aussi eut-il
'idée de former une sorte . dimage mobile de I’éternité,
et, tandis qu’il organise le({Cieliilfotme, d’apres I'éternité
immuable en son unité, ufié image-a ’éternel déroule-
ment rythmé par le nombre; et c’est™\la ce que nous
appelons le Temps. (¢} Les jours en effet;les~nuits, les
mois et les années n’étaient pas avant que le Cie] fat né;
c’est alors, simultanément a la constitution de celui-ci,
qu’il combine leur naissance. Tout cela, ce sont divisions
du Temps, et les termes #/ était, il sera désignent dans le
temps des modalités, effets du devenir; et c’est évi-
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demment sans y penser que nous les appliquons i la
réalité éternelle, improprement. Nous disons bien en
efet qu’elle ézait, eff et sera; mais c’est seulement elle eff
qui, 2 parler vrai, lui convient; (2) quant aux termes
était et sera, C’est a propos du devenir se déroulant dans
le temps qu’il sied de les dire (ce sont des mouvements
en effet qu’ils désignent), tandis que ce qui toujours se
conserve identique immuablement, 2 cela il n’appartient
de devenir ni plus vieux ni plus jeune avec le temps, ni
d’étre venu jadis a l'exiStence, ni d’y étre maintenant,
ni d’y étre derechef 4 l’avenir!, ni de recevoir abso-
lument aucune de toutes les déterminations que le
devenir a attachées aux objets mouvants de la sensation;
ce sont 12 au contraire, dans le Temps, qui imite ’éternité

e T g

en décrivant _des cycles au rythme du nombre, des

-
B

modalités-nées. Et outre les expressions précédentes, il
faut encore exclure celles du genre que voici: (4) le
devenu eff devenu, le devenant e devenant, et encore
Pavenir e 4 venir, et le non-€tre ¢/7 non-étre? : en quoi
nous ne disons rien avec précision. Mais sur ces ques-
tions, peut-étre n’eSt-ce pas présentement le moment

opportun de discuter en toute précision. .
Le Temps, donc, est né avec le Ciel, -

G,

«I;fﬁ’l_:{ﬁ’:iz‘rkﬂ afin que, engendrés ensemble, ensemble
Tombs » aussi ils soient dissous, si jamaig disso- -
7P »- lution leur doit advenir®; et it a été

fait sur le modéle de la nature éternelle, afin d’y étre au
plus haut point ressemblant, dans la mesure du possible.
(¢) Le modéle en eflet, de toute éternité, 7/ eff; lui au
contraire, d’'un bout 4 I"autre du temps tout entier, 4 é#,

eff et sera. En vertu donc du raisonnement et du dessein
ainsi congu par le Dieu touchant la naissance du Temps,
c’est afin que fit engendré le Temps que le Soleil, la Lune

et les cinq auttes astres surnommés « errants »* durent
naitre, pour la détermination et la garde des nombres
du Temps. Leurs corps respelifs furent faits par le
Dieu, qui les plaga sur les trajets circulaites que décrivait
la révolution de I’Autre®; ceux-ci étaient sept comme
ceux-1a étaient sept; (d) la Lune occupa le premier
autour de la Terre; le Soleil, le second au-dessus de la
Terre; 'astre du matin® et celui qu’on dit consacré i
Hermes’ eurent des circuits dont le temps de révolution
s’égalait a la course annuelle du Soleil®, mais qui étaient
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doués d’un effet en sens inverse'; de la vient que se
rattrapent et se laissent rattraper mutuellement, et dans
12 méme proportion, d’un c6té le Soleil, de 'autre I'astre
d’Hermes et celui du matin. Quant aux autres planétes,
dire en quelle position il les a installées et pour quelles
raisons en les développant toutes, ouvrirait une digres-
sion (¢) plus laborieuse que I'objet principal du discours.
Ces questions d’ailleurs, peut-étre obtiendront-elles plus
tard, 2 loisir, le développement qu’elles méritent?. Lors
donc que chaque plancte eut rejoint le trajet qui lui
revenait pour la tiche commune de réaliser le Temps,
et que, le corps lié dans les liens d’une ime, elles
furent nées a la vie et eurent appris ce qui leur était
prescrit, leur course suivit natutellement le trajet de
I’Autre, (2) qui était oblique, croisait dans sa coutse le
trajet du Méme et était dominé par lui®: elles décti-
vaient un cercle, celle=ci plus grand, celle-la plus petit;
leur révolution était plus rapide si leur circuit était plus
petit, les circuits plus grands étaient plus longs 4 par-
courir. Mais, patr ’effet de la révolution du Méme, celles
dont le cycle était le plus rapide semblaient, les rattrapant
en fait, se laisser rattraper par celles qui allaient plus
lentement; en effet, toutes leurs orbites, cette révolution
les enroulait en hélice, du fait que c’est suivant deux
plans que la planéte devait en sens inverse simultanément
" avancert: (b) ainsi, celle qui avait la plus lente régres-
sion sur cette révolution de toutes la plus rapide, elle la
faisait paraitre la plus approchante de son propre mou-
vement®. Or, afin qu’il y eGt une mesure claire 2 leurs
rappotts de lenteur et de vitesse et que les huit révolu-
tions suivissent leur route, le Dieu alluma un flambeau
dans le deuxiéme circuit au-dessus de la Terre : C’eét 2
lui que nous donnons maintenant le nom de Soleil. Ce
fut pour qu’il jetat le plus grand éclat dans tout le Ciel,
et qu’eussent part au nombre tous les vivants a qui cela
était convenable, en ’apprenant par la révolution du
Méme et du Semblables. (¢) La nuit, donc, et le jour sont
nés de cette fagon et pour ces raisons; c’est 1 la révolu-
tion du circuit qui est un et le plus raisonnable. Le mois,
c’est quand la Lune, ayant fait le tour de son orbite, 4
rattrapé le Soleil; ’année, quand le Soleil a fait le tour
de son orbite. Quant aux autres planétes, leurs révolu-
tions n’ont pas été considérées par les hommes, a 'excep-
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39, 40 TIMEE 455

tion d’un tout petit nombre; aussi ne donnent-ils pas de
noms a ces révolutions; leurs rapports mutuels, ils ne
cherchent pas 4 les mesurer par Pobservation et i les
exprimer par des nombres, de sorte que, pour ainsi dire,
(d) ils ne savent pas qu’un temps e§t marqué par leurs
courses errantes, qui occupent une durée incroyable et
offrent des l};articularités merveilleuses®. Il n’en est pas
moins possible cependant de se rendre compte que par le
nombre parfait du Temps année parfaite et accomplie
une fois que, toutes ensemble, les huit révolutions, ayant
trouvé un commun multiple 2 leurs périodes respe&ives,
arrivent 2 une somme qui contient un nombre exa& de
fois le cycle du Méme, du Semblable en sa course.
Voila de quelle facon et a quelles fins ont été engen-‘i
drés ceux des astres qui cheminent 4 travers le ciel et |
reviennent sur leurs pas?; c’est afin que ce monde |
(¢) ait la plus grande ressemblance possible avec le |
Vivant parglit et intelligible, pour ce qui e§t d’imiter _J
la nature éternelle. o
| ' Et voila comment toutes choses,
jusqu’a la naissance du Temps,
se trouvaient réalisées 2 la res-
semblance de Poriginal. Mais tous les vivants n’avaient
pas encore pris naissance; le Monde ne les enveloppait
pas tous en lui, et c’était 13 encore une ressemblance qui
lui manquait. Ce reste de son ouvrage, le Dieu se mit
donc i le réaliser, en s’efforgant de reproduire la nature
du Modele. Pour autant, dés lors, que lintelligence
apergoit de spécifications incluses en ce qu’est le Vivant,
saisit quelle en est la nature et le nombre, telles en nature
et en nombre il congut qu’elles devaient se retrouver
également en ce monde-ci. Or, elles sont au nombre de
quatre : la premiére est 'espéce céleste des Dieux, la
seconde Pespece ailée qui Farcourt les airs, (a) la troi-
sitme Pespéce aquatique, la quatriéme celle qui a des
pieds et vit sur lgj terre felrme.lPour ce .gu.i est de l’(calspéce
vine, la plus grande partie de sa
2’. Les _:4.1;;‘[7'3;, sub§tar,1<:e fll.'l)t cor%é‘tituée E::lé feu, afin
CUN PHIIOIS. quelle offrit 2 1a vue le fplus grand éclat
et la plus grande beauté; pour qu’elle fat 2 image du
Tout, il lui donna une forme bien ronde; puis il Pinstalla
dans la révolution intelligente du cetcle le plus puissant,
pour qu’elle en suive la course; il distribua en effet les

4. Les guatre
espéces de vivants.
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C’est donc dans ce texte célebre que Platon définit le temps comme une « image mobile de
Péternité ». Le terme grec aion se trouve traduit ici par éternité, mais ce n’est pas le seul sens possible
du terme qui peut signifier également « age », « vie d’homme », ou « postérité ». On n’est pas ici
dans le cadre d’une création ex nihilo du monde et il s’agit de montrer comment le démiurge va
donner un surcroit d’organisation au monde. Il s’agit de lui donner un maximum d’ordre, et C’est
la que le terme d’éternité intervient. L’étude du temps dans le Timée est donc liée a celle du monde ;
il s’agit de lire les nombres propres aux corps célestes, de comprendre les mouvements visibles du
ciel. Ainsi le temps est dans ce texte a la fois une image de I’éternité et une mesure. Voir le temps,
C’est voir les différentes parties du temps : les mois, les cycles de la lune, etc. Rémi Brague dans
Du temps chez Platon et Aristote (Paris, PUF, 1982) propose une lecture assez nouvelle de ce texte en
soutenant que c’est de 'univers et non du temps qu’est affirmée la similitude a I'aidn. Le temps
demeure lui un mouvement réglé par le nombre. Ainsi ce texte de 37d est le récit des ceuvres du
démiurge qui doit fabriquer 'univers visible, et c’est pourquoi il produit le temps, c’est-a-dire une
image de I'aidn qu’on traduit par éternité. Il s’agit d’organiser I'univers et de « produire » le temps.
Mais en réalité, selon la lecture de Rémi Brague, ce que le démiurge fait, c’est le ciel, et non pas
cette image que nous appelons temps. Ainsi 'image de I'aidn n’est pas le temps, mais le ciel et cela
confirme que le monde sensible est bien une image de I'intelligible. Cest en faisant ce bel
arrangement du ciel, que 'on peut parler d’une image de 'azdn. Dés lors une question se pose : le
temps est-il né avec 'univers ou bien est-il antérieur a Punivers ?

L’interprétation traditionnelle de ce texte qui fait du temps 'image de 'éternité part de I'idée
que le monde ordonné sensible est au monde intelligible ce que le temps est a éternité, puis pense
la réciproque, a savoir que le temps est a I’éternité ce que le sensible est a I'intelligible. Mais Rémi
brague souligne que dans ce passage du Timéela question du temps n’est pas reliée a celle du sensible
et de lintelligible. Dans le Timée Platon souligne la simultanéité de la naissance du temps et de
celle des corps célestes. Il n’évoque pas ici la naissance des choses sensibles, ce qui marque la
distance avec ce que dira saint Augustin. Dans le Tzwée, c’est par le mouvement des corps célestes
qu’ily a temps. Le sensible lui n’est ni dans le temps, ni dans I’éternité, il est hors de cette distinction.
Deés lors le temps n’est pas une image de I’a/dn, mais il imite P'azon. Sile temps était 'image de I'aidn
il n’aurait pas besoin de I'imiter. La mimésis qui est I'ceuvre du temps est la genese perpétuelle du
temps comme image. Ainsi le temps copie 'aidn avec le cycle du mouvement des astres. On a bien
la I'assimilation classique du temps et du ciel dans la pensée grecque. En conséquence, le temps
c’est surtout le ciel en tant qu’il est mouvement et en tant que ce mouvement a un nombre. Si
chaque planete a son temps, il y a malgré tout un temps unique. Nombre et temps sont
indissociables et on peut dire que le temps c’est le mouvement réglé sur le nombre. Il y a alors deux
éternités : ’éternité en elle-méme et I’éternité comme imitation. Ainsi dans la philosophie de Platon
le temps conserve toujours son lien avec ce qui est quantifiable dans 'univers matériel et on n’est
pas du tout encore a lexpérience du temps qui est celle de I'ame. II s’agit d’un concept
cosmologique de temps et pas encore psychologique, puisque le temps est le mouvement ordonné
du ciel manifestant la structure numérique de 'ame du monde. Ainsi la lecture de Platon nous aide
a ne pas avoir une lecture d’emblée psychologique du temps et a ne pas séparer d’emblée le temps
du monde et le temps de 'ame.

Platon mentionne également la question du temps dans deux passages du Parménide (140°-
141° et 151%-155°) qui sont d’'un commentaire trés complexe. On a vu que comme "ame du monde
le temps était non engendré temporellement et qu’ils sont engendrés ensemble. Il n’y a pas de temps
pour 'ame du monde avant le temps et 'ame du monde méne une vie qui ne peut pas mourir, qui
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est pour tout temps, tout simplement parce que la vie est ce qui ne peut pas mourir. C’est un temps
qui commence, mais qui ne finit pas. Par rapport a cela étre dans le temps, c’est étre dit passé,
présent ou avenir. Platon dans le Parménide peut alors souligner le poids de la langue qui rend le
devenir habitable, qui permet de se retrouver dans le temps comme on se retrouve dans 'espace.
Pouvoir dire qu’on est, qu’on était et qu’on sera, c’est cela étre dans le temps’. De ce point de vue
'un n’est pas dans le temps, car on ne peut pas dire de lui qu’il est, qu’il a été et qu’il sera. Mais du
coup l'un n’est pas dans le temps, il n’a pas part a I’étre, il n’est pas. C’est 'une des hypotheses.

La question est de savoir si le temps peut étre pensé a partir de lui-méme, comme voudra
le faire la phénoménologie, ou bien si le temps ne peut étre pensé que par rapport a un étre
pleinement étre, un étre éternel. Pour Platon un temps qui ne serait pas référé a étre éternel ne
serait pas vraiment du temps, ce serait seulement du devenir dans son irrationalité. Cette éternité
n’est pas a confondre avec I'instantané exaiphnes, qui est cet événement pur qui vient interrompre
le cours et la succession du temps.

Ce qui est soudain marque toujours ce qui est ponctuel par rapport a ce qui dure.
L’expaiphnes désigne aussi le surgissement de ce que rien ne préparait, le pur inattendu. Cet instant
semble ne pas entrer dans le temps. Plusieurs fois Platon souligne le soudain des expériences
décisives : le prisonnier qui sorti de la caverne soudain se tourne vers la lumiére. Il peut y avoir
également une vision soudaine de la beauté. Le philosophe est aussi celui qui surprend et qui
apparait soudainement, 1a ou rien ne prépare sa venue. Les événements les plus importants sont
parfois les plus imprévus et les plus imprévisibles. Il y a la aussi une dimension d’éternité, comme
si depuis le temps un éclair de I'éternité pouvait étre saisi.

7 Sur la question du temps dans le Parménide voir I’étude Monique Dixsaut :
https://www.persee.fr/doc/phlou 0035-3841 2003 num 101 2 7489
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156, 157 PARMENIDE 239

soit absolument en aucun temps. — Comment cela? —
Etre en repos antérieurement et, poStérieurement, en
mouvement, ou encore, antérieurement en mouvement
et, postérieurement, en repos, sans changement d’état il
n’y aurait pas moyen d’éprouver ces affetions. — Com-
ment serait-ce possible? — Or, de temps, il n’en et
point ou il soit possible a un objet de n’étre tout 2 la fois
ni en mouvement, ni en repos. — Non, bien sGt! — Et
pourtant, il ne lui sera pas possible de changer son état,
s’il n’y a pas changement d’état. — Non, vraisemblable-
ment! — Quand donc se fera le changement d’état? Ce
n’est, en effet, ni dans ’état de repos, ni dans celui de
mouvement qu’il change d’état, ni quand il est dans le
temps. (d) — Non, bien siir! — Faudra-t-il donc qu’elle
soit, cette situation étrange dans laquelle il se puisse
trouver alors qu’il change d’état? — Laquelle donc? —
C’est Pinstantané. Le terme d’instantané, en effet, semble
signifier quelque chose comme le point de départ du
changement vers I'un ou l'autre état!. Car ce n’est point
2 partir du repos encore en repos que s’effettue le change-
ment, ni 4 partir du mouvement encore en mouvement
que s’effeftue le changement; mais linstantané, cette
nature d’étrange sorte, a sa situation dans P’entre-deux
du mouvement et du repos; (¢) dans le temps, elle n’est
nullement; elle e§t le point d’arrivée et le point de
départ du mobile qui change son €tat pour le repos, et
de I'immobile qui change le sien pour le mouvement.
~ 11y a des chances! — Et I’'Un donc, du moment qu’il
est en repos et aussi en mouvement, doit étre en change-
ment pour 'un et 'autre état (C’est 'unique moyen en
effet qu’il ait de réaliser ces deux états); et comme il
change d’état, c’est dans linStantané que se fait ce
changement; et, tandis qu’il change d’état, il ne peut
nullement se trouver dans le temps, ni étre alots en
mouvement ni en repos. — Non, en effet! — Est-ce que,
dans ces conditions, c’est encore ainsi qu’a ’égard des
autres changements il se comporte? Lorsque de Pétre
vers le périr il change d’état, (2) ou du non-étre vers le
naitre, est-ce dans ’entre-deux qu’alors il évolue, entre
certains états de mouvement et de repos? en sorte qu’on
ne saurait dire ni qu’il est alors, ni qu’il n’est pas, ni
quil nait, ni qu’il périt?, — C’est pour le moins vrai-
semblable! — Suivant donc la méme raison, passant
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La rupture de la conception chrétienne du temps et de I’histoire

Dans la réflexion sur le temps saint Augustin opére une véritable rupture, méme s’il faudrait
rendre justice a tous les penseurs chrétiens avant saint Augustin comme a tous ceux qui
poursuivront sa méditation sur le temps. Saint Augustin ne va pas proposer une définition du
temps, mais va décrire la condition temporelle de Thomme qui peut se perdre dans le temps comme
il peut se trouver dans le temps. Ce passage du temps du monde a un temps de ’ame introduit une
profonde rupture dans la manicre de concevoir le temps, méme si bien sar le temps demeure aussi
une dimension du monde. Il faut faire attention aux anachronismes et a ne pas psychologiser la
pensée de saint Augustin qui n’est pas encore un penseur de la conscience. Néanmoins il est clair
que dans la pensée d’Augustin le temps n’est plus lié en premier lieu au monde physique et au
mouvement des corps. Il faut lire sur ce point ouvrage d’Etienne Gilson, Introduction a I'étude de
saint Augustin, le chapitre sur La création et le temps, p. 248-255. 1expérience chrétienne vient briser
la représentation d’un temps naturel cosmique et cyclique pour montrer comment le temps a un
commencement, un centre qui lui donne sens, et une fin, et donc qu’il s’organise en une véritable
histoire. Cette fois le temps est créé, il releve d’une initiative divine et 'ame humaine se comprend
comme distendue entre le présent, le passé et 'avenir, méme si le vrai sens de cette distension est
d’étre une distorsion. On y reviendra en montrant que c’est le temps du péché qui est une distension
de 'ame et que 'on peut envisager de surmonter cette distorsion par I'espérance. Dans cette
représentation chrétienne du temps, il y a un passé absolu, la création du monde, et il n’y a aucun
sens a se demander ce qui se passait avant la création, puisqu’il n’y avait pas de temps. Mais il y a
également un avenir absolu, des fins dernieres. La pensée du temps est aussi une eschatologie, une
doctrine des fin derni¢res, méme si le terme est assez récent. Il y a donc des buts de l'histoire : a la
fois un achévement dans le temps et une espérance. Cela ne veut pas dire que I’histoire ne soit pas
discontinue et marquée par le mal. L’homme est un étre en chemin et le temps de ’'homme est
celui d’un pelerinage sur terre qui est a la fois un temps de la patience et un temps de I'espérance.
Il y a donc au moins deux dimensions indissociables de 'expérience temporelle : la mémoire, qui
est ici la mémoire de la Création et de la vie du Christ, et 'espérance de I'éternité. Ainsi un présent
n’est vraiment un présent plein que s’il porte en lui ce passé absolu et cet avenir absolu. On le
précisera, mais cette mémoire du passé n’est pas le simple retour de tout ce qui a déja eu lieu, et
doit étre comprise comme un mémorial : elle est 'acte de se rendre contemporain d’un passé a
partir duquel le présent peut prendre sens. Il s’agit pour ’homme de faire en sorte que 'origine
demeure présente, méme si le sens ne sera vraiment dévoilé qu’a la fin des temps. Il s’agit donc
d’un présent qui anticipe I'avenir, avec des biens qui sont en quelques sortes pressentis. Dans le
présent ’homme a la possibilité d’un avant-gout de la béatitude future. Dans Pespérance I'avenir
absolu est a la fois proche et lointain. Dans cette tension et cette proximité, le présent est un temps
favorable, il est une premicre forme de plénitude. Bien sur cela n’empéche pas les modes d’échec
de la temporalité : 'impatience, I’angoisse, 'ennui, le désespoir. La fagon méme de vivre le temps
peut étre mortelle comme le développera bien plus tard Kierkegaard. On peut ajouter a cela
I'insouciance. Ainsi il y a deux modalités de I'existence dans le temps qui sont décrite de I’Antiquité
tardive jusqu’a la fin de la philosophie médiévale : soit la veille, soit le sommeil. Mais ’homme est
toujours d’abord un endormi. D’une certaine maniere cela conduit a distinguer deux temps de
I’homme : le temps dans lequel il se pense en relation avec le monde, avec ses biens transitoires ;
c’est le temps de 'impatience, de la déception, de I’envie, de 'orgueil. Bien sar il y a un autre temps
dans lequel ’'homme parvient a se dégager des liens du monde et se vit dans une relation essentielle
au prochain et a Dieu. Le temps peut alors se comprendre comme ce mouvement éternel de 'esprit
fini vers Dieu. I’espérance est ici ce qui fait tendre ’'ame vers ce qui dépasse toute attente humaine,
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vers Péternité. Cette vie temporelle est également une vie charnelle : c’est comme étre de chair que
I’homme est temporel, c’est-a-dire a la fois fragile et mortel. La mortalité est ici indissociable de la
temporalité. Mais dans ce contexte chrétien il s’agit d’un étre vers la mort qui n’est pas comparable
a I’étre pour la mort qui sera décrit par Heidegger®.

Avant de lire les textes des Confessions de saint Augustin, il faut évoquer ce cadre biblique
dans lequel se déploie toute la pensée du temps, car dans les Confessions philosophie, théologie et
exégese ne sont pas séparables. L’histoire est ici une histoire du salut, c’est-a-dire orientée vers un
avenir absolu et portée par une promesse. La Bible contient les paroles des Prophetes et le prophete
est celui qui dit 'avenir. Le philosophe peut-il étre prophete ? Quoi qu’il en soit cette histoire
biblique est liée a la patience de Dieu qui attend la conversion des hommes. Encore une fois,
'avenir est ce qui donne sens a 'action des hommes dans le présent ; avec la mémoire, il rend
possible I'action historique des hommes. Un des premiers Peres de ’'Eglise, Origéne, a marqué une
profonde rupture avec le monde grec en défendant que lhistoire biblique contient des figures
réelles de la vérité a venir. Selon Origene la méditation sur Phistoire est essentielle pour 'homme
dans la mesure ou le logos de Dieu s’incarne dans I’histoire. Dieu ne se révéle pas d’un coup d’une
maniere intemporelle, mais dans une histoire ou il continue d’agir. Cette idée n’est pas du tout
grecque et il y a bien désormais une histoire réelle qui fait 'unité de P’humanité et qui donne sens
au monde. Le monde a un sens parce que lhistoire a un sens. Pour Origene il y a bien une finalité,
une direction, sans pour autant absolutiser ’histoire car il appartient a Phistoire de passer. Dire que
I’histoire est ce qui passe, C’est pouvoir penser qu’elle prépare 'avenir. Ainsi se manifeste dans
I’histoire une vérité qui n’est pas de 'ordre de l'histoire et I’histoire est en elle-méme une « échelle »
vers le Bien supréme. Il y a la une démarche anagogique : I’histoire est I’échelle qui permet d’aller
des choses d’en bas vers les choses d’en haut. Il s’agit de chercher dans les cieux la cause de ce qui
se passe ici-bas. Il y a bien un sens eschatologique de l'histoire. La rupture avec le monde grec est
ici tres sensible, car Phistoire n’est pas simplement une image des réalités intelligibles et Origene
réinterprete le platonisme afin de montrer que histoire n’est pas accessoire et irréelle. L’histoire
n’a pas qu’une signification allégorique et cela change toute la compréhension de I'expérience
temporelle. Dans le christianisme la venue du Christ sur terre, 'Incarnation, modifie toute la
signification de I’histoire : elle cesse d’¢tre une allégorie du monde intelligible, puisque c’est le ciel
qui s’annonce sur terre. Les événements de ’histoire annoncent la Jérusalem future. La passion du
Christ donne le sens de I’histoire passé et future. Elle est pour le christianisme la vérité de Ihistoire.

De méme que ’'homme est mortel, ’histoire est mortelle et saint Augustin réfléchit sur le
sens global de I’histoire a partir de la mise a sac de Rome par Alaric en 410. Saint Augustin va ainsi
développer que ’homme appartient a deux cités : il appartient a la cité de Dieu qui commence avec
Abel et a la cité terrestre qui commence avec Cain. Depuis la venue du Christ ’humanité est dans
le dernier age du monde (le sixieme) et dans cet age la cité de Dieu existe dans le monde sur le
mode du pelerinage (perigrinatio). Qu’est-ce que Phistoire ? Elle est celle de 'affrontement des deux
amours. Il y a donc bien une double réalité de Ihistoire : une réalité séculicre et une réalité
spirituelle. Néanmoins aucun homme ne peut surplomber le cours du temps et aucun homme ne
peut prévoir I'avenir. Etre temporel et historique pour ’'homme, c’est aussi ne pas pouvoir se
comprendre a partir de soi seul, mais en déchiffrant les signes dans le temps. Il faudra attendre le
XVIIIéme siecle et notamment Rousseau pour que se développe une conception non théologique
du temps et de T’histoire. L’homme deviendra le sujet du temps et de lhistoire. Néanmoins des
auteurs comme Schelling ou Hegel continueront a comprendre le temps et histoire comme la
manifestation de ’Absolu. Nietzsche est celui qui ira le plus loin dans la remise en cause de toute

8 Sur cette question voir de Jean-Yves Lacoste, Notes sur le temps.
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lecture théologique du temps : la mort de Dieu, c’est aussi la mort du temps et de I'histoire comme
lieux d’accomplissement. On en est pas encore la, mais cette bréve mise en perspectives permet de
comprendre que depuis saint Augustin ’homme est dans un entre-deux, il se trouve entre le temps
et éternité. I histoire est le signe, voir la trace ; d’'une vérité qu’il s’agit de devenir. Autrement dit
dans le monde qui passe se manifeste en énigme ce qui ne passe pas. Encore une fois, il s’agit de
penser le temps a la fois comme une inquiétude et comme une espérance. Il s’agit d’une inquiétude
structurelle qui est liée a la conscience de 'avenir, d’un avenir dont je ne suis pas maitre. LLa question
philosophique est bien la : le temps est-il un lieu d’affirmation de soi, de possession de soi, ou bien
un lieu de dépossession. Bien évidemment il ne faut pas projeter sur les textes de saint Augustin la
conception moderne du sujet autotélique. Se temporaliser, c’est s’ouvrir a la vérité, c’est la dire,
c’est exister, comme Kierkegaard le dira plus trad. Dans cette nouvelle perspective I’éternité n’est
pas que I'absence de temps et le temps n’est pas qu’une dégradation de ’éternité.

Les auteurs chrétiens, notamment avant saint Augustin (par exemple Irénée de Lyon au
IIéme siecle), doivent tenir ensemble deux théses qui semblent peu conciliables : Dieu n’est pas en
dehors du temps et il est au-dessus du temps. Comment alors penser cette éternité de Dieu ? Au
moins peut-on dire qu’elle doit permettre de se libérer de la représentation cyclique du temps. On
ne peut pas dire que tout se répete et se conserve a 'identique car dans le temps il y a du nouveau.
Dans le livre XII de La cité de Dien, chapitres XXI-XXII, saint Augustin rejette la conception
cyclique du temps qui nous condamnerait a revivre sans cesse les mémes maux. Le temps humain
est un temps dans lequel un homme nouveau peut naitre et la vie éternelle peut commencer dans
le temps. 1l s’agit donc de penser comment ’homme tout en restant dans la vie éternelle peut entrer
dans la vie éternelle.

L'éternité dans les Confessions.

Dans le livre Xi des Confessions saint Augustin commence sa réflexion sur la création qui
va se poursuivre dans les livres XII et XIII. Toute la réflexion sur le temps a lieu dans ce cadre et
elle ne constitue donc pas une digression philosophique dans un texte théologique. Elle est plutot
ce que saint Augustin nomme une exercitatio anini, un exercice de ’'ame, afin de comprendre quel
estle sens de I’éternité. En effet I’éternité semble impensable pour ’homme car sa simplicité semble
au-dela de l'unité qui provient de la maitrise relative du temps grace a la tension du souvenir, de
attention et de I'attente. Dieu n’est pas dans le temps, il crée d’un seul coup. L’éternel est ce qui
est toujours, ce qui est vraiment et donc ’éternité est un nom qui ne peut convenir qu’a I'étre
absolu. Néanmoins ce qui sépare saint Augustin et les philosophes grecs, c’est la question de
Iéternité du monde. Pour les Platoniciens I'idée d’une création temporelle est impensable. Pour
saint Augustin seul Dieu est éternel et non le monde Comme il Iécrit en XI, 16 dans I’éternité les
années sont comme un seul jour qui serait toujours présent.

En II1, 5 saint Augustin commente le premier verset de la Genése et se demande comment
la parole humaine qui est temporelle pourrait dire ’éternel. Est-ce que le principe n’échappe pas a
toute parole humaine ? Ici saint Augustin veut penser le rapport du temps et de I’éternité autrement
que dans le néoplatonisme ; en effet, il s’agit de penser le temps autrement quen termes de
participation, de progression et de dispersion. Dieu aurait tout créé a partir de rien et il s’agit de
tenter de comprendre rationnellement cette idée de création. Non seulement il s’agit de montrer
que chaque chose manifeste la volonté et lintelligence de Dieu, mais aussi de remonter de la
contingence des étres du monde jusqu’a leur principe créateur. L’enjeu est donc de penser le rapport
du principe éternel au monde contingent et temporel. En IV, 6 le texte décrit comment on peut
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remonter de la créature au créateur. Néanmoins cela ne suffit pas pour penser la transcendance
radicale du principe, car il n’y a pas de commune mesure, il n’y a pas de communauté d’essence
entre la créature et le créateur. C’est pour cela qu’en V, 7 saint Augustin s’attache a marquer la
différence entre la production humaine et la création ex nihilo. La production humaine est toujours
temporelle car elle est perception, saisie d’une forme, imposition d’'une forme a une matiere,
comparaison du produit a la forme. La création divine, elle, ne suppose aucun lieu et aucun temps :
il y a une simultanéité de la parole divine et de la création. Il s’agit d’une parole immédiatement
créatrice ; pour elle, dire, c’est faire. Il ne peut pas y avoir de délai entre la parole et 'action. Ce qui
est le plus difficilement pensable pour nous étres temporels, c’est quil n’y a rien de préalable a la
création, notamment il n’y a pas de temps. Les rapports du temps et de 'éternité ne peuvent devenir
intelligibles que si 'on parvient a distinguer fermement ars et ¢reatio. Le monde est créé a partir de
rien, ce qui signifie qu’il est créé a partir de Dieu et de Dieu seul. Ainsi dewus et nzbil sont dans cette
pensée des extrémes ontologiques : Toute créature est prise entre un rien et un bien, elle est
nécessairement entre les deux. En effet, elle n’est rien par rapport a Dieu, mais elle est un bien
comme créature de Dieu. L’éternité de Dieu ne devient en partie compréhensible que si 'on saisit
que Dieu n’agit pas par une action extérieure et donc temporelle. Autrement dit Dieu n’impose pas
une forme a quelque chose qui serait avant lui et qui lui serait extérieur.

En VI, 8 il explique en quoi le temps est la forme humaine de la parole :
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CONFESSIONS XI,v1,8

Parole humaine et Verbe VI, 8. Mais comment as-tu
créateur. parlé ? Serait-ce & la manidre
dont la voix se fit entendre de la nuée, quand elle dit :
Celui-cv est mon Fils bien-aimé ? En effet, cette voix fut
émise et transmise, commenca et s’acheva. Les syllabes
résonnerent et passerent, la deuxiéme aprés la premiére,
la troisitme apres la deuxieme et ainsi de suite, jusqu’a la
derniére aprés toutes les autres et jusqu’au silence apreés
la derniere. Il est donc clair et manifeste que c’est le~
mouvement d’une créature qui l’exprima, en servant |
ta volonté éternelle, Iui qui est temporel. Et ces paroles, /
tes paroles, formées pour un temps, c’est Voreille exté-/
rieure qui les transmit & l'intelligence vigilante, dont&
Poreille intérieure est & ’écoute de ta Parole, le Verbe
éternel!. Mais Dintelligence, elle, compara ces paroles
qui résonnaient dans le temps, avec ta Parole, ton
Verbe éternel dans le silence. Et elle dit : « Ceci est autre
chose, et de loin ; oui, de loin ceci est autre chose ! Ces
paroles sont de loin au-dessous de moi, et méme elles ne
sont pas, car elles fuient et passent. Or, la Parole, le
Verbe de mon Dieu, au-dessus de moi demeure pour
Uéternité. »

S1 done, avec des paroles qui résonnent et passent, tu )
as dit que soient faits le ciel ef Ia tetre, si cest ainsi
que tu as fait le ciel et la terre, il y avait déja une créature
corporelle avant le ciel et la terre, une créature qui pit
par ses mouvements temporels propager temporellement
cette voix. Mais aucun corps n’existait avant le ciel et la
terre ; ou, s’il en existalt un, tu P’avais certainement
formé sans te servir d’une voix passagere, pour former
avec lui une voix passagere qui te servirait a dire que
soient faits le ciel et la terre. Quel que fiit, en effet, ce
corps qui te servirait a former une telle voix, §’il n’efit pas
été formé par toi, en aucune fagon il n’existerait. Donc,
pour former ce corps qui te servirait & former ces paroles,
quelle parole as-tu dite ?

1. Pour sauvegarder le rapport entre uwerba et Verbum,il nous
a paru nécessaire de traduire Verbum par « ta Parole, le Verbe».
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Les paroles humaines « résonnent et passent » comme toutes les choses du monde et ce
passage se comprend par rapport a la vérité qui ne passe pas. En effet, le Verbe éternel serait une
parole qui se dit éternellement, qui n’est liée a aucun élément du monde ; elle est de tous les temps
et d’aucun temps. Elle se dit dans toutes les langues et n’est d’aucune langue. En VII, 9 saint
Augustin précise cette éternité de la Vérité en soulignant que cette Vérité se dit simultanément et
é¢ternellement. Cela signifie dans ce contexte qu’il n’y a aucune succession ou division en elle. La
parole humaine est par principe successive ; elle ne peut pas étre pure simultanéité ; c’est notre
condition humaine temporelle. Dés lors le « Au commencement était le Verbe » de saint Jean ne
doit pas étre compris avec une signification temporelle. Le commencement est ici le principe et il
ne doit pas du tout étre compris comme le premier moment d’une chronologie. 11 s’agit pour saint
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Augustin de marquer que le logos est ontologiquement antérieur a toute chose et non pas
chronologiquement. D’une maniére plus classique, VIII, 10 oppose I'instabilité des choses du
monde et la stabilité de la vérité afin de penser les rapports du temps et de I’éternité. Selon la
doctrine du maitre intérieur que saint Augustin a développé dans le traité Du maitre cette vérité
stable et immuable est la seule qui nous enseigne et qui vient mettre de la stabilité dans notre vie
instable. Toute la difficulté est de parvenir a penser le temps par rapport a cette éternité et pour
cela il faut distinguer deux temps possibles :

1. Le temps de la dispersion, de I'instabilité, de I'impatience.

2. Le temps tendu vers cette vérité qui nous porte et qui en cela n’est pas 'Un du
néoplatonisme. Pour saint Augustin le principe on n'y accéde pas par une voie
négative, mais on I’écoute dans la mesure ou 'on dit lui-méme ce qu’il est. Il est un
principe qui nous patle et qui nous donne la parole.

Sur les rapports de saint Augustin au néoplatonisme voir les derniéres mises au point de
Philippe Hoffmann dans La Revue d’études augustiniennes et patristignes 63 (2007), p. 31-79. Elle se
trouve a la BU Droit-Lettres.

Les sections X1, 13 a XIII, 16 développent encore des points essentiels sur I’éternité sans
lesquels les passages sur le temps sont incompréhensibles. Ce ne sont pas de simples préambules.
Saint Augustin y reprend l'idée que I’éternité semble étre ce qui échappe a la parole humaine
temporelle : toutes nos images sont elles-mémes temporelles. Le danger est alors d’avoir une fausse
compréhension de I’éternité a partir de représentations temporelles, par exemple comme un temps
qui n’e finit pas. Pour saint Augustin I'erreur de méthode est de comprendre I’éternité par rapport
au temps et non le temps par rapport a I’éternité. Dés lors la question « Et que faisait Dieu avant
la création ? » permet de préciser le sens de I’éternité. Il n’est pas question de s’en sortir par une
boutade, car ce serait dévaloriser la question de I’éternité et du temps. En réalité c’est une mauvaise
question, car « avant» la Création, cela ne veut rien dire, puisque le temps commence avec la
création du monde. Le sens de ce passage est de donner a comprendre qu’il ne faut pas chercher a
poser une commune mesure entre le temps et Péternité. Dans I’éternité rien ne s’écoule, tout est
présent et C’est bien cette simultanéité qui est impensable pour I'esprit humain temporel. Saint
Augustin rejette donc aussi bien I'idée d’un indéfini temporel que d’un indéfini spatial. Des lors il
décrit ’éternité comme une présence, comme un unique jour, comme un aujourd’hui. ’aujourd’hui
de Dieu, c’est sa présence constante, pleine et entiere, dans l'intériorité de ’homme. Ainsi ce présent
n’est pas un instant compris comme fragment du temps, il ne peut se penser que comme une
présence perpétuelle et donc comme une stabilité non représentable, mais qui est donné a 'esprit
et vers laquelle notre esprit peut se tendre. Cette éternité n’est donc pas non plus une absence de
temps, car elle possede justement Iactivité d’une présence. Ici historiquement c’est la polémique
contre les Manichéens qui permet a saint Augustin de défendre la these que I'éternité est 'origine
méme du temps, tout en étant incomparable au temps. Ici une seule chose est possible : énoncer le
mystere a savoir que le temps est créé de 'éternité, méme si on ne sait pas comment.

Le présent temporel ne pourra pas avoir la méme stabilité et la méme plénitude que le
présent éternel, néanmoins '’homme doit tenter de retrouver dans le présent une unité qui s’en
rapproche. La stabilit¢ du présent humain demeurera toujours relative ; elle sera elle-méme
passagere et surtout elle demeurera ce qui est issu d’un long travail de patience. ’homme ne peut
pas se rendre éternel, car en lui il n’y a que du temporel, mais il peut aspirer a éternel. Ainsi saint
Augustin montre tout autrement que Platon et Plotin en quoi Iéternité est I'origine du temps :
Péternité est ce a partir de quoi le temps peut recevoir une unité. Elle n’est pas comme pour Plotin
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la pleine possession de soi ; elle est au contraire une présence pleine et entiere, une manifestation,
une parole, a partir de laquelle ’homme peut cesser de se disperser dans le temps. Parce que
I’éternité se trouve donnée a ’homme, ’homme peut la vouloir.

Bien évidemment, du point de vue de notre esprit fini, il n’est possible de penser a 'éternité
que de manicre négative, en lui retirant tout caractere temporel, néanmoins saint Augustin
développe également toute une conception positive de I’éternité dans laquelle I’éternité est la vie
parfaite en laquelle substance et qualités sont identiques. Dans un autre texte, La #rinité XV, VII,
13 il explique que Dieu ne voit pas les choses une a une et que sa pensée ne va pas de 'une a I'autre.
11 saisit toute chose d’un unique regard. Pour saint Augustin, qui écrit une ceuvre de théologie, cette
éternité non représentable n’est pas un simple objet intellectuel, mais c’est un objet d’amour.
L’homme est ’étre qui recoit sa forme en aimant cette éternité. Il ajoute toujours dans La #rinite
XII, XIII, 21 que le temps véritable est celui dans lequel 'ame raisonnable est en tension vers cette
éternité et peut ainsi user avec discernement des biens temporels. L’éternité est cette fin que
I’homme doit aimer afin d’échapper a la dispersion. Ainsi, méme au-dela des considérations
théologiques, le temps peut ¢tre compris comme cet espace de liberté dans lequel ’homme peut se
réformer. La « vie éternelle » serait un état stable, libre de tout changement, alors que le temps serait
cette tension vers la vie éternelle. L’attente du futur dans la pensée augustinienne devient une
attente de I’éternité et non plus la simple attente d’un bien temporel et passager. Dés lors, attendre
I’éternité ce n’est pas attendre une fin qui n’arrivera jamais, ce n’est pas non plus vouloir quitter sa
condition temporelle, mais c’est vouloir dépasser ce que 'on est pour devenir ce que 'on n’est pas
encore, c’est étre ouvert a2 un avenir absolu.

Il'y a la aussi une dimension d’humilité : dire que c’est Dieu qui est le créateur de tous les
temps et non ’homme, c’est refuser de considérer qu’il n’existe que pour lui-méme. Un temps qui
ne serait qu’un temps humain serait un temps dont ’homme serait 'unique centre, et c’est ce qui
va se passer avec les conceptions non théologiques du temps et de ’histoire avec Rousseau et Kant.
Dans la pensée médiévale, ce qui dépend de ’'homme ce n’est pas I’étre du temps, mais seulement
sa perception dont la suite du livre XI des Confessions va s’occuper. Toute I’étude du temps, qui
maintient pourtant que le temps est une dimension des choses, est un exercice de 'esprit, une
excercitatio animi qui vise a prendre conscience de ce qui sépare irrémédiablement le temps et éternité
qui est un éternel présent au-dela de toute distension. Bien sar saint Augustin va envisager une
maitrise relative du temps, une unification relative, mais pour montrer que l'unité de I’éternité n’a
pas de commune mesure avec cela.

Quid est tempus ?

Saint Augustin commence par dire en XIV, 17 que le temps est un phénomene insaisissable,
car il échappe a toute détermination, il ne fait que passer. Le temps est méme 'indéfinissable,
puisque définir c’est mettre en évidence une essence. . Finalement toute pensée du temps risque de
mangquer son objet. Pourtant le temps n’est pas rien, ce n’est pas un non-étre. Donc il n’est ni Iétre,
ni le non-étre. Ce temps demeure pour saint Augustin le temps du créé, le temps du monde, méme
si c’est Pesprit humain qui le mesure. La question anthropologique est alors de savoir quelle maitrise
relative ’homme peut avoir du temps qui passe. Sur XIV, 17 voir I'introduction du cours. 1l
dépend de lactivité de Pesprit que le temps ne soit pas une simple usure, mais une tension vers
Iéternité.

La mesure du temps est elle-méme une énigme. Comment pouvons-nous mesurer le temps
si le passé n’est plus, si le futur n’est pas encore et si le présent n’a aucun espace » Or pouvoir
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mesurer le temps, c’est pouvoir s’assurer de sa réalité, car seule une réalité est mesurable. Mais est-
il possible de parler d’un temps long et d’un temps court ? En effet le passé ne pouvait étre long
avant de passer, puisqu’il n’était pas encore et il ne peut étre long une fois passé, puisqu’il a alors
perdu son étre et sa longueur. En conséquence parler d’un temps long n’est possible qu’au présent :
C’est au moment ou il passait, donc au moment ou il était présent, que le temps pouvait étre dit
long.

Néanmoins le présent est sans extension et il ne peut pas non plus étre dit long. Un siecle,
une année, une heure ne sont jamais a la fois présents pour ’homme. Le présent humain n’a rien
de commun avec I'aujourd’hui divin. Pour 'ame humaine le temps se divise toujours et quand on
arrive a I'instant il n’est plus qu’une limite qui au sens propre ne « passe » pas et ne peut étre dite
breve ou longue. L’instant comme limite est purement abstrait et ne peut pas permettre de rendre
compte du temps long ou du temps court. On se trouve devant le méme dilemme : c’est une chose
de faire expérience que le futur se raccourcit et que le passé s’allonge, mais cela n’est pas encore
expliquer comment cela est possible. Voir sur ce point les analyses de Paul Ricceur dans Temsps et
récit tome 1 p. 23-24. I’ensemble de I'argumentation semble conduire a une thése sceptique : seul
le présent peut étre trouvé long, mais il n’est pas possible de penser une telle longueur.

Ces questions peuvent sembler bien abstraites et théorique, mais il en va bien avec elle de
Pexpérience du temps. En XVI, 21 saint Augustin reprend I'idée que nous mesurons le temps et
que pourtant le temps ne se laisse pas découper en intervalles mesurables. Autrement dit le passé
ne se laisse pas mesurer comme on mesure un champ. Encore une fois, ce n’est qu’au moment ou
le temps passe qu’il est possible de le mesurer. Il y a la, note Ricceur, une anticipation de la solution.
Ce qui se trouve mesuré, ce n’est pas le futur « en soi » et le passé « en soi », mais le futur comme
attente et le passé comme mémoire. Cependant tout cela demeure encore tres énigmatique et on
ne sait pas tres bien ce que cela veut dire ne pouvoir mesurer le temps qua quand il passe. Il n’y a
pas encore de description du « comment » du passage du temps.

Peu a peu saint Augustin arrive a I'idée quil n’y a pas 3 temps, mais un seul temps, le
présent. Le style est ici toujours questionnant et volontairement tatonnant et il s’agit de revenir a
I'idée qu’il y a un unique flux du temps. Saint Augustin est trés conscient qu’en intellectualisant
ainsi le temps on risque de la déréaliser, d’en faire une pure et simple apparence. Pourtant le passé
a bien une réalité, puisque nous discernons des choses passées. Mais il reste a circonscrire la réalité
de ce passé et c’est la que les difficultés commencent. L’exigence est de penser le passé comme
passé, sans en faire pour autant un néant.

Pour saint Augustin le temps n’est pas ce que 'on nommera plus tard une « idéalité », car
pour lui le temps n’est quun étre de raison, c’est-a-dire une simple mesure que Uesprit humain
poserait sur le devenir pour mieux le penser et pour mieux le maitriser. Certes on n’est plus dans
une pure perspective cosmologique, méme a visée anthropologique, mais le temps de 'ame c’est
Pexpérience humaine du temps qui demeure créé, comme ’ame, avec le monde.

C’est avec I'étude du passé et de 'avenir, XVIII, 23 que les analyses se précisent :



53

CONFESSIONS XI,xvI1i,22-XVII1,23

vérité, bien siir, 8’ils ne les discernaient par l'esprit ;
or, 8'il n’en existait aucune, elles ne pourraient absolu-
ment pas étre discernées. Il existe donc, et des choses

futiires et des choses passées.

Oii situer ’étre du passé  XVIII. 23. Laisse-moi, Set-
et de Pavenir? gnewr, pousser plus loin mes
recherches, toi mon espérance! Que mon attention ne se
trouble pas! Si en effet les choses futures et les choses
passées sont, je veux savoir oll elles sont. Si je ne le puis
pas encore, je sais toutefois que, olt qu’elles soient, elles
n’y sont pas comme futures ou passées, mais comme
présentes. De fait, si d’'un c6té elles sont 14 comame futures,
elles n’y sont pas encore ; si de 'autre elles sont la comme
passées, elles n’y sont plus. Donc, ol qu’elles soient,
quelles qu’elles soient, elles n’y sont que comme présentes.

D’ailleurs, quand on raconte des choses vrales mais
passées, c’est de la_mémoire qu’on tire, non les choses
elles-mé&mes, qui ont passé, mais les mots congus & partir
des images qu’elles ont gravées dans l'esprit, comme
des empreintes, en passant par les sems. Ainsi mon
‘enfance, qui n’est plus, est dans le temps passé, qui n’est
plus ; mais son image, quand je 'évoque et la raconte,
c’est dans le temps présent que je la regarde, parce
qu’elle est encore dans ma mémoire.

Existe-t-il aussi une explication semblable pour les
prédictions du futur de sorte que les choses qui ne sont
pas encore solent pergues & l'avance dans leurs images
déja existantes ? Je le confesse, mon Dieu, Je ne sais pas.
Je sais du moins ceci : généralement nous prémeéditons nos
actions futures, et cette préméditation est présente, mais
Paction que nous préméditons n’est pas encore, parce
quelle est futurel. Quand nous l'aurons entreprise,
quand ce que nous préméditons aura regu de notre part

1. Cf. plus haut, X, v, 14.

309
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CONFESSIONS XI,xvii1,23-XIX,25

un commencement de réalisation, alors cette action sera,
parce qu’alors elle ne sera pas future mais présente.

Comment expliquer 'an-  24. De quelque fagon que se
ticipation du futur? produise donc la mystérieuse
« préperception » des choses futures, on ne peut voir que
ce qui est. Or ce qui est déja, n’est pas futur mais présent.
Aussi quand on dit que 'on voit les choses futures, on
ne voit pas les choses mémes, qui ne sont pas encore,
puisqu’elles sont futures, mais peut-étre leurs causes ou
leurs signes, qui eux sont déja ; et ils ne sont pas futurs
mais déja présents pour qui les voit, ce qui permet de
prédire les choses futures ainsi congues dans 'esprit. Et ces
conceptions & leur tour sont déja, et ¢’est gomme présentes
que les voient en eux-mémes ceux qui font ces prédictions, |
“Taissons parler dans un exemple la multitude s
grande des choses. Je regarde ’aurore: j'annonce &
Pavance que le soleil va se lever. Ce que je regarde est
présent ; ce que j'annonce, futur. Ce n’est pas le soleil
qui est futur, car il est déja ; mais son lever, car il n’est
pas encore. Pourtant ce fever lui-méme, si je ne 'imagi-
nais en esprit, comme en ce moment ot jen parle, je ne
pourrais le prédire. Mais ni cette aurore que je vois dans
le ciel n’est le lever du soleil, quoiqu’elle le précede, ni
cette imagination que j’ai dans mon esprit. Toutes les
deux sont pergues comme présentes, pour que ce lever
futur soit d’avance proclamé.

Donc les choses futures ne sont pas encore ; et si elles
ne sont pas encore, elles ne sont pas; et si elles ne sont
pas, elles ne peuvent absolument pas ére vues; mais
elles peuvent étre prédites d’apres les choses présentes,
qui sont déja et se voient.

[T N—

Caractére mystérieux de  XIX. 25. Ainsi done toi, sou-
la connaissance prophé- verain de ta création, quelle est la
tique. maniére dont tu enseignes aux
ames les choses futures ? Car tu as enseigné tes prophétes.

311
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CONFESSIONS XI xi1x,25-XX,26

Quelle est donc la maniére dont tu enseignes les choses
futures, tol pour qui rien n’est futur ? ou plutét dont tu
enseignes des choses présentes concernant les choses
futures ? Car ce qui n’est pas ne peut pas non plus, bien
slir, étre enseigné. Cette maniere échappe de trés loin &
la percée de mon regard. Elle est trop puissante pour moi,

je ne pourrar latteindre’; mais je le pourrai par toi,
quand tu me 'auras donné, toi, 6 douce lumiére de mes
yeux cachés.

Critique du langage cou- XX, 26. Ceci dés maintenant

rant sur passé, présent apparait limpide et clair : ni les

et futur. choses futures ni les choses pas-

sées ne sont, et ¢’est improprement qu’on dit : il y a trois
temps, le passé, le présent et le futur. Mais peut-étre™
pourralt-on dire au sens propre: il y a trois temps, le Q
présent du passé, le présent du présent, le présent du
futur. Il y a en effet dans I"dme, d’une certaine fagon, 3
ces trois modes du temps, et Je ne les vois pas ailleurs : |

le present du passé, c’est la mémoire ; le present du =~
présent, c’est la vision ; le présent, du futur c’est Pat- p.. by
tente. Si ’on nous permet de parler ainsi, je vois trois
temps ; oui, je I'avoue, il y en a trois. Que Pon dise
encore : il y a trois temps, le pa,sse, le présent et le futur ; -
c est un usage abusif, mais qu'on le dise! Tenez, je ne
m’en soucie pas, je ne m’y oppose pas, je ne le blime pas,
pourvu toutefois que l'on comprenne ce que l'on dit,
sans prétendre que ce qui est futur soit maintenant, ni

ce qui est passé. Rarement nous parlons des choses en
termes _propres, plus souvent en termes 1mpr0;91‘gs, mais

on saisit ce que nous voulons dire.

*_. —ﬂkiﬁ:

(I, xx1v, 37), écrit peu aprés 400, Augustin émet deux hypo-
théses : ou bien les Anges sont envoyés aux Prophetes pour
leur manifester, selon des figures accessibles aux sens, les con-
naissances divines auxquelles tout est soumis; ou bien les
esprits des Prophétes sont « sublimés » de telle maniére qu’ils
puissent voir ce que les Anges eux-mémes voient. G’est donc
par les Anges, et non par le Verbe, qu’il explique alors la con-
naissance prophétique.

313

Les choses passées ne sont pas vues en elles-mémes, puisqu’elles sont passées (sinon elles
seraient présentes), mais nous voyons nos images gravées dans notre esprit, plus précisément dans
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la mémoire. La mémoire a pour saint Augustin une dimension passive et active et elle permet
d’expliquer en quoi le passé est bien révolu et en quoi il demeure présent. Mon enfance n’est plus,
mais son image demeure présente dans ma mémoire. Bien sir il est impossible que notre enfance
nous soit présente telle qu’elle a eu lieu et méme telle que nous I'avons vécu en ce temps-la,
néanmoins elle demeure présente par mon récit, parce que je 'évoque, parce que je la raconte. Par
ce récit de la mémoire (Méme s’il ne faut pas attribuer a saint Augustin I'idée propre a Ricceur d’une
identité narrative) il est vraiment possible de penser sans contradiction la présence d’un passé et
donc également la réalité du passé qui n’est pas une simple fiction. L’expérience du temps est ici a
la fois 'expérience d’un présent et expérience d’'un passé. Par la mémoire, qui est pour saint
Augustin la mens en acte, on peut penser a la fois la réalité du passage du temps et la possibilité
d’une relative maitrise du temps. La question de I'avenir conduit a une analyse similaire : si nous
pouvions voir le futur, il ne serait plus futur, il serait du présent. Les fictions qui envisagent cette
possibilité donnent a comprendre que cela conduit a 'abolition du futur. Ce qui est déja vu n’arrive
plus, il est déja la. On voit ici toute la différence entre I'astronomie et I'expérience humaine du
temps. En astronomie on peut prévoir le futur, c’est-a-dire quand repassera telle plancte, mais dans
les actions humaines soumises a la contingence le futur n’est vraiment futur que s’il n’est pas
déterminable a I'avance. La prédiction transformerait la vie humaine en simple destin, or saint
Augustin veut montrer qu’une relative maitrise du temps est possible pour ’homme et donc que le
futur dépend de ma liberté. Quoi qu’il en soit, ce que nous appelons futur c’est une image présente
que Pesprit forme quand il anticipe ses actes. Dés lors saint Augustin peut défendre I'idée que la
prophétie n’abolit pas le futur comme tel (XIX, 25). Voir les choses futures, ce n’est pas voir les
choses mémes : quand je regarde 'aurore (présent), je regarde ce qui annonce le lever du soleil
(futur). Le lever du soleil est seulement imaginé.

La these annoncée depuis le début de Iétude du temps se formule ici: c’est parler
improprement du temps que de dire qu’il y a trois temps. Revenir au temps lui-méme, c’est
considérer qu’il y a trois présents. Le temps est donc bien vu dans I’ame, sans que 'ame soit 'origine
du temps (c’est pourquoi 'ame n’est surtout pas le sujet). La mémoire, la vision et I'attente, c’est la
triple activité de ’ame a partir de laquelle il y a vraiment temps. Ce n’est pas dire que le temps n’est
que dans I’ame, encore une fois il est créé, il est une réalité. Néanmoins cette réalité créée qu’est le
temps ce n’est que dans 'ame que nous la voyons a partir de notre maitrise plus ou moins grande.
C’est donc bien dans I’ame que la réalité du temps se trouve percue. En conséquence, dire qu’il y a
trois présents, ce n’est pas déréaliser le temps, bien au contraire. Saint Augustin montre que
Pexpérience du temps ne consiste pas a se transporter indéfiniment dans le passé ou dans le futur.
C’est au contraire la réalité du temps qui est enfin reconnue, puisque le passé est cette fois vraiment
passé et le futur vraiment a venir, et c’est pour cela quils n’ont pas d’étre indépendamment du
présent. En effet, tout leur étre leur vient du présent. Telle est la conversion du regard qu’il convient
d’effectuer : la réalité de mon enfance se trouve dans 'image que j’en conserve dans la mémoire.
Le temps n’est ni une qualité premiére ni une qualité seconde, mais il est un mode de présence :
soit une chose se donne par image (passé ou futur), soit une chose se donne ne personne (présent).
Il ne s’agit pas de projeter ici de maniére anachronique une pensée phénoménologique sur les textes
des Confessions, mais de montrer que le temps demeure bien quelque chose dans les choses, mais
que lexpérience que je peux en avoir n’est pas séparable de la vie intentionnelle : mémoire,
attention et attente. Ces trois actes de 'ame, memoria, adtentio, expectatio étaient déja envisagés par
saint Augustin dans un texte 387 ou 388 De zmmortalitate animae. 1.attente de I'éternité est le mode
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de donnée de P’éternité en cette vie’. La encore il est plus facile de dire ce que n’est pas le temps
que de dire ce qu’est le temps :

e e temps n’est pas une chose physique qui se mesure.
e Le temps n’est pas une substance que 'on peut extraire.
e e temps n’est pas une qualité congue comme un attribut d’un sujet.

e Le temps n’est pas le syjet lui-méme.

11 faut donc tenir qu’il est a la fois une dimension des choses et qu’il ne prend sa véritable
réalité qu’a partir du mouvement de I’ame : se disperser ou s’unifier.

Cette conception augustinienne du temps a selon Philippe Hoffmann plusieurs sources :
néoplatoniciennes, mais également les Stoiciens et peut-étre Grégoire de Nysse. Ce serait sans
doute plutdt Porphyre que Plotin (pour Plotin les spécialistes ne trouvent pas de contact direct —
textuel ou doctrinal avec le Traité 45) qui a inspiré a saint Augustin sa conception de la triple
intentionnalité de ’'ame : mémoire, attention et attente. Quoi qu’il en soit il s’agit toujours pour
saint Augustin d’effectuer 'exégese du premier verset de la Genese afin de marquer ce qui sépare
le temps de Iéternité et pour penser éternité comme une sorte de présent éternel. Cela permet de
montrer que la lecture des Confessions par Ricceur et Desanti, aussi intéressante soit-elle, en
surdéterminant Punique mention de Uinfentio et en construisant la triade extensio, intentio, distensio,
pychologise beaucoup trop saint Augustin et manque le sens de cette analyse du temps dans
Pensemble du projet des Confessions.” Pour ne pas psychologiser saint Augustin, méme si cette
expression est inadéquate a la phénoménologie qui n’est pas une psychologie, il faut maintenir
’écart radical entre I'éternité de Dieu, qui n’est pas un principe mais une Personne, et la temporalité
humaine toujours menacée par une distorsion plus grande. Ainsi jamais le temps humain n’est
pour saint Augustin dérivé de I’éternité divine, méme si ’homme dans le temps peut tenter de se
rendre a 'image de Iéternité divine, méme si cette image demeure peu ressemblante. Comme le dit
Philippe Hoffmann I’éternité n’est pas chez saint Augustin un paradigme ontologique, mais ce vers
quoi ’homme peut tendre par sa patience et son espérance. L’analyse du temps demeure bien un
exercice de 'ame pour tenter d’approcher du mystere de la transcendance de Dieu et de son
éternité.

Saint Augustin reprend alors la question de la mesure (XXVIIIL, 29 et 30) pour montrer que
le temps n’est pas le mouvement des astres dans la mesure ou celui-ci ne serait pas compté. En
effet le temps n’est pas seulement le mouvement et pour qu’il y ait du temps il faut une mesure.
Saint Augustin étudie donc la these qui selon lui identifie abusivement le temps et le mouvement.
. C’est cela qui va le conduire a dire que le temps est une distension : « Je vois que le temps est une
certaine distension ». La détermination du temps comme distension est ce qui permet a saint
Augustin d’expliquer « comment » on mesure le temps. (de XX VI, 33 a XXVII, 306). 1l prend trois
exemples pour décrire cette distension :

e Leson quia fini de résonner.

9 Voir Jean Guitton, Le temps et I’éternité chez Plotin et saint Augustin, p. 236.

10 Sur cette question voir la synthése trés éclairante d’Isabelle Bochet, spécialiste de saint Augustin dans son
article « Variations contemporaines sur un theme augustinien : I'énigme du temps », dans A la lumiére des
Peres de I’Eglise... Un temps nouveau pour les hommes, Médiasevre, 2000. L’ensemble des textes de ce volume
est passionnant sur la conception du temps dans I’Antiquité tardive. L’article d’'Isabelle Bochet est repris dans :
https://www.cairn.info/revue-recherches-de-science-religieuse-2001-1-page-43.htm Pour ceux qui lisent
I'anglais, voir également le collectif dirigé par Pasquale Porro, The medieval concept of time, Brill. Livre a la BU.
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e Le son qui résonne encore.

e Le vers que 'on déclame.

A chaque fois il s’agit de montrer que c’est bien dans I’esprit que nous mesurons les temps.
Tous ces longs passages montrent que la mesure du temps est rendue possible grace a « 'impression
que les choses en passant font en toi, y demeure apres leur passage », en effet « c’est elle que je
mesure quand elle est présente, non pas ces choses qui ont passé pour la produire ». L.a mesure est
donc toujours la mesure de ce qui est dans 'ame. Il n’est pas pour autant question de soutenir que
le temps est auto-affection de 'ame.

Avec Texemple du chant (XXVIII, 37 et 38) saint Augustin précise cette extension de
Pesprit vers le passé et vers le futur, qui donne son épaisseur au présent. I’attention permet donc
une maitrise du temps, mais cette maitrise demeure relative, car la finitude de notre esprit fait que
nous ne pouvons pas tout tenir ensemble. Le chant est une unité de durée et la qualité du présent
dépend de la qualité de notre attention. Toute I’analyse du chant montre qu’a la fois je suis attentif
a I'instant du chant, mais que cela n’est possible qu’en étant également attentif a la totalité du chant.
La mémoire et P'attente sont indissociables de I'instant du chant. A la fin du chant il n’y a plus que
la mémoire. Ce qui est important, c’est que I'esprit ne se divise pas dans ces trois actes, mais qu’il
est tout entier dans chacun, dans la mesure ou aucun des trois n’est possible sans les deux autres.
Mais 1a encore il s’agit de penser I’écart du temps et de I’éternité, puisque le chant est une parole
humaine dans la succession et le passage qui prononce une parole éternelle de Dieu. ’ame humaine
ne produit pas le temps et il y a eu des lectures erronées de ce passage des Confessions sur le chant,
mais en ’homme la distinction des trois actes est ce qui donne lieu a la distension du temps. Ce qui
se vit d'une maniere exemplaire dans le chant ne peut pas se vivre d’une fagon strictement identique
dans la vie concrete de la personne : cette fois le passé se perd et le futur ne peut pas étre aussi
clairement saisi que dans le chant. Ainsi notre attention est bien une extension, mais elle est
¢galement une distension au sens d’une dispersion.
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CONFESSIONS XI,xxviil,37-38

des choses passées. Le temps présent manque d’étendue
parce qu’il passe en un instant, qui le nie ¢ Mais pourtant
lattention a une durée continuel, elle qui achemine vers
Pabsence ce qui sera present.

Il n’est done pas long, cé futur qui n’est pas; mais
un long futur, ¢’est une longue attente du futur. Il n’est
donc pas long, non plus, ce passé qui n’est pas ; mais un
long passé, ¢’est un long souvenir du passé.

Application conecréte. 38. Je me prépare a chanter
un chant que je connais. Avant que Je commence, mon
attente se tend vers I’ensemble de ce chant ; mais quand
j’al commencé, & mesure que les éléments prélevés de
mon attente deviennent du passé, ma mémoire se tend
vers eux & son tour ; et les forces vives de mon activité
sont distendues, vers la mémoire & cause de ce que j’ai
dit, et vers ’attente & cause de ce que je vais dire. Néan-
moins mon attention est la, présente ; et ¢’est par elle que
transite ce qui était futur pour devenir passé. Plus cette
action avance, avance, plus s’abrége I'attente et s’allonge
la mémoire, jusqu’a ce que l'attente tout entiere soit
épuisée, quand l’action tout entiére est finie et a passé
dans la mémoire 2.

Ce qui se produit pour le chant tout entier se produit
pour, chacune de ses parties et pour chacune de ses syl-
labes ; cela se produit pour une action plus ample, dont ce
chant n’est peut-étre qu’une petite partie ; cela se produit
pour la vie entitre de ’homme, dont les parties sont
toutes les actions de ’homme ; cela se produit pour la
série entiere des siécles vécus par les enfants des hommes,
dont les parties sont toutes les vies des hommes?3.

1. Voir note complémentaire 18, p. 589.

2. P. LACHIEZE-REY, dans son étude Saint Augustin pré-
curseur de Kant dans la théorie de la perception, voir Augustinus
Magister, 1954, 1, pp. 425-428,"a rapproché ce passage d’un
autre passage du De musica, VI, vIII, 21.

3. Augustin définirait ici la technique adéquate de l'enarratio
poetarum, cf. M. CUNNINGHAM, Enarratio of Horace Odes 1, 9,
dans Classical Philology, 52, 1957, 98-102.
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En XXIX, 39 saint Augustin propose un texte de synthese tout en ouvrant une perspective
nouvelle en rappelant que le présent doit prendre son sens depuis I'éternité.
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CONFESSIONS XI,xXxX1X,39-XXX,40

Intention et distension:  XXIX. 39. Mais putsque ta \
ambivalence de la tem- jyiséricorde est meilleure que les
poralité humaine. Néces- 4o voici que ma vie est une
sité du Médiateur. « distension », ef que ta droite m’a
recueilli dans mon Seigneur, le Fils de 'homme, Média-
teur entre toi, qui es un, et nous qui vivons multiples
dans le multlple a travers le multlple afin que par Lui
je saisisse le prix, lus en qur y'ar déja éé sarsi, et que,
abandonnant les jours du vieil homme, je me rassemble \
en suivant 1'Un. Ainsi, oubliant le passé, tourné non pas
vers les choses futures et transifoires mais vmﬁﬂm
sont en avant et vers lesquelles je suis non pas distendu
mais tendu, je poursuss, dans un effort non pas de disten-
sion mais d’intention, mon chemin vers la palme 4 laquelle
je suis appelé la-haut 1 pour y entendre la voiz de la louange
et contempler tes délices, qul ne viennent ni ne passent.

Mais maintenant mes années se passent dans les gémis-
sements, et toi, tu es ma consolation, Seigneur ; tu es mon
Pére éternel ; moi au contraire, je me suis éparpillé dans
les temps dont j’ignore l'ordonnance et les variations
tumultuenses mettent en lambeaux mes pensées, les
entrailles intimes de mon 4me, jusqu’au jour ol je m’écou-
lerai en toi, purifié, liquéfié au few de ton amour.

CONCLUSION

Ultime réponse 4 I'ob- X XX. 40. Alors je serai stable\
jection de Pavant. et solide en toi, dans ma vraie
forme, ta Vérité. Et je n’aurai plus & souffrir les questions .A'.TJ
des hommes, qui par chitiment ont la maladie d’avoir
plus de soif que de capacité, et qui disent : « Que faisait

1. Comparer tout ce passage inspiré de saint Paul (Eph.,
111, 13-14), avec |I'Enarratio in ps. 66, 10.

339

Ce passage souligne 'impossibilité pour ’homme de tenir tout son passé dans sa mémoire
et I'impossibilité d’avoir une anticipation claire du futur. Cela n’a pas une simple signification
négative. En effet, au-dela du constat de notre finitude, il s’agit de prendre conscience de notre
véritable destination. Certes la maitrise du temps par la mémoire, Iattention et I'attente est
importante, mais on ne passe du temps du péché au temps du salut que par un autre rapport au
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temps a partir duquel la maitrise du temps peut prendre son sens propre. Pour saint Augustin la
maitrise du temps n’est pas une simple possibilité théorique de 'esprit humain, et si elle n’était que
cela elle pourrait étre un lieu de perte : L’homme se perd quand il fait de la mémoire du passé et de
'attente du futur des buts qui valent par eux-mémes. Dans cette maitrise de soi par la mémoire et
Panticipation le présent peut étre treés riche, mais il est aussi spirituellement pauvre car le temps
n’est pas pensé a partir de la visée de I’éternité. Vouloir se souvenir de la totalité de son passé est
aussi un enfermement qui est une perte et vouloir totalement comprendre quel est 'avenir probable
est aussi un enferment qui font que ’homme n’est pas vraiment lui-méme, qu’il se perd précisément
dans I'acte ou il veut se faire dieu pour lui-méme. Saint Augustin propose alors un renversement
radical dans la mani¢re humaine de vivre le temps et c’est cela le seul vrai but des Confessions. 11 n’a
jamais été question de décrire le temps pour lui-méme, mais de donner a comprendre comment
I’homme peut vivre dans le temps sans se perdre. 1l faut :

e Oublier le passé. C’est-a-dire ne pas se perdre dans le ressassement indéfini du
passé. Il y a un oubli positif du passé. 1l faut oublier pour se souvenir de ce qui
donne sens a notre vie, des événements signifiants, ce que fait saint Augustin dans
les livres I a IX des Confessions.

e Ne pas se tourner vers les choses futures et transitoires= ne pas se perdre dans la
recherche indéfinie des biens temporels ; la richesse, la jeunesse, le pouvoir, etc.
Autrement dit il faut savoir ne pas attendre des biens passagers pour pouvoir
attendre les biens éternels dans la patience et 'espérance. Il faut se désintéresser
du futur afin d’avoir un avenir. Pour celui qui sait attendre sans vouloir déterminer
I'avenir, chaque chose viendra en son heure.

e Cela revient a dire dans cette théologie chrétienne du temps que ’homme doit se
souvenir de 'action de Dieu en lui, qu’il doit étre attentif a cette vérité immuable,
qu’il doit, dans la fidélité, attendre I’éternité.

Bien sur il ne va pas de soi pour le philosophe de savoir ce qu’il peut retenir de cette
conception théologique du temps. Sans présupposer la foi, ces textes de saint Augustin donnent a
penser un renversement complet du temps : le temps au lieu d’étre le rassemblement toujours
imparfait des trois temps, peut étre la tension du présent vers I’éternité. Le temps humain peut se
rapprocher de ’éternité quand les actes de Pesprit (mémoire, attention et attente) ne valent plus
pour eux-mémes mais dans I'intention de se tourner vers la vérité éternelle. Notre temps humain
peut étre animé par une intention d’éternité. Il y a donc bien une tension permanente en ’homme
entre la dispersion dans les bien muables et la tension vers les biens immuables. Le temps humain
n’est peut-étre pas autre chose que cette tension entre ces deux manieres humaines de vivre le
temps. Mais pour saint Augustin ce temps d’accomplissement orienté vers les biens éternels, qui
suppose de lutter contre la recherche des biens temporels, est a la fois une activité de ’'ame humaine
et un appel de Dieu, ce qui bien sir ne reléve plus de la philosophie. Par contre il est
philosophiquement possible de dire que la véritable extension de I’ame n’est pas dans la totalisation
du temps, mais est 'activité par laquelle I'ame tend vers I’éternité.

11 ne s’agit pas de plusieurs étapes séparées qui seraient : la dispersion dans le temps — 'acte
de se rassembler — puis la tension vers I’éternité. Non seulement ’ame humaine en se rassemblant
ne perd pas son état de distraction, mais elle prend conscience de cette dispersion a partir de la
tension vers I'éternité qui est la seule véritable mesure du temps. A partir de cette tension vers
I’éternité 'ame peut prendre conscience de sa distraction et elle peut chercher a se rassembler. Dans
cette vie en chemin, telle est aussi I'existence temporelle, jamais la distension ne pourra étre
surmontée. Le temps demeure un lieu de possible présence a soi dans le rassemblement et
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Pexpérience d’une étrangeté a soi qui ne peut disparaitre. Il y a une impossibilité pour esprit
humain ne coincider avec lui-méme et c’est aussi cela son caractére temporel. 1l s’agit de donner
une unité a ce qui passe en le mesurant a ce qui ne passe pas.

Saint Augustin ne réduit donc pas le temps au temps de 'ame et cela se trouve confirmé
par les livres 12 et 13 des Confessions. 1l ne propose donc pas tant une définition du temps élucidant
son étre qu'une description de I'expérience humaine du temps qui est celle d’une distension de
I’ame au double sens d’une dispersion-fragmentation et d’une extension-rassemblement. Il a ainsi
pu montrer que c’est la ou je m’oublie que je peux me trouver dans 'amour de la vérité. La
temporalité authentique, pour user d’un vocabulaire non augustinien, est dans I'acte de se tourner
de tout son étre vers la vérité, de mourir en quelque sorte a une image de soi pour renaitre vraiment
a soi. C’est donc bien dans le temps que 'on se tourne vers la vérité et non pas contre le temps.
Néanmoins en cette vie toute stabilité est fragile a cause de 'orgueil. Bien sar on est la dans une
conception chrétienne du temps pour laquelle le chemin de soi vers soi passe par le Christ dans un
acte de foi. Pour le chrétien c’est le Christ qui permet a ’homme de se tourner vers sa fin ultime.
La philosophie peut comprendre cette conception du temps, mais elle ne peut pas la justifier. Ce
n’est pas son role de justifier la foi, qui d’ailleurs n’en a pas besoin. Du point de vue de 'unique
lumicere de la raison on peut seulement dire que ’homme comme étre temporel est toujours tiraillé
entre deux styles de vie et qu’il peut commencer en cette vie a aimer I’éternité pour vivre pleinement
le temps.

I est clair que saint Augustin a pris ses distances avec le temps compris a partir des
phénomenes astronomiques. Le temps n’est plus I’éternel retour du cycle des saisons. Disons qu’il
est plus que cela et que maintenant il s’agit surtout d’opposer la stable harmonie de 'univers avec
les vicissitudes du temps humains et Iirréversibilité de ’histoire''. « Tout passe » dit "'Ecclésiaste et
saint Paul ajoute « La figure de ce monde passe ». Mais il s’agit de retourner cette figure du temps
qui emporte tout en une marche vers la vérité. Il ne s’agit pas de passer le temps dans une patience
résignée, mais de se souvenir des «années éternelles » que saint Augustin évoque dans son
commentaire sur les Psaumes. L’existence est un voyage dans le temps, une vie tendue entre le
« déja» et le « pas encore ». L’homme est en exil sur terre, il est en voyage en terre étrangere, mais
dans ce voyage il est pris entre I'ailleurs du péché et le désir de se transcender vers le bien immuable.
Dans cette attente de Iéternité, 'espérance ne consiste pas a se perdre dans le futur, elle n’est pas
cette impatience angoissée de la vie mondaine. Elle n’est pas non plus un quiétisme donnant
I'impression de pouvoir échapper au temps. L’angoisse a tendance a négliger le « déja» et la
quiétude oublie le « pas encore ». Saint Augustin reprend parfois I'image du baptéme dans le
Jourdain : ’'homme dans le temps est celui qui sait se tourner vers la source en oubliant le reste et
ainsi il remonte a contre-courant du monde qui emporte tout. Le probleme n’est pas de savoir si
on se baigne deux fois ou méme une fois dans le méme fleuve, et le but de I'existence n’est pas
simplement d’endurer avec patience un temps qui emporte tout. La vraie patience est celle qui
surmonte le temps destructeur, qui supporte tout, parce que dans le temps, qui demeure toujours
celui de la tentation et du péché, il peut remonter a contre-courant vers la vie éternelle qui donne
son sens au temps. En outre, pour saint Augustin, cette maitrise du temps demande a 'homme
d’agir comme il le peut dans le temps, de tenter de transformer le monde au lieu de la subir. Comme
le développe saint Augustin dans les Confessions livre XII, 11, 3, Pexistence temporelle est un combat
de chaque instant; a chaque instant ’homme doit décider du sens de son existence : soit la

11 voir de J. Fontaine, « La pédagogie augustinienne des rythmes du temps dans les Enarrationes in Psalmos »,
dans Le temps chrétien de la fin de I’Antiquité au Moyen-dge llléme-Xllléme siécles, CNRS, 1984. A la BU et
BUFR
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dispersion, soit se trouver vers la sagesse. Dans le livre XIII il oppose d’une manicre célebre le
poids de la convoitise qui entraine ’homme vers le bas et le poids de 'amour de la vérité qui
I'entraine vers le haut. Le temps est ainsi soit un lieu d’aliénation, soit un lieu de renaissance.

A cette conception du temps est liée une conception de lhistoire qu’il ne s’agit pas de
développer ici méme si les deux questions sont indissociables. Il suffit simplement de marquer en
quoi le temps n’est plus une simple dérivation de I’éternité. C’est également la fagon de vivre le
temps qui a changé : il ne s’agit plus simplement de mettre de la régularité, du nombre, dans sa vie,
ni simplement d’apprendre a endurer les souffrances de cette vie. Rien n’est plus étranger a cette
conception du temps comme mémoire attention et attente que toute idée de fatalisme. Le temps
est maintenant le lieu de I'action de ’'homme, le lieu ou il peut transformer sa vie tout en cherchant
a accomplir le monde et I’histoire. Il s’agit d’une vie active dans laquelle 'homme témoigne de la
vérité par ses paroles mais également par ses actes. Il ne s’agit plus de surmonter 'inquiétude en
étant porté par 'idéal de 'indépendance du sage, mais de vivre pleinement I'inqui¢tude, de savoir
s'inquiéter de la vérité, jusqu’a pouvoir donner sa vie pour elle. La vie humaine devient une question
continuée avec ses crises, ses renaissances et ses espérances. C’est un temps dans lequel ’homme
se fait des promesses tout en faisant des promesses aux autres. L’homme sage n’est plus celui qui
trouve sa place dans le monde en imitant les mouvements éternels des astres, mais celui qui est en
pérégrination constante tendu vers I'éternité parce que I’éternité a fait époque dans le temps. Parce
que ’éternité s’est faite temps, le temps humain peut vouloir I'éternité.

Le temps qui était entre 'étre et le néant, le « presque rien» selon Pexpression de
Jankélévitch, se révele étre le presque tout, car il n’est pas que le nombre du mouvement ou I'ordre
que ’homme met dans les choses et dans sa vie dans une imitation de I’éternité, mais il est le sens
que je peux donner a mon devenir, le « vers ou » dont je dois décider en fonction de ce qui m’arrive.
Des lors 'humilité seule rend le temps infini, pour prendre un vocabulaire qui n’est pas celui de
I'époque. Le temps est la marque de notre finitude, mais aussi le lieu om ’lhomme peut s’ouvrir a
I'infini au sens qualitatif. Saint Augustin ne reprend pas les analyses aristotéliciennes, car il ne fait
pas un commentaire de la Physique d’Aristote, certes pour des raisons historiques il ne pouvait pas
commenter ce texte. Mais aussi pour des raisons philosophiques il ne prend pas une orientation
cosmologique qui comprend le temps a partir du mouvement. Ainsi il nous apprend a rompre avec
Aristote, avec cette conception du temps, en nous ouvrant une autre conception du temps, a une
nouvelle fagon d’interroger le temps. Pour penser le temps il n’y a plus besoin de penser un
mouvement éternel imitant I'identité pure du Premier moteur. Le temps devient la condition
d’existence de la créature contingente, puisque tout ce qui est autre que Dieu est temporel. Dés lors
le temps devient méta-physique, ce qui doit étre pensé au-dela de la physique, car il devient un
mixte d’étre et de néant, ce qui va toujours vers sa dispatition. Le temps n’est plus la dégradation
de I’éternité dans le monde physique ; il a sa propre unité positive.
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Nietzsche L'éternel retour

On a pu voir comment Le temps de temps a pu étre compris indépendamment de la
physique et donc de la cosmologie da maniere a arriver a un véritable concept métaphysique de
temps dans lequel il est autre chose que le nombre d’un mouvement, mais appartient a 1’étre de
toute chose et surtout a I’homme qui est un acte de mémoire, d’attention et d’attente. Mais cela
ne veut pas dire qu’on en a fini avec les rapports du temps et de I’éternité. Certes le temps n’est
plus une simple dégradation de 1’éternité, mais la métaphysique continue a penser un principe
divin éternel et des vérités éternelles. On peut alors penser que le temps n’est pas encore pensé
en lui-méme et pour lui-méme et qu’il faut renverser bien plus complétement la compréhension
du temps en cessant d’articuler le temps a I’éternité, a ne voir dans le temps qu’une anticipation
de I’¢ternité. Peu de philosophes envisagent un temps sans une référence a 1’éternité, mais c’est
le cas du geste radical de Nietzsche dans son opposition a Platon. Des La naissance de la
tragédie, dans sa réflexion sur I’art, il veut montrer que I’ceuvre d’art donne accés a la vie et
qu’il ne s’agit pas de donner la plus haute valeur a 1’éternité et la plus basse au temps. Il dénonce
dans le platonisme et dans le christianisme une axiologie qui fait de 1’éternité la plus haute
forme de la vie. Il s’agit la en réalité pour lui d’un nihilisme, c’est-a-dire de ce qui nie la vie.
Il faut donc un renversement des valeurs qui ne consiste pas simplement a mettre en haut ce qui
était en bas. L’éternel retour est le refus d’un tel ordre hiérarchique entre le temps et I’éternité.
Il s’agit cette fois de comprendre le temps comme une intensification de la vie et non comme
une élévation vers I’éternité. L’artiste est celui qui voit d’une maniére plus pleine, plus simple,
plus forte. Nietzsche reproche donc au platonisme d’avoir institué des valeurs qui se retournent
contre la vie et contre cela il faut acceder a une intensification de la volonté.

Dans La naissance de la tragédie Nietzsche refuse toute forme d’esthétique rationnelle
cherchant a dégager des normes éternelles du beau. Il est tres étranger a la présentation de 1’art
Grec par Winckelmann car il refuse cette image de ’art grec comme épuré, équilibré, tout en
mesure, et la tragédie lui donne raison en étant par-dela le beau et le laid, car non seulement le
laid peut avoir un sens esthétique, mais il s’agit surtout dans la tragédie de faire I’épreuve de sa
force. L’art ne consiste pas a imiter des formes éternelles et il ne s’agit pas d’imiter cet art pour
se rendre soi-méme beau. Ainsi Nietzsche oppose Dionysos et Socrate, dans la mesure ou
Socrate est celui qui justifie la vie par les Idées éternelles au lieu de la justifier par I’art. Socrate
serait I’homme théorique qui ne parvient a accéder a la complexité du devenir qui se donne a
voir dans la tragédie. Refuser I’idée d’éternité, c’est refuser la croyance en un autre monde, en
un monde idéal et vrai en soi. Il s’agit alors d’expliquer comment cette fuite du temps a pu se
construire et comment il est possible d’accéder a une nouvelle compréhension du temps :
comprendre I’€tre comme apparaitre et la vie comme surgissement continuel de la nouveauté
irréductible a un point de vue unique. Il n’y a de temps que s’il y a surgissement de la nouveaute,
et ¢’est pour cela que 1’art fonde I’histoire, car la création fait époque, c’est-a-dire assure le
passage d’une époque a une autre. On voit que Nietzsche fait de la doctrine des Idées la raison
premicre de 1’établissement du nihilisme et de 1’oubli du temps, du corps, de la vie. Au lieu de
vouloir fixer les apparences et d’abolir le temps, il s’agit de laisser le devenir €tre un devenir,
et ¢’est précisément ce que fait I’art. Il est clair que dans ce texte il y a un privilége de la
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musique dans sa capacité a dire I’€tre, a étre I’€tre en sa manifestation. L’€étre est musique parce
que I’étre est temps. La tache est alors de savoir penser le temps en artiste.

Dans la deuxiéme des Considérations inactuelles (1874), Nietzsche critique
I’historicisme pour développer sa propre pensée du devenir. La téléologie en histoire, comme
le relativisme historiciste seraient des négations du temps comme création. Afin de penser de
facon plus originaire le devenir, il ne s’agit plus d’y voir la réalisation progressive d’une essence
éternelle, d’une Idée déja 1a, pour y voir un surgissement continu de la nouveauté. Dans cette
nouvelle perspective, il s’agit de faire de sa vie une ceuvre au lieu de demeurer prisonnier du
passé. Autrement dit il s’agit de mettre I’histoire au service de la vie au lieu qu’elle soit un
obstacle a la vie, notamment faisant en sorte que 1’histoire rende possible une renaissance de la
culture. Il s’agit de parvenir a laisser une place a I’avenir. En effet, vouloir dégager des lois de
I’histoire, c’est nier la nouveauté radicale propre a la vie et ¢’est rendre impensable un avenir
qui soit vraiment ouvert. Nietzsche distingue alors :

1. L’histoire monumentale qui est celle des génies a travers les siecles, qui, de
maniére inactuelle, forme une communauté d’esprits libres. Il s’agit d’une
histoire peu visible a premiére vue, mais qui constitue pourtant 1’histoire réelle
d’un peuple. La république des génies est ce qui peut unifier passé et présent.
Cela dit il s’agit juste de fournir des exemples pour apprendre a vouloir en cette
vie et non pas se figer dans le culte des génies du passe.

2. L’histoire traditionnelle, elle, ne traverse pas ainsi les temps, mais tente de
constituer dans le présent la conservation du passé. Or cette simple conservation
du passé ne permet pas de lui donner sens et surtout de 1’assimiler en vue d’une
nouvelle création. C’est I’histoire des historiens qui se soucie d’objectivité.

Au lieu de comprendre I’histoire comme 1’accomplissement temporel d’un sens éternel,
elle doit se comprendre comme une pluralité du devenir, comme surgissement de la nouveauté.
Il n’y a pas de téléologie en histoire, elle est discontinue. Dans cette nouvelle compréhension
de I’histoire et donc du temps il s’agit de désubstantiver 1’étre. Etre, ¢’est naitre, c’est advenir
hors de tout plan préalable. Ainsi I’histoire n’est pas une théodicée, mais est le lieu ou I’homme
fait ceuvre.

Texte de la préface de la seconde considération inactuelle.
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I1. Utilité et inconvénients de ['histoire, 1 501

Obsetve le troupeau qui pait sous tes yeux: il ne sait ce
qu'est hier ni aujourd’hui, i1 gambade, broute, se tepose,
digére, gambade 4 nouveau, et ainsi du matin au soir et
jour apres jout, étroitement attaché par son plaisir et son
déplaisir au piquet de l'instant, et ne connaissant pour cette
raison ni meélancolie ni dégolt’. Cest la un speftacle
éprouvant pour 'homme, qui regarde, lui, Panimal du haut
de son humanité, mais envie néanmoins son bonheur —
car il ne désire rien d’autre que cela: vivre comme un ani-
mal, sans dégofit ni souffrance, mais il le désire en vain, car
il ne le désire pas comme l'animal. I’homme demanda
peut-étre un jour 4 l'animal: « Pourquoi ne me patles-tu
pas de ton bonheur, pourquoi restes-tu la 4 me regarder ? »
L’animal voulut répondre, et lui dire : « Cela vient de ce que
Poublic immédiatement ce que je voulais dite» — mais il
oublia aussi cette réponse, et resta muet — et 'homme de
s’étonnet.

Mais il s’étonne aussi de lui-méme, de ne pouvoir
apprendre Poubli et de toujours rester prisonnier du passé:
aussi loin, aussi vite quil coure, sa chaine court avec lui.
Cest un véritable prodige: linstant, aussi vite arrive
quévanoui, aussitdt échappé du néant que rattrapé par lui,
revient cependant comme un fantéme troubler la paix d’un
intant ultétieur. L'une aprés Dautre, les feuilles se déta-
chent du registre du temps, tombent en virevoltant, puis
reviennent soudain se poser sur les genoux de 'homme.
Celui-ci dit alors : « Je me souviens », et il envie animal qui
oublie immeédiatement et voit réellement mourir chaque
intant, retombé dans la nuit et le brouillard, a jamais éva-
noui. L’animal, en effet, vit de maniére non hifforique: il se
résout entiérement dans le présent comme un chiffre qui se
divise sans laisser de reste singulier, il ne sait simuler, ne
cache rien et, apparaissant 2 chaque seconde tel qu'il est, ne

eut donc étre que sincére. L’homme, en revanche, s’arc-
Eoute contre la charge toujours plus écrasante du passé, qui
le jette a terre ou Je couche sur le flanc, qui entrave sa
marche comme un obscur et invisible fardeau. Ce fardeau,
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502 L ONSIAerarions nacruenes

il peut a Poccasion affeCer de le nier et, dans le commerce |
de ses semblables, ne le nie que trop volonters afin”

d’éveiller leur envie. Mais il s’émeut, comme au souvenir
d’un paradis perdu, en voyant le troupeau 4 la péture ou
bien, plus proche et plus familier, 'enfant qui na pas

encore un passé 4 nier et qui joue, aveugle et comble, entre |
les batriéres du passé et de I'avenir. I faudra pourtant que |

son jeu soit troublé, et on ne viendra que trop tot Parra-
cher 4 son inconscience. 11 apprendra aloss 4 comprendre le
mot « c’était », formule qui livre ’homme aux combats, 2 la
souffrance et au dégofit, et lui rappelle que son exiftence
n’est au fond tien d’autre qu'un éternel imparfait. Lorsque

enfin, la mort apporte Poubli désité, elle supprime égale- |

ment le présent et I'existence, scellant ainsi cette veérité;
qu'« étre » n'est qu’un continuel « avoir été», une chose qui

vit de se nier et de se consumer, de se contredire elle~ |

méme.

Si le bonheur, la poursuite d’un bonheur nouveau e,
en quelque maniére que ce soit, ce qui maintent en vie ef
pousse I'dtre vivant a vivre, alors peut-&tre aucun philo-
sophe n’a-t-il autant raison que le cynique: car le bonheur
de Panimal, qui et le cynique accompli, représente la
vivante justification du cynisme. Le plus infime bonheut,
¢'il dure sans interruption et sl nous rend heureus, est
incomparablement supérieur au plus grand, des lors que

celui-ci ne se produit que de maniére épisodique, comme |
une sorte de caprice, comme une inspiration insensee, au

milieu d’une vie de déplaisir, de désir et de privation. Mais

qu'il s’agisse du plus petit ou du plus grand, il e& toujours |

une chose par laquelle le bonheur devient le bonheur: la
faculté d’oublier ou bien, en termes plus savants, la faculté
de sentir les choses, aussi longtemps que dure le bonheus,
en dehors de toute perspecive historique. Celui qui ne sait
pas singtaller au seuil de Iinstant, en oubliant tout le

passé?, celui qui ne sait pas, telle une déesse de la victoire; |

se tenir debout sur un seul point, sans crainte et sans vers

tige, celui-li ne saura jamais ce quest le bonheur, pis |
g ] q 5

encore : il ne fera jamais rien qui rende les autres heureux,
Représentez-vous, pour prendre un exemple extréme, un
homme qui ne posséderait pas la force d'oublier et seraig

condamné 4 voir en toute chose un devenir: un tel |
homme ne croirait plus 4 sa propre existence, ne croirait |
plus en soi, il verrait tout se dissoudre en une multitude de |

points mouvants et perdrait pied dans ce torrent du deve-
nir: en véritable disciple d’Heraclite, il finirait par ne meme
plus oser lever un doigt. Toute action exige P'oubli, de
méme que toute vie organique exige non seulement la
lumiére, mais aussi Pobscurité. Un homme qui voudrait
sentir les choses de fagon absolument et exclusivement
historique ressemblerait a quelqu’un qu'on aurait contraint
i se priver de sommeil ou 4 un animal qui ne devrait vivre
ue gc ruminer continuellement les mémes aliments. 11 est
gonc possible de vivre, et méme de vivre heureux, presque
sans aucune mémoire, comme le montre I'animal®; mais il
est absolument impossible de vivre sans, qubli, Ou _blen',
pour m’expﬁj"nmr encore plis simplément sur mon sujet : #/
¥ @ un degré d'insomnie, de rwmination, de_sens bistorien, .aﬂ-de{ﬂz
duguel I'étre vivant se_trouve ébranlé et finalement détruit, qu'il
s'agisse d'un individu, d'un peuple ou d'une civilisation®. .
Pour déterminer ce degré et, par 14, la limite 4 partir de
laquelle le passé doit &tre oublie, si on ne veut pas q.ufﬂ
devienne le fossoyeur du présent, il faudrait savoir precise-
ment quelle est la force plastique® de Pindividu, du peuple, de
la civilisation en question, je veux parler de cette force qui
permet 4 quelqu'un de se développer de maniére originale
et indépendante, de transformer et d'assimiler les choses
passées ou étrangéres, de guérir ses blessures, de réparer
ses pertes, de reconstituer sur son propte fonds les formes
bristes. 1l existe des gens tellement dépourvus de cette
force quun seul événement, une seule souffrance, souvent
méme une seule légere injustice suffit, comme une toute
petite écorchure, 2 les vider irrémédiablement de tout leur
sang ; il exifte d’autre part des gens que les plus tetribles,
les plus hotribles catastrophes, que meme lef altes de leur
propre méchancete affeltent st peu, quils retrouvent
immédiatement ou peu aprés un certain bien-étre et. une
sorte de bonne conscience. Plus Ja nature profonde d’'un
individu posséde des racines vigoureuses, plus grande sera
la part de passé quiil pourra assimiler ou accaparer, €t la
nature la plus puissante, la plus forrmdabl_e se reconnaitrait
a ce quil n'y aurait pour elle pas de limite ou le sens
historien deviendrait envahissant et nuisible; toute chosc;
passée, proche ou lointaine, elle saurait Pattirer, intégrer a
soi et pour ainsi dire la transformer en son propfe sang.
Ce qu'une telle nature ne parvient pas a MAltriser, elle 'ou-
blie ; cela n’existe plus, Phorizon et enticrement fermé, et

Se délivrer de la fiévre historienne, c’est « agir contre le temps, donc sur le temps, et
espérons-le, au bénéfice du temps a venir ». Le chapitre 1 commence par une célébre médiation
sur I’oubli. L animal est heureux, mais il n’en sait rien, parce qu’il oublie tout a chaque instant.
L’homme lui éprouve le poids du passé et doit « apprendre 1’oubli ». L’oubli n’est plus marque
négativement comme un défaut de mémoire et il est cette fois une condition de la mémoire, de
la vie et du bonheur. Vivre sans oublier, ce serait comme vivre sans dormir, ¢’est-a-dire cela
rendrait la vie impossible. Un mode de vie purement historique est donc dangereux car il oublie
I’action et la vie elle-méme. C’est I’un des paradoxes : ne pas oublier, c¢’est oublier la vie. Dans
La Généalogie de lamorale (second traité § 1) 1’oubli sera aussi décrit comme le contraire d’une
inertie. Il s’agit d’une activité positive qui permet la digestion, 1’appropriation du passé. C’est
donc une condition de la vie dans le temps, puisque c’est lui qui reconduit la mémoire a la vie
au lieu d’en faire une simple forme de conservation du passé. L histoire peut alors servir la vie,

elle peut donner un avenir a la civilisation. Pour Nietzsche la connaissance historique doit servir
une force non-historique.

Comme on I’a déja dit, I’histoire monumentale peut servir la vie dans la mesure ou elle
donne des exemples et des modeles pour le présent. L’¢tude de I’histoire politique est la
meilleure préparation au gouvernement de I’Etat et le passé est bien utile a la vie, car dans ce
cas il est actif. Mais quand le passé cesse d’agir dans le présent il peut devenir un obstacle a la
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vie. Nietzsche ne veut pas dire que les réponses aux problémes du présent se trouvent dans le
passé, mais il veut mettre en lumiére que le passé éduque et permet d’éviter la répétition
somnambulique des mémes erreurs. On peut comprendre par exemple que la grandeur a été
jadis possible et qu’elle peut alors I’étre a nouveau. Cela dit, rien ne se reproduit a 1’identique
et le travail du souvenir n’est pas une reproduction tel quel du passé. Le passé est utile a la vie
quand il est possible d’établir une comparaison entre le passé et le présent, comparaison qui
impose une nouvelle mise en forme du passé a partir des exigences du présent.

Texte page 512-513

512 Considérations inactuelles

combien une telle comparaison secrait fragile et fuyante, §
combien elle serait imprécise. Elle ne peut avoir cet effet |
fortifiant qu'en escamotant une foule de différences, en fai- §
sant entrer de force Uindividualité du passé dans un€ forme |
générale, en arrondissant ses angles et ses lignes au béné-
fice de 'homologie. A proprement parler®, une chose qui @ |
é#té une fois possible ne pourrait 'étre 4 nouveau que s’il
était vrai, comme le voulaient les pythagoriciens, que la;.
réapparition d’'une méme conjonétion des corps célestes |
entraindt la répétition, au moindre détail prés, des mémes
&evénements sur la terre ; de sorte qu'a chaque fois que les 3
&toiles se trouveraient disposées de telle ou telle manicre; §
on verrait un Stoicien s'allier 2 un épicurien pour assassinet §
César ou bien Colomb découvtir [ Amérique. Clest seule~
ment si la terre recommengait toujours la méme picce
aprés la fin du cinquiéme acte, s'il était établi que le méme§
enchevétrement de motifs, le méme dew ex mgcbma, :-
méme catastrophe revenaient A intervalles réguliers, que
Phomme puissant poutrait désirer que Ihistoire nzonu‘me‘n‘{
tale fit preuve d’une sincérité iconique absolue, c’est-3-dire §
qu'elle saisisse chaque fait dans sa particulanite et son unisy
cité : mais il faudrait pour cela attendre que les astronomes
soient redevenus des astrologues. Jusque-1a, Ihistoire monu-
mentale n'aura que faire de cette sincérité absolue: toujours,
elle rapprochera, généralisera et finalement identifiera ded}
choses différentes, toujours elle atténuera la diversité des
mobiles et des circonstances, pour donner une image monus§
mentale, c’est-i-dire exemplaire et digne d’imitation, desy
effectus au détriment des causae ; de sorte qu'on pourrait sans §
exagération Iappeler, dans la mesure ou elle fait le plus]
possible abstradtion des causes, une collection des « effetsi
en soi», des événements qui feront toujours de l’eﬁ'e!:. G‘
que l'on célébre lors des fétes populaires, des commémo=4
rations religieuses ou militaires, c’est au ‘fond un tel « eﬁcﬁ
en soi»: c’est lui qui empéche les ambitieux de dormir, luif
que les entreprenants serrent sur leur ceur comme ungy
amulette: lui et non pas le véritable nceud historique dey
causes et d’effets qui, corretement apprecic, prouveraity
seulement que jamais la méme combinaison ne pourra &}
nouveau sortir de la loterie du futur et du hasard. k!
Tant que lhistoriographie a pour vocation essenticlle def
communiquet 4 Phomme puissant de profondes inpulsion:
tant que le passé doit étre décrit comme imitable et digne§

I Utilité et inconvénients de I'bistoire, 513
d'imitation, comme quelque chose qui peut se produire
une seconde fois, il court le risque d’étre déformé, enjolive
ct ainsi rapproché de la libre invention poétique’; il y 2
méme des époques qui ne sont pas capables de distinguer
entre un ﬂ[passé monumental et une fiGtion mythique: ce
sont en effer exaGtement les mémes impulsions que 'on peut
puiser dans 'un ou Pautre de ces mondes, Si la conception
monumentale du passé commande les autres conceptions, je
veux dire I’histoire traditionaliste et I'higtoire critique, c’est
le passé lui-méme qui en souffie: des pans entiers de ce
passé sont oubliés, méprisés, et s’écoulent en un flot gri-
sitre et uniforme, d’ou seuls quelques faits montés en
¢pingle émergent comme des ilots isolés. Les rares person-
nalites qu’on y rencontre frappent par un trait artificiel et
merveilleux, comme cette hanche en or que les disciples de
Pythagore prétendirent avoir apergu chez leur maitre™.
L’histoire monumentale trompe par des analogies: par
de séduisantes ressemblances, ¢llé incite le couragéux a la
témeérité, 'enthousiaste: au fanatisme; et si elle tombait
entre les mains et dans les tétes des égoistes de talent et
des malfaiteurs exaltés, des royaumes seraient détruits, des
princes assassinés, des guetres et des révolutions déclen-
chées, et le nombre des «effets en soi» dans Phistoire, c’est-
a-dire des effets sans cause suffisante, serait 4 nouveau
augmente, Voila pour le rappel des meéfaits que Ihistoire
monumentale peut opérer parmi les hommes d’aftion et
les puissants, qu’ils soient bons ou mechants. Mais quels
ravages ne provoque-t-elle pas lorsqu’elle tombe entre les
mains et au service des impuissants et des inactifs!
Prenons I'exemple le plus simple et le plus fréquent.
Qu’on se représente des personnalités totalement ou par-
ticlement imperméables a I'art, armées et cuirassées par
P'histoire monumentale des grands créateurs: contre qui
tourneront-elles leurs armes ? Contre leurs ennemis hérédi-
taires, contre-les fortes natures d’artiste, c’est-a-dire contre
ceux-la qui seuls savent tirer de cette histoire un véritable
¢nscignement, un enseignement otienté vers la vie, pour le
reverser ensuite dans une pratique supérieure. A ceux-la,
on barre la route, on bouche I'horizon lorsqu’on entoure
d'une danse idolitre et servile le monument mal comptis
de quelque grand événement passé, comme si 'on voulait
dire: «Voyez, c’est la I'art authentique et véritable: que
vous importent les artiStes en gestation, esclaves de leurs

Toute comparaison est une forme d’égalisation et I’histoire monumentale tire son utilité
et sa possibilité de cette égalisation qui conduit a laisser de coté bien des choses. En effet, le
souvenir prend toujours appui sur le présent qui ressemblant au passé peut y donner acces. De
ce point de vue tout souvenir est une égalisation et cela vaut aussi du jugement, puisqu’il s’agit
de chercher des cas identiques. La suite du texte montre bien que cette histoire monumentale
peut devenir dangereuse, car elle peut aussi produire des analogies trompeuses. Nietzsche
renverse la formule du Nouveau Testament et dit que la devise devient « laissez les morts
enterrer les vivants ». Cette histoire monumentale peut donc se retourner contre elle-méme et
contre le temps.
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L’histoire traditionaliste ou encore antiquaire n’est pas mauvaise en elle-méme, mais
elle aussi elle le devient quand elle se desséche, dégénére, quand elle n’est plus animée par « le
souffle vivant du présent ».

Texte page 518

|
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F mourit 4 leur tour. L’hiStoire traditionaliste elle-méme

dégénére 2 l'instant ou elle n’est plus animée et attisée par

le souflle vivant du présent. Alors Ia piété se desséche, et il |
ne reste plus que le pédantisme routinier qui tourne avec .

un égoisme complaisant autour de son propre centre. On
assiSte au speftacle répugnant d’une aveugle fureur de

collection, acharnée 4 rassembler -inlassablement tout ce |
qui a jamais été. ’homme s’enfouit dans la moisissure, il -
parvient méme, par la maniére traditionaliste, 4 dégrader }
de meilleures dispositions, de plus nobles besoins, et 4 les |

rabaisser au niveau d’une curiosité insatiable, ou plutdt
d’une passion universelle pour tout ce qui est ancien:
Parfois, il déchoit jusqu’d se satisfaite de n’importe quel

mets et a se déleCter méme de la poussiére des minutes |
bibliographiques. g

Méme si cette dégénérescence ne se produit pas, mém

si I'histoire traditionaliste ne quitte pas le seul terrain sur.
lequel elle peut se développer sans nuire 4 la vie, ellé |
comporte encote bien des dangers, notamment dans le cas |
ou elle prend trop de puissance et étouffe les autres |

conceptions de I’histoire. Elle ne sait en effet que conserver

I'histoire, non pas lengendrer; c’est pourquoi elle sous+

eftime toujours ce qui est en gestation, car elle ne posséde
pour cela aucun instin divinatoire — au contraire, par

exemple, de Thistoire monumentale. Elle empéche ainsi |
Iindividu d’opter résolument pour le nouveau, elle paralyse |

ainsi Phomfe d'action ‘qui, en tant qué”tel, offensera” et

devra toujours offenser quelque piéte®. Du fait qu’une|
chose a su vieillir, on tire désormais Pexigence qu’elle doit;
étre immortelle. Car si 'on fait le compte de tout ce qu'une’

telle antiquité — que ce soit une coutume ancestrale, uné
croyance religieuse ou un privilege politique héréditaire —

a suscité au cours de son existence en fait de piété chez les!

individus et les générations, il paraft téméraire et méme crid]
minel de la remplacer par une intitution nouvelle, et d’ops
poser 2 une telle somme de vénération les simples unit
de ce qui est aGtuellement donné ou en train de naitre.
On voit ici que 'homme a bien souvent besoin, outre &
fagon monumentale et traditdonaliste d’aborder I'histoi
dune rroisiéme fagon, la fagon critigne: et ce, encotre
fots, au service de la vie. Il ne peut vivre, s'il n’a pas:
force de briser et de dissoudre une partie de son passé,
s’il ne fait pas de temps a autre usage de cette force: il
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faut pour cela trainer ce passé en justice, lui faire subir
un severe interrogatoite et enfin le condamner; or tout
passé vaut d’étre condamné — car tout ce qui reléve de
’homme a toujours été soumis 4 la puissance et 4 Ia fai-
blesse humaines. Ce n’est pas la justice qui juge ici; c’eft
encore moins la grice qui prononce le verdiét : mais la vie
seule, cette puissance obscure, entrainante, insatiablement
assoiffée d’elle-méme. Son verdi& est toujours impitoyable,
toujours injuste, car il n’est jamais puisé i la pure source
de la connaissance ; mais dans la plupart des cas, la justice
cn personne ne se serait pas prononcée autrement. « Car
tout ce qui nait mérse de perir. Aussi vaudrait-il mieux que
rien ne naquit". » Il faut beaucoup de force pour pouvoir
vivre et oublier que vivre et étre injufte ne font qu’un.
Luther lui-méme a dit que le monde ne devait son exigtence
qu’z une inadvertance de Dieu ; en effet, si Dieu avait envi-
sagé l'invention de l'«artillerie lourde », il n’aurait pas créé
le monde", Il atrive pourtant que cette méme vie, qui
requiert Poubli, veuille momentanément aussi en déchirer
le voile : c’est alors que 'on apergoit combien injuste est
lexistence d’un objet, d’un privilége, d'une caste, d’une
dynagtie quelconques, combien tout cela mérite de dispa-
raitre. C’est alors qu'on examine son passé d’un point de
vue critique, qu'on porte le fer 4 ses racines, qu'on passe
cruellement outre 4 toutes les piétés. Ce processus est
toujours dangereux, dangereux pour la vie elle-méme: et
les hommes ou les époques qui servent la vie en jugeant
et en détruisant un passé sont toujours des hommes ou
des époques dangereux et menacés. Puisqu’en effet nous
sommes le fruit de générations antérieures, nous sommes
aussi le fruit de leurs égarements, de leurs passions, de
leurs erreurs, voire de leurs crimes: il n’est pas possible de
se couper tout i fait de cette chaine. Nous aurons beau
condamner ces égarements et nous en croire affranchis, cela
n’empéchera pas que nous en sommes les héritiers. Au
mieux, nous parviendrons de la sorte 2 provoquer un conflit
cntre notre nature innée, héréditaire, et notre connaissance,
ainsi sans doute qu’une lutte entre une discipline nouvelle
¢t rigoureuse, et les valeurs léguées et inculquées par une
éducation traditionnelle : nous nous grefferons une nou-
velle habitude, un nouvel ingtin&, une seconde nature, qui
feront dépérir notre nature primitive. C’est pour ainsi dire
une tentative pour se donner a pofferiori le passé dont on

Le danger est de se confiner dans le passe, de le considérer comme une fin en soi.

Comme dit Nietzsche, cette histoire ne fait que conserver le passé elle ne I’engendre pas. Or
I’histoire est d’abord celle de ce que nous avons a faire, de ce qui doit advenir. La encore il
s’agit que le présent soit orienté vers I’avenir et maniére a ce qu’on ne soit pas prisonnier du
passé. Il y a un danger de la vénération du passé qui est liée a une substantivation du temps et
¢’est pourquoi contre cette tendance Nietzsche rappelle que « la connaissance du passé n’a de
tout temps été désirée que pour servir I’avenir et le présent, non pour affaiblir le présent ou pour
couper les racines d’un avenir vigoureux » (p. 520). Ainsi I’interprétation du passé lié¢ a 1’oubli
actif, la sélection, doit se faire depuis un présent intensif qui ne consiste pas pour autant a réduire
le passé a sa mesure. Pour Nietzsche cette interprétation du passé doit étre réservée aux esprits
les plus rares. Il va méme jusqu’a dire que I’étude historique doit pouvoir étre transformée en
ceuvre d’art. Cela ne veut pas dire que le présent soit nécessairement 1’époque supréme.
Nietzsche décrit par exemple les ravages de I’historicisme dans le christianisme qui a fini par
se perdre comme religion parce qu’il a cessé d’étre vécu pour étre réduit a une Série
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d’événements historiques. Nietzsche ne veut pas réduire la culture a I’histoire et veut montrer
gue nous ne sommes pas que des heritiers.

Nietzsche s’oppose ici directement et explicitement a la conception hégélienne de
I’histoire, méme si bien s{r il en fait une caricature.

Texte page 553

II. Uslité et inconvénients de !'histoire, v

552 Considérations inaltuelles

Ce qui signifie ceci et seulement ceci: méme la pensée
souvent affligeante d’étre des épigones peut, envisagee
avec grandeur, ouvrir aux individus comme aux peuples de |
vastes possibilités d’action et Jeur garantir un avenir plein
dPespérance. 11 suffit pour cela que nous nous considérions
comme les héritiers et les descendants des prodigieuses,
puissances classiques et que nous voyions en cela notre |
honneur ct notre aiguillon : que nous cessions donc d’étre
Jes piles et chétifs rejetons de races vigoureuses, les frileux
embaumcurs et fossoyeurs de ces races. De tels tardillons
ménent 4 la vérité une existence ironique : le néant talonne
le cours boiteux de leur vie; au moment méme ou ils se
réjouissent du passe, ils tremblent de disparaitre, car ils
sont des mémoires vivantes, ct pourtant leur volont¢ de
commémoration n’a pas de sens ¢’ils n’ont pas a leur tour |
des héritiers. Ils sont ainsi environnés par le vague sentis
ment que leur vie est une injustice, car aucune vie future
ne poutra la justifier. ) ) ¥

Imaginons cependant que ces pieux -et tardifs descen-
dants troquent soudain leur douloureuse et ironique mo-
destie contre une attitude parfaitement outrecuidante ;|
imaginons qu’ils se mettent 3 proclamer d’uncyvolx stridentg |
que I'espéce est parvenue 4 son apogee, car c'est s::ulen}e:}t
maintenant qu'elle se connait elle-méme, quelle s’cst réve:
lée a elle-méme: nous aurions la un spetacle qui, ainst
qu’une parabole, dévoilerait 'énigmatique signification que;
peut avoir pour la culture allemande une certaine philoso--
phie trés célebre. Je crois qu'il n’y a pas eu en ce siccle urk
seul tournant, un seul moment de faiblesse de la culture |
allemande qui n’ait été rendu plus dangereux encore patg
llinfluence formidable et toujours vivace de cette philoso-
phie, je veux dite de la philosophie hégélienne’.

En vérité, c'est une pensée attriftante et paralysante de
se croire les tard-venus de tous les temps: mais cette]
croyance devient tetrible et destruétrice quand, par un
audacieux renversement, on se met un beau jour 2 divini;
set le type du tard-venu comme le sens et le but de toute
Pévolution antérieure, quand on fait de sa savante misete
Paccomplissement de Ihistoire universelle. Cest une telle!
conception qui a habitué les Allemands 4 parler du «pro-
cessus universel» et 4 justifier leur propre epoque comme
. le résultat nécessaire de ce processus. Cest encore elle qui
a détroné les autres puissances spirituelles, Iart et la relis

« Jugement dernier* ».

Hegel fait reposer toute I’histoire sur un principe théologique qui est lui-méme
historique et sa téléologie historique fait du présent qu’il représente 1’époque supréme. Il voit
dans cette conception du temps une théologie masquée. Nietzsche décrit la pensée de Hegel
comme celle d’un pur déterminisme qui a partir du poids du passé conduit a dire qu’il y a un
mouvement inévitable des événements. La conséquence de cela serait qu’on « adore les faits »
et finalement aussi 1’ordre établi. La philosophie de I’histoire de Hegel ne serait qu’une
justification de 1’Etat prussien. Elle serait une justification de I’état de fait, puisque tout
événement est compris comme une victoire de I’Idée. Pour Nietzsche cela ne peut que paralyser
I’action et cette téléologie absolue produit ainsi du nihilisme dans lequel 1’histoire devient la
foi en la raison des événements et se confond avec la religion.

La question du temps se retrouve dans tous les aspects de la penseée de Nietzsche et
notamment dans sa réflexion sur le moi. Il s’agit de renverser la conception traditionnelle d’un

553

L’histoite comprise a la maniére hégélienne a eté appe-
“lée par dérision la marche de Dieu sur la terre, mais ce
Dieu n’est lui-méme qu’une création de l'hitoire. Il s’est
fait transparent et compréhernsible pour lui-méme 4 linté-
tieur des crines hégéliens, et il a déja gravi tous les degrés
diale@iquement possibles de son devenir, jusqu’a cette der-
niére auto-révélation: de sorte que pour Hegel, le sommet
et 'aboutissement du processus universel coincidaient avec
sa propre existence berlinoise'. Il aurait méme di dire que
tout ce qui viendrait aprés lui était, au vrai, 4 considérer
seulement comme une coda musicale du rondo de Ihistoire
universelle ou, plus exaCtement encore, comme une répéti-
tion superflue. 1l ne I’a pas dit: il a en revanche implanté
dans les générations imprégnées de sa pensée cette admira-
tion de la «puissance de Thiftoire » qui, pratiquement, se
wransforme a chaque intant en une pure admiration du
succés et conduit a lidolittie du réel — culte en vue
duquel tout un chacun seéxerce désormais A utiliser cette
formule trés mythologique'? et en outte fort allemande:
«tenir compte des faits »/Mais celui qui a d’abord appris 4
courber échine et 4 baisser: la téte devant la « puissance de
higtoire » finira aussi pat opiner mécaniquement, comme
les Chinois, 2 n’importe quelle puissance — que- ce soit
celle d’un gouvernement, de l'opinion publique ou du plus
grand nombre — et dansera comme une marionnette au
bout d’un fil, en exécutant fidélement les mouvements
qu'on lui commandera. Si tout succes contient en soi une
nécessité rationnelle, si tout événement est une victoire de
la logique ou de I'«Idée» — alors. jetons-nous vite 4
genoux, et descendons 4 genoux toutes les marches des
«succés»! Comment, il n'y aurait plus de mythologie
dominante 7 Comment, les religions seraient a Pagonie ?
Regardez dong_la_religion de la puissance historique!
Prenez garde aux prétres de A mythologie ~des Tdées et
a leurs genoux meurtris! Cette nouvelle foi n’est-elle pas
accompagnée par le cortége de toutes les vertus ? Ou bien
n’est-ce pas de I'abnégation, quand ’homme historien se
laisse vider de sa substance pour se transformer en un
miroir objectif ? N’est-ce pas de la générosité que de renon-
cer 4 toute puissance au ciel et sur la terre, parce que dans

gion, au profit de Phistoire, qui et «le concept se réalisant
lui-méme », la «dialeGtique de l'esprit des peuples» et le

|
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moi intemporel qui serait 1I’origine du temps. La encore il reproche une homogénéisation du
temps dans cette conception d’un moi unique, alors que le moi est multiples, qu’il est un nceud
de relations, qu’il est lui-méme un devenir et non une chose stable. Il y a en nous plusieurs
personnes et notre histoire n’est pas nécessairement celle d’un développement continu d’une
unique personnalité. Nous ne réagissons et nous n’agissons pas uniquement en fonction d’un
principe égologique unique, mais a partir d’instincts qui sont différents en chaque homme. Il
s’agit de retrouver le devenir propre a la subjectivité. C’est le corps qui donne le temps, plus
que I’ame. C’est pourquoi nos affects sont décisifs dans notre étre au monde. II s’agit de
rompre avec 1’idée que I’homme est un étre simple ; sa temporalisation est discontinue et en
fonction des périodes il ne joue pas le méme personnage. Décrire ainsi I’existence comme un
mouvement incessant des roles, c’est une fagon pour Nietzsche de briser la figure linéaire du
développement de soi héritée de la théologie. L’ existence n’est pas une élévation progressive
vers 1’éternité, mais est un éternel retour. Si on veut accéder a 1’étre du temps, il faut rompre
avec toutes les ombres de Dieu. La doctrine de 1’éternel retour est une maniére de rompre avec
ce « cher moi » de la philosophie classique, avec ce moi encapsulé comme dira Heidegger, pour
décrire un moi qui se temporalise dans son rapport au monde, dans le jeu de forces dans lequel
il est pris avec le monde. Ainsi la volonté n’est ni un consentement au Bien éternel, ni une
autodétermination a partir d’un principe intemporel, mais elle est une capacité de commander
a partir d’un jeu de forces déja 1a qui incline dans tel ou tel sens. La volonté s’enracine dans la
vie du corps et méme si elle a une partie consciente, il faut reconnaitre qu’elle s’enracine dans
un vouloir bien plus ample qui englobe toute la vie organique. Dans la fagon méme d’agir dans
le temps, quand les forces du corps sont déclinantes ou réactives, la volonté de puissance est
elle-méme déclinante. La vie temporelle est donc d’abord une vie pulsionnelle et la vie
consciente est dérivée de cette vie inconsciente. C’est aussi une fagon de dire que notre temps
n’est pas que le notre, qu’il a toujours une dimension d’emblée sociale. Dans le § 354 du Gai
savoir intitulé « Du génie de I’espéce », Nietzsche explique toute la généalogie de la conscience
et en quoi la conscience serait par principe intersubjective, c’est-a-dire liée a un réseau de liens
entre les hommes : « Ma pensée est que la conscience n’appartient pas au fond a 1’existence
individuelle de I’homme, bien plutét a tout ce qui fait de lui une nature communautaire et
grégaire ».

Tout cela conduit a la these centrale de Nietzsche selon laquelle ’homme a tendance a
nier le devenir en posant des choses stables identiques a elles-mémes et un moi stable pour
penser un monde qui est réduit a une représentation. Il s’agit donc de déconstruire la
métaphysique qui a toujours compris le temps a partir de 1’éternité, mais également d’envisager
une connaissance qui ne soit pas une falsification du monde obéissant a un impératif de
conservation. La force de la thése de Nietzsche est la : la métaphysique serait elle-méme un
simple produit de la peur du devenir, d’un instinct de crainte devant tout ce qui est nouveau.
C’est cette peur qui conduit a croire a 1’identité hors de nous des choses, a des Idées éternelles,
et a notre propre identité. Cette recherche de 1’identique qui abolit toute différence répond en
fait a un besoin d’appropriation du monde, mais il est possible d’envisager une autre
connaissance qui respecte 1’éternel retour, 1’idée que 1’étre est temps mais tout autrement que
Hegel. La pensée de I’éternel retour est ce souci de ne pas figer le monde en représentation afin
d’accéder au devenir comme flux originaire toujours en commencement. Dans tous les textes
de Nietzsche sur la science, il s’agit de critiquer I’idée que le temps ne serait qu’une certaine
facon d’expliquer les choses, qu’il ne serait qu’une représentation. Le temps ne peut pas se
réduire au devenir des choses identiques. Certes la métaphysique correspond a 1’une des
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tendances de la vie, la volonté de se conserver, mais la vraie vie est création de formes et
surgissement de la nouveauté. Le temps comme catégorie fait perdre le temps comme vie. Nous
recherchons spontanément la constance, mais I’expérience est d’abord chaotique, discontinue.
Parler comme Kant de forme apriori de la sensibilité, c’est déja penser la conscience comme ce
qui nivelle le chaos des sensations. Ce que Nietzsche nomme I’interprétation serait justement
une connaissance qui ne se contente pas d’imposer des formes éternelles au devenir pour mieux
le maitriser, mais qui maitrise le devenir tout en respectant ce chaos de sensations. Cette
interprétation est notamment ce qui a lieu dans I’art en opposition a la science. L’interprétation
est cette manicre d’étre attentif a la pluralité du sens sans le ramener sans cesse a I’unité, a une
simplicité vide. Autrement dit, la vie est un devenir qui ne connait aucune constance et il s’agit
d’envisager une connaissance qui entende cette pluralité. L’art serait pour Nietzsche la plus
haute forme de cette maitrise. L’éternel retour ne consiste pas a refuser toute idée de constance,
mais permet d’envisager une constance qui ne nie pas la vie. Le projet de Nietzsche est bien de
parvenir a penser avec 1’éternel retour une unité de 1’étre et du devenir, notamment par la
sélection des forces actives.

Le gai savoir pour Nietzsche est justement celui qui ne supprime pas le devenir, qui
comme il le dit dans la préface ne nous transforme pas en « grenouilles pensantes, des appareils
d’objectivation et d’enregistrement sans entrailles ». C’est tout entier que nous devons enfanter
nos pensées et seul un homme qui assume son devenir peut percevoir le devenir du monde.
Dans le § 344 du Gai savoir, Nietzsche énonce que la plus ancienne croyance de la science est
celle d’une divinisation de la vérité qui est liée a la compréhension de I’étre comme substance
et non comme temps. « Et si Dieu méme se révelait comme notre plus durable mensonge ? »
La croyance métaphysique en un autre monde que le monde temporel reposerait sur ce préjugeé.
On retrouve ici le theme téléologique : la science moderne vit dans la conviction que le progres
des connaissances est la condition du bonheur humain et qu’il y aurait bin un plan caché, une
téléologie inapparente. Dans La généalogie de la morale (II1, 24) il reprend 1’idée que Dieu est
notre plus grand mensonge a ’origine de I’idéalisme en science comme en philosophie. Méme
contre les théoriciens de 1’évolution comme Hubert Spencer, Nietzsche défend le caractére
hétérogene de la vie temporel. Si ’homme veut vraiment avoir un avenir il doit se libérer de
toutes ces constructions de la science. Il doit surmonter sa peur du devenir qui est la peur de
I’incertitude, de la soudaineté, du hasard, du chaos. C’est a cause de cette peur qu’a coté de
I’objet temporel ’homme crée la fiction d’une chose en soi intemporelle ; ¢’est pour répondre
a des exigences pratiques et non théoriques. 1l y a une vraie peur de la nouveauté qui fait que la
connaissance se résume le plus souvent a réduire le nouveau a I’ancien. Le nihilisme est dans
cet arrét du devenir, dans cette volonté d’inertie, qui encore une fois est la mauvaise forme de
la volonté de puissance. Dans cette recherche d’un autre monde, le temps lui-méme est arrété,
car on ne retient que la succession en laissant totalement de c6té le flux du devenir, la continuité.
D’ Aristote a aujourd’hui la succession seule est ce qui produit les représentations du temps, et
d’abord celle de la science qui est celle d’un temps qui ne coule pas. Ainsi la succession est
précisement ce qui rend le temps pensable, représentable, intelligible, mais dans cette
subjectivisation du temps on perd 1’expérience la plus originaire du temps et c’est elle qu’il
s’agit de retrouver. Toute la question est de savoir quel est le mode d’acces a ce temps absolu,
qui n’est justement pas relatif aux besoins de la conscience. Ne voir que la succession est la
tache de la science afin de rendre le monde habitable :
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Texte d’Aurore § 121

102 Aurore

froidement mon chemin. Supposons que ’on m’ait annoncé
la veille que le lendemain & onze heures quelqu’un s’affais-
serait ainsi & cO6té de moi, — j’aurais souffert a 'avance
des tourments de toutes sortes, je n’aurais pas dormi de
la nuit et au moment décisif, je serais peut-étre devenu
semblable & cet homme au lieu de lui porter secours. Dans
Uintervalle, effectivement, tous les instincts possibles
auraient eu le iemFs de se représenter et de commenter
I’événement. — Qu’est-ce donc que nos expériences vécues?
Bien plus ce que nous y mettons que ce qui s’y trouve!
Ou devrait-on méme dire : en s0i, il ne 8’y trouve rien?
Expérimenter, c’est imaginer!?

120. Pour P'apaisement du scepiique.

« J’ignore tout de ce que je fais ! J'ignore tout de ce que
je dois faire! » — Tu as raison, mais n'en doute pas : fu es
{ait! a chaque instant! De tout temps ’humanité aconfondu

’actif et le passif, c’est son éternelle bourde grammaticale.

121. « Cause el effet! »

Sur ce miroir — et notre intellect est un miroir — il
se passe quelque chose qui offre de la régularité, a chaque
fois une certaine chose fait de nouveau suite a certaine
autre chose, — c’est ce que nous nommons, lorsque nous
le percevons et voulons lui donner un nom, cause et effet,
insensés que nous sommes! Comme si nous y avions
compris et pouvions y comprendre quelque chose! Nous
n’avons rien vu- d’'autre que des images de « causes et
d’effets »! Et cette représenialion imagée empéche juste-
ment d’apercevoir un rapport plus essentiel que celui de
la succession 3]

122. Les fins de la nalure.

Le chercheur sans préjugé qui s’attaque & l’histoire de
I’ceil et de ses formes chez les créatures les plus rudimen-
taires et qui montre la naissance progressive de 1'ceil doit
parvenir & cette conclusion importante : & savoir que la
vision ne fut pas I'intention qui présida & la naissance de
P'ceil mais qu’elle apparut bien plutdt lorsque le hasard

A cette représentation de la succession s’oppose une pensée de la simultanéité des
événements, c’est justement I’éternel retour. Il n’y a pas de lois dans la nature et la succession
ne fait qu’humaniser la nature. Le temps compris comme succession par la science détermine
apriori ce que doit étre le monde. Ainsi dans sa critique de la causalité et de la finalite, Nietzsche
veut dénoncer une compréhension trop subjective du temps. Il n’y a de plan ni dans la nature,
ni dans I’histoire et ce que Nietzsche nomme le hasard est cette absence de toute finalité.
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Pouvoir retrouver la grande santé, c’est pouvoir a nouveau s’étonner du monde, de sa
permanente nouveauté, du surgissement du temps. Il s’agit de revenir a I’aurore des choses, a
I’événement du monde. L’éternel retour est justement I’idée que tout change, mais de telle
sorte que tout doit revenir une infinité de fois sans qu’un but idéal soit atteint. Dans le temps
absolu il n’y a pas de but, mais il peut y avoir une intensification de la vie.

Ainsi le gai savoir est celui qui ne se réfugie pas dans 1’éternité de 1’Idée, mais veut
I’inconnu, 1’étranger, le lointain. Ainsi Nietzsche réintroduit le temps avec une généalogie de
la connaissance et une généalogie de la morale qui montre cette fois qu’il n’y a pas de valeurs
en soi et que toute valeur est lié a un acte temporel de valorisation. La plupart des valeurs
résultent de notre utilité et il s’agit donc d’une morale trop humaine. Le renversement des
valeurs n’est pas simplement un changement de valeurs, mais est €également un changement du
rapport aux valeurs. Nietzsche n’est ni nihiliste, ni relativiste, mais il veut montrer que nos
valeurs ont une origine et que 1’altruisme par exemple a un role utilitaire. Le changement
d’attitude consiste a ne plus identifier le nouveau au mal. Il consiste aussi a comprendre que de
mauvaises impulsions peuvent étre utiles, sans étre « absolument » bonnes.

Bien siir la question du temps est aussi liée a la mort de Dieu qui signifie I’effondrement
de notre monde avec ses valeurs théologiques et métaphysiques. Il n’y a plus d’idéaux
intemporels. Un monde sans Dieu est un monde sans finalité, sans providence, dans lequel
I’homme apprend a estimer lui-méme les choses en fonction de la Volonté de puissance. Ici le
surhomme pour Nietzsche ce n’est surtout pas ’homme idéal, ce n’est ni Victor Hugo ni
Hercule, mais il est celui qui est parvenu a se détacher du platonisme afin d’étre attentif au
sensible et donc au temps.

C’est avec la pensée de I’éternel retour que Nietzsche critique le plus radicalement
I’idéalisme, la causalité et la finalité. En réalité la dionysiaque, la volonté de puissance et le
surhomme préparent cette pensée de 1’éternel retour qui est la clé de tout ce qui la précéde. La
pensée de I’éternel retour est une nouvelle ontologie, une nouvelle fagon de comprendre le sens
de I’étre. Nietzsche lui-méme raconte que cette pensée fut un événement bouleversant qui lui
est arrivée en Engadine, & Sils Maria. Dans une lettre du 14 ao(t 1881 a Peter Gast il dit que de
grandes pensées se sont levées a son horizon, mais qu’il ne parvient pas a les dire pleinement.
Voir aussi ce qu’il dit dans Ecce homo, p. 1156 collection Bouquins : « La doctrine de I’éternel
retour, c’est-a-dire de la répétition absolue et infinie de toutes choses — cette doctrine de
Zarathoustra pourrait en fin de compte déja avoir été enseignée autrefois par Heéraclite. Les
Stoiciens du moins, qui ont hérité d’Héraclite presque toutes leurs idées fondamentales, en
présentent des traces ». L’éternel retour est ainsi la pensée la plus fondamentale de Zarathoustra,
mais également de toute son ceuvre, et de la métaphysique tout entiére. C’est la theése la plus
ancienne, car plus ancienne que le platonisme, et la plus nouvelle, celle qu’il faut redécouvrir
afin de surmonter le platonisme. En effet, I’éternel retour est pour Nietzsche la plus haute
affirmation de la vie. C’est le noyau d’une nouvelle métaphysique : I’éternel retour est le noyau
de la vie, d’une vie qui se veut elle-mé&me comme puissance. Dés lors, cette pensée ne peut étre
qu’un événement cyclique comme volonté qui se veut éternellement elle-méme, au lieu de se
porter vers quelque chose d’extérieur.

Nietzsche multiplie les perspectives sur 1’éternel retour : la critique de la finalité, la
pensée du surhomme, celle de I’instant, le dionysiaque, I’amor fati. Cela confirme qu’elle est
I’affirmation la plus haute de la volonté de puissance dans une ontologie sans Dieu. C’est
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pourquoi la pensée de I’éternel retour doit se comprendre comme un événement, comme un
«oul » au monde. En réalité il s’agit d’une expérience, qui est un commencement.

Texte FP du Gai savoir p. 363.

' = M III 1. Printemps-automne 1881 11[137-141] 363

11 [141]

- Le refour de I'identique.

wr

Projet.

1. L’incorporation des erreurs fondamentales.

2. L’incorporation des passions. _

3. L’incorporation du savoir et du savoir qui renonce.
(Passion de la connaissance)

4. L’innocent. L’individu particulier en tant qu’expéri-
mentation. L’allégement de la vie, abaissement,
affaiblissement — transition.

5. Le nouveau cenire de gravité: I'élernel retour de U'iden-
tique. L’infinie importance de notre savoir, de notre
errement, de nos habitudes et maniéres de vivre, pour
tout ce qui est 4 venir. Que faisons-nous du resle de
notre vie — nous autres qui avons passé la majeure

artie de celle-ci dans la plus essentielle ignorance?
Rlous enseignons la doctrine — c’est le moyen le plus
puissant de nous l'incorporer i nous-méme. Notre
genre de félicité, comme docteur de la plus grande
doctrine.

Ce texte indique que 1’éternel retour doit d’abord étre compris comme le rapport de
I’homme au temps, et cela dans 1’incorporation, 1’Einverleibung. II s’agit de s’incorporer cette
pensée de 1’éternel retour, de parvenir a la faire sienne, d’en faire une dimension de son étre,
justement en 1’enseignant. L’incorporation signifie ici que I’éternel retour doit devenir une
position fondamentale a 1’égard du monde, de 1’étre. Encore une fois, ce n’est pas une these
parmi d’autres, mais une thése qui engage ce qu’il faut comprendre par étre. C’est pour cela
que cette pensée est la plus difficile : elle n’est pas une pensée de plus, mais une nouvelle
maniere de penser, fondamentalement anti- idéaliste, pour laquelle I’étre est temps.

Texte § 341 du Gai savoir.
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232 Le Gai Savoir

sentiment! Socrate, Socrate a donc souffert de la wvie!
Et il s’en est encore vengé — au moyen de ce mot obscur,
horrible, pieux et blasphématoire! Fallait-il encore que
Socrate en vint a se venger 1? Un grain de générosité man-
quait-il a sa surabondante vertu? -— Ah, mes amis! Il
nous faut surmonter méme les Grecs 2!

341.

Le poids le plus lourd. — Que dirais-tu si un jour, si une
nuit, un démon se glissait jusque dans ta solitude la plus
reculée et te dise : « Cette vie telle que tu la vis maintenant
et que tu I'as vécue, tu devras la vivre encore une fois et
d’innombrables fois; ef 1l n'y aura rien de nouveau en elle,
si ce n’est que chaque douleur et chaque plaisir, chaque
pensée et chaque gémissement et tout ce qu’il y a d’indi-
ciblement petit et grand dans ta vie devront revenir pour
toi, et le tewt-dans le méme ordre ei-ta-méme guccession
— cette araignée-li~également,-et. ce(clair de lune entre les
arbres, et ce t-ci et moi-mémteL'éternel sablier
de l'existence ne cesse d’étre renversé & nouvead — et toi
aveé Tui, 6 grain de poussidre de la poussiére! » — Ne te
jetterais-tu pas sur le sol, grincant des dents et maudissant
le démon qui te parlerait de la sorte? Ou bien te serait-il
arrivé de vivre un instant formidable ot tu aurais pu lui
répondre : « Tu es un dieu, et jamais je n’entendis choses
plus divines! » Si cette pensée exercait sur toi son empire,
elle te transformerait, faisant de toi, tel que tu es, un
autre, te broyant peut-étre : la question posée & propos
detout, et de chaque chose : « Voudrais-tu de ceci encore
‘une fois et d’innombrables fois? » péserait comme le poids
le plus lourd sur ton action! Ou combien ne te faudrait-il
pas témoigner de bienveillance envers toi-méme et la vie,
pour ne désirer plus rien que cette derniére, éternelle
confirmation, cette derniére, éternelle sanction 3? —

342.

Incipit tragedia®. — Lorsque Zarathoustra fut &gé
de trente ans, il quitta son pays natal et le lac Urmi et
s’en alla dans la montagne. La il jouit de son esprit et de
sa solitude et il fut dix ans a ne point s’en lasser. Mais
enfin son cceur changea — et un matin il se leva avec

L2
>

Il s’agit peut-étre du texte le plus clair sur 1’éternel retour et c’est ce texte qui achéve la
premiére édition du Gai savoir en 1882. Il montre qu’il faut concevoir un autre rapport au corps
et au temps. L’éternel retour est ainsi « le poids le plus lourd de I’existence ». Il consiste a ne
pas se porter vers un ailleurs, que ce soit un idéal indéfini ou un but transcendant, pour affirmer
¢ternellement la vie. Il y a ici un retournement de 1’expression de vie éternelle : elle n’est pas
un au-dela du temps, mais elle est la pure affirmation du temps, I’acte de découvrir I’éternité en
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cette vie elle-méme. Il y a dans ce texte une dimension d’impératif : il s’agit de parvenir a
redonner du poids a la vie humaine apres avoir perdu le poids qui venait du christianisme.
L’éternel retour est alors la réponse au nihilisme, car il redonne a 1’existence son vrai poids : ce
qui est le plus « lourd », c’est cette pensée. Si I’homme agit toujours en fonction de valeurs,
I’éternel retour consiste a donner toute sa valeur au devenir. Chaque homme est devant une
alternative : ou I’esprit de vengeance (Socrate), ou vouloir le retour et la répétition. Dés lors,
vouloir I’éternel retour de chacune de nos décisions, c’est faire de cette pensée un impératif. Il
s’agit de changer notre mani¢re méme de vouloir. Il y a 1a la possibilité¢ d’un renversement de
notre étre tout entier : changer notre facon de décider en ne se décidant plus en fonction d’Idées
qui sont au-dela de nous, mais en affirmant absolument notre vouloir.

Il n’en demeure pas moins qu’il y a une difficulté du texte : le retour est a la fois décrit
du point de vue du monde et du point de vue de la volonté. Nietzsche n’échappe pas a cette
double dimension du temps. L’éternel retour est a la fois un fait et un « tu dois ». Il est ce qui
se produit éternellement dans le monde et ce qui doit étre éternellement voulu. 1l est a la fois
un processus nécessaire et indépendant de I’homme et ce qui doit étre absolument voulu. En
effet, 1’éternel retour c’est bien la nature pour elle-méme, sans aucune fin anthropomorphique.
Pour comprendre la nature il faut la déshumaniser, car la nature ne poursuit pas de buts et elle
ne peut pas atteindre non plus un état d’équilibre. Nietzsche encore une fois veut affirmer toute
la réalité du devenir en écartant toute forme de finalisme. L’homme n’est pas celui qui controle
le devenir, et il n’est pas non plus celui qui serait la fin dernic¢re de ce devenir. Ce texte marque
trés clairement qu’il n’y a pas d’arrét possible du temps, qu’il n’y a pas de point d’équilibre ou
d’accomplissement, méme idéalement ; en conséquence chaque chose reviendra, chaque instant
reviendra, sans qu’il soit possible de fixer une regle a ce retour. Bien sir dans cette pensée du
temps le retour est aléatoire, il est lié au hasard. Toute cette these sur le temps se construit
contre la conception linéaire et chrétienne du temps, qui part de la Création et va vers une fin
derniére. Il s’agit bien de dire que tout revient et pas seulement que tout devient, et de ce fait
cette pensée du retour n’exclut pas toute constance, puisque le retour lui-méme est une
constance

Textes FP du Gai savoir, p. 370-373
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@ Fragmenis posthumes

le processus, qui a constifué I'essence de l'espéce, lequel
tend a rendre endémique la croyance & certaines choses
et & éliminer I'incrédule pour le laisser dépérir. L’analogie
acquise de la sensibilité (quant a l'espace, le sentiment du
temps, de ce qui est grand et petit) est devenue une condi-
tion d’existence de espéce, mais qui n’a rien & voir avee
la vérité, L' « insensé », le « cerveau dérangé », I'idiosyn=
crasie ne prouvent pas la non-vérité d'une représentation,
mais son anomalie; celle-ci ne permet pas de vivre & la
masse. Cest également l'instinct de la masse qui régne
dans le domaine de la connaissance : la masse veut sans
cesse connaftre mieux ses propres conditions d’existence,
afin de vivre de plus en plus longtemps. L’uniformilé de la
sensation, jadis recherchée par la société, par la religion,
c’est A présent la science qui la recherche : le goiil normal
pour toutes choses est établi; la connaissance, reposant sur
la croyance A Ia persistance, se trouve au service des formes
plus grossiéres de la persistance (masse, peuple, humanité}
et elle tend & éliminer et & tuer les formes plus subtiles, le
gotit idiosyncrasique — elle travaille contre I'individua-
lisaiion, contre le godf qui ne sont condition d’existence
que pour un seul. — L'espéce est l'erreur plus grossiére,
I'individu 'erreur plus subtile, qui vient plus tard. L'indi+
vidu combal pour son existence propre, pour son golit
nouveau, pour sa position relativement unique a I'égard’
de toutes choses — il tient cette position pour meilleure
que le gout général qu’il méprise. Il veut dominer. Mais
alors il découvre qu'il est lui-méme quelque chose qui
change, que son goitt est changeant; sa subtilité I'améne
a dévoiler le secret qu’it n'y a point d'individu, que dans
le moindre instant il est autre que dams l'instant suivant
et que ses conditions d’existence sont celles d’innombrablés
individus : 'instant infinitésimal est la réalité, la vérité supé-
rieure, une image-éclair surgie de I'éternel fleuve. Ainsl‘il{
apprend que toute connaissance qui jowil de connaltid
repose sur la grossiére erreur de l'espéce, sur les erreuts!
plus subtiles de I'individu, sur la plus subtile de toutes Ted
erreurs, celle de Vinstant créateur, e

11[157] L

vl

Gardons-nous d’attribuer une aspirafion, un bul queby
conques & ce cours circulaire : ou de l'estimer selon nog
besoins en tant qu'eftnugeuz, stupide, etc. Certainement!

11 = M III 1. Prinfemps-aufomne 1881 11[166-160] 371

le supréme degré de déraison se manifeste en lui aussi
bien que le contraire : mais on ne saurait le juger d’aprés
cela, le raisonnable ni le déraisonnable ne sont des pré-
dicats applicables au tout. — Gardons-nous de concevoir
la loi de ce cercle en tant que devenue, selon la fausse ana-
logie des mouvements circulaires d l'iniérieur de I'annean:

il n'y a point eu d’abord un chaos et ensuite progressi-
vement un mouvement plus harmonieux et enfin fermé,
ayant la forme du cercle, de toutes les forces au contraire :
tout est éternel, non devenu : s'il y eut jamais un chaos
des forces, le chaos également était éternel et allait revenir
dans chacun des cercles. Le cours circulaire n'est en rien )
du devenu, il est la loi originelle de méme que la quaniilé
de forces est loi originelle, sans exception ni transgression.
Tout devenir est a l'intérieur du cours circulaire et de la
quantité de forces; donc c'est suivre une fausse analogie \
que de se référer aux mouvements circulaires qui devien-
nent et s’évanouissent, tels les astres ou le flux et le reflux,
le jour et la nuit, les saisons, pour caractériser le cours
circulaire éternel %,

11 [158]

Gardons-nous d’enseigner notre doctrine comme une sou-
daine religion! Il faut qu’elle s’infiltre lentement, il faut
que des générations entiéres y ajoutent du leur et en soient
fécondées — afin qu’elle devienne un grand arbre qui
obombre toute humanité encore & venir. Que sont les deux
millénaires durant lesquels s’est conservé le Christianisme!
Plusieurs milliers -d’années seront nécessaires & la plus

uissante pensée’— pendant longlemps, longlemps il lui
audra rester infime et impuissante 2!

11 [159]

Imprimons 3 nofre vie 'image de ’éternité! Cette pensée
contient davantage que toutes les religions 'qui méprisent
cette vie-ci en tant que fugitive et qui nous ont appris &
dlever nos regards vers une incertaine, aufre vie . -

11 [160]

Cette doctrine est douce 4 I'égard de ceux qui se refusent
& la croire, elle n’a point d’enfer ni ne profére de menaces.
Qui ne la croit, n’a qu'une vie fugitive dans sa conscience 4.
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11 [161]

Ne pas attendre de lointaines, d'inconnues béatitudes,
bénédictions et grdces, mais vivre de telle sorte que nous
voulions vivre encore une fois et voulions vivre ainsi pour
-I'éternité! — Notre tache nous réclame & chaque instant 1.

L

11 [162]

Afin qu'il piit y avoir un degré de conscience dans le
monde, il fallait que naquit un monde irréel de I'erreur :
des &tres avec la croyance 4 du persistant, 4 des individus,
etc. Ce ne fut qu’aprés qu'un monde imaginaire se fut
formé, en contradiction avec I'écoulement absolu, que
quelque chose put éire connu sur cetle base — méme I'erreur
fondamentale peut finalement étre reconnue sur laquelle
toutes choses reposent (parce que les contraires se peuvent
concevoir) — toutefois cette erreur ne saurait étre anéantie
que la vie méme ne le soit du méme coup; la vérité derniére
de I'écoulement de toutes choses ne supporte pas 'incor-
poration, nos ORGANES (pour vivre) sont eux-mémes cons-
truits sur cette erreur. De la sorte natt dans le sage la
conlradiction de la vie et des décisions derniéres qu’elle
entraine; son impulsion A connaitre présuppose la croyance
a lerreur et la vie dans 'erreur.

Vivre est la condition”du connaitre. Errer, la condition
de la vie et notamment errer au plus profond de la vie,
Savoir que I'on erre ne supprime pas le fait d’errer! Il n'y
a’rien d’amer a cela! :

Il nous faut aimer et cultiver I'erreur, ¢’est le sein mater~
nel de la connaissance. L’art en tant que soins donnés au
délire — notre culte.

Aimer et favoriser la vie par amour de la connaissance,
aimer et favoriser 'erreur, le délire par amour de la vie.
Donner une signification esthétique & Dexistence, aug~
menler noire golt & son confacl, voild la condition fonda~
mentale de toute passion de la connaissance.

Ainsi’découvrons-nous ici également la nuit et le jour
en tant que noire condition de vie : vouloir-connaitre o
vouloir-errer sont le flux et le reflux. Si Pun des deux prée

domine absolument, 'homme périt; et du méme coup. sg i

capacité®, . )
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11 [163]

Le phantasme politique qui me fait sourire autant que
mes contemporains sourient des phantasmes religieux des
temps primitifs, c’est avant tout la sécularisation, la
croyance au monde et le fait d’exclure des consciences
toute idée d’un « au-deld » et d’un « arriére-monde » Son
but est le bien-étre du FuciTIF individu : ¢’est pourquoi
le socialisme en est le fruit, c’est-a-dire : les fugitifs INDI-
viDUs veulent conquérir leur bonheur par la socialisation,
ils n’ont plus aucune raison d'aflendre comme le peuvent
les natures douées d'une dme éternelle, aptes 4 un éternel
devenir et & une amélioration future. Ma doctrine enseigne :
vivre de telle sorte qu'il te faille désirer revivre, c'est [a ta
tiche — tu revivras dans fous les cas ! Celui & qui I'effort
procure le sentiment le plus élevé, qu'il s’efforce; celui &
qui le repos procure le sentiment le plus élevé, qu'il se
repose; celui a qui le fait de s'intégrer, de suivre, d’obéir
procure le sentiment le plus élevé, qu’il obéisse. Pourvu
qu'’il prenne conscience DE CE QU1 lui procure ce sentiment-
la et ne recule devant aucun moyen! 1l 'y va de Pélernité}

11 [164]

Je parle de U'instinct lorsqu'un quelconque jugement (lo
goul i son premier stade) est incorporé, en sorte que désor-
mais il se produira spontanément sans plus attendre d’étre
provoqué par des excitations. Fort de sa croissance propre,
1l dispose également du sens de son activité poussant au-
dehors. Stade intermédiaire : le demi-instinct qui reste
mort s'il ne réagit pas méme aux excitations.

11 [165]

Nous désirons sans cesse revivre une ceuvre d’art! L'on
doit fagonner de telle sorte sa vie que I'on éprouve le
méme désir devant chacune de ses parties! Voila la pensée
capitale! Ce n’est qu'd la fin que la doclrine de la répétition,
do tout ee qui a existé sera développée, dés qu'implantée
uu préalable la tendance & créer quelque chose qui, sous le
soloil de cette doctrine, prospérera au centuple avec plus
de vigueur!

L’éternel retour n’est donc pas le cycle des saisons; ce n’est pas non plus une
représentation cyclique du temps qui serait aussi anthropomorphique qu’une représentation
linéaire et finaliste. Nietzsche veut ici énoncer une loi du devenir qui n’est pas elle-méme
devenue. Dés lors, si le devenir est aussi un impératif, c’est qu’il consacre le devenir « nature »
de ’homme. L’éternel retour est a la fois une déshumanisation de la nature et une naturalisation
de I’homme. La question que nous devons nous poser est la suivante : ce que nous voulons,
estc-ce que nous le voulons vraiment au point de 1’affirmer éternellement ? Encore une fois,
I’impératif ne porte pas sur telle ou telle valeur, mais sur la volonté elle-méme : je dois savoir
sij’ai assez de force pour vouloir ma vie éternellement, comme pour vouloir la vie éternelle qui
coule en toute chose. Comme le dira le 8 56 de Par-dela bien et mal, il s’agit de vouloir toute
chose sans peur réactive. Il ne s’agit pas du fatalisme du « oui » de 1’ane, mais de la force de la
volonté qui consiste a assumer éternellement ses choix contre la dispersion. Un acte n’est
vraiment voulu que s’il est possible de le vouloir un nombre indéfini de fois. C’est cela qui nous
donne de la pesanteur : « Si tu t’incorpores la pensée des pensées, elle te métamorphosera. La
question que tu te poses pour tout ce que tu veux faire : “le voudrais-je de telle sorte que je le
veuille faire d’innombrables fois ?” constitue la pesanteur la plus importante », Fragment
posthumes du Gai Savoir 1881, 11 (143), p. 365. Avec Nietzsche, ce n’est plus 1"universalité
de la volonté qui atteste de sa validité, mais sa répétabilité, sa reprise infinie.

L’éternité dans ces pages n’est plus I’autre du temps, ce qui serait au-dela du temps, ou
serait un non-temps, mais elle est bien un mode de la temporalité ; c’est méme un moment
d’éternité. Vouloir I’éternel retour est la forme positive de 1’éternisation, car ¢’est une plénitude
du temps : dire « oui » a 1’éternité du devenir, au fait que chaque situation reviendra. Gai savoir
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p. 371 : plutdt que de mener une vie fugitive, la taiche humaine est d’intensifier la vie, ¢’est cela
« lui imprimer I’image de 1’éternité ». Au lieu également de vouloir des fins qui sont au-dela
du temps, nous devons vouloir le présent. Cela permet aussi de dépasser le ressentiment contre
le temps et notamment contre le caractére irrévocable du passé. Il ne s’agit pas d’€tre prisonnier
du passé ou du futur, mais d’étre capable de vouloir éternellement chaque instant. Ces pages
des fragments posthumes du Gai savoir ajoutent que c’est encore 1’ceuvre d’art qui donne acces
a cette éternité : on ne peut pas rencontrer une ceuvre d’art sans désirer sans cesse la revivre :
on veut étre aupres d’elle dans un instant d’éternité. L’ceuvre d’art n’est pas ici comprise
subjectivement comme ce qui plait universellement sans concept, mais elle ce qu’on ne cesse
de désirer revivre, ¢’est-a-dire de la vivre comme un événement. Ici le poids le plus lourd n’est
pas le plus gros fardeau, mais est une supréme jouissance. Il s’agit de définir une nouvelle
maniéere de vivre le temps, donc de vivre tout court. Le temps n’est pas une suite linaire de
maintenants, mais un ensemble d’instants d’éternité, dans une radicale discontinuité. Ainsi dire
que le temps est un cercle et non une ligne, c’est donner a penser que 1’éternel retour ne peut
pas s’ordonner selon une chronologie. Cet éternel retou est a la fois ce qui m’entraine et ce que
je dois vouloir. La considération de la nature, a savoir que tout revient, est ce qui permet
d’expliciter le devoir, a savoir vouloir éternellement ce qu’on veut. Nietzsche va ici de la
physique a I’éthique.

La pensée de I’éternel retour se trouve au cceur de Zarathoustra ; ¢’est d’une certaine
fagon 1’'unique pensée de ce texte. Sur les 4 parties écrites entre 1882 et 1885, les textes sur
I’éternel retour sont surtout dans la troisiéme partie imprimée fin mars 1884. La premiére
¢dition compléte ne date que de 1892. La aussi ’éternel retour est I’étre de 1’homme.
Zarathoustra est celui qui sait que I’étre de I’homme n’est plus a comprendre par rapport a Dieu
et qui veut enseigner cela. Ici encore ’homme doit trouver une nouvelle pesanteur et c’est
pourquoi il faut enseigner le surhomme. Ainsi Zarathoustra espére faire des malades que nous
sommes des convalescents ayant la capacité de vivre autrement le temps. Dés lors comprendre
cette unité entre éternel retour et surhomme, c’est avoir accés au sens de cette ccuvre. Nietzsche
distingue le surhomme et le dernier homme. Le dernier homme est I’ultime figure de I’homme
traditionnel pour qui le bonheur est une valeur supréme et qui se caractérise par le souci de
I’égalité. C’est vraiment I’homme moderne planifié et planificateur qui veut étre le maitre du
temps. Il est encore pris par le ressentiment envers le temps. Voir Il De la rédemption : « Voici,
oui certes voici seulement ce qu’est la vengeance méme : contre le temps et contre son « cela
fut » le contre-vouloir de la volonté ». L’éternel retour est ce qui permet de se délivrer d’un tel
esprit de vengeance. La volonté se venge d’étre prisonniére du passé et elle fait de la vie quelque
chose de coupable et qui mérite le chatiment. Il s’agit donc d’apprendre a transformer le « cela
fut » en un « je le veux » et « je le voudrai ». Il n’y a plus alors séparation des trois temps. La
« rédemption » est alors le sommet de la VVolonté de puissance, puisque la volonté cesse d’étre
réactive et elle se trouve transformée en une volonté active et libre de toute réactivité. 1l y a
donc deux attitudes possibles face au temps :

1. Lavolonté peut se transformer en un non-vouloir et dans ce cas elle renoncerait
a son essence créatrice. C’est Schopenhauer. Nietzsche pense également au
Bouddhisme et a 1’autosuppression du vouloir.

2. La deuxieme attitude consiste a ajouter au « cela fut » un « je I’ai voulu ainsi »,
« je le veux » et « je le voudrai ».
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Il'y a la une difficulté, car dans tout vouloir il y a une représentation et dans ce cas la
volonté peut se représenter et vouloir ce qui est et ce qui sera, mais comment peut-elle vouloir
ce qui était et qui a eu lieu une fois pour toute ? Le passé n’est-il pas par principe ce qui limite
la puissance de la volonté ? Ici Nietzsche comprend 1’essence du temps a partir du seul « il
était ». Si le temps est compris depuis Aristote comme une suite de maintenants et si le caractére
temporel du maintenant s’éprouve dans le passage d’un maintenant a un autre, c¢’est-a-dire dans
le passé du maintenant, la réponse de Nietzsche c’est que c’est en voulant ce passage que la
volonté peut s’affranchir du « il était », ¢’est-a-dire du temps. On comprend alors que la
modalité d’accés a la pensée de 1’éternel retour est aussi ce qui manifeste son contenu.
L’ouvrage Zarathoustra nous appelle a devenir autre, et c’est en devenant autre qu’il devient
possible de comprendre 1’éternel retour.

Ainsi parla Zarathoustra 111 De la vision et de I’énigme

Dans le § 1 Zarathoustra raconte 1’énigme sur un vaisseau, mais ne parle pas tout de
suite et il attend le deuxieme jour pour raconter « la vision la plus solitaire ». On passe alors de
la mer a la montagne afin de surmonter 1’esprit de pesanteur. Il s’agit d’aller vers le plus haut
pour voir le plus profond. La pesanteur est justement le nihilisme et 1’éternel retour est ce qui
peut surmonter ce nihilisme. C’est tout le sens du combat entre le nain et Zarathoustra. L’éternel
retour est ce qui nous met devant la responsabilité que nous avons envers notre propre essence.



82

De lg vision et de Uénigme 211

pour moi fut meurtriere. C’est ce courage enfin qui
m’adjura de m’arréter, et de dire: «Nain, 4 nous
deux!» — ,

Courage, tel est bien le meilleur meurtrier, — cou-
rage qui atlaque, car il n’est point d’attaque sans un jeu
de fanfare,

Mais ’homme est la plus courageuse des bétes : ainsi
il domina toute béte. Avec un jeu de fanfare encore il
domina toute douleur; or humaine douleur est de
toutes douleurs la plus profonde.

Le courage tue aussi le vertige des abimes ; mais est-il
lieu ou I'homme ne soit au bord d’abimes ? Méme voir,
n’est-ce — voir des abimes?

Courage est le meilleur des meurtriers; le courage
tue méme la piti€. Or la pitié est le plus profond des
abimes; aussi profond ’homme voit dans la vie, aussi
profond il voit également dans la souffrance.

Or courage est le meilleur des meurtriers, courage
qui attaque : il tue méme la mort, car il dit : «Etait-ce
donc cela, la vie? Courage! Encorq une fois! »

Or dans une telle maxime il est grand jeu de fanfare.
Qui a des oreilles entende!! —

? "

«Arréte, nain! disje. A nous deux! Mais de nous
deux je suis le plus fort; — tu ne connais mon abyssale
pensée! Celle que — tu ne pourrais souffrir | —

Lors il advint ce qui me fit plus léger, car de mes
épaules sauta le nain, le curieux! Et sur une pierre
devant moi s’accroupit. Mais c’était justement devant
un portique que nous étions arrétés.

«Vois ce portique, 6 nain, reprisje. Il a deux faces.
Deux voies ici se joignent, que ne suivit personne jus-
qu’au bout.

Cette longue voie derriére dure une éternité. Et cette
longue voie devant — est une seconde éternité.
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212 Ainsi parlait Zarathoustra

Elles se contredisent, ces voies, se heurtent de plein}
front: — et c’est ici, sous ce portique, qu'elles se joi+§
gnent. Le nom de ce portique est la-haut inscrit : “Insf
ant!” — 3

Mais suivra-t-on plus loin 'une des deux — et tou-
jours davantage et plus loin toujours, crois-tu, & nain;
qu'éternellement ces voies se contredisent? » — i

«Toujours menteuse est ligne droite, chuchota dédai-
gneusement le nain. Courbe est toute vérité; le temps)
méme est un cercle. » :

«Esprit de pesanteur, disje irrité, ne te fais tropi
légere la tiche! Sinon je te laisse croupir, pied-bat, 144
oli tu t'es accroupi, - et haut je t'ai porté ! §

Veis. digje, cet instant| De ce portique Instant court§
én arriére une longue, une éternelle voie ; derriére nous
s'étend une éternité. "

De toutes choses ne faut-il point que ce qui peut cour
rir ait une fois déja sur cette voie couru? De toutesg
choses ne faut-il point que tout ce qui peut advenir une?3
fois déja soit advenu, ait été fait, se soit passé? ;

Et si toute chose déja eut existence, que penses-tu, i
nain, de cet instant? Ne fautil donc que ce portailg
aussi, une fois déja, ait — existé? ;

Et ne sont toutes choses si fermement nouées que
vers lui cet instant entraine toute chose a venir? Parg
conséquent — — lui-méme encore ?

Car ce qui peut de toutes choses courir, aussi sur cette
longue voie devant nous — il faut qu'une fois encoré}
tout cela coure ! — i

Et cette lente araignée, au clair de lune rampant, e}
ce clair de lune méme, et toi et moi sous ce portiqués
ensemble de choses éternelles chuchotant — ne faut-if
que déja nous ayons tous existé'? A

— et revenions, et sur cette autre voie cheminions,
la-bas devant nous, sur cette longue triste voie — néj
faut-il qu'éternellement nous revenions? » — e

Ainsi je parlai, et de plus en plus bas, car de meg
propres pensées j'avais effroi, et de mes arriére-pent

De la vision et de U'énigme 213
sées. Lors brusquement j'ouis un chien, tout proche,
hurler. A

Ouise jamais un chien qui de la sorte hurlat"?‘ M"a
pensée en arriére courut. Oui bien, lorsque jétais

enfant, au plus lointain de mon enfance : ]

— lors avais oui un chien de la sorte hurler. Et I'avais
vu aussi, hérissé, téte dressée, frémissant, a la plus silen-
cieuse mi-nuit, quand méme chiens aux spectres
croient : )

— en sorte que m'étais pris de compassion. Car jus-
tement était venue la Lune pleine, dans un silence de
mort, sur la maison s'était justement arrétée, ronde
flamme — immobile sur le toit plat comme sur un bien
étranger : —

— ce dont alors s'était épouvanté le chien, car les
chiens croient aux voleurs et aux spectres. Et lorsqu'a
nouveau I'ouis de la sorte hurler, de compassion a nou-
veau je fus pris. )

Le nain, od étaitil & présent? Et le portique? Et
I'araignée? Et tous les chuchotements? Révaije donf
ou m’étaisje éveillé? Parmi de sauvages réc1€s tout a
coup j'étais seul, debout, désert sous le plus désert des
clairs de Lune. )

Mais i gisait un homme! Et lors & nouveau, bondis-
sant, hérissé, gémissant — maintenant il me voyait
venir — hurla le chien, poussa un cri: — jamais avaisje
oui un chien qui au secours ainsi cridt? )

Et ce que je vis, en vérité jamais n'avais vu rien de
pareil. Je vis un jeune pétre qui se tordait, ralant, tres-
saillant le visage convulsé ; 4 sa bouche pendait un noir
et lourd serpent. ] .
"Visje jamais sur une seule face telle nausée et bléme
épouvante ? Il s’était sans doute endormi; lo::s dans sa
gorge s'était glissé le serpent et — ferme 1'avait mordu.

Ma main tira le_serpent, et le tira — vamemem‘:
De la gorge ne put extraire le serpent. Lors un cni
m’échappa : «Mords! Mords!

Alatéte! A la téte le mords! » — de la sorte par ma

Texte du 8§ 2. Zarathoustra va énoncer la doctrine de 1’éternel retour. La mise en scéne
est trés importante ici : le nain est assis, il a quitté les épaules de Zathoustra et il attend que
Zarathoustra lui pose I’énigme. La scene a lieu devant le portique et le nom de ce protique est
instant, Augenblick. Ce portiqgue nommé instant est le lieu ou se rencontrent les deux chemins :
en arriére une infinité passée et en avant une infinité future. Or, si a partir de cet instant
s’étendent deux infinités, ces deux infinités n’en font qu’une, car il n’y a aucun sens a penser

deux infinités. Il n’y a donc qu’une seule éternité qui revient sur elle-méme, qui se répete, et
donc un seul chemin.

La réponse du nain : tout ce qui est droit « ment », le temps est un cercle. 1l aurait donc
deviné I’énigme, il aurait compris la pensée la plus difficile et la plus profonde. Or le nain c’est
I’esprit de pesanteur, il ne peut donc avoir compris 1’énigme dans ce qu’elle a de plus
énigmatique. Cela signifie qu’il ne faut pas conclure trop vite. En effet, toutes les interprétations
de I’éternel retour qui y voient une réactivation des doctrines antiques du temps cycliques sont
fausses. Certes le temps est un cercle, mais cette détermination ne peut pas épuiser la pensée de
I’éternel retour. Justement dans la mise en scene le nain est seulement devant le portique et il
n’est pas assez attentif a I’instant. S’il y a une infinité passée, alors tout ce qui peut avoir lieu a
eu lieu et de méme s’il y a une infinité future tout ce qui peut avoir lieu aura lieu. C’est
finalement I’instant lui-méme comme rencontre du passé et du futur qui se répete. C’est notre
éternel retour ; ¢’est nous qui sans cesse revenons dans 1’instant que nous sommes.

Dans la premiere perspective du texte, qui laisse de coté I’instant, il y a trois
Présupposes :

1. Letemps est infini. Infinité du passé et du futur.
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2. Dans cette argumentation le temps n’est pas une forme de 1’intuition, mais il est
réel.

3. Une infinité d’instants eux-mémes finis a eu lieu. Le temps est une succession
inifinie de maintenants finis. C’est le concept aristotélicien de temps qui est
présuppose.

Dans la deuxieme perspective du texte, apres la réponse du nain, on part de I’instant
comme relevant de notre étre. Notre étre, ¢’est I’instant. Dés lors comprendre quel est le contenu
de cet instant, ¢’est comprendre comment il est possible de passer de I’homme au surhomme,
et ¢’est donc comprendre 1’éternel retour. A la fi du § 2 le texte oppose le patre, ¢’est-a-dire
Zarathoustra avant qu’il puisse surmonter le nihilisme et « un étre qui riait ». On approche ici
du contenu de I’instant comme modification de notre étre, comme le fait de tenir son étre du
gai savoir, de 1’éternel retour. Ce que Nietzsche nomme « le noir et lourd serpent », c’est le
nihilisme, la vie qui s’en prend a elle-méme. Cela n’a rien a voir avec le serpent enroulé sur lui-
méme comme image de I’éternel retour. Avec cette scéne du serpent Nietzsche veut décrire une
incorporation : le serpent noir risque de se rendre maitre du corps du jeune patre. Cela signifie
que I’erreur la plus grande, le nihilisme, menace de devenir corps. Dés lors I’enseignement de
Zarthoustra est qu’il faut tuer le serpent, qu’il faut se créer un corps supérieur. Mais
Zarathoustra ne parvient pas a arracher le serpent de la bouche du jeune patre, car c’est vain de
vouloir le faire de I’extérieur. Il est impossible de réduire le nihilisme de I’extérieur, par autre
chose. Chacun doit mordre soi-méme le nihilisme ; la morsure est la réduction du nihilisme.
Avec ce coup de dent du patre Nietzsche décrit un acte qui n’est rien d’autre qu’ une décision ;
il s’agit de décider du sens de la vie. Avec cette décision se trouve donné le contenu de I’instant.
Il s’agit d’une décision entre la vie platonico-chrétienne et la vie affirmative selon la volonté
de puissance. Nietzsche introduit donc ici une tout autre temporalité que celle des choses décrite
par Aristote.

Ainsi parla Zarathoustra 111 Le convalescent, texte p. 285.
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284 Ainsi parlait Zarathoustra

Sors donc de ta caverne; comme un jardin t'attend
le monde. La brise joue avec de bonnes pesantes sen-
teurs qui & toi veulent venir; et tous ruisseaux vers toi
voudraient courir.

De toi toutes choses ont nostalgie depuis que sept
jours tu restas seul, — sors donc de ta caverne! Toutes
choses veulent étre tes médecins!

Ne vint A toi nouveau savoir, riche en levain, pesant?
Telle une pite ayant recu levain tu gisais, mais ton ame
a levé et au-dela de toutes ses lisiéres elle a gonflé. » —

— O mes bétes, répondit Zarathoustra, de la sorte
encore bavardez et me laissez vous écouter ! Que bavar-
diez m’est réconfort ; lorsqu’on bavarde, pour moi déja
le monde est comme un jardin.

Comme est plaisant qu’il y ait des mots et des sons!
Ne sont-ils, mots et sons, des arcs-en-ciel et, entre des
&tres 4 jamais séparés, des apparences de ponts?

A chacune des imes appartient un autre monde;
arriere-monde est pour toute 4me chacune des autres
ames.

Entre celles justement qui le plus se ressemblent, de
Ia plus belle maniére I'apparence est menteuse; car
la plus petite faille est celle qui le plus pesamment se
franchit.

Pour moi — comment y aurait-il un hors-de-moi? Il

n'est pas d'extérieur! Mais c’est ce qu'on oublie 3

chaque son; et comme il est plaisant d’oublier!

Si noms et sons aux choses l'on prodigue, n’estce |

point pour que dans les choses 'homme trouve son

réconfort? Belle folie est le langage : c’est par lui que ;

danse I'homme sur toutes choses.

Comme plaisants sont tout discours et tout sonore A
mensonge! Sur de multicolores arcs-en<iel avec des

sons danse notre amour. —

«O Zarathoustra, dirent alors les bétes, pour qui
pense comme nous, toutes choses mémes dansent;
viennent et se tendent la main, et rient et fuient — et

reviennent.

Le convalescent 285

Ly

Tout part, tout revient; éternellement roule la roue i
de I'étre. Tout meurt, tout refleurit, i tout jamais court
I'an de I'étre. '

Tout se brise, tout se remet en place ; éternellement
se rebitit la méme maison de I'étre. Tout se sépare,
tout a nouveau se salue; éternellement fidéle reste a
lui-méme I'anneau de 1'étre.

A chaque instant I'étre commence; autour de
chaque Ici roule la sphére La-bas. Le centre est partout.
Courbe est la sente de I'éternité. » —

— O plaisantins que vous étes, et orgues de Barba-
rie |, répondit Zarathoustra, et de nouveau il souriait,
comme vous savez bien — ce qui en sept jours ne pou-
vait que s’accomplir! —

— et comme en ma gorge se glissa ce monstre et
m’étouffal Mais 4 la téte le mordis et loin de moi le
recrachai’,

Et vous — déja en fites-vous une rengaine ? Mais en
réalité je suis ici gisant, las encore de cette morsure et de
ce crachat, malade encore de-ma propre rédemption. J

Et a tout cela vous assistites? O mes bétes, cruelles
seriez-vous aussi? A ma grande souffrance vouliites-
vous assister, comme font des hommes? Car de toutes
les bétes la plus cruelle est I'homme.

A des spectacles de tragédies, 3 des courses de tau-
reaux, a des crucifiements, sur Terre il s’est toujours le
mieux senti; et lorsque d'un enfer pour lui fit I'inven-
tion, voyez! sur Terre ce fut son Ciel!

Dés que crie le grand homme, sitdt accourt le petit
homme; et lui pend au gosier la langue, de concupis-
cence. Mais il la nomme sa « compassion ».

Le petit homme, singuliérement le poéte — comme
avec z¢le de la vie il se fait en paroles I’accusateur ! Oyez-
le, mais au plaisir que donne toute accusation ne soyez
sourds!

Ces accusateurs de la vie, en un clin d’ceil la vie a rai-
son d’eux. « Tu m’aimes, dit I'effrontée, attends encore
un peu; de m’occuper de toi encore n'ai le temps. »

Ce texte marque la difficulté de s’incorporer la pensée de 1’éternel retour, de la penser
véritablement. Entrer dans cette nouvelle temporalité de I’instant de la décision est tres difficile.
L’idée que « tout part, tout revient ; éternellement roule la roue de 1’étre » peut étre compris
comme une « rengaine », c’est la compréhension du nain. Le danger de cette compréhension
commune, ¢’est que tout revienne tel quel, et bien sir le pire avec. Un tel retour ne délivrerait
jamais du poids du « il était », bien au contraire. Si tout revient tel quel, la décision n’a aucune
portée, elle ne decide de rien. Ainsi, a cette version commune du retour Nietzsche veut opposer
une conception aristocratique. Ce qui change, c’est ce qui est décidé a chaque instant dans
I’instant. Zarathoustra enseigne que chacun de nos instants décide du retour de tout. Alors que
le nain est seulement devant 1’instant, il s’agit pour nous de nous tenir dans 1’instant, de nous y
maintenir. L’éternité est dans 1’instant au sens ou a chaque instant nous devons tenir le passé et
I’avenir. Cela signifie que nous reprenons dans nos décisions tout le passé et 1’avenir en
décidant du sens de ce passé et de cet avenir. C’est cela la responsabilité. C’est en ce sens que
vouloir le «il était », c’est en réalité vouloir I’éternel retour de cet instant-ci, de celui de la
décision. C’est a cette condition que ma volonté est affranchie du poids su « il était » et de
I’esprit de vengeance. L’éternel retour est donc une répétition qui comme acte de la volonté
modifie et transforme : I’instant dont je décide il reviendra tel que j’en aurais décidé. L’instant
n’est donc pas une pure forme temporelle, mais il est le lieu de la décision, il est ce qui assure
a I’homme sa propre constance, sans prendre appui sur quoi que ce soit d’autre.
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Il y a bien quelques tentatives pour une preuve scientifique de I’éternel retour,
notamment a travers une argumentation cosmologique visant a mettre en lumiére un lien
d’essence de I’homme et du monde qui n’est pensable que par I’éternel retour. Ici le monde
c’est la totalité de ce qui est, ¢’est-a-dire le vivant en devenir. Pour Nietzsche le monde est un
ensemble de forces et selon lui le quantum global des forces est constant. C’est une fagon de
dire que le monde ne souffre aucune immobilité. Dans cette perspective cosmologique le
principe de conservation de I’énergie dans la constante mobilité justifie la theése du retour
éternel, puisque chaque rapport de forces a déja eu lieu. Il s’agit encore de réduire toute
téléologie en défendant que le monde ne se renouvelle pas non plus lui-méme indéfiniment.

On peut résumer ainsi 1’acquis de ces analyses : Zarathoustra doit délivrer du dernier
homme, c’est-)-dire du ressentiment de la volonté contre le temps en ouvrant a une autre
temporalit¢ que celle des choses. L’expérience de I’instant est alors cette expérience de la
rencontre de notre étre et du temps. 1l y a donc bien une double détermination du retour a partir
de I’homme et a partir du monde. Le temps comme cercle ne peut étre compris que dans 1’instant
de la décision qui est la fagon proprement humaine d’étre en devenir a partir du devenir. Dans
cette décision ’homme se dépasse lui-méme, il effectue une Sebstaufhebung en se libérant du
nihilisme. C’est un « oui » au monde et au temps. S’incorporer 1’éternel retour, c’est donc
apprendre a penser le devenir, a se penser en lui, sans le stabiliser : ne jamais arréter le temps.
C’est ainsi que la transvaluation des valeurs n’est pas leur suppression, mais le fait de leur
retirer leur caractére d’absolu afin de retrouver leur caractére temporel. Chaque valeur est une
perspective qui nait, se déploie et meurt. Ainsi apprendre 1’éternel retour, c’est apprendre a
interpréter en se libérant du fixe, de 1’en soi, de 1’absolu.

lIl Temporalité et réflexion

Husserl

Husserl accede a la vie par le temps, dans la mesure ou toute conscience est
nécessairement temporelle : le temps est la forme de toutes les formes, et chaque étre a son
identité temporelle. Il reprend ainsi aux chapitres 13-28 du livre XI des Confessions 1’idée que

le temps est le tissu de tout étant et que 1’étude du temps est nécessaire pour qui veut répondre
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a la question de I’objectivité. Mais ces méditations augustiniennes de Husserl, qui sont un
tournant dans I’histoire de la pensée contemporaine, reconduisent aussi a la présence vivante
du moi a lui-méme, a la fagon dont il est cet acte de se maitriser en cherchant a tenir I’unité du
souvenir, de I’intuition et de 1’attente, méme si cela reconduit a une aporie irréductible, qui est
a la fois une aporie du temps et une aporie du moi : 1’ego constitue le temps qui pourtant le
constitue. Cette question, peut-étre la plus difficile, mais aussi la plus décisive, est celle du
présent, qui ne saurait étre une simple limite entre deux néants, mais qui porte en lui la réalité
du temps, car il est I’origine de la temporalité. Ni la psychologie, ni les sciences de la nature ne
peuvent étre attentives a 1’énigme du temps, car en partant d’une opposition entre temps
subjectif et temps objectif non seulement elle détruise le concept de temps, qui comme tout
concept requiert 1’unité, mais en outre elles ne s’occupent que d’un temps constitué sans
remonter a la source méme du temps, a la temporalisation originaire. En se placant dans
I’introduction des Lecons pour une phénoménologie de la conscience interne du temps sous
I’autorité de saint Augustin, ce qui est tout sauf anecdotique, Husserl ne veut pas comprendre
le temps a la fagon d’ Aristote comme la mesure du mouvement, mais il veut revenir a la donnée
premiére du présent, a la durée sentie immédiate, de facon a pouvoir accéder a la vie
intentionnelle elle-méme. Certes, Husserl ne comprend pas de la méme fagcon que saint
Augustin la dimension de perte qu’il y a dans I’expérience de la distension de I’ame, mais, en
comprenant le temps comme la forme de la vie intentionnelle, il peut montrer que la temporalité
de la personne n’est ni celle des objets pratiques, ni celle des objets scientifiques : la personne
n’est pas un objet, sensible ou d’entendement, constitu¢ dans le temps, mais elle est le
mouvement d’une temporalisation continue, d’une totalisation continue dans le présent vivant.
Or, cela permet de remettre en cause la formalisation toujours plus poussée de la personne de
Descartes a Kant, qui conduit a la vider de tout contenu, de toute chair, ¢’est-a-dire de toute vie
temporelle et donc de toute vie véritable. 1l y a donc chez Husserl une pensée de la présence
qui ne sépare pas la présence a soi et la présence au monde, méme si elle congoit toujours
I’ouverture au monde, méme dans la passivité, comme procédant de I’ego. Le présent vivant ne
se limite pas a la réflexion active sur soi, mais est ce mouvement continu de temporalisation de
soi, qui ne doit pas étre compris de fagon naturaliste comme une production de soi. Il ne s’agit
pas de produire sa propre vie, de « faire » sa vie, mais d’ancrer sa vie libre dans I’attention a la
manifestation du sens de sa propre vie dans la totalisation du passé, du présent et du futur. Ainsi,
la présence a soi n’est ni celle de la Vorhandenheit, ni celle de 1’étre en avant de soi, mais c’est
bien I’idée d’une maitrise de sa vie qui fonde une conscience responsable. Avec la question du

présent, ¢’est bien la question de la vie elle-mé&me qui se pose et Husserl ne décrit pas cette vie
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comme étant la seule épreuve de soi dans la mesure ou elle suppose toujours une donation
intuitive. En effet, le présent est a la fois ce qui surgit toujours & nouveau et ce que le sujet
constitue toujours déja a nouveau, et, de ce fait, la vie n’est ni 1’acte pur du sujet réflexif, ni un
patir pur, mais cet entre-deux de 1’agir et du patir, qui en fait une tache infinie. La vie est a la
fois cet effort de totalisation continue, de maitrise continue, et ce surgissement de la nouveaute,
qui impose de sans cesse se reprendre sans pouvoir se reposer sur ce que 1’on fut. Le temps est
alors cette relation a soi-méme, comme il est la constante possibilité que ce lien se défasse, la
constante possibilité d’une fatigue et d’'une mort, que certes Husserl n’a pensées qu’a partir du
devenir de I’humanité européenne. Quoi qu’il en soit, c’est parce que le temps peut tre perte,
oubli, séparation, qu’il est aussi vie, c¢’est-a-dire reprise, unification et attente et la force des
analyses de Husserl est aussi d’avoir élucidé la tension propre a cette présence, méme s’il n’est
pas un penseur de la radicale nouveauté¢ de 1’événement qui depuis son altérité m’enjoint un
acte de temporalisation et d’auto-temporalisation : pour Husserl ¢’est la personne qui constitue

I’événement et non 1’événement qui fait la personne.

De ce point de vue, si pour Husserl la personne n’est pas encore 1’étre temporalisé par
I’événement du monde, elle n’est pas non plus le pur sujet autolégislateur kantien, et il effectue
un élargissement de la définition kantienne en comprenant la personne comme le sujet
autotemporalisant, qui est présent a lui-méme tout en étant présent au monde, et ¢’est pourquoi
la maitrise du passé par le ressouvenir et la maitrise du futur par la téléologie ne sont pas
séparables de la thche de constitution du monde. L’homme ne devient une personne que dans
cette temporalisation et historicisation actives et passives, qui consistent a aller de la maitrise
du passé a la maitrise de la fin et a ainsi transformer I’héritage temporel et historique en mission.
Il ne s’agit pas de nier ici les différentes étapes de la phénoménologie husserlienne du temps,
mais d’interroger cette phénoménologie a partir de la fin, ¢’est-a-dire selon 1’idée qu’en histoire

le primordial en soi est notre présent, selon I’expression de L ‘origine de la géométrie.

Comme le note Heidegger dans sa présentation du texte, le theme conducteur des Legons
est « la constitution temporelle d’un pur donné de sensation et, sous-jacente a celle-ci, 1’auto-
constitution du ‘temps phénoménologique’!? », et cette attention au temps apparaissant en tant
que tel suppose la mise hors circuit du temps objectif, comme de tout objet real transcendant,
qui sera ainsi plus tard (apres la détermination du nouveau sens de la transcendance en 1907)

compris comme dérivé par rapport au temps immanent. Or, pour Husserl ce changement du

22 Hua X, p. XXV [XII].
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regard, qui ne consiste pas a nier I’existence d’un temps cosmique, porte en lui la potentialité
d’un changement complet de notre étre, qui consiste a ne plus se comprendre comme dans le
temps pour se comprendre cette fois comme temps. La mélodie est un processus temporel au
sens d’un processus constitué par une multiplicité de vécus, qui se trouvent eux-mémes dans le
temps immanent de la conscience. D¢s lors, il n’est possible de commencer a élucider la vie
intentionnelle qu’a partir de la conscience interne du temps, puisque le temps est la forme de
toute intentionnalité : tout objet temporel immanent résulte de la corrélation entre 1’activité de
la conscience intentionnelle et le pur donné de la sensation originaire. Ainsi, le retour a la pure
durée sentie permet d’accéder au phénoméne pur du temps, et donc a la source de toute
phénoménalité, en décrivant le maintenant vécu a partir duquel il devient possible de penser a
la fois le passage du temps et sa continuité. 1l y a en cela une unité du flux de conscience, qui
méme dans la vie passive est nécessairement le mien, et cette unité ne peut pas étre trouvée en
dehors du flux lui-méme. L’objet temporel, cette picce telle que je la pergois, c’est-a-dire cette
piéce apparaissante, ne résulte pas de la synthese des sensations passées et des sensations
présentes, mais elle est bien 1’unité de la perception de cette méme picce qui dure, qui apparait,
et c’est pourquoi le temps n’est pas ce que la conscience ajoute a 1’objet, mais est bien ce qui
constitue 1’objet immanent. De ce point de vue, le temps n’est plus la simple condition de
possibilité selon laquelle le donné est accessible, mais il est bien la subjectivité elle-méme dans
son pouvoir de synthése, puisque I’unité de cette piéce pergue est bien I’unité d’une diversité
qui s’écoule. Il ne s’agit pas dans cette perception de la piece d’appliquer une unité fixe sur la
diversité mouvante, mais de saisir que cette unité synthétique dans le temps immanent est elle-
méme mouvante et que, du méme coup, la conscience n’est pas un ¢élément fixe qui
accompagne des représentations mouvantes, mais qu’elle est elle-méme temps. Or, pour
montrer cela il est nécessaire de revenir au pur sentir de facon a mettre en évidence que le
sensuel est déja intentionnel, méme s’il n’est pas encore un acte comme le ressouvenir ou

I’attente.

Toute la difficulté est de ne pas détruire le présent en le décrivant, soit en posant qu’un
son senti demeure identique, et dans ce cas il y a abolition du temps, soit en posant qu’il est
immédiatement perdu, et dans ce cas aussi il y a abolition du temps. Il s’agit donc de montrer a
la fois que le son comme pure donnée hylétique est le méme, mais qu’il apparait soit comme
présent, soit comme tout juste passé, soit comme un passé lointain. De ce point de vue, ce n’est
pas I’imagination qui peut assurer la continuité du passé et du présent, car par elle le passé

devient un irréel et est perdu en ce qu’il fut un présent originaire. Autrement dit, il s’agit de
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sauver la réalité¢ du temps en ne séparant pas d’emblée le présent du passé et du futur, mais dans
le but de pouvoir €lucider I’individuation d’une donnée de sensation. Il n’y a en effet de temps
que si on ne pense pas seulement 1I’absence du passé, mais que 1’on décrit aussi son mode propre
de présence. Il s’agit rien moins que d’arracher le présent a 1’idée de I’instant mathématique en
montrant que le passé et I’avenir ne sont pas des non-€étres, mais « sont » a leur maniére, c’est-
a-dire ont leur propre mode de donnée. Or, en rompant avec la conception traditionnelle du
temps, qui réduit la durée temporelle a une construction de I’entendement, Husserl peut aussi
renverser la conception traditionnelle de la conscience comme représentation. L’extraordinaire
aventure qu’est la réduction phénoménologique consiste dans sa capacité a donner acces a
I’apparaitre de I’objet immanent et a cesser de faire du temps une construction, pour étre attentif
a ce qui fait la situation temporelle absolue de chaque sensation et a ce qui fait 1’unité du temps :
il y a temps s’il y a surgissement continu de nouvelles sensations et s’il y a un processus

d’unification continue.

Husserl retient de saint Augustin non pas une conception subjective du temps ou une
réflexion sur I’activité de la conscience, mais 1’idée que le temps est le tissu de toute chose, la
fagon dont un objet apparait dans la conscience, et ¢’est pourquoi, avec saint Augustin, Husserl
peut s’éloigner de la conception kantienne ou de la conception brentanienne du temps accusées
de ne pas vraiment élucider cette réalité du temps, qui nous est cependant la plus familiére,
parce qu’elle est ce que nous sommes, c¢’est-a-dire notre intériorité méme. Il s’agit donc, sous
I’autorité de saint Augustin, de récuser toute construction intellectuelle, psychologiste, du
temps, pour s’en tenir vraiment a la conscience interne du temps, a 1’exigence de la donnée
sensorielle de temps. Or justement, concevoir le présent comme un instant indivisible entre le
futur et le passé, revient a construire une représentation dans laquelle le présent n’a aucune
étendue de durée, aucun espace, a tel point qu’il devient impossible de parler d’un temps long.
Husserl, dans sa lecture des Bekenntnisse, souligne (au sens matériel du terme) les passages
dans lesquels saint Augustin établit 1’aporie entre 1’expérience du présent en tant que passage
et sa représentation comme limite entre le futur et le passé. La donnée intuitive indubitable est
que le présent (praesens/Gegenwart) est un passage, qu’il a une épaisseur, et que nous le
mesurons, méme si cette mesure du temps au moment ou il passe (il est long ou court) demeure

inintelligible.

Le passé lui-méme n’est pas une simple apparence, et s’il est vu par I’esprit c’est qu’il
n’est pas rien, car la ou il n’y a pas de donnée intuitive rien n’est vu. Encore une fois, le temps

n’est pas un €tre de raison, il n’est pas une mesure que 1’esprit pose sur le devenir, mais il est
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ce que ’esprit voit, soit comme passé, soit comme présent. Les choses passées ne sont pas vues
en elles-mémes, puisqu’elles sont passées, mais elles sont vues en ce qu’elles demeurent
présentes dans notre mémoire. Mon enfance n’est plus, mais son souvenir est bien présent, et
c’est cette réalité que je vois, que je raconte ; la donnée intuitive de mon enfance n’est ni un pur
présent, ni un pur passé, mais c’est bien la présence d’un passé, et c’est cette présence du passé
que Husserl veut décrire dans les Lecons®. 1l en va de méme des choses futures, qui ne sont pas
vues en elles-mémes, mais en tant qu’elles sont présentes : quand je regarde 1’aurore je peux
annoncer que le soleil va se lever, mais je ne vois pas encore ce lever du soleil, ce que je vois
ce sont les signes qui I’annoncent. Ainsi, Husserl retient de saint Augustin que le temps est une
présence sous les trois modes du passé, du présent et du futur, et ¢’est pourquoi il est la vie
intentionnelle par la mémoire (memoria/Erinnerung), la vision (contuitus/Anschauung) et
I’attente (expectatio/Erwartung). Cela ne résout pas encore la question de la mesure du temps,
qui suppose que le temps ait une extension, un espace’4, et c’est bien 1a I’énigme et le secret du

temps.

Premiere description de la rétention : « De fait, en s’en allant, il se tenait en une sorte
d’espace temporel °». L’idée que la présence est une maitrise dans laquelle I’esprit, en faisant
I’expérience des objets temporels, se temporalise dans 1’attente, I’attention et le souvenir. Saint
Husserl montre, contre Brentano, que la saisie d’une succession temporelle n’est pas
intemporelle, dans la mesure ou un objet temporel immanent n’est pas seulement dans le temps,
mais posséde une extension temporelle. Il n’y a pas de perception d’une durée sans une durée
de la perception, et ¢’est pourquoi le temps est indissociablement le temps des objets et le temps
de la conscience qui vise ces objets : la temporalité des objets immanents (le son, la mélodie)
suppose la temporalité des actes intentionnels (perception, souvenir, attente), qui suppose elle-
méme la temporalité de la conscience absolue. Autrement dit, la perception de la mélodie ne
consiste pas dans le rassemblement de I’instant présent, du souvenir et de I’attente, car dans une
telle somme il n’y a ni perception de la durée, ni perception de la durée de la perception. Etre
fidéle au phénomene signifie ici d’étre attentif au continuum du son et a la vie intentionnelle
qui la rend possible : le souvenir, la perception et 1’attente ne sont pas séparés, mais ont lieu
dans D'unit¢é d’un méme acte intentionnel. Or, pour donner a voir la temporalité

phénoménologique des actes, Husserl se tourne vers le pur donné hylétique qui s’offre de deux

13 Voir Rudolf Bernet La vie du sujet, Paris, PUF, 1994, p. 215-241.

14 Spatio est traduit parfois par Dauer, parfois par Raum dans I'exemplaire de Husserl et désigne de toute facon
un espace temporel.

15 « Denn voriibergehend dehnte sie sich zu einer gewissen Dauer aus », souligné par Husserl.
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facons a la description : soit on porte son attention sur le son lui-méme qui commence, dure et
cesse pour tomber peu a peu, par affaiblissement de la rétention dans le passé ; soit 1’attention
se porte sur la fagon dont il est donné, sur son apparaitre pur. Dans le premier cas le son demeure
le méme et possede sa temporalité propre, dans la seconde orientation du regard il apparait sans
cesse comme autre, et la conscience du présent est la conscience d’une continuité de phases.
Ainsi, selon ces analyses bien connues de Husserl, la conversion du regard, qui peut conduire
a la merveille du temps, consiste a passer de 1’objet qui dure et s’écoule a I’objet dans son mode
d’écoulement, ¢’est-a-dire a I’objet dans le « comment » de son apparition. L’énigme du temps
ne peut véritablement étre étudiée que s’il est possible de dévoiler comment s’unifie cette
diversité, c’est-a-dire comment la diversité des modes d’écoulement de la donnée hylétique
porte en elle I'unité de la durée écoulée. Et cela, pour Husserl, ¢’est le point de départ nécessaire

pour résoudre I’énigme de I’intentionnalité, qui se difracte ensuite en différentes perspectives.

36 LECONS POUR UNE PHENOMENOLOGIE

aprés 'autre ? Ensuite se pose la question toute nouvelle : comment,
a coté des « objets temporels », (Zeitobjelten) immanents et transcen-
dants, se constituent le temps lui-méme, la durée et la succession des
objets ? Ces diverses orientations de la description (qui ne sont ici
qu’indiquées en passant et ont encote besoin d’une différenciation
plus poussée) doivent étre gardées bien en vue au cours de I'analyse,
bien que toutes ces questions fassent étroitement corps et ne puissent
étre résolues séparément,; Il est évident que la perception d’un objet |
~ temporel comporte elle-méme de la temporalité, que la perception
de la durée présuppose clle-méme une durée de la perception, que
la perception d’une forme temporeile quelconque posséde elle-méme
une forme temporelle. Et si nous faisons abstraction de toutes les
transcendances, la perception conserve, dans tous ses constituants
phénoménologiques, sa temporalité phénoménologique, qui appaz-
tient 4 son essence irréductible. Puisque la temporalité objective se »
constitue chaque fois phénoménologiquement et ne se tient 13 pour
nous, sur le mode de l'apparition, comme objectivité et moment
d’une objectivité, que grice & cette constitution, une analyse phéno-
ménologique du temps ne peut donc tirer au clair la constitution du
temps sans prendre en comsidération la constitution des objets tem-
pDrels,/Par objets temporels, au sens spécial du terme, nous entendons des
objets qui ne sont pas seulement des unités dans le temps, mais
contiennent aussi en eux-mémes extension temporelle. Quand unson
résonne, mon appréhension objectivante peut prendre pour objet
le son qui dure et résonne i, et non pourtant la durée du son ou le
son dans sa durée. Celui-ci comme tel est un objet temporel. Il en
va de méme pour une mélodie, pour n’importe quel changement,

mais aussi pour toute persistance considérée comme telle. Prenons —

I’exemple d’une mélodie, ou d’un fragment de mélodie d’un seul
tenant, La chose semble tout d’abord fort simple : nous entendons la
mélodie, c’est-a-dire nous la percevons, car entendre, c’est percevoir.
chndmt que résonne le premier son, le second arrive, puis le troi-
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siéme, etc. Ne devons-nous pas dire : quand le second son résonne,
alors je P'entends /ui, mais je n'entends plus le premier, etc.? En
vérité je n’entends donc pas la mélodie, mais seulement le son indi- -
viduel présent. Que le fragment écoulé de la mélodie soit pour moi
objectif, j'en suis redevable — ainsi sera-t-on porté 4 dire — au
souvenir; et que je ne suppose pas, & chaque fois qu’un son se produit,
que ce soit li sowt, jen suis redevable a I'attente pré-voyante. Mais—w!
nous ne pouvons nous reposer sur cette explication, cat tout ce que
nous venons de dire se reporte sur le son individuel. Quand on le
fait résonner, je entends comme présent, mais pendant qu’il continue
4 résonner il a un présent toujours nouveau, et le présent chaque fois
précédent se change en un passé. Je n’entends donc & chaque fois que
la phase actuelle du son, et I'objectivité de Pensemble du son qui
dure se constitue dans le continanm d’un acte qui, pour une part, est
souvenir, pour une part, trés petite, ponctuelle, perception, et pour
une part plus large, attente. Ceci semble ramener 4 la théorie de
Brentano. Ici, il faut maintenant entreprendre une analyse plus i
profonde. -
§ 8. LEs OBJETS TEMPORELS IMMANENTS
ET LEURS MODES D’APPARITION

Nous mettons maintenant hors circuit toute appréhension et
toute thése transcendante, et prenons le son comme pure donnée
hylétique. Il commence et il cesse, et toute Punité de sa durée,
I’unité de tout le processus dans lequel il commence et finit, « tombe »
aptés sa fin dans le passé toujouts plus lointain. Dans cette retombée,
je le « retiens » encore, je I’2i dans une « rétention », et tant qu’elle
se maintient, il a sa temporalité propre, _J'LESI le mén}_q, sa durée est "
la méme. Je peux diriger mon attention sur la maniére dont il est
donné. J'ai conscience du son et de la durée qu'il remplit dans upe
continuité de « modes », dans un « flux continuel »; un point, une
phase de ce son se nomme « conscience du son a son début », et
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i’y ai conscience du premier instant de la durée du son, dans le mode
du présent. Le son est donné, c’est-d-dire j’en ai conscience comme
présent; mais j’en ai conscience comme présent « aussi longtemps »
que j’ai conscience de I'une quelconque de ses phases comme présente.
Mais si une phase temporelle quelconque (cotrespondant & un instant
de la durée du son) est un présent actuel (3 I'exception de la phase
initiale), j’ai alors conscience d’une continuité de phases en tant
qu’ayant eu liew « & Pinstant », et de toute Pextension de la durée,
depuis instant initial jusqu'a Pinstant préseat, en tant que durée
écoulée, mais pas encote du reste de son extension. A l'instant final
j'ai conscience de celui-ci lui-méme comme d’un instant présent,
et j'ai conscience de toute la durée comme d’une durée écoulée (ou
bien il en est ainsi 4 'instant initial de la nouvelle extension temporelle
qui n’est plus extension sonote). « Pendant » tout ce flux de conscience,
j’ai conscience d’un seul et méme son en tant que son qui dure, qui
dute maintenant. « Auparavant » (au cas ol il n'était pas attendu)
je n'en ai pas conscience. « Aptrés » j’en ai « encore » conscience « un

certain temps » dans la « rétention » en tant que passé, il peut étre -

retenu et se tenir, ou demeurer, sous le regard qui le fixe. Toute
Pextension de la durée du son, ou « le » son dans son extension, se

tient alors, pour ainsi dire, comme quelque chose de mort; il ne se
produit plus de fagon vivante; c’est une forme que n’anime plus le |
point de production du présent, mais qui se modifie continfiment ct

retombe dans le « vide ». La modification de toute la durée est alors
une modification analogue, identique en son essence, i celle que
subit le fragment écoulé de la durée pendant la période d'actualité,
alors que 1a conscience passe 4 des productions sans cesse nouvelles.
" Ce que nous avons décrit ici est la maniére dont objet temporel
immanent « apparait » dans un flux continuel, la manitre dont il
est « donné ». Décrire cette manitre ne signifie pas décrire la durée
elle-méme qui apparait. Car c’est le méme son, avec la durée qui Tui
appattient, qui était, non pas déctit, mais présupposé dans la des-
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cription. La méme durée est durée présente, s'édifiant actuellemeat,
etest ensuite durée passée, « révoluen, durée dont j’ai encore conscience
ou que je reproduis « quasi » & nouveau dans le souvenir. C'est de ce
méme son, qui résonne maintenant, que 'on dit, dans un flux ulté-
tieur de la conscience, qu’il a été, que sa durée est révolue. Les
points de la durée s’éloignent pour ma conscience de fagon analogue
a celle dont les points de I’objet immobile dans Pespace s*éloignent
pour ma conscience quand « je m'éloigne de 'objet». L’objet conserve
sa place, le son de méme conserve son temps, aucun instant n’est
déplacé, mais il s’enfuit dans les lointains de la conscience, i une
distance toujours plus grande du présent producteur. Le son lui-
méme est le méme, mais le son « dans son mode » (d’apparition)
({der Ton « in der Weise wie ») apparait comme sans cesse autre.

§ 9. LA CONSCIENCE DES APPARITIONS D’OBJETS IMMANENTS

En y regardant de plus prés, nous pouvons encore distinguer
ici plusieurs directions de la description : 1) Nous pouvons énoncet
des propositions évidentes sur I'objet immanent pris en lui-méme :
qu’il dure maintenant, qu’une certaine partie de Ia durée s’est écoulée,
que la durée de son saisie dans le présent (avec son contenu sonore,
naturellement) retombe contintment dans le passé et qu’un point
toujours nouveau de la durée prend place dans le présent, ou est
présent; que la durée écoulée s’¢loigne de I'instant présent actuel,
lequel est constamment rempli d’une maniere ou d’une autre, et
tombe dans un passé toujours « plus lointain », etc.; z) Mais nous
pouvons aussi patler du mode selon lequel sont « conscientes »
toutes ces différences de I” « apparition » du son immanent et de son
contenu de durée. Nous parlons ds perception a ’égard de la durée
du son qui s’étend jusqu’au présent actuel et disons que le son, le
son qui dure, est pergu, et qu’a chaque instant, de Pextension de la
durée du son n’est & proprement parler pergu que le point de la

Contre une conception naive du présent, qui ne I’explicite qu’a partir de la saisie
réflexive de la cogitatio, Husserl va montrer qu’il n’est pas un simple point, mais qu’il se donne

comme un espace temporel :

« Le maintenant y est tout aussi peu un point temporel mathématique fictif que le
‘son d’avant’, le premier [ou] le deuxiéme son d’avant ou d’aprés. Au contraire, chacun a
lui-méme, comme nous le constatons, son étendue visible!® ». Il ajoute : « Que toute réalité
réside dans le point-de-maintenant insécable, qu’en phénoménologie tout doive étre réduit a
ce point, ce ne sont la que des fictions, et [cela] conduit a des absurdités. En phénoménologie
nous n’avons pas affaire au temps objectif, mais aux données de la perception adéquate. Ce
qui oblige a considérer les perceptions avec leurs maintenant, passe, futur apparaissants
comme données?’ ».

Il s’agit donc de s’attacher a décrire cette « aire temporelle (Zeithof), cet horizon de
passé et de futur qui appartient a tout maintenant et c’est pourquoi Husserl explore cette
reconnaissance augustinienne d’une extension du maintenant en montrant que pour qu’un son
puisse étre entendu, donné, il faut que dans son éloignement il soit en quelque sorte retenu, et
c’est le terme de rétention qui désigne chez Husserl ce tenir en prise du son qui résonne encore

et va peu a peu se dégrader jusqu’a tomber dans le passé. Pour mettre en évidence cette aire

16 Hua X, texte n°12, p. 168[83].
7 Hua X, p. 169[84].
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temporelle du présent, ou le présent comme écoulement temporel, il faut partir du phénomeéne
d’écoulement de I’objet temporel, qui est une continuité de mutations incessantes, qui ne se
laisse pas diviser en fragments séparables les uns des autres. Il s’agit 1a pour Husserl de dégager
la réalité du temps en soulignant I’impossibilité absolue de la répétition, puisque chaque instant
de la continuité possede une différence temporelle absolue, et en soulignant la continuité
absolue : chaque instant est unique et appartient a une continuité. Il y a donc une vie dans le
présent, une vie intentionnelle, et cela d’abord parce que le son est I’identique dans la continuité
d’un changement : c’est le méme son qui commence, dure, cesse et s’¢éloigne dans le passé.
Ainsi, la continuité des modes d’écoulement de la durée d’une mélodie inclut la continuité des
modes d’écoulement de chaque point de cette durée : les phases d’une continuité sont elles-
mémes une continuité de phases. C’est simplement reconnaitre que dans le flux de la conscience
interne du temps il ne peut rien y avoir de figé que ce soit dans le renouvellement des
impressions, dans la modification rétentionnelle ou dans 1’épaisseur de I’instant. Si le passé et
le futur sont quelque chose du temps et non des fictions, c’est qu’ils sont eux aussi un
changement continu. Or, c’est a partir de la vie du maintenant qu’il est possible d’¢lucider cette
vie du passé et cette vie du futur. Le son dans son extension est une vie en ce qu’il est retenu,
méme si cette rétention a lieu dans la pure passivité et ne doit pas étre comprise comme un acte
intentionnel comme la remémoration ou I’attente. En effet, la rétention porte en elle la réalité
méme du temps comme passage, dans la mesure ou en elle le tout juste passé est encore présent
en personne et non pas re-présenté dans un acte volontaire. Telle est la vie du présent originaire,
qui porte en lui toute la vie de la conscience, et toute la force des analyses de Husserl est
d’expliciter la vie de la conscience a partir de la facon dont le son apparait en elle, et non pas

I’inverse.

La sensation n’est pas en elle-mé&me une donnée phénoménologique, elle est le pur sentir
du son, et c’est pourquoi c’est par la rétention qu’il y a véritablement une donnée
phénoménologique, un son qui dure, et donc qu’il y a du temps. Le présent épais c’est donc
d’abord cette unité de la sensation, de la rétention et de la protention et 1’intention de Husserl
est de montrer en quoi ’apparition de I’objet temporel reconduit a la temporalité des « actes »
intentionnels. On voit ainsi comment Husserl poursuit les analyses augustiniennes en montrant,
d’une part, que le temps n’est ni dans les choses, ni dans I’ame, mais qu’il est la fagon méme
dont les choses se présentent a nous et que nous sommes présents a elles, et en montrant, d’autre
part, que le passé et le futur ont bien une réalité, sont bien donnés, de par la continuité temporelle

essentielle par laquelle tout passé garde la marque de I’originaire et conserve toujours un lien
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avec le présent actuel. En effet, la continuité du temps tient a la fois au surgissement continu
des impressions et & la continuité rétentionnelle : la temporalité immanente tient au fait que la
conscience retient continiment (et se retient dans cette retenue) les sensations originaires, qui
I’affectent continiment. Encore une fois, le pur sentir du son n’est pas encore un vécu, et c’est
par la rétention, qui a lieu en nous sans nous, que la conscience impressionnelle devient

intentionnelle, et telle est la vie du présent :

« Mais chaque présent actuel de la conscience est soumis a la loi de la modification.
Il se change en rétention de rétention et cela continiment!8 ».

Certes, la rétention ne peut assurer a elle seule la pleine constitution de I’objet temporel,
mais il n’en demeure pas moins que cette vie originaire est la condition de toute vie constituante
de par le maintien du lien intuitif avec le passé. Autrement dit, la rétention ne doit pas étre
interprétée comme un simple phénoméne régressif permettant d’expliquer 1’éloignement
progressif d’un son dans le passé, dans la mesure ou elle est tout au contraire ce qui assure
I’épaisseur du présent, ¢’est-a-dire précisément la présence du passé, avant méme de faire appel

au souvenir :

« Ceci ne conduit pas a un simple processus régressif infini, car chaque rétention est

en elle-méme une modification continue, qui porte en elle pour ainsi dire, dans la forme

d’une suite de dégradés, I’héritage du passé!® ».

Cette présence du passé par la rétention marque la capacité du présent devenu passe a
redevenir explicitement présent par le souvenir. Les conséquences de ces analyses sont tout a
fait considérables, dans la mesure ou Husserl dévoile a partir de I’extension du maintenant une
unité temporelle de toute la vie de conscience, qui n’exclut pas la possibilité de I’oubli de soi
et de I’oubli du monde et donc de 1a non maitrise du temps telle que I’envisageait saint Augustin,
mais qui porte cependant aussi en elle la possibilité d’une maitrise volontaire du temps par le
ressouvenir et ’attente. Avant tout acte intentionnel proprement dit, la subjectivité est déja
temporalité comme affectée continiment par des sensations qu’elle retient continfiment et si la

personne n’est pas un simple identique dans le temps, elle trouve dans cette vie originaire du

18 Hua X, Lecons §11, p. 29[44].
% Hua X, Lecons §11, p. 29-30[44], voir aussi Hua X, texte n°50, p. 327[208].
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présent la possibilité de donner volontairement au présent une nouvelle épaisseur, y compris

celle d’un présent historique, qui porte en lui I’héritage de I’humanité et son avenir.

La passéification du passé et la futurisation du futur ne cessent jamais, et c’est pourquoi
une personne est la possibilité méme de se ressouvenir de son passé ou d’attendre son avenir.
Or, une personne ne peut devenir présente a elle-méme dans le ressouvenir que parce que son
passé lui est déja ouvert, présent, par la chaine infinie des rétentions. De ce point de vue, le
présent vivant est constamment en genése ; il est I’autotemporalisation constante de la
subjectivite. La rétention est donc bien une structure essentielle dans la mesure ou il ne peut pas
y avoir de perception d’un objet temporel, et donc de conscience du temps, sans conscience du
tout juste passé, sans la retenue de ce qui a été senti, mais n’est vraiment donné que dans la
simple résonance, c’est-a-dire au moment ou il se donne comme venant d’étre pergu. C’est
dans la conscience originaire de cette différence entre I’impression et la rétention que se loge
la conscience du temps, ¢’est-a-dire la conscience du passage d’un « objet » temporel, qui n’est
pas encore une objectivité de durée. En effet, par la rétention le lien intuitif avec une impression
est inamissible et cette impression ne saurait tomber dans une inconscience absolue, dans un
néant absolu, qui ne serait pas un mode limite de la conscience. L’intuition du temps en chaque
point de sa durée n’est pas seulement I’intuition de I’instant présent, mais est aussi I’intuition

de ce qui est devenu.
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fication, jusqu’d Pévanouissement; avee la modification va en effet
main dans la main un affaiblissement, qui mene finalement a I'imper-
ceptibilité. Le champ temporel originaire est manifestement limité,
exactement comme dans la perception. En gros, on pourra méme
se risquer & affirmer que le champ temporel a toujouss la méme
extension. 1l se déplace pour ainsi dire sur le mouvement pergu et
remémoré de fraiche date, et sur son temps objectif, de méme que
le champ visuel sur ’espace objectif (1) (2).

§ 12. LA RETENTION COMME INTENTIONNALITE SPECIFIQUE

1l reste encore 4 discuter de fagon plus précise la nature de la
modification que nous avons désignée comme rétentionnelle,

On dit que les contenus sensibles s’estompent, palissent, etc.,
quand la perception proprement dite passe dans la rétention. Mais
il est clair dés 4 présent, d’aprés les développements précédents, que
les « contenus » rétentionnels ne sont absolument pas des contenus
au sens originel du terme. Quand un son s’estompe, il est d’abord
senti lui-méme avec une plénitude particulitre (intensité), 4 quoi
s’ajoute une diminution rapide de Pintensité. Le son est encore 1,
il est encore senti, mais dans une simple résonance. Cette authentique
sensation de son est & distinguer du moment sonore dans la rétention.
Le son rétentionnel n’est pas un son présent, mais précisément un
son « rémémoré de fagon primaire » dans le présent : il ne se trouve
pas réellement 14 dans la conscience rétentionnelle. Mais le moment
sonore qui appartient A celle-ci ne peut pas non plus étre un autre son
qui 8’y trouverait réellement, fit-ce un son trés faible de méme qualité

(1) NoTE DE HUSSERL : Dans le diagramme, on 1i'a pas pris € cousidération le
catactére limité du champ temporel, On n'y a prévu aucune fin de la rétention, et
idealiler une conscience en qui tout resterait retenu rétentionnellement est bien aussi
possible.

(2} Ci., pour I¢ § 11, Ic Supplément T.
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(en tant que résonance). Un son présent peut, il est vrai, rappeler
un son passé, le présenter, en donner une image; mais cela présuppose

déja une autre représentation du passé. L'intuition du passé elle-

méme ne peut pas étre une figuration par image. C'est une conscience |
otiginaire, On ne doit naturellement pas nier qu’il y 2 des résonances.
Mais la ot nous les connaissons et distinguons, nous pouvons bientot
constater qu'elles n’appattiennent pas du tout 4 la rétention comme
telle, mais 4 la perception. La résonance d’un son de violon est préci-
sément un faible son présent de violon, parfaitement différent de la
rétention du son fort qui vient tout juste de passet. La tésonance
elle-méme, et en général les copies qui subsistent des données sen-
sibles plus fortes, loin de devoir étre nécessairement attribudes 2
Pessence de la rétention, n’ont absolument tien 4 voir avec elle.

Mais il appartient bien & Pessence de Pintuition du temps d’étrejt

en chaque point de sa durée (dont nous pouvons faire réflexivement !

notre objet) conscience du fout juste passé, gt non simplement conscience -
de linstant présent de ce qui apparait comme objectivité qui dure.
En elle nous avons conscience du tout-juste-passé dans la continuité
qui lui appartient, et 4 chaque phase dans un « mode d’apparition »
déterminé, avec les différences de « contenu » et d’ « appréhension ».
Prétons attention au sifflerent de la vapeur, qui est en train de reten-
tir : en chaque point une extension se tient la, et dans une extension
I « appatition » ¢jui, & chaque phase de cette extension, a son moment
de qualité et son moment d’appréhension. D’un autre c6té, le moment
de qualité n’est pas une qualité réelle, un son qui serait présentement
réel, un son dont on pourrait dire qu’il es# présentement un contenu
sonore, bien gu’immanent. La teneur réelle de la conscience de
Pinstant présent contient éventucllement des sons sentis, qu'on doit
alors nécessairement caractériser dans Dl'appréhension objecti- S
vante comme petgus, comme présents, mais en aucune fagon comme
des passés. La conscience rétentionnelle contient tréellement une
conscience du passé du son, un souvenir primaire du son; elle n’est

!
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" pas & décomposer en son senti et en appréhension comme souvenir.
" De méme qu’un son imaginaire n’est pas un son, mais I'imagination
d’un son, ou de méme que 'imagination et la sensation du son sont
par principe choses différentes, et nullement la méme chose inter-
prétée ou congue seulement de fagon différente : de méme un son
remémoré intuitivement de fagon primaire est par principe quelque
chose d’autre qu’un son pergu, ou encore, le souvenir primaire (la
rétention) d’un son, quelque chose d’auntre que Ia sensation d*un son.

§ 13. DE LA NECESSITE
QUE TOUTE RETENTION SOIT PRECEDEE D’UNE IMPRESSION
EVIDENCE DE LA RETENTION

Ceci dit, existe-t-il une loi, selon laquelle un souvenir primaire
n’est possible que dans un rattachement continu 4 une sensation,
et donc 4 une perception, antérieure ? Une loi selon laquelle toute
phase rétentionnelle ne serait concevable que comme phase, cest-2-
dire ne pourrait éure déployée en une extension qui serait identique
pour toutes les phases ? Disons résolument que c’est fonciérement
évident. La psychologie empirique, qui est habituée & traiter tout ce
qui est psychique comme une simple suite d’événements, le niera
assurément. Elle dira : pourquoi une conscience initiale, débutant
par un souvenir récent, sans avoir eu de perception préalable, ne
doit-elle pas étre concevable ? Il se peut que 4 facso une perception
soit nécessaire pour produire un souvenir récent. Il se peut que de facto
une conscience humaine ne puisse avoir de souvenirs, méme pri-
maires, qu'aprés avoir eu des perceptions, mais le contraire aussi

est concevable. Tout 4 Pencontre nous professons qu’il est néces- |

saire a priori que la rétention soit précédée d'une perception, et donc
d’une impression originaire, correspondante. On devra d’abord
insister sur ceci, qu'une phase n’est concevable que comme phase,

ANALYSE DE LA CONSCIENCE DU TEMPS 49

que comme limite d’une continuité de rétentions, de méme que chaqgue
phase rétentionnelle elle-méme n’est concevable que comme point
d’un tel continaum, et ce, pour chaque maintenant de la conscience
du temps. Mais dés lors, il faut aussi qu'une séric complétement
terminée de rétentions ne soit pas concevable sans une perception
correspondante antérieure. ot il découle que la série de rétentions
qui appartient & un préseat est elle-méme une limite et se transforme
nécessairement; ce qui est retenu « sombre toujours plus loin dans
le passé » — mais il y a plus : c’est nécessairement quelque chose qui
a sombré, quelque chose qui, nécessairement, permet un souvenir
évident, lequel le raméne 4 un maintenant donné 2 nouveau.

Mais on dira alors : ne puis-je avoir un souvenir, méme primaire,
d’un A, alors que A n’a pas du tout eu lieu en vérité ? Certainement.
1l y a méme plus encore. Je peux également avoir une perception
de A, alots que A n’a pas du tout lieu en réalité. Aussi ne soutenons-
nous pas comme une évidence que, lorsque nous avons une rétention
de A (en supposant que A est un objet transcendant), A doit I'avoir
précédée, mais bien que A doit avoir été percu. Qu’il ait donc été
considéré de fagon primaire ou non, il se tenait la en chair et en os
pour notre conscience, méme $il nétait pas remarqué, ou seulement
marginalement remarqué. Mais s'il s’agit d’un objet immanent, il
en va ainsi : quand une succession, une variation, un changement
de données immanentes « appatait », il est aussi absolument certain.
Et de méme 4 l'intérieur d’une perception transcendante, la succession
qui appartient essentiellement 3 son édification est absolument
cettaine (1), Clest mettre tout sens dessus dessous que d’arguer ; °
comment puis-je dans le maintenant avoir connaissance d’un non-
maintenant, puisque je ne peux comparer le non-maintenant, qui
n’est plus, avec le maintenant (c’est-i-dire avec I'image souvenir qui

(1) Cf. aussi la distinction entre perceptions internes et externes, § 44. (N. de
Pédit.)

et sans possibilité d’extension. La phase présente n’est concevable

Le souci de Husserl, dans le 8§12 des Legons, est d’écarter I’idée que ce serait au souvenir
d’unifier de ’extérieur les différentes phases de 1’écoulement du son. Pour Husserl le temps ne
résulte pas d’un acte de synthése de 1’esprit, qui unifierait des sensations d’abord séparées,
puisque c¢’est le son lui-méme dans son mode de donnée qui est le temps, qui se donne comme
une continuité temporelle dans la rétention. Le projet de Husserl est précisément d’échapper a
une subjectivisation du temps, qui le reconduirait uniquement a la réflexivité de la subjectivité,
pour montrer, au contraire, que tout objet temporel immanent reconduit a des enchainements
de conscience essentiels. Ainsi, les contenus sensibles (hylétiques) ont par eux-mémes une
forme temporelle de par ce que Husserl nommera plus tard une synthése passive, qui est une
premiere intentionnalité ne donnant pas encore véritablement a voir un objet, mais a laquelle
on accede comme condition de possibilité de I’intentionnalité objectivante : I’hylétique n’a de
sens pour Husserl que sur I’horizon de la noétique. C’est 1’acte re-présentifiant du souvenir qui
peut seul assurer véritablement I’identité de 1’objet comme I’identité de la personne : la
continuité du présent vivant de la conscience propre a la rétention est I’ouverture de la capacité
d’une présence active a soi qui sera la synthése de 1’acte du souvenir et de I’acte dont on se

souvient.

Cela dit, c’est bien par le souvenir que je suis mon passé, et cela du fait d’un caracteére
tout a fait paradoxal du souvenir : ce qui est donné ne se donne pas soi-méme, ¢’est une donation

indirecte. En effet, dans le ressouvenir le maintenant (hier j’étais a tel endroit) est donné comme
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non donné, et il y a du passé parce que le maintenant passé se donne comme un non-maintenant :
la mélodie que je viens d’entendre et dont je me ressouviens est bien cette fois passée, et la
marque de ce passé tient au fait que 1’écoulement méme de la mélodie ne peut étre a nouveau
pergue en personne. Cette fois c’est le souvenir qui se donne en personne, et non plus
I’écoulement de la mélodie lui-méme. Ainsi, la différence entre la rétention et le ressouvenir
n’est pas une différence de contenu, mais bien une différence phénoménologique, c’est-a-dire
une différence dans le mode de donnée : le propre du souvenir d’une mélodie, c’est qu’elle est
présente comme absente. Pour qu’il y ait temps, il faut a la fois qu’il y ait une présence de ce
qui est passé et il faut que ce passé soit constitué comme passé. C’est donc bien au ressouvenir
qu’il appartient ultimement d’assurer la présence du passé, son apparaitre. Il n’en demeure pas
moins que ce n’est que dans le souvenir primaire que nous voyons le passé, car dans la re-
présentation c’est le souvenir du passé qui est vu. Il y a bien une intuition du passé par la
rétention et, en mettant cela en évidence, Husserl a en quelque sorte accompli le projet
augustinien, qui était de montrer que le passé a un étre, mais le ressouvenir vient compléter cet
étre du passeé en le constituant comme présent sur le mode de I’absence. Cette présense-absence
du passé, cette présence dans 1’absence, permet d’¢lucider en quoi le temps passe véritablement
sans étre purement et simplement un lieu de perte, parce qu’il est aussi un lieu ou la conscience
se retient et se re-présente et ainsi peut toujours retrouver le chemin d’elle-méme. D’un c6té le
ressouvenir est une perte, une discontinuité, une rupture, parce qu’il est le passage du percu au
reproduit, mais, d’un autre c6té, il est la source d’une présence libre a soi-méme et au monde
qui définit la personne. La rétention et ce qu’elle constitue, I’horizon vivant du maintenant,
n’ont d’autre but que d’ouvrir cette vie libre de 1’ego qui va donner toute son épaisseur au

présent?,

20 « La re-présentation est quelque chose de libre, c’est un libre acte de parcours, nous pouvons accomplir la
représentation ‘plus vite’ ou ‘plus lentement’, plus clairement et plus explicitement ou plus confusément, d’un
trait vif comme I’éclair ou en démarches articulées etc », .Hua X, Le¢ons §20, p. 48[66].
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présent et passé, ils sont du type de ces « perceptions d’un objet
temporel » dont nous avons décrit en détail la remarquable constitu-
tion d’appréhension. Des objets temporels doivent se constituer
ainsi. Cela veut dire : un acte qui prétend donner un objet temporel
en personne doit contenit en lui des « appréhensions de maintenant »,
des « appréhensions de passé », etc., et ce sur le mode d’appréhensions
originairement constituantes,

Si nous mettons 4 présent en rappott le terme de perception avec
les différences dans les fagons de se donner qu’ont les objets temporels,
Popposé de la perception est alots Je souvenir primaire ct I'atiente primaire
(rétention et protention), qui entrent ici en scéne, en sorte que
perception et non-perception passent continfiment I'une dans Iautre.
Dans la conscience qui saisit par intuition directe un objet temporel,
pat exemple une mélodie, est pergu la mesure, ou le son, ou la partic
de son que l'on entend présentement, et non pergu ce qui est dans
Pinstant intuitionné comme passé. Les appréhensions passent ici
continment les unes dans les autres, leur dernier terme est une
appréhension qui constitue le maintenant, mais qui n’est qu’une
limite idéale. C’est une confinnité d’accroissement vers une limite idéale;
tout comme le continuum des espéces de rouge converge vers un rouge
pur. Mais dans notre cas nous n’avons pas, parallelement aux nuances
individuelles de rouge, des appréhensions individuelles qui poarraient
éire donndes en elles-mémes; au contraire, nous n’avons toujours, et
nous ne pouvons avoir, d’aprés I'essence de fa chose, que des conti-
nuités d’appréhensions, ou plutdt u» continuum snigue, gui se modifie
en permanence. Si nous divisons d’une maniére quelconque ce consi-
nuum en deux parties contigués, celle qui englobe le maintenant,
autzement dit qui est capable de le constituer, se distingue de I'autre
et constitue le maintenant « épais », qui se divise aussitot a son tour
en un maintenant plus mince et en un passé dés que nous poussons
plus loin la division, etc.

La petception est donc ici un caractére d’acte qui rassemble une
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est ici 'acte qui place quelque chose sous Jes yeux comme Jui-méme
en persomne, 'acte qui constitue originairement 'objet. Le contraire est
re-présentation (Vergegenwartigung, Re-prisentation) (1) en tant
qu'acte qui ne place pas un objet en personne sous les yeux, mais
précisément le re-présente, le place pour ainsi dire en image sous les
yeux, méme si ce n’est pas précisément sur le mode d’une conscience
d’image proprement dite. I/ #'est absolument pas question ici d’une conci-
liation coutinue de la perception avec son confraire. Jusqu'ici la conscience
du passé — j'entends la conscience primaire du passé — n’était pas
une perception parce que la perception était prise comme Pacte
constituant originairement le maintenant. Mais si nous nommons
_\pcrception Pacte en qui réside toute origine, Pacte qui consiitue originaire-,
ment, alots le somvenir primatre est perception.jCar c'est seulement dans le

\ sonwenir primaire gue nows voyons le passé, c’est seulement en lui que se |
constitue le passé, et ce non pas de fagon re-présentative, mais auj

contraire présentative. Le tout-juste-passé, I'avant par opposition
au maintenant, ne peut étre directement intuitionné que dans le
souvenir primaire; c’est son essence que d’apporter cet élément
nouveau et spécifique a Pintuition primaire, directe, exactement
comme c’est I'essence de la perception du maintenant que d’apporter
le maintenant directement 4 lintuition. J\Xu contraire le ressouvenir,
comme 'imagination, nous fournit seulément une re-présentation;
c’est « quasi » la méme conscience que lacte créateur-de-temps,
Iacte-du-maintenant ou Pacte-du-passé (der Zeitschaffende Jeigtaks
und Vergangenbeitsakt), « quasi » la méme, mais modifiée pourtant.
Le maintenant imaginé représente un maintenant, mais il ne donne
pas lui-méme un maintenant, avant et aprés imaginés ne font que
représenter un avant et un apres, ctc.

(1) Nous faisons figurer ici le lexte 1 enire p car Papposition qu'il
contient justifie pleinement le choix effectué par Henri Dussort depuis le début, de tra-
duire Very tigung par Méme le tiret est dans Husserl. {G.G.)
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continuité de caractéres d’acte, et qui se signale par la possession de
cette limite idéale. Une continuité toute pareille sans cette limite
idéale est simple souvenir. Au sens idéal, la perception (I'impression)
serait alors la phase de la conscience qui constitue le pur maintenant
¢t le souvenir, toute autre phase de la continuité. Mais ce n’est i
précisément qu’une limite idéale, quelque chose d’abstrait qui ne
peut rien étre en lui-méme. Il reste au demeurant que méme ce
maintenant idéal n’est pas quelque chose de différent toto caslo du
non-maintenant, mais au contraire en commerce continuel avec
lui. Et & cela correspond le passage continuel de la perception an
souvenir primaire.

§ 17. LA PERCEPTION COMME ACTE
QUI DONNE EN PERSONNE PAR OPPOSITION A LA REPRODUCTION

A la perception comme ce qui donne en personne le présent,
qui a son corrélat dans le passé donné, s'oppose maintenant de
fagon nouvelle le ressouvenir, le souvenir secondaire. Dans le
ressouvenir un maintenant nous « apparait », mais il « apparait » en
un tout autre sens qu’en celui ol apparait le maintenant dans la
perception (1). Ce maintenant w'est pas « pergu », c'est-d-dire donné en
personne, mais re-présenté. Il représente un maintenant qui n’est pas
donné. Et de méme Iécoulement de la mélodie dans le ressomvenir
représente un « tout juste passé », mais il ne le donne pas. Dans la
simple imagination également, chaque individualité posséde une
certaine extension temporelle, elle a son maintenant, son avant et
son aprés, mais le maintenant, avant et I'aprés sont simplement
imaginés, tout comme ’objet dans son ensemble.j C’est donc #n tout
antre concept de la perception qui se trouve ici en question, La perception

(r) Cf. Supplément II : Re-présentation et imagination. Impression et
Imagination.
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§ 18. LA SIGNIFICATION DU RESSOUVENIR
POUR LA CONSTITUTION DE LA DUREE ET DE LA SUCCESSION

Quelque peu différemment se présente la signification consti-
tutive des souvenits primaire et secondaire, quand nous avons en
vue, au lieu de la donnée des objectivités gui durent, celle de la durée et
de la succession elles-mémes. E

Supposons que A se produise comme impression originaire et
continue 4 durer un moment, et qu’a un certain stade du développe-
ment, en méme temps que la rétention de A, B se produise et se
constitue comme B qui dure, La conscience est alors, pendant tout ce
« processus », conscience du méme A « tombant dans le passé », du
méme A dans le flux de ces fagons de se donner, du méme A dans sa
« durée », forme d’étre appartenant 4 Ia teneur de son étre, dans tous
les points de cette durée. Il en va de méme pout B et pour Vintet-
valle des deux durées, et donc pour celui de leurs instants. Mais
il apparait ici en plus quelque chose de nouveau : B succede i A;
est donnée une succession de deux dafe qui durent, avec une forme
temporelle déterminée, une extension temporelle qui enveloppe le
« Yun-aprés-lautre ». La conscicnce de succession est une conscience
donatrice originaire, c’est une « perception » de ce « Pun-aprés-
Pautre ». Nous considérons a présent la modification teproductrice
de cette perception, 4 savoir le souvenir. Je « répite » la conscience de

cette succession, je me la re-présente en me souvenant. Cela, je le

« peux », et méme « aussi souvent que je veux ». A priori la re-présen-
tation d’un vécu se trouve dans le domaine de ma « liberté ». (Ce
« je peux » est un « je peux » pratique, et non une « simple représenta-
tion ».) Comment se présente donc la re-présentation de la succession
des vécus, et qu’est-ce qui appartient 4 son essence ? On dira d’abord :
je me représente en premicr lieu A, et ensuite B; si j"avais originai-
rement A-B, j’ai maintenant (si P'indice ’ signifie le souvenir) A’-B’,
Mais c’est insuffisant, car cela significrait que j’ai maintenant un

La présentification du souvenir est donc un moment essentiel de la vie intentionnelle
dans lequel se constitue la determination temporelle des objets et la temporalisation objectivante

de la subjectivité elle-méme.
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On a vu que le souci de Husserl dans 1’élucidation des objets temporels a été de montrer
la radicale unité des phénoménes d’écoulement par [’union essentielle et non occasionnelle de
I’impression, de la rétention et de la protention : c’est ce continuum de maintenants présents
que Husserl veut expliciter de fagon a mettre en évidence I’effectivité du temps. La conscience
intime du temps en tant que conscience originaire ne se laisse pas diviser par un point de vue
extérieur, et il est nécessaire de décrire en lui-méme le flux de la conscience du temps en
dégageant, sans confusion ni séparation, le flux continu des impressions originaires, le flux de
la conscience rétentionnelle et le flux absolu de la conscience qui se retient elle-méme. En
décrivant I’intimité du sentir et du se sentir, Husserl peut montrer en quoi tout objet de temps
est bien I’objet de ma conscience intentionnelle, méme dans le cadre de la pure passivité, c’est-
a-dire avant toute intervention d’un je pur. Cela lui permettra de montrer plus tard en quoi la
temporalisation active et égologique présuppose cette temporalisation passive et hylétique dans
laquelle je m’éprouve comme 'unité d’un flux avant méme de m’objectiver. Dans toute cette
interrogation sur la pure présence a soi du flux absolu de la conscience, il importe
particulierement de ne pas quitter la donation intuitive pour retomber dans les constructions de

I’entendement.

Dans le célébre 831 des Legons, Husserl montre que ce qui fait I’individualité d’un son
tient & sa position temporelle unique propre & son surgissement dans 1’écoulement continu du
temps. L’instant unique dans lequel il se donne a la conscience fait du son un objet unique, qui
ne peut par principe étre confondu avec un autre son, méme avec un son semblable & lui. Or,
cette unicité appartient bien a 1’étre du son entendu, car elle ne se perd pas avec la conscience
rétentionnelle : la modification rétentionnelle ne saurait modifier 1’unicité du son entendu et
cette unicité fait donc la réalité du temps, son irrepétabilité, son « une fois pour toute ». Tout
objet est relatif a I’instant de sa donation intuitive, et c’est pourquoi deux perceptions
semblables ne sont jamais identiques sur 1’horizon du flux hylétique :

« L’impression originaire est le non-modifié absolu, la source originaire de toute
conscience et de tout tre ultérieurs®® ».

La vie du présent tient donc en partie & ce surgissement continu des impressions

originaires, qui est I’'une des dimensions de la conscience intime du temps, méme si elle ne se

21 Hua X, p. 67[88].
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donne pas séparément des autres. Quoi qu’il en soit, il n’y a pas de présent sans cette
« présentation originaire », selon I’expression qui deviendra celle des manuscrits de Bernau.
L’impression originaire ou présentation originaire est ce qui assure la perpétuité de la genese
du présent, de la genése du passé et de la genése du futur. C’est déja dire que la pérennité du
temps ne repose pas sur un acte du je pur et que la subjectivité est vivante d’abord de par ce
surgissement continu de la nouveauté. Certes, la sensation est entrelacée par essence a la
rétention et a la protention, et toute la difficulté de la description consiste a distinguer entre la
donnée impressionnelle du son présent et la saisie rétentionnelle du son qui vient de passer,
mais sans perdre leur lien indissoluble dans 1’unité de 1’acte de la perception présente. Ainsi,
un objet temporel ne se donne qu’a travers la double donnée de la sensation (le non modifi¢)
puis de sa modification rétentionnelle. Méme s’il est vrai que la présentation originaire et la
rétention ne sont pas encore la « donnée » d’un objet au sens ou le ressouvenir en est une, mais
sont seulement sa possibilité. Si aucun événement ne peut sauter par-dessus sa place
temporelle?, il n’en demeure pas moins vrai qu’il n’y a de temps que par ce flux des

impressions originaires qui est parfaitement continu.

Le présent est bien un acte de présence au surgissement continu de la nouveauté qui fait

basculer sans retour I’instant précédant :

« L’impression originaire est le commencement absolu de cette production, la source
originaire, ce a partir de quoi se produit continiment tout le reste. Mais elle n’est pas elle-
méme produite, elle ne nait pas comme quelque chose de produit, mais par genesis
spontanea, elle est génération originaire. Elle ne se développe pas (elle n’a pas de germe),
elle est création originaire?® ».

Ainsi décrite, I’impression originaire n’est pas une ponctuation du temps, mais ce qui
s’engendre soi-méme comme présent, comme point source du temps. En effet, la continuité du
temps repose pour une part sur son ressourcement perpétuel dans le surgissement sans durée de
I’impression originaire et pour une autre part sur la rétention. Il n’est pas possible de nier une
certaine altérité du présent liée a I’hétérogénéité dans le maintenant actuel entre I’impression
et la rétention, méme si elles sont données de facon indissociable. La force des analyses

husserliennes tient en cela au fait de ne pas vouloir trancher entre I’impression, comme source

22 \oir Hua XXXIII, p. 134.

23 Hua X, Lecons supplément 1, p.100[131]: ,Die Urimpression ist der absolute Anfang dieser Erzeugung, der
Urquelle, das, woraus alles andere stetig ist erzeugt. Sie selber aber wird nicht erzeugt, sie entsteht nicht als
Erzeugtes, sondern durch genesis spontanea, sie ist Urzeugung. Sie erwdchst nicht (sie hat kein Keim), sie ist
Urschépfung”.
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du temps, et la rétention, qui comme acte de présence produit aussi perpétuellement un nouveau
maintenant?* : la continuité du temps suppose la continuité de ce surgissement du nouveau,
comme aussi la continuité de la rétention et la continuité de la synthese passive. Le
surgissement et la modification rétentionnelle, de fagon indissociable, assurent la continuité du
temps et sa différentiation. De ce point de vue, si cette différentiation n’était qu’une auto-
différentiation de la perception, le présent ne serait qu'une présence a soi. Or, I'impression
originaire atteste que le présent qui surgit ne se laisse pas réduire au moment initial d’une
continuité intentionnelle. De plus, Husserl dit explicitement que I’impression originaire et la
rétention ne peuvent pas étre co-originaires, puisque I’impression, et elle seule, est génération
originaire. Il n’y a donc pas symétrie entre impression et rétention, dans la mesure ou
I’impression ne s’origine qu’a elle et a rien d’autre. Certes, nul ne peut nier ici les hésitations
de Husserl quant au statut de I’impression originaire, puisqu’il la décrit également comme étant
relative a la rétention : le non modifié absolu n’est vraiment donné qu’aprés son écoulement, et
donc gréce a la modification rétentionnelle?®. La plus qu’ailleurs, il convient de chercher sans
affirmer, comme disait saint Augustin et de ne pas vouloir trancher 1’aporie sauf a devenir
aveugle au phénomene. Il semble clair au moins que ni I’impression originaire, ni la rétention

ne peuvent produire isolément le maintenant.

Bien des interprétes de Husserl, au moins ceux qui ont lu Husserl en phénoménologue
et non pas en historien, on vu dans cette hésitation sur I’impression originaire une ouverture
possible vers la reconnaissance d’une conscience non intentionnelle et purement
impressionnelle, méme s’ils sont tout a fait conscients que Husserl ne développe pas une pure
phénoménologie hylétique et ne pense pas I’impression originaire comme événement. Cette
hésitation de Husserl tient au fait que pour lui ce serait transgresser 1’expérience du temps que
de faire advenir le présent uniquement du rapport a soi ou du surgissement de la nouveauté. Le
présent se donne comme ayant une double origine, et c’est cette double origine qui échappe a
I’analyse intentionnelle : le propre de I’expérience du temps, est qu’au cceur de 1’expérience de
soi I’esprit découvre autre chose que lui-méme, de telle sorte que la « présentation » suppose
bien une impression qui se présente et un acte de présence. Telle est la double vie de

I’Urimpression, une qui tient a elle et une vie qui tient au fait de la tenir en prise. Néanmoins,

24 Voir Hua X, B, texte n°26, p. 205[113].

%5 Husserl peut écrire dans le méme §31 des Lecons : « Le maintenant ponctuel dans son ensemble,
I'impression originaire dans son ensemble, subit la modification du passé, et c’est seulement avec
celle-ci que nous avons épuisé le concept du maintenant », Hua X, Le¢ons §31, p. 68[88].
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quelles que soient les ouvertures possibles, il n’en demeure pas moins que Husserl a surtout
pensé la présence comme une présence a soi, méme si I’idée d’une absence a soi propre a la vie
temporelle ne lui est pas étrangére. Il n’y a donc pas chez Husserl de pensée de la dépossession
par 1’événement, comme le confirmera la compréhension de 1’ego transcendantal en tant que
veille éternelle a ce qui surgit. L’écart entre I’impression originaire et sa donnée, le fait que la
conscience soit en quelque sorte en retard sur elle-méme, ne peut pas étre vu directement,
puisque I’impression originaire n’est vraiment donnée que par la rétention, puis par le
ressouvenir. En effet, I’idée d’une conscience inconsciente ne peut étre produite qu’a partir de
la conscience, et de méme il est aussi vrai qu’on ne peut parler du réve qu’a partir de la veille
et jamais directement a partir de lui-méme. Il est donc impossible de parler de I’'impression
originaire uniquement a partir d’elle-méme, dans la mesure ou le sentir est déja une activité
intentionnelle, mais cela ne doit pas conduire pour autant a réduire la vie du présent a la seule
production intentionnelle de la conscience. Ainsi, il n’y a peut-&tre pas a choisir entre le
maintenant comme origine et le maintenant comme limite, puisque dés qu’on les sépare ils

deviennent tous les deux des constructions et le temps est perdu.

C’est a partir de cette question de I’impression originaire que Lévinas va rompre avec
Husserl pour décrire la temporalité comme le mouvement réel de transcendance, qui n’est pas
retour du soi sur lui-méme. Sans entrer dans les analyses de Lévinas, il suffit d’indiquer qu’il
reproche a Husserl d’avoir manqué 1’altérité du passé, 1’altérité du futur et la nouveauté du
présent. Certes, il y a bien chez Husserl une pensée de la nouveauté, et la protention s’effectuant
a vide elle ne rend absolument pas impossible la surprise, tout au contraire. Néanmoins, la
critique de Lévinas sur I’impossibilité pour la pensée de Husserl d’élucider I’événement de la
nouveauté imprévisible ne repose pas du tout sur une mauvaise compréhension de la protention,
mais, beaucoup moins naivement, sur une réinterprétation de I’impression originaire. Pour
Lévinas, la vie du présent tient d’abord a I’irréductibilité de 1I’impression originaire, qui excede
toute intention, parce qu’elle porte en elle une altérité radicale, qui introduit une rupture, qui est
a I’origine de la temporalité. La thése propre de Lévinas est que I’impression originaire advient
a la conscience et s’impose elle-méme comme différente absolument de tout autre maintenant,
et, a partir de cette theése, il peut penser le retard entre la conscience originaire du maintenant et

le maintenant dont elle est la conscience comme étant le sens du présent?®. Ainsi, Lévinas et

26 « Evénement et conscience sont sur le méme plan. L’écart de I’Urimpression — est I’événement, de soi premier,
de I'écart du déphasage, qu’il ne s’agit pas de constater par rapport a un autre temps, mais par rapport a une
autre proto-impression qui est, elle-méme, ‘dans le coup’ : le regard qui constate I'écart est cet écart méme »,
En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris, 1974, p. 154.
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Husserl défendent d’une facon trés différente 1’idée que le présent est le temps primordial, car
c’est a partir d’une tout autre compréhension de I’impression originaire, puisque pour Lévinas
elle ne vient pas simplement prendre place dans le flux du temps, mais introduit une rupture
radicale, qui est son mode de donnée dans la mesure ou le temps est I’événement de 1’exposition
du sujet a I’autre homme. La encore, est-il possible de choisir entre la présence a soi condition
de possibilité de I’impression originaire et la présence de I’il y a condition de possibilité de la
présence a soi ? D’un coté, sans la rétention il n’y a pas de durée et, de ’autre, sans quelque
chose qui vient d’ailleurs, il n’y a pas de nouveauté et donc pas de temps : 1’énigme du temps

est bien I’énigme de I’intentionnalité et de son origine.

La valorisation de I’impression originaire par rapport a la représentation intentionnelle
ne va certes pas de soi, et on peut s’interroger sur le caractere accessible d’une telle impression,
mais en retour la seule représentation ne permet pas de se libérer d’une conception de la
conscience comme permanence dans le temps, comme source permanente de tout étre. Il faut
reconnaitre malgré tout que les analyses de la conscience intime du temps constituent une étape
déterminante dans la libération de la compréhension de la conscience comme substance. En
effet, I’intentionnalité fait que je suis mon passé et mon histoire, ¢’est-a-dire ma temporalisation
et mon historicisation continues, et, de ce point de vue, la conscience est un acte de constitution
continue, mais sans que ce pouvoir de constitution, de représentation, puisse étre « destabilisé »
par D’effraction du monde, par I’événement de la transcendance comme origine de la
temporalité. Autrement dit, pour Husserl, I’impression est bien source originaire, mais elle
demeure malgré tout 1’occasion de la représentation et non sa véritable origine. Elle est
seulement ce qui donne a la représentation sa matiére toujours nouvelle, et en cela le présent ne
peut pas étre une pure coincidence a soi, d’ou la nécessité d’une temporalisation sans cesse a
recommencer. En fin de compte, si Husserl ne parvient pas vraiment a élucider la vie du présent
en tant qu’elle se donne, qu’elle surgit, qu’elle fait effraction dans son altérité, il parvient par
contre a décrire la vie intentionnelle, la vie qui se veut, la vie active, et ¢’est pourquoi, a la
différence de Levinas, il n’interprete pas la passivité comme une altérité radicale. Quoi qu’il en
soit de la différence de compréhension de I’impression originaire entre Lévinas et Husserl,

Lévinas souligne I’importance décisive de Husserl dans la désubstantification de la conscience :

« Husserl restitue a 1’événement impressif sa fonction transcendantale. Dans sa
masse remplissant le temps, il découvre une premiere pensée intentionnelle qui est le temps
méme, une présence a soi a travers le premier écart, une intention dans le premier laps de
temps et la premiére dispersion ; il apergoit au fond de la sensation une corporéité, c’est-a-
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dire une libération du sujet a 1’égard de sa pétrification méme de sujet, une marche, une
liberté qui défait la structure?’ ».

o8 LECONS POUR UNE PHENOMENOLOGIE

est quelque chose d’identique dans cet étre continu, qui peut étre
aussi considéré comme processus. Réciproquement : ce qui est dans
le temps est contindment dans le temps et est 'unité du processus,
qui entraine inséparablement avee lui dans son écoulement Funité
de ce qui dure. Dans le processus sonore se trouve l'unité du son,
qui dure pendant le processus, ct réciproquement l'unité du son est
unité dans la durée remplie, ¢’est-A-dire dans le processus. Si donc
quoi que ce soit est déterminé comme étant dans un instant, it n’est
concevable que comme phasc d’un processus, en qui aussi la durée
d’un étre individuel a son point.

2) Par principe, un étre individuel ou concret est non-changement
ou changement; le processus est un processus de changement ou de
tepos; lobjet lui-méme qui dure, un objet changeant ou en repos.
En outre tout changement a sa vitesse ou son accélération de chan-
gement (pour parler par métaphore) par rapport 4 la méme durée.
Par principe, chaque phase d’un changement doit étre étalée en un
repos, ct chaque phase d’un repos conduite au changement.

Si nous comparons maintenant 4 ces unités constituées les
phénomenes constitrants, nous trouvons un flux, et chaque phase
de cc flux est une continnité de dégradés. Mais par principe il est impos-
sible d*¢taler aucunc phase de ce flux en une succession continuc,
et de transformer donc en pensée le flux'a tel point que cette phase
s’étende en identité avec elle-méme. Tout au contraire nous trouvons
par principe nécessairement un flux de « changement » continu, et
ce changement présente le caractére absurde de s’écouler exactement
comme il s’écoule et de ne pouvoir s’écouler ni « plus vite » ni « plus
lentement ». De plus fait défaut ici tout objet qui change; et pour
autant que dans tout processus « quelque chose » passe, il ne sagit
pas ici d’un processus. Il 0’y a rien 1i qui change, et il ne peut donc
pas non plus y avoir aucun sens a'parler ici de quelque chose qui
dure. 11 est done dépourvu de sens de vouloir trouver ici quelque
chose qui restc un instant inchangé au cours d’une durée.
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- ""'\\
§ 36.\LE FLUX CONSTITUTIF DU TEMPS COMME SUBJECTIVITE ABSOLUE

"1l est donc évident que les phénomeénes constitutifs du temps sont

par principe des objectivités autres que celles qui sont constituées *

dans le temps. Ce ne sont pas des objets ni des processus individuels,
et les prédicats de ceux-ci ne peuvent pas leur étre attribués sans
absurdité, 11 ne peut danc y avoir non plus avcun sens a dire d’eux
(et a dire dans le méme sens) qu’ils sont dans le maintenant et qu’ils
ont été auparavant, qu’ils sont les uns par rapport aux autres succes-
sifs ou simultanés, ete. Mais on peut et on doit dire : une certaine
continuité d’apparition (celle qui est phase du flux constitutif du
temps) appartient & un maintenant (celui qu’elle constitue) et appar-
tient & un Auparavant, en tant qu’elle est (nous nc pouvons dire :
étajt) constitutive pour I'Auparavant. Mais le flux n’est-il pas un
« l'un-aprés-lautre » ? N’a-t-il pas pourtant un maintenant, une
phase actuelle, et une continuité de passés, dont nous avons actuelle-
ment conscience dans des rétentions ? Nous ne pouvons nous exprimer
autrement qu’en disant : ce flux est quelque chose que nous nommons
ainsi d’aprés ce qui est constitué, mais il n’est rien de temporellement
« objectif ». C’est la subjectivité absolue, et il a les propriétés absolues
de quelque chose qu’il faut désigner métaphoriquement comme
« flux », quelque chose qui jaillit « maintenant », en un point d’actua-
lité, un point-source originaire, etc, Dans le vécu de actualité nous
avons le point-source originaire et une continuité de moments de
retentissement. Pour tout cela les noms nous font défaut.

. § 37. LES APPARITIONS D’OBJETS TRANSCENDANTS
N COMME UNITES CONSTITUEES

Il faut temarquer encore que, lorsque nous parlons de I’ « acte
de perception » et que nous disons qu’il est le point d’'une perception
proprement dite, 4 laquelle est accrochée une suite continue de

Si le temps est I’intentionnalité pure, c’est bien a partir de lui qu’il faut élucider le sens
de la présence dans son double aspect de la présence de quelque chose et de la présence a
quelque chose. Dans ces deux formes la présence a soi demeure pour Husserl I’origine de toute
présence, et c’est pourquoi il faut remonter au flux constitutif du temps comme subjectivité
absolue. Si tout objet temporel constitué est un processus de changement, qui peut s’arréter et
qui peut avoir lieu d’une fagcon plus ou moins rapide, il est nécessaire de reconnaitre qu’en deca
de ce qui apparait, en dega de la temporalité constituée, il y a la temporalité constituante, c’est-
a-dire les phénomeénes constitutifs du temps (impression, rétention, protention), qui « ne sont
pas des objets, ni des processus individuels?® ». Si une mélodie ou un orage sont bien des objets
temporels immanents, des unités de durée, le surgissement continu des impressions et la
continuité de la rétention ne sont pas ce qui peut aller plus ou moins vite ou ce qui peut cesser.
Cette temporalité constituante n’est pas un « objet » qui peut apparaitre et disparaitre, et toute

la difficulté est qu’il n’est possible d’en parler qu’a partir de la temporalité constituée. Ce n’est

27 « Intentionnalité et sensation » dans En découvrant I'existence avec Husserl et Heidegger Vrin, Paris, 1974,
p.162.
28 Hua X, Lecons §36, p. 75[99].
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pas dire qu’elle ne soit pas donnée, car sinon il n’y en aurait aucune connaissance possible, mais
c’est reconnaitre qu’elle ne peut « apparaitre » indépendamment de ce qu’elle fait apparaitre, a
savoir I'unité de durée de la mélodie ou de I’orage. Tel est son mode propre de donnée : I’orage,
lui, se donne dans la sphére immanente en tant que durant temporellement, comme un identique
dans le temps, qu’il change ou ne change pas, et il peut étre plus ou moins violent, plus ou
moins lointain, ces propriétés étant elles-mémes des unités de durée, mais le flux absolu du
temps, ou flux phansiologique®®, se donne comme ce en quoi toutes les unités se constituent.
La mise en évidence de ce flux de la conscience absolue permet de lever, au moins
partiellement, le voile sur le mystére de la conscience du temps en montrant qu’il n’y a pas de
conscience intemporelle et que la temporalité est bien 1’étre de toute chose, et non pas seulement
ce par quoi les choses nous sont accessibles, précisément parce que le temps est la forme de la
présence a soi, méme si cette temporalité objectivante ne se laisse pas objectiver. Par principe
il est impossible d’expliquer un objet temporel immanent par un autre objet temporel immanent,
et de ce fait la temporalité constituante ne peut pas avoir le méme mode d’étre, c’est-a-dire
phénoménologiquement le méme mode de donneée, que la temporalité constituée, et ainsi on ne
peut pas vraiment lui appliquer des catégories comme le maintenant, I’auparavant, le successif
ou le simultané, qui ne peuvent se dire que de quelque chose qui dure comme un orage. L’image
du flux du 836 des Lecons sert a désigner ce qui jaillit en un point source originaire, ce qui est
en perpétuel commencement, et en conséquence la subjectivité absolue n’est pas du tout ce qui
se tiendrait en arriere et antérieurement par rapport aux objets temporels immanent, mais elle
est bien ce qui est en perpétuel commencement, c’est-a-dire la constante possibilité de
constituer des unités de durée. Certes, cela ne dit pas encore comment les actes de la temporalité
immanente se constituent pour former ce processus originaire dans son unité, pour donner lieu
a cette synthése continue du présent dans sa nouveauté continuelle. Autrement dit, il convient
de ne pas « objectiver » I’image du flux ; ce processus originaire qui porte en lui la vie du sujet
n’est pas comparable a un fleuve, parce qu’un tel fleuve est déja une unité de durée. Le flux est

plutot cette perpétuité de la manifestation qui demande d’éclaircir le fait que :

« le s’esquisser-en-permanence (standig-sich-abschatten) fait partie de 1’essence de
la conscience absolue et le fait que dans 1’essence de celle-ci réside la possibilité idéale
d’appréhensions perceptives, lesquelles pour ainsi dire empruntent a ce flux absolu des
esquisses l'unité temporelle comme une unité en immanence intentionnelle, ou I’y
constituent ¥,

2% \oir Hua X, B, p.277-278 note 1 [p.169 note 128] I'ajout de 1909 sur le terme « phansiologique ».
30 Hua X, B, texte n°39, p. 286[176].
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Husserl peut ajouter :

« En quelque sorte, la conscience absolue est avant tout position d’unité, ¢’est-a-dire
[avant] toute objectivation. L’unité est unité de 1’objectivation, et 1’objectivation est
précisément objectivante, mais pas objectivée. Toute objectivation non objectivée appartient
a la sphére de la conscience absolue®! ».

On a depuis tres longtemps souligné cette percée dans la pensée de Husserl d’une
intentionnalité spécifique, non objectivante, et certains ont pu y voir la possibilité d’une
conscience qui ne soit plus conscience de quelque chose, mais telle n’est pas 1’intention de
Husserl. Pour Husserl, cette objectivation non objectivée est celle de I’unité du flux, qui ne peut
pas se donner comme 1’unité d’un objet dans le temps, car elle est la source constante de toutes

les unités d’objets, de toutes les unités de durée.

Le flux absolu dans son unité non constituée, mais constituante, est donc I’origine de
toute constitution des vécus, de I’objectivation de la conscience du temps comme constitution
des unités de durée par laquelle il y a de I’avant et de I’apres, du rapide et du lent, du simultané
et du successif. Ce flux absolu pris en lui-méme est donc le pur vivre du temps, la pure
conscience de soi du flux dont il n’y a aucun sens a dire qu’elle se représente elle-méme, mais
dont il faut dire qu’elle est continiment présente a elle-méme sans jamais s’objectiver. Tel est
le sens de la présence: la subjectivité est présente a elle-méme comme pur pouvoir
d’objectivation. L’expression de conscience « absolue » est ainsi introduite par Husserl en
1906-1907 pour désigner la forme ultime de la conscience, qui est constituante de la temporalité
des actes intentionnels et de leurs objets®2. La conscience absolue est donc une conscience
constituante et non objectivée et, des lors, il n’y a pas a régresser indéfiniment de flux en flux,
puisque le flux de la conscience absolu ne se référe a rien d’autre que lui : il est non seulement
ce qui se donne par soi seul, mais il est aussi ce qui se donne en personne, en tant qu’il est soi-
méme ce qu’il est. Si I’objet, comme identique dans le temps, peut apparaitre différemment,
sans pour autant devenir autre chose, la conscience absolue, elle, ne cesse d’étre donnée a elle-

méme telle qu’elle est, et cette présence absolue est bien alors la norme de toute présence. En

31 Ipid.

32 Ce point historique a été depuis longtemps établi par Rudolf Bernet dans ses différents travaux sur Husserl
comme dans son édition avec une nouvelle datation du groupe B des textes de Husserliana X. Voir Edmund
Husserl, Texte zur Phdnomenologie des inneren Zeitbewusstseins (1893-1917), Meiner, Hamburg, 1985,
Einleitung, p.XXXIll, et plus récemment Conscience et existence, PUF, coll. Epiméthée, Paris, 2004, p. 97.
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effet, par rapport a 1’objet temporel immanent ou a 1’objet transcendant, le flux absolu est le
seul qui ne se donne pas sur un fond d’absence. Certes, a la différence de ce qui se passe dans
la perception externe, dans la perception immanente ’apparition coincide avec 1’objet lui-
méme, néanmoins le pur datum-son hylétique « commence et cesse, et toute son unité de durée,
I’unité de tout le processus en lequel il commence et finit ‘recule’ dans le passé toujours plus
lointain aprés qu’il a cessé®® », mais, quoi qu’il en soit, le flux absolu ne commence pas et ne
cesse pas, et il ne recule pas non plus dans le passé : le flux, lui, non seulement est le méme,
mais il s’apparait toujours comme le mé€me, et en cela aussi il n’est pas objet. Le temps comme
intentionnalité pure est ainsi ce qui se donne sans reste, et I’intention est si bien remplie par
I’intuition que dans cette Selbstgegebenheit du flux de la conscience absolu il n’est plus possible
de mettre en ceuvre le schéma appréhension-contenu d’appréhension. Certes, a aucun moment
Husserl n’envisage ici un exces de I’intuition sur I’intention, et donc on ne peut y trouver aucune
véritable ouverture vers une pensée de I’événement. Il demeure clair que la question centrale
dans I’étude de 1’énigme du temps demeure celle de 1’objet temporel et de son individuation et,
de ce point de vue, la question de I’unité du flux absolu n’est abordée que comme condition de
I’unité de I’objet. En dépit de cela, cette perspective elle-méme est profondément éclairante en
ce qu’elle indique que le temps pur, le phénoméne pur du temps, se donne dans une
objectivation non objectivante non pas de fagon isolée, mais seulement a partir de ce qu’il rend
possible ’apparaitre des objets temporels immanents et par 1a des choses du monde. La pure
présence a soi comme norme de toute présence est indissociable de la présence au monde : mon
acte de présence ne peut m’apparaitre qu’a partir de ce qu’il me rend présent. En cela, la
conscience absolue n’est en rien une présence a soi antérieure a la présence au monde, dans la
mesure ou une telle antériorité supprimerait I’intentionnalité elle-méme, et donc le temps, mais
elle est au contraire proche de ce que I’on nomme en frangais la présence d’esprit comme
capacité a se rendre maitre de ce qui advient, ¢’est-a-dire en tant que capacité a objectiver ce
qui nous touche. La subjectivité absolue n’est pas autre chose que cet acte de se rendre présente

au monde auquel elle n’a pas toujours été présente.

La question de I’autoconstitution du flux de la conscience absolue est d’une fagon
explicite le sommet des analyses husserliennes du temps, non que ce point soit le plus
développé, mais parce que c’est en lui que se joue ultimement le sens de la description
husserlienne du temps. On 1’a vu, pour Husserl, le temps n’est en rien un lieu de perte, un lieu

ou le sujet serait exposé a ce qui ’excéde et dans lequel il ferait face a lui-méme uniquement

33 Hua X, B, texte n°53, p.359[231].
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dans I’expérience de 1’énigme radicale qu’il est pour lui-méme. En effet, Husserl décrit plutdt
le temps comme le lieu d’une maitrise et le lieu d’une présence a son étre et pour expliciter cette
thése qui contient en elle I’Eigenstandigkeit de la personne, il fait référence a un théme
augustinien en le détournant totalement de son sens : « Noli foras ire, dit saint Augustin, in te
redi, in interiore homine habitat veritas **» et Husserl ajoute dans la Crise de I’humanité
européenne et la philosophie :

« C’est seulement lorsque 1’esprit revient de cette naive fagon de se tourner vers

I’extérieur vers soi-méme et qu’au contraire il reste auprés de soi-méme et de soi seul, qu’il
peut se suffire & lui-méme3 »

Alors que pour saint Augustin le «rentre en toi-méme » a la signification d’un
« transcende-toi toi-méme » dans la mesure ou 1’expérience de soi est I’expérience que 1’on
n’est pas au principe de son étre, Husserl, conformément a une lecture tres vivace de saint
Augustin, renverse totalement la signification de 1’impératif augustinien pour lui faire dire
absolument le contraire de ce qu’il dit : trouve en toi, ¢’est-a-dire dans les actes intentionnels,
le principe de ton unité et le principe de I’unité de toute chose. Or, c’est bien dans la temporalité
immanente que cette Selbstbesinnung, cette vie aupres de soi-méme, peut étre mise en évidence.
Le flux se constitue lui-méme comme unité® et décrire 1’unité du flux, son autoconstitution,
méme si cela peut paraitre au premier abord absurde, c’est pouvoir établir la possibilité de la
Selbstbesinnung, et donc la possibilité de 1’autonomie. Or, toute la difficult¢ de cette
autoconstitution est qu’il doit y avoir coincidence du constituant et du constitué, mais sans
confusion. Quoi qu’il en soit, pour décrire le flux comme une unité de conscience de fagon a
dégager sa persistance a travers 1’écoulement continu du temps, il est nécessaire de mettre en
évidence la donation conjointe de la durée des vécus immanents et de la durée « quasi
temporelle », « pré-phénomenale » ou « pré-immanente », et ¢’est pourquoi Husserl montre que
le flux de la conscience absolue est animé par une intentionnalité transversale visant la
temporalité des vécus et une intentionnalitée longitudinale visant le flux de la conscience
absolue. Sans entrer dans toutes les tensions de cette analyse, il suffit de marquer que cette
double intentionnalité est exclusivement mise en évidence a partir de la rétention et qu’aucune

réhabilitation de la protention ne peut venir changer ce fait : ¢’est dans la rétention que peut

34 Méditations cartésiennes, Hua |, p. 183[208].

35 La crise des sciences européennes, annexe lll, Hua VI, p. 345-346[380].

36 « c’est en lui que se constitue par exemple I'unité de la durée d’un son, mais lui-méme se constitue de son
c6té comme unité de la durée du son », Hua X, Lecons §39, p. 80[105].
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avoir lieu ’autoconstitution du flux de la conscience absolue, et donc c’est elle qui est au
principe de 1’unité de 1’objet et de 1’unité de la vie subjective. Dés lors, la temporalisation de
soi, ¢’est-a-dire pour le moment I’unité de la présence a soi dans le temps, est la condition de
la constitution des objets temporels. Cependant, cette unité, qui ne tient pas a I’identité d’un
acte intemporel de réflexion, mais a la continuité d’un écoulement temporel, ne peut apparaitre
qu’a partir de la constitution des objets temporels. Il semble peu pertinent de faire a Husserl le
reproche d’avoir fondé la temporalité constituée dans la temporalité constituante qui n’apparait
pas, puisque le flux de la conscience absolue se constitue et donc apparait, mais il faut
reconnaitre que la distinction de [’intentionnalité longitudinale et de 1’intentionnalité
transversale montre que la subjectivité absolue ne se voit elle-méme que dans son propre acte
de temporalisation des vécus. En cela, 1'unité de la conscience rétentionnelle n’est pas
I’abolition de I’intentionnalité, mais sa consécration : en écartant a la fois 1’abime d’une
régression a ’infini de flux en flux et ’abime d’une coincidence du constitué et du constituant,
qui tous les deux font perdre le temps, Husserl peut montrer que le temps n’a pas lieu a partir
d’un sujet compris comme persistance intemporelle, sujet qui provient de la mathématisation
du temps, mais a partir d’un se retenir continiment a travers une fluence continue, retenue de
soi qui est inséparable de la retenus des vécus qui adviennent. La présence a soi du flux de la
conscience absolue ne peut donc étre décrite ni comme la pure coincidence d’un acte
intemporel, ni comme une pure perte de soi. Or, c’est bien le role fondamental de la rétention
que d’établir qu’il n’y a ni coincidence, ni perte absolue, et qu’il n’y a de temps que dans ce
double rapport rétentionnel a soi, dans cette conscience présentative de soi comme écoulement

temporel.

On a souvent souligné les apories d’une telle description, mais le force de Husserl est
bien de remonter a 1’énigme de la conscience interne du temps sans jamais perdre I’horizon de
la question de I’individualité de I’objet temporel, et, de ce fait, il peut tenir la thése que le temps
est I’intentionnalité pure, sans en faire une pure production du sujet connaissant ou une pure
réalité transcendante. Le temps est le lieu ou le flux de la conscience constituante se rend visible
a lui-méme en rendant visible 1’objet, et toute cette analyse de la temporalité constituante
souligne qu’il est cet acte de rendre visible qui n’est lui-méme visible pour lui-méme que dans
un pur sentir, ce qui préserve son caractere d’acte. Dans ce qui devient peu a peu un idéalisme
transcendantal phénoménologique, il en va du sens méme de la subjectivité, puisque la
temporalité constituante n’est absolument pas pour Husserl ce qui produit ou crée 1’objet

temporel, mais est seulement I’acte par lequel cet objet se donne a voir, apparait. Ainsi, de
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méme que 1’objet dans son mode d’écoulement, c’est-a-dire le phénoméne d’écoulement,
n’apparait pas indépendamment de 1’apparaitre de 1’objet qu’il rend possible, le flux de la
conscience absolue n’apparait pas en dehors de ce qu’il rend possible. La conscience absolue a
laquelle Husserl finit par accéder est cette pure sensation de soi par soi qui fonde 1’unité du
flux, ce qui signifie que la subjectivité ne temporalise le monde qu’en se temporalisant sans
cesse elle-méme, et cela marque un pas décisif dans la désubstantialisation de la personne,
puisque cette subjectivité absolue constituante demeure dans les Lecons précisement celle de
personne. En décrivant ainsi la subjectivité absolue comme un pur se sentir fluer, qui n’est pas
rattaché a un ego, et qui en ce sens-la demeure anonyme, comme une pure temporalisation, a
tel point que la temporalité n’est en rien un état de la subjectivité, mais est la subjectivité elle-
méme, Husserl donne a voir un présent non comme point fixe, mais en tant que pur acte de
présence. De¢s lors, si Husserl pourra ensuite reconnaitre la nécessité et 1’antériorité d’une
présence a soi absolument certaine, cela ne sera pas compris comme la présence constante d’une
personne empirique. Dans les Lecons Husserl s’en tient au fait que I’impression originaire se
donne sans appréhension et que la conscience absolue est donnée elle-méme sans objectivation,
pour montrer que cette présence est toujours née du passe : la présence consiste a se rendre
maitre, passivement par la rétention et activement par le ressouvenir, de ce qui est déja perdu.
Etre présent, c’est donc tenter de retenir et de reprendre ce qui est déja devenu pour y venir
véritablement. Cet écart entre impression et rétention, que 1’on retrouve dans I’autoconstitution
du flux de la conscience absolue, n’est pas en cela I’échec de la phénoménologie, mais la
garantie qu’il n’y a de présent que dans un devenir présent. On se rend présent a 1’objet, a autrui
ou a son passé, et il n’est possible de venir a soi et au monde que dans cette perte, perte qui est
la marque méme du temps, et sans laquelle la temporalisation méme n’aurait pas de sens. Encore
une fois, si Husserl ne reprend pas toutes les dimensions de la conception augustinienne de la
perte, il comprend bien le temps comme une perte auquel répond continiment 1’acte de
maintenir I’unité du flux de conscience et, dans le cadre d’une réduction transcendantale, 1’ unité
du monde. Si Husserl peut dire que I’impression est la « conscience primaire®” », la rétention
n’est donc en rien pour autant la mort de la vie, dans la mesure ou elle est une premiere fagon
de se rendre présent a ce qui ne 1’était pas déja, de facon a rendre possible la présence du

ressouvenir.

En reconduisant ainsi les objets temporels aux actes ou se constitue leur présence, a la

fois Husserl rend la conscience a la vérité de son devenir et il continue de la comprendre comme

37 Hua X, Lecons §42, p. 90[117].
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une Selbststandigkeit, parce que la présence a soi demeure un se vouloir soi-méme. Autrement
dit, la vie pour Husserl demeure toujours la vie intentionnelle et le temps conserve sa structure
d’un noéme et n’est jamais décrit en tant que ce qui déborde le sujet et lui interdit toute maitrise
de soi. Il est possible de dire que jamais la présence n’a été aussi bien décrite comme processus,
mais qu’elle demeure la présence constante d’un sujet qui veut demeurer maitre de lui-méme
et de ce qui lui advient. Husserl ne pense donc jamais la déréliction du temps comme
I’indication que 1’étre soi ne peut pas se définir par la possession de soi, que la personne n’a
pas en elle le principe de son étre et que la temporalité a son origine dans I’événement de la
transcendance, dans 1’événement radical de la nouveauté, qui rend véritablement passé le passé
et qui invite la personne a y répondre, non par un nouvel acte héroique de temporalisation, mais
dans la compassion & ce qui se manifeste. Sans en arriver la, Husserl, quel que soit le caractere
peu explicite de 1’autoconstitution du flux, de la conscience de 1I’impression originaire, ne
renonce jamais a l’exigence descriptive pour se contenter de dégager des conditions de
possibilité non vues, mais il n’en demeure pas moins qu’il se heurte aux limites de son concept
de phénomeéne qui, dans son souci de dégager la corrélation entre les actes intentionnels et les
objets de conscience comme tel, s’il peut rendre intelligible ’unité du flux ne permet pas de
décrire I’événement de la nouveauté qui donne aussi le temps. Quoi qu’il en soit, en montrant
que la conscience interne du temps a toujours conscience de sa propre unité, et par la fonde
I’unité de tous les actes intentionnels d’un méme sujet, Husserl a pu montrer que le flux de la
conscience absolue est bien la mesure ultime du temps. Il a ainsi dévoilé ce que cherchait saint
Augustin, puisque cette mesure absolue est ce par rapport a quoi un passé proche ou lointain,
un temps long ou un temps court, sont pensables. Cette double autoconstitution du flux
manifeste que le temps n’est le mode du rapport aux choses que parce qu’il est le mode du

rapport a soi.
La vie transcendantale

Husserl s’attache a décrire le présent comme une présence a soi, comme une maitrise de
soi qui ne se limite pas a I’instant actuel, mais s’étend a la totalité de la vie subjective et méme
intersubjective, sans que 1’ego coincide pour autant d’une fagon parfaitement adéquate avec sa
propre vie. De ce point de vue, la reconnaissance de 1’ego transcendantal comme puissance
d’appropriation des vécus du flux en tant que les siens, et donc le renoncement a 1’idée d’un
flux anonyme conduit certes Husserl a reformuler la question du temps, mais sans que les
apories du temps s’en trouvent profondément modifiées. Il s’agit toujours de dégager une

temporalité constituante comme a priori d’une temporalité constituée, mais 1’élargissement de
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la perspective conduit a comprendre le temps tel qu’il donne a voir I’ego temporalisé, tout en

considérant que le je pur est I’origine du temps. Husserl décrit alors I’ego transcendantal non

pas comme intemporel, mais en tant que pdle d’identité absolue non intra-temporel et ¢’est
pourquoi il peut écrire :

« La vie transcendantale et le je transcendantal ne peuvent pas étre nés, seul I’homme

dans le monde peut étre né. Mais comme je transcendantal, je fus éternellement. Je suis

maintenant et a ce maintenant appartient un horizon de passé qui est déroulable a I’infini. Et
justement cela signifie : je fus éternellement®® ».

Le «Ich war ewig » signifie que 1’ego est toujours présent a lui-méme, qu’il peut
toujours rendre a nouveau vivantes 1’ensemble de ses expériences passées. En cela 1’ego n’est
pas produit par le temps, mais il est dans son présent la constitution originaire du temps, qui
fait que le temps est en quelque sorte 1’étre-1a de 1’ego, au sens ou il serait le lieu ou 1’ego
s’éprouve lui-méme, jouit de lui-méme, en sa propre essence. Autrement dit, en constituant le
temps 1’ego se constitue lui-méme dans 1’unité d’une histoire. Ainsi, de méme qu’on ne pouvait
pas dire du flux qu’il dure, il n’est pas non plus possible de dire du je transcendantal qu’il dure,
qu’il est dans le temps, non qu’il ne soit pas temporel, mais parce qu’il reléve d’une autre
temporalité que celle des vécus. Toute la difficulté rencontrée a nouveau par Husserl dans
I’étude des rapports de 1’ego et du temps consiste a tenter de décrire la source ultime de toute
phénoménalisation, qui n’est pas vraiment phénoméne, c’est-a-dire constituée, mais qui doit
bien pourtant se constituer, car sans cela il n’y aurait pas de monde. Comment alors décrire
cette présence de la conscience a elle-méme, cette Selbststandigkeit sans laquelle rien ne peut
apparaitre, cet acte d’€tre au principe de son étre par rapport auquel tout étre du monde est
relatif ? Le je transcendantal immortel, qui ne coincide pas avec son autotemporalisation sans
pouvoir s’en séparer, se saisit a travers sa propre vie en tant qu’un pouvoir infini de
temporalisation, et donc d’unification de soi. Dés lors, la force des analyses husserliennes, ce
en quoi elles constituent un élément définitif de rupture par rapport a toute compréhension du
je comme substrat intemporel corrélatif de la personne réduite a une réalité empirique, consiste
a montrer que 1’étre de 1’ego est un étre fluant : au-dela de I’alternative entre un je intemporel
et un moi empirique intra-temporel, « 1’étre de 1’ego est un étre-fluant dans une vie qui constitue

le monde® ».

38 Analysen zur passiven Synthesis, Hua Xl, p. 379[363]. Voir aussi le texte identique dans Einleitung in die
Philosophie, Hua XXXV, p. 143.
39 Hua XV, texte n°36, 1934, p. 640[570].
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Dans les Manuscrits de Bernau, Husserl s’est attaché a décrire d’un point de vue
génétique le rapport entre la temporalité hylétique et la temporalité égologique de facon a
montrer que le je comme p6le est un sujet vivant et non un simple substrat. Par la réduction
phénoménologique, le flux de conscience se donne comme quelque chose de vivant, en tant
qu’un présent nécessairement en mouvement avec son présent, son horizon de passé et son
horizon de futur : la vie absolue du je porte en elle ’infinité du passé et I’infinité du futur.
L’évidence du présent concret tient a sa continuité, ¢’est-a-dire a sa vivacité (Lebendigkeit) et,
pour élucider une telle vivacité, il est possible d’exercer ce que Husserl nomme ici une réduction
a la « sensualité originelle*® », qui conduit & faire abstraction de tout ce qui est égologique. Or,
cette simple abstraction donne a voir le premier ordre temporel immanent, celui des données de
sensation, des sentiments, des pulsions, qui sont bien des affections passives du moi, mais qui
ne proviennent pas du moi: « C’est donc la sphére des ‘excitations’ et des réactions aux
excitations : irritabilité*! ». 1l serait possible, certes, d’isoler encore ce qui est totalement non
¢gologique, a savoir les tendances sensibles de I’association et de la reproduction, mais le plus
important est la reconnaissance de cette intentionnalité passive dans laquelle le je podle des
affections et des actions est considéré comme écarté par abstraction. Il importe de souligner que
cette premiere temporalisation immanente, celle de la passivité de la sensualité originelle,
demeure « abstraite », ¢’est-a-dire en fait impensable sans le je comme pdle et son champ
temporel infini. Il y aurait donc, selon Husserl, déja au moins trois niveaux de temporalisation :
d’abord celle de la pure sensualité originelle totalement non égologique, ensuite celle des
affections et des réactions, qui est déja polarisée égologiquement, mais dans la passivité, et
enfin la temporalisation active du je lui-méme, du je «éveillé », qui dirige son attention de

différentes maniéres dans la sensation, le désir ou la volonté.

Cela confirme bien que le je n’est pas substrat, mais le « site originaire (Urstand) pour
toute objectivité*? » et qu’en cela il n’est pas objet. Husserl précise que ce « je » ne devrait
méme pas étre appelé le « moi », car ¢’est déja une fagon de le substantiver, d’en faire un objet
qui se tient la alors qu’il est le sans nom de tout acte de saisie ou de valorisation. Le je pole est
ainsi rien d’étant, il n’est pas individué par sa place temporelle**. Se pose alors a nouveau la
question de savoir comment peut étre donné ce qui est intemporel, surpa-temporel, si toute

donnée est elle-méme temporelle. La encore il ne s’agit en aucune fagon pour Husserl de

40 Hua XXXIII, p. 275.
41 Hua XXXIII, texte n°14, p. 276.
42 Hua XXXIII, p. 277.
43 Voir Hua XXXIII, p. 278, note 1.
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renoncer a I’exigence absolue du voir : si le je a un étre, il se donne, mais comme étre absolu il
ne se donne pas comme un objet, comme une souffrance ou une action qui sont objectivables ;
il se donne au contraire comme un pur acte, comme un « je fais quelque chose » ou un « je
souffre de quelque chose » et en cela le je comme ce qui se tient et demeure n’est pas ce qui
surgit et passe telle une mélodie ou une souffrance et, de ce fait, il a sa fagon propre de s’étendre
temporellement, a savoir infiniment. Autrement dit, I’identité du je pur n’est pas comparable a
la continuité¢ de quelque chose qui dure, mais elle est le fait d’étre donné absolument a soi
anterieurement a la continuité et a la discontinuité, et en cela toute discontinuite de la vie
subjective est elle-méme relative au je, qui n’est pas une simple persistance abstraite d’un
substrat intemporel, mais la présence concréte a I’infinité de sa vie passée et de sa vie future.
Le je n’est donc pas ce qui recevrait dans le temps sans cesse un nouveau contenu, mais il est
I’absolument identique pour tous les points du temps en tant qu’identité de la forme, inséparable
des affections et des actes qui sont entrés dans le temps, sans étre elle-méme intra-temporelle.
Il est ainsi possible de reconnaitre avec Husserl qu’il n’y a de temps que parce qu’il y a, d’une
part, un surgissement continu et incessant d’impressions originaires sensuelles, et, d’autre part,
un « je éternel », qui n’a rien de la contingence d’un datum objectif, mais qui est de fagon
nécessaire ce par quoi tout recoit son unité, non pas extérieurement mais dans le tenir en prise
de la donnée passée par la rétention et dans la reprise du ressouvenir. Certes, le je se constitue
pour lui-méme en tant que temporel, dans la mesure ou chacun de ses actes a une extension
temporelle et recoit a chaque point du temps un nouveau contenu temporel, cependant il ne faut
pas confondre le je avec ses actes, puisque le je, depuis sa transcendance dans I’immanence, ne
s’annonce pas comme un substrat, mais comme ce qui de par sa transitivité posséde sa vie
propre originelle**. Du méme coup Husserl met fin a cette figure de 1’intériorité qui la comprend
comme un flux de conscience auquel s’ajouterait un je pur, figure qui est a la racine de la
définition de la personne en tant que substance. En montrant que le « je éternel » est une vie
originaire, Husserl dévoile la transitivité de I’intériorité, qui est une facon de se comporter avec
les objets du monde, avec son propre passé, comme avec les autres je. Le « je éternel » ne doit
pas étre compris négativement tel un substrat intemporel, mais positivement comme ce qui ne
s’écoule pas dans le temps, parce qu’il est la présence elle-méme, une présence constante dans
I’intériorité difficilement représentable, non parce qu’elle ne serait pas donnée, mais parce
qu’elle se donne telle la pure activité par rapport a laquelle quelque chose peut étre donné. Tout

sujet est donné intuitivement et absolument a lui-méme comme lui-méme, c’est-a-dire en tant

4 Voir Hua XXXIII, p. 288.
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qu’une ipséité, et cela méme dans la pure passivité, mais cette ipseité originaire transtemporelle
se donne comme un pur pouvoir d’appropriation de tous les vécus de son flux temporel, dans
le tenir en prise et la reprise, par lequel il peut y avoir des objets, un passé, des autres hommes
et finalement un monde. L’éternité du je n’a donc rien d’une immobilité et elle est bien une vie

qui est I’origine du temps, puisqu’elle est ce par quoi tout objet temporel regoit son unité.

Le je transcendantal est ainsi un je qui s’apparait a lui-méme en tant que vie
transcendantale, c¢’est-a-dire tel un pouvoir infini de temporalisation de soi et du monde, qui
pourra aussi prendre le sens d’une tache infinie d’unification de soi et du monde. L’éternité du
je transcendantal manifeste en cela son essentielle liberté vis-a-vis du flux hylétique et par
rapport aux actes de sa vie passée. Le je transcendantal est une vie, celle méme du présent
vivant, car il est le pouvoir de rendre sans cesse a nouveau vivant le passé comme ressouvenir,
le futur comme anticipation, le monde comme horizon et autrui comme transcendance premiére
en soi. Dans le « je suis » se trouve nécessairement un « je fus » et un « je serai » en tant que
modifications de moi-méme* et, de ce fait, je contiens en moi un champ d’expérience ouvert
sans fin, puisque dans mon présent se trouve le passé et le futur transcendantaux : « mon étre
présent immanent fonde mon étre-passé et mon étre-futur®® ». Ainsi, la vivacité du présent tient
en partie a cette capacité a priori de la vie a se reprendre elle-méme, a éveiller la vie passée a
partir de la vie présente et cela dans une intuition remémorante, qui fait que le passé est en
quelque sorte un futur, et que le sujet peut se temporaliser lui-méme et se posséder lui-méme,

étre présent & lui-méme dans la durée d’une vie.

Sans anticiper sur la question de la présentification, il suffit de souligner pour le moment
que la vie du présent vivant tient doublement au je : d’une part au je éternel temporalisant et,
d’autre part, au je temporalisé qui posséde son passé et son futur. Husserl peut écrire : « L’étre
supréme (Ubersein) de 1’ego n’est lui-méme rien d’autre qu’une activité constante et
originellement fluante de constitution*” ». De ce fait, « avant le je » cela n’a pas plus de sens
qu’un avant de la conscience, et ¢’est pourquoi il faut différencier le présent originairement
original du je et sa vie presente transcendantale. En effet, « le je transcendantal est la donnée
d’une expérience transcendantale de soi et tout d’abord d’une perception de soi*® », et cette
experience est aussi I’expérience que par rapport a ma vie temporelle immanente mon je se

transcende toujours. Or, cette transcendance du je par rapport a sa vie manifeste I’étre de la

4 Voir Hua XV, texte n°24, p. 434.

46 Hua XV, texte n°9, 1930, p. 126[182].

47 Hua XV, appendice XLI, 1932 ou 1933, p. 590[175].

48 Zur phdnomenologische Reduktion, Hua XXXIV, texte n°9, p. 164.
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personne, qui demeure irréductible a ce qu’elle est déja devenue et posséde toujours un avenir.
Ainsi, pour Husserl, la vie de 1’ego transcendantal se caractérise par une double transcendance :
premierement, «dans le fluer phénoménal originaire du présent originaire cette vie se
transcende elle-méme, elle constitue le temps immanent*® ». Cependant, deuxiémement, toute
cette vie de conscience immanente, ¢’est-a-dire le présent immanent surgissant originairement
et avec cela toutes les modifications intentionnelles du flux de conscience, se transcende elle-
méme dans la forme de la constitution du monde objectif. Autoconstitution et constitution du
monde objectif forment donc bien la double transcendance par laquelle la personne est une vie
et non une chose, vie par laquelle la subjectivité s’humanise. Je suis donc d’abord donné a moi-
méme comme vie dans le flux du présent vivant, je suis ensuite donné a moi-méme dans mon
étre temporel immanent avec 1’Idée de mon passé et I’Idée de mon futur, mais je ne suis

également présent a moi-méme qu’a dire la vérité du monde.

Il 'y a ici une aporie incontournable : «suis-je la vie de présent fluante ou suis-je
justement le je vivant en elle ?°° » En effet, je suis a la fois ma temporalité immanente dans son
unité (et sa modification continue) et le je identique comme acte ; cette double présence a soi
indique qu’il est impossible de séparer 1’ego temporalisé et 1’ego temporalisant, tout comme il
est impossible de les identifier : je ne suis ni la simple unité de ma vie égologique, ni le pur
pouvoir étre du je comme acte. S’il n’y a pas de vie sans je, méme dans la prétemporalisation
passive, il n’y a pas non plus de je sans une vie qu’il s’agit de tenter d’unifier. Dans un trés
célebre texte de 1930 avec son complément de 1932°!, Husserl montre que ce qu’il nomme la
personne, c¢’est-a-dire le je comme centre des actes, est une vie fluante dans laquelle tout se
constitue. Or, 1’éternité du je tient également au caractere incessant de la prétemporalisation
dans laquelle se constitue un temps originaire, un pré-temps. Cependant, dans le complément
de 1932, Husserl ajoute qu’au sens précis on ne peut pas parler ici d’une prétemporalisation
dans la mesure ou la seule veritable temporalisation est celle du je transcendantal

phénoménologisant :

« Le flux est a priori a temporaliser par 1’ego. Ce temporaliser est lui-méme fluant ;
le fluer lui est toujours antérieur. Mais le je est lui aussi antérieur ; il est comme je éveillé
(éveillé de facon transcendantale et phénomenologique) continuellement un je de la
conscience® ».

4 Hua XXXIV, texte n°9, p. 171.
50 Hua XXXIV, texte n°9, p. 175.
51 Hua XXXIV, texte n°10.

52 Hua XXXIV, p. 181.
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Le fluer originaire du vecu demeure une potentialité de temporalisation, mais Husserl
reconnait explicitement que la seule véritable temporalisation est celle du je transcendantal
phénoménologique. Husserl ne veut sacrifier aucune des dimensions de notre étre temporel :
étre temporel pour la personne, c’est a la fois étre déja temporalisé et c’est I’acte de se
temporaliser. Des lors, en soutenant que la temporalité est toujours une opération du je, Husserl
veut tenir que la Standigkeit de la personne est toujours fluante, qu’elle est toujours un « se
temporaliser », et qu’elle n’est qu’en ayant a étre. En effet, seule la temporalisation active et
réflexive est vraiment donnée a voir alors que la pré-présence a soi de la « temporalisation »
passive ne se donne que comme ce que la temporalisation active s’approprie. De ce point de
vue, la correction de 1932 n’est pas un retour en arriére, mais une conséquence directe de la
conception husserlienne du phénomene : ne reconnaissant pas la possibilité d’une conscience
non intentionnelle, il ne peut accepter que la donation d’un je se précédant en quelque sorte lui-
méme, tout comme il hérite de lui-méme avec les habitualités. L’intuition de soi ne se limite
pas a la pure actualité, mais s’élargit a toute la vie dans laquelle je suis pré-donné a moi-méme
et c’est pourquoi le flux originairement passif est donné a la conscience, non pas comme une
simple condition de possibilité, mais plutdt comme ce qui précéde en quelque sorte
anonymement 1’activité du je, qui ainsi est inséparable de sa vie sans se confondre avec elle.
Dans cette pre-temporalisation, qu’il est dangereux d’appeler une autotemporalisation, le flux

est une potentialité d’appropriation dans la mesure ou le je y est présent comme pure puissance.

On ne peut accuser sans légereté le Husserl de 1930 de renoncer au principe des
principes de I’intuition donatrice originaire, car dans cette aporie des rapports du je et du temps,
qui est ici une aporie de la chose méme, il ne s’agit aucunement de fonder la temporalisation
active dans un pre-temps qui ne serait pas donné, mais de montrer que le je transcendantal ne
peut s’apparaitre a lui-méme en tant que pur acte qu’en s’apparaissant ainsi comme 1’héritier
d’une vie qui le précéde. Cette vie originaire, sensuelle, comme prétemporalisation, est bien
donnée en tant que pré-donnée et en cela elle se révele comme le pur étre dans le monde
husserlien a partir duquel le je comme acte n’est présent a lui-méme qu’a se constituer et a
constituer le monde. Certes, ce fluer originaire est en un sens inexpérimentable et indicible, et
en cela étre temporel signifie bien ne pas pouvoir totalement se retourner vers son origine,
signifie bien ne pas pouvoir étre pleinement au principe de son étre, cependant Husserl n’est
pas un penseur de 1’obscurité de 1’origine, et il pense bien ici cette transitivité de la personne

qui ne peut dire «je suis» que parce que ce « je suis » signifie aussi « je suis mon flux
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originaire donné en personne » : le je actif n’est lui-méme qu’a exister la vie qui le précéde, et
c’est en cela que le présent vivant est un présent concret. Dans cette archéologie de la
conscience, pour reprendre une expression de Desanti, il ne s’agit pas de fonder le je dans autre
chose que lui-méme, mais d’indiquer que le présent fluant originaire est bien le lieu ou le sens
du temps, c’est-a-dire de la vie, se donne, et que, dans cette perspective, la temporalisation
active ne conduit pas a une substantification du je, mais que le fluer est bien le sens d’étre de la
personne, parce que le je n’est pas présent a lui-méme sans étre aussi présent a ce flux originaire

sans lequel le monde ne peut lui étre présent.

Le présent concret de la personne demeure ce qui résulte des différents actes de
présentification, parmi lesquels le ressouvenir et 1’intropathie occupent une place particuliere.
En effet, la possibilit¢ méme de la personne tient au fait de ne pas limiter I’intuition a ce qui est
donné dans la cogitatio actuelle pour 1’¢largir a la transcendance de son propre passé et a la
transcendance premiére en soi de I’autre je>3. Du méme coup, le passé intersubjectif ne pouvait
plus également demeurer exclu du domaine de I’intuition phénoménologique et la personne
devient un véritable champ de description phénoménologique. Il n’est pas question ici de
minimiser les différences et les apories entre la transcendance de son passé, la transcendance
d’autrui et la transcendance du passé intersubjectif, mais, quoi qu’il en soit, il n’en demeure pas
moins que cet ¢largissement de 1’intuition rend possible une intelligence de la personne
concrete qui co-constitue le monde. Par ses actes de présentification, la personne cesse d’étre
comprise comme vide de tout contenu, pour se constituer elle-méme dans toute 1’épaisseur
d’une histoire individuelle et commune. La « pré-forme » de la présentification, comme dit
Husserl en 1932° que sont la protention et la rétention, donne lieu a une premiére
temporalisation de soi, en quelque sorte déja mienne, sur le mode de I’association originaire,
mais cette vie du flux n’est pas encore la véritable temporalisation de soi, celle qui vient de la
vie du je dans laquelle se constitue I’identité entre le je dans la présentification et le je
originairement original du présent. Dans cette temporalisation se dégage la forme d’identité du
je dans I’universalité de sa vie présente, passée et future. Il est donc impossible de séparer le

présent vivant de mon activité de remémoration :

« D’une part, il est manifestement essentiel qu’un présent possede avec lui son
horizon de passeé et un horizon a venir, et que chaque présent remémoré possede avec lui un

53 Voir Jean-Francois Lavigne Husserl et la naissance de la phénoménologie, PUF, Paris, 2005, p. 692.
54 Voir Hua XV, appendice XX, p. 355[195].
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horizon de remémoration. Et, d’autre part, chaque présent vivant remémoré¢ possede un

horizon futur qui s’est déja rempli dans le flux continu du passé®® ».

En effet, le « je peux toujours @ nouveau me souvenir » est une capacité a priori du sujet,
qui est la condition de 1’objectivité et la condition de la temporalisation de soi. Husserl ne
congoit jamais un oubli radical, et tout vécu porte en lui la capacité a priori d’étre repris dans
un acte de ressouvenir ; en cela le passage du temps n’est jamais décrit comme une perte
radicale de soi, mais bien comme le lieu ou le sujet peut se rendre pleinement présent a lui-
méme, non pas au sens d’une pure coincidence du je passé et du je présent qui abolirait le temps.
Husserl décrit plutét une coexistence des je présentifiés et du je présent, qui est bien une
autoconstitution du sujet dans le souvenir. L’intuition remémorante permet ainsi de comprendre
la présence a soi hon pas comme une permanence substantielle, mais plutot en tant que I’acte
d’un maintien de soi a travers la transcendance du passé par rapport au présent, méme s’il
demeure immanent a ma sphére propre. Le je présent-fluant se temporalise lui-méme a travers
les passés qui sont constitués dans le souvenir comme les siens. Il n’est pas possible de
simplement objecter que la perte d’identité ne serait pas alors pensable car précisément
I’éternité du je transcendantal est ce qui est antérieur a la continuité et a la discontinuité de la
remémoration : la perte d’identité suppose bien I’identité d’un je qui ne parvient plus, dans son
présent vivant, a unifier le présent et le passé présentifié. Certes, on peut objecter a Husserl que
le monde du souvenir rétrospectif n’est peut-étre pas tant que cela un continuum qui a la forme
du temps continu, mais il n’en demeure pas moins que la vie subjective porte en elle I’idée

d’une unification de soi dans le présent :

« A cela s’ajoute la possibilité potentielle de reconnaitre que le passé est une unité
continue, a travers laquelle ce je-ci est continlment présent et continlment passé — et
toujours davantage passé ; dans cette continuité, il est le méme du point de vue de I’identité
numérique, le méme moi d’une vie identique®® ».

Il est clair que Husserl pense le temps surtout a partir de la continuité et le je en tant
qu’un acte continu de possession de soi dans la remémoration, et cela se justifie par I’horizon
de son étude du temps : la constitution de soi dans le temps demeure pensée comme la condition
de tout monde et de tout temps objectifs. La propre transcendance de la personne, celle de son

propre passé, est décrite sur I’horizon de 1’énigme de la transcendance du monde et on peut se

55 Hua XV, texte n°20, 1931, p. 344[145].
56 Hua XV, p. 347[148].
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demander si faire abstraction de cet horizon ne conduit pas a perdre une certaine forme de la
transcendance de la personne. Husserl peut sembler étre un penseur de la permanence en ce
qu’il ne s’attache pas a la discontinuité de 1’étre-jeté et concoit plutdt la temporalisation comme
une récupération continue de soi, néanmoins cette constitution de soi comme unité temporelle

ne peut étre interprétée comme un simple enfermement dans une pensée de la substance.

Dans le présent vivant le je se possede lui-méme dans la durée d’une vie, 1’ego comme
pole est donné a lui-méme avec son passé et son futur et, de ce fait, la personne n’est elle-méme
qu’a la devenir continfiment dans un processus de totalisation qui ne finit jamais®’. Le chemin
de ma vie n’a pas d’emblée une signification téléologique, mais il n’en demeure pas moins que
cette vivacité du présent est ce dont procede la remémoration comme 1’anticipation. L’origine
du temps n’est pas pour Husserl le futur pour lequel I’homme en projet se décide : cette origine
demeure le présent vivant, sans lequel aucune remémoration et aucun projet ne peuvent avoir
lieu, et ce privilége du présent tient au fait qu’il est a la fois le lieu ou le monde se rend présent
amoi et le lieu ou je suis présent 8 moi-méme en me rendant présent au monde. Le présent n’est
pas une pure actualité ; il est le lieu ou je peux retrouver mon passé, parce que celui-ci m’est
déja donné par la rétention et, de ce point de vue, le souvenir est a la fois une présentification
du percu et une présentification de la perception® . Sans le ressouvenir non seulement il n’y
aurait pas de monde, mais le « je » ne pourrait pas se constituer en un moi et il serait réduit a la
pure présence actuelle a soi : il manguerait au je la conscience de quelque chose de saisissable
dans diverses appréhensions possibles, la conscience d’un étant persistant comme le méme, et
sans cette mémete constituée il n’y a pas non plus d’ipséité constituante. En distinguant, sans
les séparer, mémeté et ipsé€ité, Husserl ne tombe pas dans le subjectivisme d’une identité
narrative, ou dans la représentation du passé comme construction a partir du présent, et il
maintient ferme «1’idée d’un vrai soi-méme, 1’idée d’un vrai passé de conscience en tant
qu’idée de la donation du soi parfaite®® ». Le souvenir de soi peut étre de plus en plus précis, et
cela fonde un étre vrai du passé sans lequel il y a une déréalisation du monde et de la personne,
car le principe de toute unité, celle du flux, fait défaut. La constitution de soi ne recoit pas non

plus ici un sens productif, et il ne s’agit aucunement d’une invention de soi ou d’une création

57 « Aussi lacunaire et par ailleurs incomplet que soit le souvenir de ma vie, il n’en reste pas moins qu’il y a en lui
qguelque chose de vrai. Je puis ‘embrasser’ ma vie ‘du regard’, la parcourir dans ses étapes marquantes — de
méme que je peux apres coup embrasser du regard, comme formant une unité, un chemin de randonnée que
j’ai emprunté, et me le réapproprier a nouveau dans son individualité, par présentification, dans ses étapes
marquantes, puis le reparcourir éventuellement selon une suite ordonnée », Hua XV, texte n°24, p. 418[339]

8 Voir Hua XXIll, Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung, p. 305-306[308].

%9 Hua XI, p. 204[263].
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de soi, mais d’une unification de soi, d’un maintien de soi dans le flux du temps, maintien lui-

méme fluant.

L’intropathie constitue pour Husserl la seconde dimension du présent vivant qui suppose
ainsi non seulement la répétition des souvenirs, mais également la répétition des autres qui

existent pour moi :

« Dans mon présent actuel (et a partir de 1a, dans I’ensemble de ma durée égoique,
accompagneée de tous ses presents modifiés), ils (les autres) se constituent sur un mode
effectif ou possible comme autres en tant qu’ils sont mes modifications intentionnelles,
assorties de leurs présents modifiés et leurs modes d’étre durables en communauté ; et, en
vertu de cette communauté, ‘le’ monde n’est pas simplement mien, issu de ma primordialité,
mais un monde commun®® »,

L’autre est ma répétition intentionnelle, comme je suis également sa répétition
intentionnelle actuelle ou potentielle, et dans cette répétition il m’est bien donné en personne
méme si ce n’est pas adéquatement. Certes, la transcendance d’autrui n’est pas identique a la
transcendance du passé, mais il n’en demeure pas moins que I’autre n’est pas pour Husserl ce
qui viendrait blesser mon présent, car, comme modification intentionnelle de moi-méme, il est
constitué dans une représentation. Dans cet acte de se transporter vers une conscience étrangere
par principe inaccessible, la substantialité de la personne ne tient pas seulement a sa temporalité
monadique, mais également a une temporalité¢ intermonadique, qui n’est pas la simple
juxtaposition des temporalités primordiales. Il se confirme donc ici cet élargissement de
I’intuition a ce qui n’est pas directement et adéquatement donné comme condition de possibilité
de la personne concréte : mon passé et ’autre je ne sont peut-&tre pas donnés de maniére
adéquate, mais ils sont bien donnés « en personne », et ¢’est pourquoi le je ne se réduit pas a
I’identité d’un acte intemporel et porte en lui de facon inséparable une vie subjective et
intersubjective dans laquelle il devient une personne. Le je est donné a lui-méme dans la
différence originaire de son passé et de 1’autre subjectivité qui fait qu’il n’est ni vide, ni isolé¢,
et c’est pourquoi il appartient a son essence téléologique d unifier sans cesse sa vie présente et
passée ainsi que sa vie propre avec la vie des autres subjectivités. Autrement dit, mon passé,
I’autre subjectivité et le passé intersubjectif ne sont pas réductibles au statut de simples
constructions ou reconstructions, dans la mesure ou cette idée de construction déréalise le passe,
la communauté et, de ce fait, la personne elle-méme : mon passe, le passé commun et les autres

« je » ne sont pas des reconstructions intellectuelles, mais des déterminations essentielles de

50 Hua XV, texte n°30, p. 488-489[384].
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mon étre. Concevoir 1’identité personnelle comme une reconstruction incessante de son passé
et du vivre ensemble conduirait une nouvelle fois a la déchéance de la personne en personnage
par la perte de 1’idée de vérité. N’y a-t-il pas d’anonymat plus grand que la nécessité de se

produire soi-méme a chaque instant en se construisant un personnage ou des personnages ?

Pour Husserl, si le présent vivant est la présentification du je dans sa vie propre, il est
aussi la présentification d’autres je : « je vis pourtant en méme temps la vie de celui qui coexiste
pour moi dans I’intropathie®® ». En effet, la réduction au présent vivant est une réduction a ce
qui pour moi a valeur d’étre, or en moi un autre ego accéde bien a la valeur d’étre comme co-
présent et cela conduit a la constitution d’une vie commune sans confusion sans confusion des
temporalités immanentes. Dans I’intropathic mon présent « coincide » avec le présent de
I’autre, lequel demeure pour moi seulement apprésenté, et il y a la un présent commun comme
rencontre des vies intentionnelles®?. Dans son souci de décrire un présent concret, Husserl
s’attache a montrer que dans mon présent fluant se trouve aussi constitué en moi une autre
subjectivité, qui est co-présente tout en étant elle-méme un présent vivant fluant origine de ses
passés. En effet, dire que 1’autre est co-présent en moi revient a dire que son présent m’est co-
présent et que se donnant par apprésentation en moi il se donne aussi comme m’ayant constitué
comme co-présent dans son présent vivant. Cette constitution réciproque est ce qui fait le
présent commun : I’autre se donne en tant que constitué, mais constitué comme me constituant.
Le présent vivant est ainsi le lieu d’une double apprésentation, puisque dans mon présent se
trouvent tous les autres hommes comme objets d’une apprésentation effective ou possible et
comme sujets d’une apprésentation effective ou possible de moi-méme. 1l faut donc bien voir
dans I’intropathie I’origine d’une co-temporalisation, en tant que le présent vivant des autres
est inséparable du mien. De ce fait, la présentification de soi et la présentification des autres
sont les deux faces de I’autotemporalisation de 1’ego dans 1’unité d’une histoire par laquelle il
y a un seul et unique monde, avec un seul et unique temps objectif, et c’est pourquoi il y a plus
d’une analogie entre intropathie et ressouvenir. En conséquence, la temporalité intersubjective
conduit a tout autre chose qu’a une représentation du monde construite a partir d’un récit
commun, puisqu’elle est constitutive du sens de 1’objectivité et permet donc d’¢lucider la vérité

du monde. La transcendance d’autrui est bien ce qui vient assurer la possibilit¢é d’une

51 Hua XV, texte n°20, p. 342[143].

62 « En cela, mon maintenant originairement impressionnel et originairement modal, le point source absolu de
I'originalité originairement modale, coincide avec le point source qu’est le ‘maintenant’ originairement
impressionnel présentifié sur un mode intropathique, lequel coincide en méme temps avec le mien selon la
forme et le contenu », Hua XV, p. 343[144].
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temporalité objective commune sans confusion des temporalites subjectives. Ainsi, la réduction
au présent vivant montre bien que la premiére réduction phénoménologique a une subjectivité
anonyme qui n’est celle de personne a permis ensuite a Husserl d’envisager une réduction
transcendantale dans laquelle rien n’est perdu et qui rend au contraire la présence a soi a toute

la richesse de la vie concréte personnelle.

Le présent historique

Le présent comme présence a soi, comme présence a sa vie, prend sa signification ultime
dans I’ceuvre de Husserl avec la considération du présent historique, dans la mesure ou avec lui
il devient un présent véritablement concret. Dans la Crise des sciences européennes et la
phénoménologie transcendantale, Husserl élucide cette automéditation historique qui
transforme la communauté idéelle des savants et des philosophes en un présent vraiment vivant,
parce qu’en lui le sens historique caché de cette communauté est non seulement présentifié,
mais est en outre porté dans la conscience de sa responsabilité. En dévoilant ainsi la structure
universelle d’essence du présent historique, Husserl peut a nouveau lutter contre Ia
formalisation de la personne, qui conduit a la vider de tout contenu en la privant aussi de toute
historicité.. Ainsi, le véritable présent historique est celui qui transforme 1’héritage en mission,
et qui fait donc de la totalisation du passé le lieu ou la volonté peut se vouloir absolument en
voulant le telos de I’humanité. Or, a partir de I’apparition du théme du monde de la vie, Husserl
peut bien reprendre le terme de personne a Dilthey et a Scheler avec le projet de lui restituer sa
signification proprement transcendantale, de facon a en faire un concept important pour la
description de I’unicité du monde en tant que monde historique : le telos étant le mouvement
intrinseque de I’histoire, la personne est unique dans sa participation historique a
I’accomplissement du telos. De ce point de vue, sans rompre pour autant avec 1’idée d’un sujet
autolégislateur, Husserl peut ébranler cette détermination de la personne en montrant que la
personne libre et responsable du sens du monde nait certes de la découverte, au moins une fois
dans sa vie de son je transcendantal, mais que cette intelligence de soi ne s’interprete plus
comme une simple rupture avec sa vie historique, puisque la personne est au contraire la
capacité a exister volontairement I’historicité d’ou elle provient. Husserl avait déja libéré de la
pseudo évidence d’une subjectivité désincarnée et il peut maintenant libérer de la pseudo
évidence d’un sujet vide, solitaire et sans histoire, mais sans remettre pour autant en cause la
compréhension de la liberté comme autonomie qui rend difficile la possibilité de comprendre

en quoi le sujet puisse étre débordé par son histoire: pour Husserl un tel débordement ne peut



125

finalement étre compris que comme 1’occasion de se ressaisir dans 1I’impératit de dominer son

histoire personnelle et intersubjective.

La personne transcendantale n’est donc ni un simple je vide de tout contenu, ni un simple
moi constitué dans le temps du monde, mais le sujet qui revient sur lui-méme dans le cadre
d’une méditation historique, qui se comprend lui-méme dans un présent historique, tel Husserl
lui-méme réfléchissant sur la vocation historique du philosophe apres les lois de Nuremberg.
Avant la Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Husserl a déja
médite sur la premiére guerre mondiale et il semble bien que pour lui la réflexion sur les drames
de I’histoire n’enferme pas dans 1’empiricité, mais posséde une fonction de réduction, qui libére
d’une part la téléologie et, d’autre part, le caractére primordial du présent historique. La crise
des sciences et la crise de I’humanité européenne conduisent le philosophe a opérer une
réduction, a mettre entre parentheses toute causalité extérieure de fagon a ce que ’historicité
propre, I’essence téléologique, de la subjectivité transcendantale se donne a voir : la subjectivité
qui donne sens au monde est de part en part historique, et c’est pourquoi la responsabilité ne
peut s’exercer que dans un présent historique. En effet, le je abstrait de la « pure nature » des
sciences modernes de la nature ne peut exercer qu’une responsabilité finie dans un domaine
particulier, ou alors une responsabilité infinie mais évanescente, et non la responsabilité infinie
« concréte » du sujet libre, car I’oubli du monde de la vie est un oubli de 1’ego personnel et un
oubli de I’historicité. Plus radicalement que Dilthey, et contre I’idée relativiste d’une typologie
des visions du monde, Husserl veut montrer que la réduction transcendantale donne a voir I’idée
qui doit pouvoir gouverner I’humanité et qui rend possible un présent historique dans lequel le
sens de toute 1’histoire est porté. Dés lors, la personne concréte n’est pas seulement celle qui a
une histoire, ni celle qui raconte les histoires de 1’étant ; elle est celle qui accéde par intuition
aux a priori de I’histoire qui ne sont pas de simples a priori formels, mais qui sont des a priori
matériels déterminant le contenu méme de I’histoire. Il est possible de reprocher a une telle
conception de faire de la personne un Hercule de I’histoire devant porter sur ses épaules le sens
de I’histoire, néanmoins elle permet de montrer que le sujet n’échappe a une existence
somnambulique qu’a se comprendre a partir de son historicité essentielle, c’est-a-dire a partir
de I’intentionnalité, qui est I’histoire elle-méme comme mouvement de génération du sens par

le sens.

Tout homme se sait d’une fagon plus ou moins claire dans 1’unité d’une historicité, dans
un chez soi qui est non seulement un passé commun, mais également un projet commun, une

idée commune : ce chez soi est bien constitutif de son identité et, de ce point de vue, toutes les
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traditions n’ont pas le méme style historique. Cela dit, I’Europe n’est pas un style historique
comme les autres en ce que 1’idée qui la gouverne n’est pas un intérét pratique fini, mais une
idée infinie qui pour Husserl est constitutive de la personne transcendantale dans son sens fort.
En un sens, il n’y a de personne qu’européenne, méme si la radicalité de cette proposition a pu
étre lue comme une brutalité européanocentrique, parce qu’on confondait 1’Europe idéale et
I’Europe empirique : la personne peut étre dite européenne, en effet, s’il est possible de libérer
I’idéal de I’Europe de toute empiricité. Autrement dit, I’Europe, quand elle est fidele a elle-
méme, est fidele a une idée qui ne lui appartient pas et que tout homme peut se réapproprier,
parce qu’il s’agit d’une idée infinie. Ce théme bien connu permet de comprendre en quoi
I’homme s’accomplit comme personne dans ce présent historique dans lequel, en se
réappropriant la tradition européenne, il recoit ce devoir de rationalisation et d’universalisation
du monde, qui justement a été oublié par I’Europe empirique. Dire que la personne est
européenne, ce n’est pas, dans I’esprit de Husserl, ’enfermer dans la contingence d’un passé
particulier, ce n’est pas non plus exclure des humanités du devenir personne, mais c’est saisir
dans un voir apodictique que la personne n’est elle-méme qu’a porter 1’idée transnationale
d’une unification de tous les hommes dans un méme projet de paix fondé sur le partage de la
raison. Autrement dit, la personne transcendantale n’est européenne qu’en considérant la terre
enticre comme son chez soi et qu’en se souciant d’atteindre ou de réactiver des vérités
répétables a I’infini, supports pour une recherche infinie, inconditionnée et valable pour une
infinité de sujets possibles. En dehors de cette universalisation, qui n’est pas nécessairement
destructrice de la singularité des traditions, il ne peut y avoir, selon Husserl, qu’une chute dans
un relativisme, qui est un nihilisme destructeur de la personne. C’est dans la Crise de [’humanité
européenne que Husserl décrit ce nouveau style d’existence, cette « révolution de
I’historicité®® » qui conduit a rechercher I’infinité dans tous les domaines de la culture et qui
introduit la possibilité d’une nouvelle fagon de se vouloir et de se comprendre. Ainsi, dans son
présent historique, la personne transcendantale se comprend comme appartenant a une
communauté fondée sur le partage d’un bien infini, qui ne divise pas les hommes, sur un telos
commun, qui ne vient pas s’ajouter aux buts finis de 1’existence singuliére, mais qui vient les
transformer en profondeur. Cette communauté nouvelle, parce qu’intérieure, fondée sur la
communauté d’intéréts purement idéaux, est 1’idée d’une vie volontaire selon des fins qui dans
chaque intérét affirme 1’intérét des autres, idée d’un agir qui a toujours égard a 1’agir des autres

et cela non pas selon une régle extérieure, mais par une détermination de la volonté®*. Sans

63 Revolutionierung der Geschichtlichkeit”, Hua VI, p. 325[359].
4 Voir Hua XXIX, p. 270-271.
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anticiper sur la vocation du philosophe et sa fonction archontique, il est clair maintenant que
pour Husserl la méditation historique est le lieu ou le sujet peut prendre conscience de lui-méme
en tant que personne et se vouloir en tant que personne, en pouvant voir 1’idée infinie qui doit
gouverner I’humanité, qui n’est pas elle-méme une donnée adéquate et qui pourtant se donne
comme ce qui doit commander apodictiquement le vouloir. De méme qu’il y a dans le
ressouvenir 1’idée d’une donation achevée de sa vie passée, il y a dans la méditation historique

I’idée d’un accomplissement parfait de 1’intersubjectivité transcendantale.

Il ne peut y avoir selon Husserl de véritable présence a soi sans la conscience d’un
héritage : certes la praxis idéale de la personne transcendantale dans son présent historique a
son origine dans une praxis naturelle et sa recherche de perfectionnement dans des buts finis,
mais elle ne s’en détache qu’a la condition de se comprendre comme 1’héritier d’une tache
infinie dans une histoire transcendantale. En effet, une tradition, dans son sens transcendantal,
n’a rien d’une accumulation sans ordre de résultats, mais elle se dévoile comme une
stratification continue dans laquelle tout nouvel acquis renvoie aux acquis antérieurs : 1’histoire
de la géométrie est bien de facon exemplaire une synthése continue, une suite de totalisations
successives qui porte constamment en elle aussi un horizon de futur, et ¢’est pourquoi le présent
historique du géometre est constitué de cette totalisation du passé et de 1’anticipation du futur
qui lui est liée, et cela dans une chaine ouverte de générations de géometres. Husserl refuse
donc la séparation entre 1’explication épistémologique et 1’explication historique en montrant
que I’historicité transcendantale appartient a I’essence des actes de connaissance. Le présent
historique n’est pas alors un présent vide et mort, mais un présent qui porte toute une vie de
conscience : le passé n’est pas dans le présent comme quelque chose de mort, puisqu’il est une
chaine continue de différents passés qui furent aussi des présents. L’historicité étant finalement
I’intersubjectivité transcendantale dans sa dimension génétique, il ne s’agit plus pour la
personne transcendantale de simplement appartenir a une histoire, ni méme d’avoir seulement
conscience d’une connexion générative, mais d’avoir la conscience d’étre une étape de toute
I’histoire dans la conscience d’un telos. Un tel présent historique est I’origine du temps
historique et de I’histoire comme histoire du sens et Husserl peut dire « Le primordial en soi est
notre présent (Das historisch an sich Erste ist unsere Gegenwart)®® » : le passé est un horizon
infini qui se détermine a partir du présent en remontant de renvoi en renvoi et le futur est bien
aussi un horizon de détermination du présent et non ce qui vient s’ajouter au présent. Ainsi,

contre 1’idée d’un je vide, Husserl effectue bien une réinterprétation phénoménologique de la

55 Hua VI, appendice Ill, L’origine de la géométrie, p. 383[422].
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personne transcendantale kantienne en décrivant un ego transcendantal qui s’apparait a lui-
méme dans son historicité, ¢’est-a-dire a la fois comme héritier et comme origine. La réduction
transcendantale est en cela ce qui libére la personne de sa praxis naturelle, pour qu’elle puisse
se saisir librement en tant que I’unité d’une vie historique liée de fagon essentielle aux autres
vies historiques dans une téléologie de la raison. Or, la philosophie moderne a en grande partie
manqué ’étre de la personne, parce qu’en en restant toujours a la cogitatio psychologique elle
a toujours manqué ’historicité transcendantale de la personne. En effet, on a pu montrer que
rendre son épaisseur et sa vie au présent ¢’est aussi ne pas réduire la personne a un nom, a une
intention symbolique vide pour lui garder son caractére d’une intuition vivante. Il faut
reconnaitre que c’est en transposant aux sciences de 1’esprit la formalisation toujours plus
poussée a I’ceuvre dans les sciences de la nature que I’on a fini par perdre cette donnée intuitive,
et donc le phénomeéne méme de la personne, puisque le formalisme s’en tient a une simple visée
de la personne, qui donne lieu a ce que Husserl nomme dans L ‘idée de la phénoménologie une
« évidence sentimentale® » et qui, en conduisant & nier la donnée en personne de la personne,

conduit a nier toute norme ultime de la connaissance et de 1’éthique.

%6 Hua Il, p. 60[86].
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L’éternité est-elle désirable ?

Introduction

Platon dans le Banquet met en lumiére que éros n’est point un Dieu pourvu de beauté
et de richesse, mais un perpétuel indigent. On désire ce que I'on n’a pas, ou comme le précise
Platon ce que I'on craint de perdre. Fils d’expédient et de misere, éros est ce démon toujours
habile a se procurer ce dont toujours il est démuni. Désirer, c’est refuser de demeurer un étre
amputé, frustré, et c’est vouloir devenir autre que je suis, et méme parfois un autre. Or
comme volonté de devenir autre tout désir exige le temps, sans lequel rien ne peut changer,
et tout a la fois le refuse, puisque mon désir souhaite abolir le délai que le temps oppose a
mon impatience, et retenir son écoulement qui m’arrache a mon plaisir des que celui-ci est
obtenu. Le désir est par essence dans le temps et on pourrait méme dire qu’il est I'essence du
temps qui n’est jamais que dans l'instant fugace entre ces deux abimes d’un passé qui est
perdu et d’un futur que je ne possede pas encore et que je ne posséderais peut-étre jamais,
puisqu’il appartient a ma condition d’homme que l'instant que je vis puisse étre le dernier.
Ainsi, si le désir est consubstantiel au temps, s’il est le désir de devenir autre, n’est pas dire
qgue par rapport a I'éternité qui peut étre comprise a premiére vue comme I'étre achevé
auquel rien ne manque il est vraiment le tout-autre ? Cette expression de « désir d’éternité »
n’est-elle pas un carré-rond, n’est-elle pas aussi contradictoire que celle d’une « mouvance-
immobile » ?

Néanmoins avant de déterminer si les concepts de désir et d’éternité s’excluent, il faut
d’abord se demander si ce désir d’éternité existe. C'est pourquoi la premiere tache doit étre
de discerner parmi les désirs le désir d’éternité lui-méme. |l se révélera que ce désir d’éternité
ne se trouve pas au milieu des autres désirs, qu’il ne fait pas nombre avec eux : on n’aime pas
I’éternité comme on aime le vin, la richesse ou les vacances. Le désir d’éternité semble étre
d’une autre nature, non parce qu’il porterait sur un objet plus noble, mais parce qu’il serait
I’essence méme de chaque désir. Dans cette perspective, |'analyse des rapports du désir et du
temps est a la fois la mise en lumiere du désir d’éternité et I’élucidation de I'origine de I'idée
méme d’éternité, telle qu’elle apparait dans I'histoire de la métaphysique et dans I'histoire
des religions. Au moins est-ce une these possible, méme si les métaphysiques et les religions
ont pu déterminer des concepts bien plus complexes d’éternité que celui d’un temps qui est
sans fin. La dialectique du désir, son mouvement effectif, élucide le sens de cette pensée qui
veut aller au-dela des phénomenes et qui veut réaliser I'éternel sous la forme d’un objet
absolu.
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Est-ce dire que c’est la réflexion sur le désir qui permet de définir le concept
d’éternité ? Certainement pas, et elle ne permet pas plus de le dénoncer comme une
contradiction. L'éternité peut étre définie et la métaphysique en propose de nombreuses
définitions, mais ce bien éternel que la pensée spéculative peut concevoir est-il possible de le
désirer ? Dire comme Boece dans La consolation De la philosophie que I'éternité est la
possession toute entiere, simultanée et parfaite d’une vie sans terme est-ce déterminer un
objet de désir un simple objet de pensée ? N’est-ce pas dans le désir méme que semble résider
la contradiction de I'éternité : I'éternité n’est-elle pas désirable que tant que j'entends par
éternité un « je ne sais quoi » que je ne cherche pas vraiment a déterminer ? Dés que je pense
I’éternité elle cesse d’étre désirable, mais elle peut devenir une détermination de ma volonté,
voir une espérance. Reste a savoir si une volonté pure, dépourvue de toute affection, peut
vraiment me mettre en mouvement et me permettre d’accomplir mon essence d’homme. La
philosophie peut-elle penser une éternité qui m’attire ou bien n’est-ce pas le propre de la
religion ? Pour répondre a cette question il faudra envisager dans un premier temps comme
c’est le désir lui-méme qui se trouve a l'origine de I'idée d’éternité. Cela permettra ensuite
d’envisager une éternité qualitative qui ne soit pas un refus du temps, mais une maniére de
donner sens au temps en fonction d’un avenir. Enfin on pourra se demander si I'éternité n’est
pas d’abord un pole que se donne le sujet pour orienter sa volonté, méme s’il faut aussi savoir
recevoir des moments d’éternité imprévisibles dans lesquels il y a un accord momentané entre
le temps et I'éternité.

| Le désir comme origine de I'idée d’éternité.

1 Des désirs au désir d’'immortalité. Les philosophes montrent que le désir est
manque, et le temps souffrance. Pour étre heureux il serait alors nécessaire de réduire et de
changer ses désirs. Pourtant le désir lui-méme est vécu comme une joie. S'il est vrai que le
désir nait de la privation, qu’il est une privation expérimentée, c’est la conscience d’un tel
mangque qui fait de la satisfaction du désir une jouissance. Certes, cette jouissance ne dure
gu’un instant, puisqu’elle est a la fois ce par quoi le désir consomme |'objet désiré et ce par
quoi il le consume. L'instant de la jouissance est a la fois celui de la possession et celui de la
disparition. Néanmoins, méme fugace, ce plaisir est ce que tout homme recherche. En outre,
avant la satisfaction, dans son attente méme, le désir comme représentation du bien que I'on
veut posséder, est déja un avant-go(t de cette satisfaction et pas seulement un manque.
Comme mouvement méme de notre étre vers la satisfaction le désir est en lui-méme une joie
et non, comme |'affirme méme cette philosophie qu’on nomme hédonisme, souffrance. Il
faudrait préciser que cette souffrance de I'attente est en elle-méme un objet de désir, car elle
nous fait vivre. Renoncer a désirer est impossible et aucun homme ne le désire. Qui désire
vraiment ce repos que les Stoiciens nommaient apathie et qu’ils jugeaient désirable seulement
parce que c’était un but trés lointain et surtout pas un état présent ? Qui voudrait exister en
étant repus, impuissant et impassible ? Qui désire vraiment cette anticipation de la mort que
serait I'extinction du désir ? Si les hommes ont une imagination sans fin pour multiplier leurs
désirs, c’est parce qu’ils veulent vivre et se sentir vivre et non pas parce qu’ils souhaitent
souffrir. Vivre sans désir, ce serait véritablement perdre son temps. Le désir d’éternité dit
donc tres peu de choses sur |'éternité qui demeure totalement indéterminée, mais il en dit



131

beaucoup sur le désir qui est désir du désir, avec donc le désir que ce désir ne cesse jamais. Il
ne s’agit méme pas de se présenter un temps long, mesurable en années ou en siécles, mais
de penser que jamais le mot fin ne sera prononcé dans cette vie de désir.

Bien évidemment ce que nous désirons ne cesse de se modifier, nous passons d’un
désir a l'autre, nous papillonnons, mais au-dela de tous ces changements ce que nous
désirons, c’est désirer toujours. Toujours signifie ici sans cesse, jusqu’a notre mort, puisque
nous savons que nous sommes mortels. Ce désir est sans doute vain, mais c’est ce désir sans
fin qui se trouve illustré dans la mythologie ou I'on voit des dieux toujours jeunes et d’un désir
toujours jeune poursuivre des proies inépuisables. Le réve d’élixir de longue vie, le réve
d’'immortalité, d’'une éternelle jeunesse, anime tout homme, méme si ce réve est déja celui
d’un vieillard. Parce qu’il désire et désire désirer sans cesse, tout homme désire I'immortalité.

2 Le refus de I'immortalité. Il reste a savoir si nous voulons vraiment étre immortels.
Il s’agit surtout d’une volonté négative : nous voulons la non-mortalité, la suppression de cette
suppression absolue qu’est la mort. Dés que I'on cherche a concevoir I'immortalité et qu’elle
cesse d’étre une idée vague, elle devient moins désirable et les représentations de la vie
éternelles semblent parfois trés ennuyeuses. Ce qui est important dans I'existence, c’est la
nouveauté et la vie du blasé qui est revenu de tout est peu enviable. Ainsi dans le réve d’une
vie qui n’en finirait on risque de vivre dans un futur impropre et de manquer le présent lui-
méme. Enfin une vie sans terme serait une vie sans fin, sans but, comme |'a montré Heidegger
dans Etre et temps. C'est bien parce que le temps est fini et que nous sommes mortels que
nous avons des choix a faire, que nous pouvons faire des choix. Celui qui aurait devant lui un
temps indéfini pourrait tout faire et ne pourrait donc pas choisir. L'absence de la mort rendrait
la vie insignifiante : si on peut tout faire, si tout est possible, ce serait la fin du désir lui-méme.
En outre une fin sans un terme et sans un but serait également une vie sans passé, puisque le
passé ne peut étre compris qu’a partir du projet que je suis pour moi-méme. On peut certes
vouloir se libérer du poids du passé, du poids de la mémoire, pour vivre dans la douce
insouciance d’un instant vide qui semble une suspension du temps, mais dans cette éternelle
inconscience je ne peux pas étre moi-méme. Comme dit Kant dans ses textes sur |’histoire, les
bergers d’Arcadie ne valent pas mieux que les moutons qu’ils gardent. Ainsi, selon le mot de
Pascal toute cette agitation n’est qu’un moyen de nous divertir de la mort, I'absence de la
mort ferait de notre vie un néant.

Il est donc clair que c’est la peur du temps qui conduit au mauvais désir d’éternité,
celui qui est vain et inconsistant, et que c’est aussi peut-étre cette peur, comme le développe
Nietzsche dans Le gai savoir (préface, § 344) qui est a I'origine de la métaphysique comme
doctrine de I'étre éternel, de la vérité éternelle.

3 Le désir des moments parfaits. En fait nous ne désirons pas une fin sans terme, mais
nous souhaitons que les moments heureux durent, que les instants parfaits ne passent pas,
qgue le temps ainsi s’arréte. C’est toujours par un regard en arriére que nous pouvons dire
« j’ai été heureux » mais je ne le savais pas. Dans cette nostalgie de ces moments privilégiés il
est possible de dire comme Faust « Instant arréte-toi, tu es si beau ». De ce point de vue, le
désir d’éternité n’est pas le désir d’une vie qui n’en finit pas, mais le désir d’éterniser ces
moments parfaits ou le désir culmine sans s’évanouir encore. Nous désirons une telle
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plénitude de I'instant, mais le dieu Chronos dévore ses enfants et le temps emportent tout.
Encore une fois, le temps du bonheur n’est que le temps retrouvé : nous étions heureux, mais
nous ne le savions pas. ’homme dit Nietzsche dans les Considérations intempestives envie le
bonheur de I'animal et lui pose la question ; « « Pourquoi ne parles-tu pas de ton bonheur ? »
L’animal voudrait bien répondre et dire « c’est parce que j'oublie a mesure ce que je voulais
dire » Mais déja il a oublié cette réponse et se tait ». Comme I'a montré Proust I'instant a été
vécu dans l'action, le souci, I'attente, et ce n’est que dans I'immobilisation de la mémoire,
dans son objectivation, qu’il est possible d’en savourer le golt. Mais la encore dans cette
éternisation de la mémoire I'esprit va contre la vie et contre le temps qui est tension. Un
instant méme heureux qui ne passerait pas ou qui se répéterait sans fin serait un enfer comme
cela est décrit dans le film Un jour sans fin. Donc il est absurde de vouloir arréter le temps et
notre vie est faite de la pluralité de ces moments parfaits qui la ponctuent et lui donnent son
sens. Il est donc inutile de réver a une enfance qui n’aura plus lieu, de désirer une éternelle
jeunesse faite d’insouciance, d’oubli du temps, car tout cela est un oubli de soi, une facon de
ne pas s’aimer, de se fuir. Est-il alors possible de concevoir un désir d’éternité qui ne soit pas
une négation du temps, une négation de la vie, mais plutot une unification progressive de sa
vie temporelle. L’erreur spontanée est de vouloir comprendre négativement I'éternité a partir
du temps, comme une facon de surmonter le caractére destructeur du temps, peut-étre est-
il nécessaire de comprendre le sens du temps a partir de I'éternité.

Il Désirer I’éternité pour donner sens au temps.

1 L’éternité comme véritable objet du désir. L’éternité n’est indésirable que si elle conduit a
mener la vie d’une pierre, mais elle peut étre comprise autrement que comme la négation du
temps. Dans I'histoire de la métaphysique I'éternité peut étre décrite comme ce qui suscite
notre désir. Les Idées éternelles selon Platon que nous avons entrevues dans un autre temps,
dans un temps au-dela de toute mémoire, un temps immémorial, sont ce qui met 'homme en
mouvement, ce qui le conduit a aimer et vouloir la vérité. Devenir homme, c’est développer
la partie divine de son ame et la mesure de I'humain est le divin. Comme le montrera d’une
autre facon saint Augustin, tout homme désire étre heureux et ainsi tout homme recherche
I’éternité de Dieu qui seule peut donner consistance a notre existence temporelle. Mais
souvent nous ne savons pas bien chercher. Il y a un appel de I'éternité dans notre vie
temporelle, mais souvent notre dme demeure distraite et ne suit pas cette intention
d’éternité. L'éternité n’est plus ici un au-dela du temps, mais 'unification du temps que
I’'homme peut a peine penser. Au-dela donc du désir d’éternité en tant qu’il est spontané et
irrationnel il y a un désir d’éternité qui vient d’un travail sur soi, méme d’un renversement de
son existence dans lequel on s’arrache a ses désirs vains dans lesquels le temps est celui de la
dispersion pour vivre en tension vers I’éternité.

2. Saint Augustin bouleverse le concept de temps et le concept d’éternité. L’éternité de Dieu
n’est plus celle du Premier moteur immobile d’Aristote qui est toujours identique a lui-méme,
mais est un éternel présent que I’homme peut viser sans jamais pouvoir le rejoindre. Désirer
I’éternité, ce n’est pas vivre la vie de Dieu, cela est impossible a I’homme, mais c’est pouvoir
donner une unité relative au temps humain en maitrisant le passé, le présent et le futur. Certes



133

le futur demeure futur et saint Augustin se garde de représenter trop précisément |'éternité
et dans le début du livre XI des Confessions il cherche surtout a indiquer ce que I’homme
depuis I'expérience qu’il a de son temps peut faire pour s’élever vers le Bien plutot que se
disperser. Voir le cours sur le temps.

3. Désirer I’éternité, c’est désirer étre soi. Si on a pu écarter dans la premiere partie le désir
d’une éternité trop humaine qui soit un enfermement et une dispersion, comme une éternité
trop inhumaine qui serait celle du Premier moteur ou encore celle des objets mathématiques,
il s’agit maintenant de défendre I'idée que le véritable désir d’éternité, le désir rationnel
d’éternité consiste non a quitter le temps ou a fuir le temps, mais a assumer le temps pour
passer par exemple d’une simple joie sensible et passagére a la vrai joie, a la joie intellectuelle,
la joie des sages que Spinoza décrit dans I'Ethique : « Le sage (...) ne cesse jamais d’étre et
possede toujours le vari contentement de I'ame » (Ethique V, scolie de la proposition 42).
Donc si I’homme ne peut pas considérer les choses du point de vue de I'éternité, il peut tout
de méme parvenir a une certaine expérience de I'éternité qui anime notre désir qui constitue
notre essence. Nous avons non seulement, dit Spinoza le désir de persévérer indéfiniment
dans notre étre, mais nous voulons étre éternels, ce qui suppose le deuxieme et le troisieme
genre de connaissance. Le désir d’éternité peut alors passer du statut de sentiment a celui
d’idée claire et distincte. L'entendement est la partie éternelle de notre ame et c’est par elle
gue nous pouvons nous rendre éternels. Ainsi des cette vie ’homme peut expérimenter qu’il
est éternel. Il s’agit alors d’une éternité qualitative et non plus quantitative.

[ll L'éternité comme pole de la volonté

1 Vouloir les vérités éternelles. L'homme conscient de lui-méme doit passer du désir
d’éternité a la volonté d’éternité. Vouloir I'éternité, c’est quitter des taches finies de
I’existence pour viser des fins éternelles, des fins qui ne sont pas de I'ordre du temps comme
la vérité et la justice, méme si ces fins ne sont pas des idées claires. Ce désir rationnel est le
mouvement méme de la volonté vers elle-méme : vouloir ordonner sa vie a la raison. Tout
I'idéalisme allemand a montré comment ’lhomme se définit par une tache de purification de
la volonté. L'homme ne doit pas étre mis en mouvement par des motifs affectifs, mais doit se
déterminer absolument lui-méme en écoutant la raison. Comme dit Kant dans La critique de
la raison pratique, je dois penser que le combat pratique doit se poursuivre méme au-dela de
la mort. On ne peut sans doute pas penser 'éternité autrement que négativement, mais on
peut la vouloir positivement. Il n’y a que la morale qui peut donner son sens vrai a 'éternité :
elle est ce qui doit étre absolument voulu. La volonté sainte serait une volonté totalement
conforme a la loi éternelle. Fichte développera des théses proches dans L’initiation a la vie
bienheureuse. Toute sa conception de I'identité est liée a une certaine conception de la vie :
la vie serait 'union de I'étre et de la réflexion. Mais cette vie est présente en toute chose et
pourtant elle est la tendance a se retrouver soi-méme. La vie est la tendance a la satisfaction
dont la plus haute forme est I'aspiration a I’éternel. La vie humaine se trouve prise entre son
degré le plus bas, la vie sensible, la vie dans I'apparence, et sa forme la plus haute, viser
I’éternité dans le temps. Certes on peut reprocher a une telle compréhension de |'éternité
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d’en différer sans cesse I'expérience puisqu’elle est un idéal inatteignable. L'homme peut-il
avoir la force de vouloir I’éternité sans jamais I'expérimenter d’'une facon ou d’une autre ?

2 La synthese du temps et de I'éternité. Comme |'a montré Kierkegaard quand
I'homme dépasse les différentes formes de la dispersion, I'instant peut devenir la plénitude
du temps sans étre un arrét du temps, parce qu’il est une pleine présence au sens. Cet instant
n’a pas I'abstraction d’une limite, mais il est I'instant de la décision dans laquelle ’'homme se
rassemble et peut ainsi vivre une premiére forme d’unité, méme si ce n’est pas I'unité parfaite
de Dieu. La plénitude du temps c’est aussi le refus de fuir dans le passé ou dans le futur, pour
répondre du temps dans la patience. Le mariage est la plénitude du temps non seulement
dans la décision de donner un sens éternel a son existence temporelle, mais également dans
le souci de réfléchir sans cesse sur le sens de cette décision et de la maintenir ainsi vivante.
L’éternité n’est désirable que si elle prend aussi cette forme concréte du présent éternel de Ia
décision. Un tel instant d’éternité n’est pas dans le temps, mais il est I'origine du temps, il fait
gue notre vie se temporalise et se singularise : je suis I'ensemble des décisions dont je
maintiens le sens vivant dans un travail de répétition qui n’est pas le seul retour du méme.
Ainsi accomplir son moi éternel ne consiste pas a viser une représentation idéale figée de soi,
mais a ne jamais cesser de s’interroger sur le sens que I'on veut donner a sa vie. Il y a bien
alors un désir d’éternité car plus nous expérimentons cette unité, cette unification dans le
temps, plus nous la désirons. Pour I’homme en chemin vers lui-méme dans l'instant éthique,
I’éternité est a la fois déja réelle et toujours désirée, car on n’est homme qu’a le devenir.
L’éternité n’est plus cette abstraction du début comme idéal d’immortalité, mais elle est dans
le temps I'épreuve de soi devant le choix éthique, se vouloir ou ne pas se vouloir. Désirer
I’éternité, c’est vouloir étre fidele a soi dans le temps, dans I'instant du choix.

Conclusion

Il a été nécessaire de dénoncer l'illusion et I'abstraction d’une éternité qui n’est qu’une
haine du temps, une peur du devenir, pour pouvoir penser une éternité qui est un
accomplissement du temps dans l'instant et comme pole. Plus nous cherchons la vérité
éternelle, plus nous I'aimons et plus nous la cherchons encore. L'éternité est donc indésirable
guand elle nie le devenir, et elle est le seul objet du désir quand elle est le principe d’une
unification de la vie temporelle. Dans ce désir non gouverné par la peur, 'homme est
véritablement lui-méme. Le désir d’éternité doit donc cesser d’étre irrationnel, contradictoire,
pour devenir le désir rationnel de donner sens au temps, dans I'idée que le temps est I'étre de
I’'homme avant d’étre le nombre des choses. L’éternité n’est donc pas un objet parmi d’autres
du désir, mais elle est le mode méme du temps comme temps de I'accomplissement de son
humanité.
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A-t-on la vie devant soi ?

Dans le roman d’Emile Ajar, ou Romain Gary, La vie devant soi, le jeune Momo s’ouvre a
I’existence alors que la vieille Rosa termine son existence en demeurant prisonniére d’un passé de
souffrance. Mais bien évidemment il ne s’agit pas simplement d’une question d’age car la vie dont il
s’agit n’est pas la simple vie biologique qui peut déterminer un futur mais ne contient pas d’avenir.
Avoir la vie devant soi n’a de sens que pour une vie spirituelle, celle de I’homme qui a la capacité de
s’anticiper lui-méme, de se vouloir lui-méme dans le temps. La question est tout de méme de savoir si
on a la vie devant soi dans la mesure ou le futur demeure indéterminé vide et n’est pas un objet qu’il
soit possible de se représenter. Par rapport aux poids du passé, a la réalité du passé, I'avenir semble
une simple idée. La question n’est pas seulement théorique, pouvoir ou non se représenter I’avenir,
mais également pratique. Il n’y a pas de vie devant soi sans liberté, hors bien des hommes sont privés
de cette liberté qui permet d’avoir la vie devant soi. Il est fréquent d’étre privé de tout avenir par des
violences extérieures ou intérieures. Avoir la vie devant soi n’est-ce pas alors quelque chose qui se
gagne par rapport au monde et par rapport a soi, n’est-ce pas le résultat d’un travail ? Il en va de la
possibilité de la liberté et de son bon usage. Mais il y a également une dimension éthique a cette
guestion : avoir la vie devant soi n’est-ce pas vivre sous |’horizon infini d’une responsabilité ? N’est-ce
pas se proposer dans le temps des fins éternelles comme I’'homme de science ou le philosophe ? Cette
guestion n’est donc pas anodine et conduit a s’interroger a la fois sur la nature de I'avenir, sur la
définition de 'homme, et sur la signification éthique de I'existence humaine.

On commencera par mettre en lumiere la difficulté qu’il y a a avoir vraiment la vie devant soi
sans étre prisonnier du passé ou d’un présent vide de tout avenir, pour montrer ensuite en quoi
I’'homme se comprend comme la capacité de s’anticiper, de se représenter les possibles. Dans un
dernier temps on pourra alors se demander si I'avenir est d’abord une représentation ou bien la
capacité a faire face a I'inconnu, a I'inimaginable du monde, de la rencontre et finalement de soi-
méme. Le soi n’est-il pas par essence un avenir ?

| La difficulté a avoir la vie devant soi.

A Au-dela des considérations naive sur la durée de I'existence, il est assez facile de montrer
gu’avoir la vie devant soi ne tient pas a la quantité de temps qu’il reste a vivre, mais a la fagon méme
dont on existe. Il est possible d’étre tres jeune et de ne pas avoir la vie devant soi parce que I'on est
dans une situation d’esclavage, de dépendance, ou bien a cause d’un traumatisme. Parfois des la
jeunesse on peut avoir la vie derriere soi parce qu’on ne parvient pas a se projeter dans I'avenir et
gu’on demeure bloqué soit par le poids du passé, soit par I'urgence du présent. Il convient donc de
partir des situations concretes dans lesquelles on n’a pas la vie devant soi.

B Sous une dictature I'homme se trouve privé de liberté et pour lui il n’y a pas d’avenir dans
cette soumission. Les totalitarismes du vingtieme siécle ne laissaient aucune place a l'individu pour
gu’il puisse se construire un avenir et méme l'idée d’'un exil intérieur posséde ses limites. Voir les
analyses de Hannah Arendst sur le totalitarisme. Méme la valorisation du présent dans le stoicisme, qui
est comme disait Hegel une philosophie pour des temps de détresse, semble difficile a tenir et la
patience comme endurcissement ne donne pas un avenir.
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C Avoir la vie devant soi cela suppose également des conditions matérielles d’existence. La tres
grande misére interdit tout projet et condamne a vivre au jour le jour sans pouvoir se projeter dans le
temps. Il s’agit d’une temporalité de survie dans laquelle I'individu ne parvient pas a donner un autre
contenu a sa vie. La volonté méme d’émigrer et celle de trouver une terre d’accueil dans la quelle il
sera possible d’avoir un avenir. Le mythe américain est trés largement le mythe que tout homme peut
accéder a la prospérité en fonction de ses qualités propres. Lillusion d’'un avenir radieux, de
lendemains qui chantent, est un moteur puissant de I'action humaine. D’une fagon plus générale
toutes les violences subies bloquent la possibilité méme de considérer I'avenir. Encore faut-il pouvoir
se libérer de ce passé qui est un poids (une guerre, une perte, une agression, ...) pour pouvoir retrouver
le présent et |'avenir.

D Bien s(ir une violence intérieure peut également rendre impossible d’avoir la vie devant soi.
Dans la temporalité de la folie il n’y a pas vraiment d’avenir, mais plut6t la répétition indéfinie du passé
sous diverses formes. Cela dit méme en dehors de toute pathologie 'homme peut volontairement
renoncer a se projeter dans I'avenir. C’'est par exemple I'attitude du blasé pour lequel tout a déja été
vu et il n’y a rien de nouveau sous le soleil. De méme dans I’ennui, qui est toujours un ennui de soi, on
renonce a se donner un avenir. Bien s(r il ne s’agit plus ici du soi déchiré de la violence externe et
interne, mais plutot d’'un abandon, d’une lassitude, d’une fatigue. Avoir la vie devant soi, c’est-a-dire
se projeter vers |'avenir, cela demande un effort, c’est fatiguant et tout homme peut sombrer dans la
facilité de la répétition, du train-train quotidien, sans jamais se remettre en cause. Cela peut étre un
peu un style fin de siécle que de considérer que devant soi il n’y a que le néant ou la répétition du
méme, mais alors ce soi est totalement vide.

Il S’anticiper soi-méme.

On avu la difficulté qu’il y a a étre soi et a se donner un avenir, et on a ainsi pu montrer qu’avoir
la vie devant soi demande toujours un travail. D’abord un travail de transformation du monde par
lequel il est possible par les conditions matérielles et par le droit d’avoir un espace de liberté, mais
également un travail sur soi en essayant de surmonter le poids du passé en I'assumant, en lui donnant
un sens, mais également en surmontant sans tendance a la paresse en faisant de soi un projet. Je ne
suis pas ce que je fus, mais ce que j’ai a devenir. Cela vaut pour les individus et pour les peuples. Tout
existant est un projet qu’il tente de construire.

A Avoir la vie devant soi ce n’est pas répondre a la violence du monde par I'impatience du
désir. L'impatience n’est pas une bonne facon d’avoir la vie devant soi car elle force le devenir a se
plier a nos désirs et elle conduit a étre hors de soi. Le danger est de vouloir idéaliser le futur par
I'imagination de telle sorte que nous voulons déja y étre. L'homme impatient ne supporte pas la
lenteur du temps et la vie devant soi se réduit a étre une projection imaginaire de I'agréable. A ce futur
imaginaire correspond un moi imaginaire, on voudrait étre un autre, et ainsi le bonheur n’est pas
devant soi car il se trouve repoussé dans un lointain indéfini. Tel est le danger du mauvais infini.

B Cela dit, I'imagination, quand elle est raisonnée, peut tout a fait étre un moteur de la vie
intellectuelle et pratique. Comme I'a montré Baudelaire I'imagination est la qualité de I'homme
d’action. Elle a le pouvoir de nous libérer de notre enfermement dans le présent en anticipant sur le
développement possible des possibilités présentes. La vertu du politique est bien la prospective. Pour
avoir la vie devant soi, il faut cette capacité de concevoir le possible en se libérant de ce qui existe déja.
Autrement dit le travail de la pensée consiste a retirer au futur son indétermination en préparant
I’avenir, en déterminant des horizons successifs, par exemple dans le développement technique.
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C Cependant il n’y a pas que cette recherche de buts finis qui peut permettre d’avoir la vie
devant soi et le philosophe peut montrer que la vie spirituelle est une vie téléologique dans laquelle
I’'homme poursuit des fins éternelles. Il ne s’agit pas seulement d’envisager un développement possible
du monde, mais aussi de considérer ce qui devrait étre, ce qui doit étre impérativement voulu. Avoir
la vie devant soi revient a prendre conscience de son devoir-étre et de son moi idéal. L'homme
n’accomplit son essence qu’en poursuivant également des taches infinies et avoir la vie devant soi
revient a exister dans la tension d’une vocation. Kant dans sa philosophie de I’histoire montre bien que
le philosophe ne doit pas prophétiser, ne doit pas vouloir énoncer ce que sera nécessairement le futur,
méme si c’est une grande tentation, mais doit se contenter de donner un sens a I’histoire en voyant
en elle la réalisation de la liberté, méme si ce n’est peut-étre qu’un roman, afin de pouvoir déterminer
ce qu’il doit absolument vouloir dans le temps. La vérité, la liberté, la paix sont ce qui doit étre
absolument voulue par une subjectivité historique consciente et responsable d’elle-méme. Tel est
I’horizon des horizons, les fins absolues auxquelles toutes les autres doivent s’ordonner.

Ainsi pour avoir la vie devant soi il faut donner un sens a sa vie en vivant en vue de la fin, en
poursuivant dans le temps des fins qui ne sont pas de I'ordre du temps. Du méme coup c’est avoir
devant soi et a sa charge tout I'avenir de I’'humanité. Tel est le poids de I'existence responsable.

Il La disponibilité a I'inattendu.

A La nécessité de construire une représentation rationnelle de I'avenir pour étre soi-méme,
pour accomplir son essence, ne suffit cependant pas a expliquer ce que signifie avoir la vie devant soi.
L’avenir n’est pas uniquement le possible et le probable anticipables par I'imagination rationnelle. En
effet, avoir la vie devant soi c’est également conserver cette innocence qui permet d’étre disponible a
ce qui est nouveau et imprévisible dans le devenir. Cette nouveauté appartient a I’'essence méme de
I"avenir qui n’est pas uniqguement I'advenir de ce qui est déja la. Certes I’homme a des projets sur lui-
méme, mais étre en projet de soi c’est aussi vivre dans l'incertitude de qui on est et de ce que I'on peut
devenir. Cela n’invalide pas I'analyse précédente, mais la nuance, en montrant que la capacité a
anticiper son avenir ne doit pas conduire a le forcer en négligeant la part de surprise que I'on peut
avoir sur le monde et sur soi-méme. Je suis aussi plus et autre que ce que je sais de moi a partir de la
compréhension de mon passé. L'existence est une aventure et c’est cette nature aventuriére de
I’existence qui s’expérimente par exemple dans la promesse. On ne se fait une promesse a soi-méme
gue dans l'incertitude de savoir si on sera vraiment capable de demeurer fidéle a cette promesse, a
étre fidele a soi. Si cet avenir n’était pas incertain la promesse n’aurait aucun sens. Il n’y a aucun sens
a promettre ce qui adviendra en toute certitude.

B Il revient a Heidegger d’avoir fait de I'avenir I'origine de la temporalité. Il montre comment
la pensée de I'avenir est la premiere de toutes les pensées. C’'est en se libérant de la conception
commune du temps, et donc en retrouvant ce qui fait le dynamisme méme du temps, qu’il est possible
de montrer que le Dasein est I'existant qui a a étre, et cela a partir de sa finitude de son étre pour la
mort. Heidegger montre que le Dasein est sur le mode de I'avenir, mais cela suppose de comprendre
gue l'avenir n’est pas un objet de représentation, n’est pas une image que I'esprit forme a partir du
passé et du présent, mais est un mode de la présence a soi et de I'étre au monde. Le temps originaire
est fini et une vie sans fin serait une vie sans fins. Il ne s’agit pas de perdre tout avenir en étant obsédé
par la mort, mais d’étre conscient de sa mortalité car cela libere du mauvais infini d’'un avenir
indéterminé. Face a la conscience de sa mort le Dasein se pré-céde lui-méme dans ses possibilités les
plus propres, il est en avant de lui-méme. Comprendre ainsi ce que signifie avoir la vie devant soi
suppose alors de de plus concevoir I'avenir comme un maintenant qui n’est pas encore devenu réel. Il
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ne doit plus étre compris comme un présent qui n’existe pas encore. Avec Heidegger on retrouve la
signification dynamique de I'avenir qui est le sens originaire du phénomeéne de I'avenir. Avoir la vie
devant soi consiste a advenir a soi en son pouvoir étre le plus propre. L'avenir n’est plus séparé de
I’étre, ce n’est plus une irréalité. Tout mon étre jaillit de I'avenir dans une temporalité authentique.
C’est ainsi que Sartre pourra dire que méme le passé est un projet. Nous n’avons un présent et un
passé que parce que nous avons un avenir. Mais pour expliquer cela il fallait montrer que le temps et
le soi ne sont pas des substances mais des actes. Avoir la vie devant soi ce n’est pas sombrer dans
I'indifférence de I’ennui, mais c’est naitre continuellement a soi-méme dans I'épreuve du monde. Des
lors avoir authentiquement la vie devant soi c’est ne pas faire dépendre mon avenir des choses, pour
étre purement présent a mes propres possibilités. Le philosophe ne met pas son avenir dans
I’exploration d’un corpus, mais ne cesse de se devancer dans son devenir philosophe, et c’est aussi
pourquoi il est fideéle a lui-méme dans son changement méme.

C Comment puis-je étre rendu a la singularité de mon pouvoir étre propre si ce n’est par la
présence d’autrui, voire par son amour ? Ce n’est pas par mes seules forces que je peux m’arracher au
poids du passé pour retrouver un avenir, mais par l'aide de mes proches. C'est donc aussi
collectivement que I’homme peut avoir un avenir. Pour un philosophe lire Platon ¢’est ouvrir un avenir
a sa propre pensée. Platon est notre avenir non au sens ou l'on aurait a répéter la doctrine
platonicienne, mais parce que Platon nous reconduit a I'exigence méme de la pensée et que nous ne
pourrions pas le faire sans lui. C'est en ce sens qu’il est notre avenir comme philosophe. De ce point
de vue l'avenir est bien l'inattendu. Ce que I'on nomme le réel ce n’est justement pas une
représentation attendue, une image classique et convenue du monde, mais c’est ce que je n’attends
pas. En science comme dans l'art le réel est ce que je n’attends pas, comme a pu le montrer le
philosophe Henri Maldiney. Ainsi penser a I'avenir ce n’est pas seulement penser au probable, mais
également a l'inespéré. Déja Héraclite disait que I'espérance est une attente de I'inespéré. Autrement
dit on n’a la vie devant soi qu’en existant devant ce qui est inattendu, totalement autre que ce que
I’on imaginait. C'est ce souci de I'altérité des choses et des étres qui peut rendre I'individu a sa propre
altérité, a son devenir autre et donc a son avenir. L'espérance prend alors une signification tres vaste.
Avoir la vie devant soi c’est étre capable d’espérer dans le monde, en autrui et en soi-méme dans
I'incertitude de ce qui adviendra. Il n’y a pas d’amour sans espérance et comme Kierkegaard a pu le
montrer la seule maladie mortelle est le désespoir car il prive de toute espérance.

Conclusion. En montrant la difficulté qu’il y a a avoir la vie devant soi, puis la nécessité de se
représenter |'avenir, pour enfin mettre en lumiere I'espérance comme une structure de I’existence, on
a té conduit a montrer que la vie spirituelle est une tension constante et qu’avoir la vie devant soi en
évitant tous les pieges extérieurs et intérieurs c’est un combat permanent avec une constante
possibilité de chute. Cela supposait d’expliquer que le temps n’est pas une substance mais un acte de
temporalisation pour retrouver la signification premiere de I'avenir. Cela supposait de montrer
également que le moi n’est pas non plus une substance, mais un acte de temporalisation soit qui est
capable d’envisager I'avenir, soit qui demeure bloqué dans le passé. Ainsi avoir la vie devant soi c’est
répondre de soi et du monde en demeurant attentif a ce qu’il y a de nouveauté dans le devenir. Je suis
mon avenir au sens ol on juge un arbre a ses fruits.



